I1 Buco Nero del Futuro della Ristorazione:

GiGi Rana

C’era una volta la ristorazione.

Quella vera.

Quella fatta di mani callose, di albe passate a mondare verdure, di madri e
padri che insegnavano il gusto prima ancora della tecnica. Era una cucina di
verita, che non conosceva riflettori ma viveva di sguardi complici tra sala e
cucina, di silenzi eloquenti, di piatti puliti senza bisogno di parole.

Poi, qualcosa si € spezzato.

Negli ultimi vent’anni, la ristorazione € entrata in un vortice: quello
dell’immagine. Della spettacolarizzazione. Dell’immediato. Come un piatto
che, servito crudo, si finge evoluto ma in realta non ha ancora compiuto la
propria metamorfosi.

La televisione ha acceso le luci, e con esse le illusioni. I grandi chef sono
diventati divinita pop, costretti a vestire ruoli piu da attori che da artigiani.
Le cucine, un tempo fucine di rigore e dedizione, sono state trasformate in
palcoscenici. Ogni gesto, ogni parola, ogni piatto ha smesso di parlare al
palato e ha cominciato a parlare alla camera. Il cucinare & diventato
performance, il servizio spettacolo, la formazione un tutorial su YouTube.

E i giovani? Hanno guardato. Hanno creduto.

Hanno desiderato. Ma non di diventare cuochi, bensi di diventare “chef”. Non
piu 'apprendistato lento e sudato, ma la scalata veloce verso una stella che
oggi ha perso peso specifico, valore simbolico.

Vogliono le luci, ma non il buio della prep.

Vogliono la fama, non la fatica.

Non tutti, certo.

Ma troppi.

Nel frattempo, ’apertura forsennata di ristoranti

come funghi in una stagione che non ne prevede

ha generato un mercato ingordo, saturo, spesso inconsapevole.

Tutti vogliono aprire.

Pochi vogliono imparare.

Tutti vogliono innovare.

Nessuno vuole custodire.

La globalizzazione ha offerto stimoli e ingredienti da ogni angolo del mondo,
ma ha anche omologato il gusto, sterilizzato le identita locali, fatto perdere
la memoria. Ormai ogni ristorante serve ceviche, ogni bistrot ha un bao in
carta, ogni bar ha un cocktail “ispirato” al Sud Est Asiatico.

E le nonne?

Le abbiamo messe da parte, perché non fanno storytelling, non stanno su
Instagram.



Abbiamo cercato il nuovo dimenticando il buono.

E in questo inseguire il consenso, abbiamo perso la sostanza. Siamo
diventati clienti di noi stessi, servendo piatti pensati per piacere ai giudici,
non agli ospiti.

La mercificazione dell’alta cucina € un suicidio lento. Laddove una volta c’era
cultura, ora c’¢ strategia. Laddove una volta c’era racconto, ora c’¢ algoritmo.
L’etica della cucina rispetto per il tempo, per la materia, per la squadra, per il
cliente sta collassando su se stessa, come una stella che brucia troppo in
fretta e poi implode.

Ed eccolo, il buco nero.

Un futuro oscuro, incerto, dove non sappiamo piu chi siamo, né dove
vogliamo andare.

Un’industria dell’ospitalita che ha smesso di essere ospitale, una ristorazione
che ha smesso di nutrire.

Ma ed € qui il punto non € stato un destino cieco.

Lo abbiamo voluto noi.

Noi, che abbiamo acclamato chef come popstar.

Noi, che abbiamo premiato la forma sulla sostanza. Noi, che abbiamo
scambiato la cultura gastronomica con il food entertainment.

Noi, che abbiamo permesso agli algoritmi di decidere cosa cucinare.

Ora siamo fermi davanti a questo buco nero.

Lo osserviamo mentre ci attira, mentre ingoia i valori su cui la ristorazione
era fondata.

Ma possiamo ancora scegliere.

Possiamo scegliere di rallentare.

Di tornare a raccontare storie vere, non narrazioni di marketing. Possiamo
scegliere di insegnare,

con pazienza, a chi viene dopo.

Possiamo scegliere di togliere un ingrediente anziché aggiungerne dieci.
Possiamo scegliere di ascoltare il silenzio, anziché rincorrere ’applauso.

La restaurazione della ristorazione quella profonda, necessaria puo
cominciare solo quando accettiamo che siamo stati noi a svuotarla di senso.

E allora, proprio da quel buco nero, possiamo rinascere.
Se lo vogliamo davvero.
La soluzione ¢ custodita dentro i nostri cuori.



