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BELLEZZA E FASCINO DEI FIORETTI DI SAN FRANCESCO 
 

 
 
 
Quando si afferma che i Fioretti di san Francesco sono una rutilante 

perla di quella collana di scritti medievali, che Francesco Flora chiama “ar-
te religiosa”, con importanza, ben possiamo dire, europea, o meglio inter-
nazionale, non si cadrà in una esagerazione. Indubbiamente, mentre 
nell’aureo Trecento più che mai sfolgorava la luce delle cosiddette “tre co-
rone” – Dante Alighieri, Francesco Petrarca e Giovanni Boccaccio – era 
appunto sbocciata, umile e modesta, ma assai copiosa e non meno sentita, 
la novella letteratura ascetica francescana in prosa, la quale con le sue pro-
duzioni era andata formando un vero giardino spirituale, che germogliava 
robustamente; e nel mezzo di quest’orto, tutto aperto al bel sole d’Italia, 
avevano levato le loro corolle variopinte quelli, che a buon diritto, furono 
chiamati i Fioretti sotto il nome di un giardiniere paradisiaco di eccezione: 
“Santo Francesco”. 

Il vero completo titolo di questo meraviglioso libretto suonava, se-
condo i codici, così: Fioretti, miracoli et esempi del glorioso poverello di 
Cristo e d’alquanti suoi santi compagni. Voleva, dunque, essere un “fiore”, 
cioè, secondo il linguaggio medievale, una scelta e una raccolta eletta di 
racconti come il fiore è la parte più bella e più appariscente della pianta, 
onde nel francescanesimo i Fioretti possono considerarsi un gradito e 
ameno compendio, che in soli 53 capitoli, per lo più brevi – e soltanto po-
chissimi un poco più diffusi – offre la visione di quegli spunti dell’anima 
francescana a guisa di uno sceltissimo mezzo di fiori. 

Il mondo comprese benissimo l’intento di questo libretto, se ne com-
piacque e ne moltiplicò le edizioni a stampa, tanto che ormai esse più non 
si contano. E quante trascrizioni in codici, talora anche miniati! Luigi 
Manzoni ne ha contati 43, a cominciare da quello di Amaretto Mannelli1 

	
1 Amaretto Mannelli nacque a Firenze negli anni Trenta del XIV secolo da Zanobi di Lapo 

di Coppo. Il Mannelli è giudicato anche il copista di un importante testimone dei Fioret-
ti di s. Francesco completato "per […] Amoretto [sic] lunedì a dì XVII di luglio anno do-
mini MCCCLXXXXVI" (Firenze, Biblioteca nazionale, Palatino, 144, c. 115r). L'editore (I 
fioretti di sancto Franciescho secondo la lezione del codice fiorentino scritto da Ama-



della Palatina nella Biblioteca Nazionale di Firenze del 1396, che è il codice 
più antico. E le edizioni? A cominciare dalle quattrocentesche, in cui – fra 
altre anonime e senza data – c’è quella di Vicenza del 1476, presso Leonar-
do Longo, si giunge nell’Ottocento e nel Novecento a un numero assai fol-
to, dovuto a nomi di studiosi insigni: Antonio Cesari2 nel 1822 a Verona, 
Luigi Manzoni nel 1887 a Bologna e nel 1901 a Roma, A. Della Torre nel 
1909 a Torino, F. Maggini nel 1923 a Milano. E si arriva al 1926, anno in 
cui tutto il mondo celebrò il VII centenario della morte di san Francesco, e 
gli scritti sul grande Poverello d’Assisi furono ovunque tanti, da formare 
una preziosa biblioteca francescana. Né allora i Fioretti furono dimentica-
ti. Sono del 1926, fra altre, le edizioni di M. Casella e di B. Borghetti a Fi-
renze; di A. Sodini presso Mondadori, con prefazione di Alfredo Galletti3, 
insieme con le Considerazioni delle Sacre Stimmate di Santo Francesco e 
con il Cantico delle Creature, erroneamente detto Cantico del Sole; la ele-
gante edizione dello Zanardelli di Bologna, illustrata dalle xilografie di 
Adolfo de Carolis4, ristampata nel 1950; la notevole edizione del france-
scano Francesco Paolo Sarri5, secondo un codice della Biblioteca Reale di 

	
retto Mannelli, a cura di L. Manzoni, Roma 1902) ritenne una sola persona Amaretto e 
il trascrittore dell'opera di Boccaccio del ms. conservato presso la Biblioteca Medicea 
Laurenziana XLII.1, che è invece opera di suo figlio Francesco. Cfr., TRECCANI, ad vo-
cem, Dizionario biografico degli italiani. 

2 Antonio Cesari (Verona, 17 gennaio 1760 – Ravenna, 1º ottobre 1828) è stato un lingui-
sta, scrittore e letterato italiano. Appartenente alla congregazione dell'Oratorio di san 
Filippo Neri, fu il teorico del Purismo del XIX secolo. Nella sua Dissertazione sullo stato 
presente della lingua italiana del 1808-1809, propose quale esclusivo modello linguisti-
co il tosco-fiorentino del Trecento la cui eccellenza, a suo dire, appariva in tutti gli scritti 
anche non letterari di quel periodo. Cfr., TRECCANI, ad vocem, Dizionario biografico de-
gli italiani. 

3 Alfredo Gallétti (Cremona 13 marzo 1872 - Milano 1962). Critico letterario italiano, pro-
fessore di letteratura italiana dal 1910 al 1942, nelle università di Genova, Bologna e Mi-
lano. Accademico dei Lincei. Si è di preferenza occupato della letteratura dei secoli 19º e 
20º. Cfr., TRECCANI, ad vocem, La cultura italiana. 

4 Adolfo De Carolis (Montefiore dell'Aso, 6 gennaio 1874 – Roma, 7 febbraio 1928) è stato 
un pittore, incisore, illustratore, xilografo e fotografo italiano. Protagonista dell'arte ita-
liana idealista e simbolista fra Ottocento e Novecento, De Carolis ha influito in modo de-
terminante negli sviluppi formativi del gusto floreale, operando in egual misura anche 
nei campi dell'illustrazione, della pittura e della fotografia. Mentre è problematica la sua 
collocazione nel contesto liberty, nel quale viene frequentemente collocato dalla critica. 
Cfr., WIKIPEDIA, ad vocem, L'enciclopedia libera. 

5 L'opera è la ristampa di un'edizione del 1926 curata da P. Francesco Sarri dei Frati Mi-
nori. Al testo, volutamente, non si sono apportate revisioni, né nella forma né nel lin-
guaggio, per non alterare il "fascino" dell'opera e per donare ai lettori un patrimonio 
storico-letterario e artistico di alto valore che, altrimenti, rischierebbe di estinguersi. 
L'opera si può intendere divisa in due sezioni che differiscono per le tematiche e per la 
cronologia. La prima sezione, che è introdotta da un proemio, tratta della nascita 
dell'ordine francescano, della vita del santo del quale descrive le qualità e la perfezione 
delle sue prediche oltre a trattare dei fatti compiuti dalla prima generazione di frati. La 
seconda sezione tratta invece della generazione successiva, quella dei frati marchigiani 



Torino, con la illustrazione di xilografie, appartenute a una edizione del se-
colo XVII, ormai rarissima, posseduta da un convento montano di Clarisse 
in Toscana, pubblicazione del Vallecchi di Firenze, con il Cantico di Frate 
Sole e Una lettera, la quale el Beato Francesco mandò e lasciò a tutti i fe-
deli; e va notato che il citato Casella aggiunse alla sua edizione non solo le 
Considerazioni delle Stimmate, ma anche la Vita di frate Ginepro, la Vita 
e i Detti di frate Egidio e gli Esempi e miracoli di Santo Francesco. Sono 
di dopo le celebrazioni del 1926 le edizioni di Michele Faloci-Pulignani6 del 
1927 ad Assisi, di Agostino Gemelli nel 1945 a Milano e di Giovanni Getto7 
del 1946 del pari a Milano. E le illustrazioni di Attilio Razzolini del 1921 a 
san Casciano? Né si contano gli scritti dei critici, gli studi storici, i saggi 
letterari, fra i quali credo che emergano le 12 bellissime pagine di France-
sco Flora del 19528.  

Quanto interessamento intorno a un libretto spirituale, al cui cospet-
to, così umile e dimesso, si sono inchinati ingegni di ogni tempo dal Tre-
cento a noi, critici ed esteti di ogni tendenza, credenti e non credenti, sog-
giogati da quelle pagine e profondamente commossi da quel mondo fran-
cescano, al quale anche la civiltà novecentesca non ha sottratto 
l’irresistibile fascino, né oscurato l’intima bellezza. Tutti hanno riconosciu-
to e riconoscono che i Fioretti costituiscono la più rimarchevole, la più 
ispirata e la più cara fra le molte leggende duecentesche e trecentesche, 
fiorite intorno alla figura immortale di san Francesco d’Assisi. 

Anche l’atto di nascita dei Fioretti gode di una commovente anzianità 
di stesura, che si affianca agli Actus beati Francisci et sociorum eius, che 

	
coprendo così più di un secolo di storia dell'ordine. Cfr., TRECCANI, ad vocem, La cultura 
italiana. 

6 Il folignate monsignor Michele Faloci Pulignani (nato il 9 luglio 1856 e morto il 1 ottobre 
1940), Priore del Capitolo della Cattedrale di San Feliciano, Professore nel Seminario 
Diocesano, Cancelliere della Curia Vescovile e per molti anni Vicario Generale della Dio-
cesi di Foligno - fu anche Vicario Capitolare dal 22 dicembre 1894 al 18 marzo 1895 -, è 
noto a chiunque abbia anche una sola volta prestato interesse alla storia - a quella fran-
cescana e angelana, in particolare -, e tuttavia viene poco celebrato. Cfr., TRECCANI, ad 
vocem, La cultura italiana. 

7 Giovanni Getto (Ivrea, 14 giugno 1913 – Bruino, 9 giugno 2002) è stato un critico lette-
rario italiano. Iscrittosi al liceo classico Carlo Botta di Ivrea nel 1933, fece parte della lo-
cale Azione cattolica. Fu quindi allievo di Luigi Russo alla Scuola Normale Superiore di 
Pisa, che completò nel 1937; dopo aver iniziato l'attività accademica presso l'Università 
Statale di Milano, passò all'Università di Torino, insegnandovi Letteratura italiana dal 
1948 al 1988. Fu condirettore della rivista Lettere italiane (unitamente a Vittore Bran-
ca) e della Rivista di storia e letteratura religiosa. I suoi studi riguardano principal-
mente Dante, la letteratura religiosa, Tasso, il Barocco, Manzoni, Palazzeschi e Montale. 
Cfr., WIKIPEDIA, ad vocem, L'enciclopedia libera. 

8 FLORA F., Storia della letteratura italiana, Milano, Mondadori, VII edizione, vol. I, pp. 
373-384. 



Paul Sabatier9 pubblicava nel 1902 a Parigi, con parole infiammate di amo-
re francescano. Quando il frate marchigiano Ugolino da Santa Maria in 
Montegiorgio10 ne traeva in latino il suo Floretum, e un altro frate rimasto 
anonimo ne ultimava l’operetta prima del 1328, con l’aggiunta di altri epi-
sodi posteriori, stilati negli ultimi decenni del Duecento, chi avrebbe detto 
loro, che da quelle fonti, fra il 1370 e il 1390, un altro frate, forse – secondo 
alcuni – marchigiano, nipote, si dice, di frate Ugolino, ma più probabil-
mente toscano di Firenze o di Siena, avrebbe ideato un volgarizzamento in 
italiano, cioè appunto i Fioretti, i quali avrebbero commosso il mondo in-
tero? Misteri della storia! Ed era destinato che ai Fioretti si sarebbero ag-
giunte intorno al 1380 quelle Considerazioni delle sacre Stimmate di san-
to Francesco, come un’integrante appendice. E destinato era altresì, che le 
fonti latine andassero perdute e ci restassero propriamente i Fioretti in ita-
liano, per nostra fortuna, come testo di lingua per lo studio e insieme deli-
zia per lo spirito. 

E tale è di fatto questo libretto in tutti i suoi 53 capitoli, dei quali i 
primi 40 sono, quasi direi, una serie di fotografie, in cui è ritratta la natura 
umana e sovrumana del Santo di Assisi e dei suoi 38 compagni, e i restanti 
13 capitoli rispecchiano l’animo degli zelanti frati marchigiani, i fedelissimi 
delle austere tradizioni, dei costumi e della dottrina, che accompagnarono 
l’Assisiate dal 1208 sino al 1226, anno della sua santissima morte. Questi 

	
9 SABATIER P., Vita di San Francesco d'Assisi, 1896, pp. 152. Charles Paul Marie Sabatier 

(Saint-Michel-de-Chabrillanoux, 3 agosto 1858 – Strasburgo, 4 marzo 1928) è stato uno 
storico francese, considerato l'iniziatore della moderna storiografia francescana, nonché 
pastore calvinista. Paul Sabatier condusse i suoi studi presso la Facoltà di Teologia della 
Sorbona di Parigi. Nel 1885 venne assegnato alla chiesa di Saint-Nicolas, a Strasburgo, 
ma nel 1889 fu espulso dalla Germania per aver rifiutato una offerta di avanzamento che 
avrebbe per lui comportato la cittadinanza tedesca. In seguito curò Saint-Cierge-la-Serre 
nelle Cévennes per quattro anni, dopo di che si dedicò interamente alla ricerca storica 
del Cristianesimo. Avendo già pubblicato una edizione della Didaché nel 1893 pubblicò 
Vie de saint François d'Assise (trad. it. Vita di San Francesco d'Assisi), a Parigi. Questa 
opera gli diede fama mondiale, nonostante lui fosse calvinista ed il soggetto della sua 
opera invece un santo cattolico. L'opera, infatti, fu tradotta in moltissime lingue e diede 
grande impeto allo studio di documenti medievali, soprattutto quelli collegati alla storia 
dell'Ordine Francescano. Nel 1902 fondò ad Assisi la Società Internazionale di Studi 
Francescani e divenne professore di teologia protestante all'Università di Strasburgo. 
Cittadino onorario di Assisi, le sue opere furono poste all'indice dalla Chiesa cattolica, 
così come parte di quelle dell'educatrice Antonietta Giacomelli, con la quale ha condivi-
so iniziative rivolte ad un riforma religiosa in senso cristiano. Le sue carte sono conser-
vate, per volontà della figlia, presso il Centro Studi per la Storia del modernismo 
dell'Università degli Studi di Urbino "Carlo Bo”. Cfr., WIKIPEDIA, ad vocem, Enciclope-
dia libera. 

10 Ugolino Brunforte (circa 1262 – circa 1348). Ugolino entrò nell’Ordine dei Frati Minori 
a sedici anni, nel Convento di Roccabruna, per passare subito dopo in quello di Santa 
Maria in Monte Giorgio, prendendo il nome di Ugolino da Monte Giorgio. Nel 1295, du-
rante il papato di Celestino V, divenne il provinciale della terra d’Abruzzi. 

 



sono i Fioretti, che sembrano ritenere nelle loro pagine la diretta e perso-
nale collaborazione di lui, come se la sua scarna mano vi avesse marcato i 
tratti della più redolente spiritualità, lasciandovi l’impronta sanguigna del-
la stimata, che lacerava dolorosamente, ma sublimemente la sua destra. 

Oh, come è riposante e suggestivo questo libretto, dove non si fa della 
storia, ma piuttosto del romanzo, e tuttavia la storia vi trapela, anche inav-
vertitamente, perché tutte le persone tanto simpatiche dei frati che vi agi-
scono, vi parlano, vi pregano intorno alla campeggiante figura del Santo 
Giullare di Dio, sono veramente esistite con quei nomi e con quel tempe-
ramento, che ci rivelano i diversi capitoli del romanzo stesso. Se per i dati 
di fatto l’importanza storica è scarsa, essa è grandissima per il fatto spiri-
tuale, per la documentazione dell’ideale pratico di vita inteso da quei frati, 
per la maturazione e la concretazione dell’ideale missione sociale e religio-
sa di tutto il francescanesimo di allora e di poi. I Fioretti esprimono, come 
pochi altri libri, la concezione ciclica francescana della vita, la letizia della 
povertà, l’oblio di sé stessi nell’amore di Dio, ideologie queste, che sfuggo-
no alla nostra miseria morale, e che noi tuttavia, anche stando lontani da 
esse, ammiriamo, accontentandoci del gusto estetico, dal quale siamo spin-
ti ad assaporare le varie situazioni psicologiche, tanto bellamente esposte, 
e dimenticando che i Fioretti sono pure pagine di edificazione, chiamate ad 
affrettare la peregrinazione delle anime dei mortali verso i divini splendori 
della bontà. 

I Fioretti non sono neanche libro di poesia, eppure in ogni loro pagi-
na ve ne è tanta, che ogni capitolo ne è illuminato e abbellito. Dice il Flora, 
che poche pagine conosce la poesia, che siano paragonabili al racconto del-
la predica fatta da san Francesco agli uccelli nel capitolo XVI. E il chiaro 
autore aggiunge che quello, che fa l’incantesimo di un libro come i Fioretti, 
è appunto la sua essenza poetica; è la virtù della forma, in cui liricamente 
si è composto uno stato d’animo innocente e primitivo, e religioso al mas-
simo grado. 

I Fioretti non sono infine libro d’arte, e tuttavia vi traspare un fiotto 
così generoso di grazia, che si rende nunzio sommesso e gentile di una san-
ta cortesia, al quale nunzio non sapremo dare altro nome che arte. Il valore 
estetico e artistico dei Fioretti è tutto nel motivo stesso della loro religiosi-
tà, cioè nell’amore di Dio senza rinnegare la vita e nell’incanto soave della 
santità. Ed è propriamente l’afflato poetico, onde è pervaso tutto il libretto, 
che ha saputo trasfigurare la storia in un complesso di leggenda e di mira-
colo, in stretta conformità al fervore mistico dell’anima francescana. 

Molti spunti dei Fioretti noi potremo equiparare a favole, e certi mo-
tivi li chiameremo ingenui, ma quanta leggiadria in quelle favole, dalle 
quali ogni cuore può trarre profitto di bene, e quanta profondità vibra in 



quella ingenuità così delicata! Quell’armonia religiosa, mai stranita, che 
sembra le note di un’arpa intonatissima, in cui si fondono storia e leggen-
da, realtà e romanzo, candida fede e arroventato amore, misticismo acceso 
e carità sconfinata, diventa, anche non volendo, un nuovo elemento d’arte, 
che ha forma e sostanza di suprema beltà, e che, in definitiva, diventa se-
rena virtù di poesia. Ed è poesia santa in ogni cantuccio del racconto. Ad 
esempio, le parole sommesse, dette – osserva il Flora – come in clausura, 
ma con voce rapita, non sono forse eco di lirica poesia? E i temi di letizia, 
di povertà, di umiltà, di obbedienza, di semplicità non sono idealizzazioni 
di una pratica di vita sublimata, e quindi di vera poesia sul fondamento 
della serenità della fede e della gioia di poter soffrire per Cristo, poesia dal-
la quale sgorga irrefrenabile il desiderio di rinnovamento, che san France-
sco realizzò, mutando un mondo nemico, anzi ostilissimo, in mondo di 
amore fraterno e di pace operativa? 

Ma c’è poi a ondate una umanità prorompente, che talora ci sembra 
fanciullesca, ma che lega il racconto con un filo d’oro, che i secoli non han-
no strappato, né mai strapperanno: una umanità sottratta ai tragici conflit-
ti della nostra fallace e povera vita, e che nel nome di san Francesco ci tra-
sporta realmente nel manzoniano “più spirabil aere”, fuori dalle miserie 
della nostra umana giornata, in costante dolce e lieta ascensione dello spi-
rito. 

Infatti, nessuna visione paurosa, come è nel Passavanti11, turba 
l’anima, bensì la travolge una serenità tranquillante, che scaturisce da Dio 
e dal suo Santo d’Assisi. Una sola eccezione fa il capitolo XLVIII, dove frate 
Ugolino stesso, lo zelante e pio marchigiano di Montegiorgio, narra la vi-
sione di frate Jacopo della Massa12, che vide l’albero del francescanesimo 

	
11 Jacopo Passavanti (Firenze 1302 circa – 1357) fu scrittore e architetto. Dopo essere di-

ventato frate domenicano nel 1317, diede prova di grandi capacità intellettuali e fu invia-
to a terminare la propria formazione teologica a Parigi. Rientrato a Firenze, divenne 
priore prima a Pistoia, poi a Firenze nel convento di San Miniato al Monte e in seguito 
della chiesa di Santa Maria Novella, dove si occupò anche dell'edificazione in corso della 
grande basilica in stile gotico. Sotto la sua direzione, tra il 1338 e il 1340, iniziarono i la-
vori per la costruzione di una biblioteca, oggi a lui dedicata. Fu lettore di teologia e fa-
moso predicatore. Assolse diversi incarichi e fu anche vicario generale delle diocesi di 
Firenze tra il 1350 e il 1352. Cfr., WIKIPEDIA, ad vocem, Enciclopedia libera. 

12  
   “Frate Iacopo della Massa, al quale Iddio aperse l’uscio delli suoi segreti e diedegli per-

fetta scienza e intelligenza della divina Scrittura e delle cose future, fu di tanta santità, 
che frate Egidio da Sciesi e frate Marco da Montino e frate Ginepro e frate Lucido disso-
no di lui che non ne conoscieno nessuno nel mondo appo Dio maggiore che questo frate 
Iacopo.Io gli ebbi grande desiderio di vederlo, imperò che pregando io frate Giovanni, 
compagno del detto frate Egidio, che mi dichiarasse certe cose di spirito, egli mi disse. 
«Se tu vuogli essere bene informato nella vita spirituale, procaccia di parlare con frate 
Iacopo della Massa, imperò che frate Egidio disiderava di essere alluminato da lui, e alle 
sue parole non si può aggiugnere né scemare imperò che la mente sua è passata a’ segre-



squassato dalla tormenta di una bufera tremenda, durante la quale san 
Bonaventura suscita odio contro la memoria di frate Giovanni da Parma13, 
suo predecessore nel generalato dell’Ordine, erroneamente sospettato di 
gioachimismo. Nessuno spavento, se non forse assai momentaneo, ci atta-
naglia, perché invece una placida aura di confidenza in Dio irraggia le 
menti, ed è luce francescana, donata all’umanità dolorante da quel Santo 
ingenuamente dimesso, e tuttavia formidabilmente operoso, che nella 
grandezza della sua missione intese di far partire, e lo fece davvero, da As-
sisi verso i continenti una norma di pace e di bontà – pax et bonum – la 
quale conquistasse tutti i cuori. Ogni cosa, dunque, si svolge nei Fioretti 
senza urti, sotto una spinta di soavità, capace di migliorare la triste e trista 
vicenda dell’uomo, foggiandolo per il Paradiso. 

Vi è poi in ogni pagina una psicologia senza tormenti infernali, la 
quale si modella attiva in figure non irreali o impossibili ai frati, che ap-
paiono vivi e parlanti in altrettanti vaghissimi quadretti. Nel penetrare 

	
ti celestiali e le parole sue sono parole dello Spirito Santo, e non è uomo sopra la terra 
ch’io tanto disideri di vedere». Questo frate Iacopo, nel principio del ministero di frate 
Giovanni da Parma, orando una volta fu ratto in Dio e stette tre dì in questo ratto in 
estasi, sospeso da ogni sentimento corporale; e istette sì insensibile, che i frati dubitava-
no che non fusse morto. E in questo ratto gli fu rivelato da Dio ciò che dovea essere e 
addivenire intorno alla nostra religione; per la qual cosa; quando l’udii, mi crebbe il di-
siderio di udirlo e di parlare con lui. E quando piacque a Dio ch’io avessi agio di parlar-
gli, io il priegai in cotesto modo: «Se vero è questo ch’io ho udito dire dì te, io ti priego 
che tu non me lo tenga celato. Io ho udito che, quando tu istesti tre dì quasi morto, tra 
l’altre cose che Dio ti rivelò fu ciò che dovea addivenire in questa nostra religione; e que-
sto ha avuto a dire frate Matteo ministro della Marca, al quale tu lo rivelasti per obbi-
dienza». Allora frate Iacopo con grande umiltà gli concedette che quello che dicea frate 
Matteo era vero”. Cfr., Rivista on line “Assisi ofm”. 

13  Giovanni, figlio del nobile Alberto Buralli, fu avviato allo studio dallo zio, cappellano 
dell'ospizio di San Lazzaro, ed ebbe l'incarico di insegnare Logica nella Scuola cattedra-
le. A circa 25 anni entrò nell'ordine dei Minori, quando era ministro generale frate Elia. 
A Parigi, dove si era portato per perfezionarsi negli studi dopo la professione, fu ordina-
to sacerdote. Si diede dapprima alla predicazione con successo per il contenuto dottrina-
le, per la forma piacevole della presentazione, per il felice timbro della voce: conosceva 
la musica ed era un buon cantore. In seguito insegnò allo Studium bolognese, a Napoli e 
a Parigi (1245), dove commentò la Bibbia e le Sentenze. Nel 1247 nel capitolo generale di 
Lione fu eletto Ministro generale. Visse anni difficili, per i dissensi presenti nell'Ordine 
sull'osservanza pratica della povertà. Decise perciò di visitare le varie comunità dei paesi 
europei, dando esempio di molta umiltà, di prudenza e di severa austerità. Nel 1250-51 
fu incaricato da Innocenzo IV, che lo definì "angelo di pace", di condurre trattative con 
l'imperatore greco per l'unificazione delle chiese, senza raggiungere risultati positivi. La 
sua simpatia per gli Zelanti e l'adesione ad alcune tesi di Gioacchino da Fiore lo porta-
rono alle dimissioni da Ministro generale (1257), dove fu sostituito da San Bonaventura. 
Si ritirò a Greggio dove visse per trent'anni in grande austerità. La morte lo colse a Ca-
merino, quando aveva intrapreso un nuovo viaggio di conciliazione verso la Grecia.  
Il suo culto fu approvato da Pio VI nel 1777. L'ufficio fu concesso all'Ordine francescano 
nel 1780 ed esteso agli Stati ducali il 24 aprile 1781. Cfr., BRUNI S., in “Santi Beati”, Uffi-
cio liturgico della Diocesi di Parma, 13 gennaio 2003. 



nell’intimità di questi frati, mi è parso di vedermi passare davanti agli oc-
chi le immagini delle grandiose vetrate di certe cattedrali, e in ognuna di 
esse, entro il loro vitale cromatismo, mi sembrò di scorgerle vestirsi delle 
tinte, che sapeva ideare il terziario francescano Giotto, e irradiarsi 
dell’ardenza, che nel bronzo delle sue terzine accendeva l’altro terziario 
francescano Dante. 

Si aggiunga che tutto è narrato in una prosa trecentesca semplice, ma 
linda, sobria, schietta, con un periodare veristico, mai menzognero o avvol-
to da inutili ornamenti retorici, onde tutto il novellare procede liscio, e 
soave, e spirante una delicata intimità. Sembra l’andamento di una di quel-
le riposanti canzoni, che si cantano in sordina ai bimbi, e bimbi diventiamo 
pur noi, in una cara finzione, quando scorriamo quelle pagine, e ce ne tro-
viamo bene, siccome in un’oasi di conforto senza ombre, entro una dolcez-
za, cui ben si può applicare il verso bellissimo di Dante: 

che intender non la può chi non la prova. 
Nella lettura dei Fioretti si incontra principalmente questa dolcezza, 

commista a tale soffio di delicatezza, che l’autore vi ha cosparso persino un 
simpatico polverio di diminutivi. Le vite dei francescani è un mazzo di “fio-
retti”, il Santo d’Assisi è “poverello”, i criminali convertiti sono “ladroncel-
li”, frate Leone è “pecorella” (“pecorella di Dio”), i due pani che il Santo 
prende seco per il suo digiuno di 40 giorni, sono “panetti”, il ragazzetto che 
spia san Francesco nella sua orazione è “fanciullo fraticino”. C’è tutta una 
esaltazione di una certa infanzia, perché i diminutivi stessi, riecheggiando 
un che d’infantile, meglio riflettono la bontà, dato che ogni cosa infantile è 
innocente, è buona, è gradita. Perfino il demonio, nemico e antagonista di 
san Francesco, di quanto non sia il demonio nelle pagine del Passavanti e 
di altri prosatori trecenteschi. 

Ecco, dunque, che possiamo far nostro il pensiero del Flora: “La sto-
ria italiana possiede libri più grandi dei Fioretti, ma nessuno più caro alle 
nostre anime; e non v’è in altra letteratura un libro, che gli stia vicino, di 
tanta spontanea ispirazione”. 

Ora in questo ambiente di santità e anche di santa letizia, costruito 
dai Fioretti e dai Fioretti descritto, dove si alternano sfoghi di gioia spiri-
tuale a tremori di putibonda cautela alla fallacia umana, vittorie sulle con-
suete tentazioni della vita e dubbiezze subito spazzate dalla preghiera e 
dalla fermezza della buona volontà, ansie e passeggeri sgomenti a situazio-
ni di innocente soddisfazione, che rasenta l’ilarità, si leva – per dirla con 
due versi del Pascoli: 

come una statua, che accende 
nel bronzo perenne l’aurora, 



san Francesco, con le naturali sue doti d’intelligenza, di nativa delicatezza 
d’animo, conservata viva anche nel fervore della nuova sua vita spiritualis-
sisma, e di amore senza barriere, ormai staccato dal mondo e rivolto a Dio, 
altresì per il tramite delle creature. 

Fra i 53 capitoli dei Fioretti, sono 11 in cui si proietta stupendamente, 
e quasi direi icasticamente, la sola statura purissima di san Francesco – 
non calcolati i capitoli 33 e 35, ove spicca la figura di santa Chiara. Anche 
negli altri capitoli appare san Francesco, ma in compagnia di uno o di più 
dei suoi frati. In questi undici è solo lui, e questi soli sono già sufficienti a 
farcelo apparire in tutta la sua serafica grandezza. La sua effigie, circonfusa 
dall’aureola di “Serafico ardore”, vi è scolpita in tutta fedeltà. 

Eccolo nel capitolo VII digiunare nella Quaresima del 1211, “man-
giando pur mezzo” dei due “panetti” portati seco, e in tanta penitenza go-
dere quasi un anticipo del Paradiso gioiosissimo; eccolo nel capitolo XIV 
comandare a tre frati di parlare di Dio “per Spirito Santo”, mentre Cristo 
appare in mezzo a loro “in ispezie e forma d’un giovine bellissimo”, onde la 
fantasia dei Fioretti vede dovunque e sempre forme belle e gradite, impa-
radisando le creature stesse terrene o dando ai celesti le terrene forme del-
la beltà; eccolo nel capitolo XV desinare con santa Chiara in santa Maria 
degli Angeli, entrambi “in Dio ratti” e allegri, “cogli occhi e colle mani al 
cielo”; eccolo nel capitolo XVII in orazione, spiato dal “fanciullo fraticino”, 
il quale “volse sapere quello che faceva santo Francesco di notte”, e il “fra-
ticino” lo vede in compagnia di Cristo, degli angeli e dei Santi, trasfigurato 
e angelicato in Dio; eccolo nel capitolo XIX sorpreso da gioia intensissima, 
quando gli fu rivelato che l’infermità gli era stata data da Dio, perché medi-
tasse il grande tesoro del Paradiso, al quale l’infermità gli apriva la via, on-
de il Santo tripudia, perché così assapora l’immensa letizia che gli è prepa-
rata; ed eccolo nel capitolo XXI ammansire per virtù divina il lupo gran-
dissimo e ferocissimo di Gubbio e parlare amichevolmente a frate Lupo, 
come a un dolce compagno di grazia. 

Stupendamente riappare anche l’immensa amorevolezza del Santo 
verso le creature, onde nel capitolo XXII egli redime dal contadino le buo-
ne tortore, portate al mercato, e gli dice: - io ti priego che tu me le dia – e 
avutele, e tolte così dalle mani di chi le avrebbe uccise, parla loro come a 
dilette sorelle: - o sorore mie tortore, semplici, innocenti e caste, perché vi 
lasciate voi pigliare? – ed esse si dimesticano con i frati “come fussono gal-
line”. Nel capitolo XXIII il Santo vede entrare addosso a un suo frate il 
demonio sotto forma di “veleno dell’odio conceputo contro il prossimo, per 
lo quale ello era nelle mani dello inimico”, e da buon pastore corregge, di-
fende e paternamente salva quel suo frate pericolante. Nel capitolo XXIV 
san Francesco, nell’estate del 1219, è davanti al sultano al-Malik al Kâmil 



di Babilonia14, cui si era già presentato con frate Illuminato15, prometten-
dogli di apparirgli più tardi, e tanto soavemente gli parla di Gesù redento-
re, che lo converte e lo battezza: fatto del tutto romanzesco, ma che brilla e 
corrusca, al pari di un quadro botticelliano luminosissimo di soavità. Ed 
ecco il Santo risanare nel capitolo XXV nell’anima e nel corpo un lebbroso 
bestemmiatore dopo un colloquio pieno di grazia e di mitezza, ma tuttavia 
fortemente ammonitore, che ci fa risovvenire il colloquio del cardinal Fe-
derigo con l’innominato nei Promessi Sposi del Manzoni. Ed eccolo, infine, 
nel capitolo XVIII alla grande rassegna di oltre 5000 frati in Santa Maria 
degli Angeli. È il celebre Capitolo detto delle Stuoie. Nella sua semplicità, è 
un vero quadro michelangiolesco questo racconto dei Fioretti. I 5000 frati 
ci appaiono nella pianura seduti per terra, qua 60, là 100, qua 200, là 300, 
occupati a ragionare di Dio, e poi attendere la parola di san Francesco in 
un maestoso silenzio, onde “non si sentiva un rumore, né uno stropiccio”. 
Per il riposo si erano costruiti dei graticci, con letti di stuoie e paglia sulla 
nuda terra e con pietre o legni per capezzali. E san Francesco parlò, e il suo 
sermone fu tutto un panegirico della povertà, così da dire ai suoi frati di 
non preoccuparsi nemmeno del mangiare e del bere, ma solo di “orare e di 
laudare Dio”, il quale avrebbe provveduto lui a tutto. San Domenico, che 
era presente a quell’imponente raduno, all’udire queste parole del Santo, lo 
credette “uomo indiscreto”, ma ben presto mutò pensiero, pentendosi e 
confessando, in ginocchio davanti a san Francesco, il suo peccato di teme-

	
14 Muhammad ibn Muhammad b. al-ʿĀdil b. Ayyūb (1177 o 1180 – Damasco, 6 marzo 1238) 

è stato un sultano ayyubide curdo. Al-Malik al-Kāmil (arabo: الكامل كلملا, ossia "il sovrano 
perfetto") era il laqab di Abū al-Maʿālī Muḥammad b. Muḥammad b. al-Ādil b. Ayyūb 
Nāṣir al-Dīn (arabo: الكامل الملك الدین ناصر أیوب بن محمد بن محمد المعالى أبو). Fu un Sultano 
ayyubide di discendenza curda che governò l'Egitto e la Siria e che, come suo zio Sala-
dino e suo padre Safedino, fu impegnato a contrastare i Crociati che, per due volte nel 
corso del suo Sultanato, tentarono di riconquistare Gerusalemme. Cfr., WIKIPEDIA, ad 
vocem, L’enciclopedia libera. Estratto. 

 
15 Frate Illuminato si avvicina a San Francesco durante i suoi viaggi nella Valnerina terna-

na, testimoniando le sue origini. In particolare, Frate Illuminato viveva a Rocca Accari-
na, in quanto egli era Accarino della Rocca, un potente feudatario che gestiva una parte 
del territorio appartenente al feudo degli Arroni, signore insieme a suo fratello Ottonello 
di Rocca Accarina. Accarino conosce San Francesco durante uno dei suoi primi pellegri-
naggi tra il 1208 e il 1210; viene conquistato dal Santo a tal punto da seguire il suo 
esempio, “spogliandosi” di tutti i suoi beni. Accarino cede tutti i suoi averi e i diritti feu-
dali a suo figlio Enrico e decide di seguire San Francesco, cambiando il suo nome in Fra-
te Illuminato dell’Arce (ossia della Rocca). Le origini di Frate Illuminato sono definiti-
vamente state provate durante alcuni studi eseguiti nel 1999 sul Santuario di Francesco 
a Piediluco, facendo uso di documenti trovati negli archivi di Spoleto, inerenti le vicende 
legate all’acquisizione di Rocca Accarina da parte del Comune di Spoleto. L’importanza 
del frate, inoltre, si propaga per molti anni, tanto da essere uno dei Frati di San France-
sco che viene esplicitamente menzionato anche da Dante nella Divina Commedia, speci-
ficatamente nel Canto XII del Paradiso. www.marmoretourist.com. Pubblicato in “Cosa 
Scoprire” il 27 agosto 2015. 



raria presunzione, quando vide uno spettacolo inatteso: da Perugia, da 
Spoleto, da Foligno, da Spello, da Assisi e dalle terre vicine ecco giungere 
la gente con carri tirati da asini e da cavalli e recare ai frati pane, e vino, e 
fave, e cibarie in quantità, e insieme tovaglie, e orciuoli, e bicchieri, e vasi, 
e ogni altra occorrenza, e nobili e patrizi ritenersi onorati di servire quei 
francescani. La Provvidenza aveva ascoltato la promessa di san Francesco, 
il quale poi fece togliere ai suoi frati ogni cilicio e ogni cerchio di ferro, che 
portavano sulle carni, perché tale eccessiva penitenza impediva la santa le-
tizia di Dio. 

Questo è il sovrumano Santo dei Fioretti. 
Si sente l’Uomo di Dio, in cerca di una regola di vita da tracciare ai 

suoi frati, perché non si sperdano, e questa “formula vitae” sarà dapprima 
quella del 1209-10, che egli sagacemente riformerà nel 1221-22 con l’aiuto 
di frate Cesario da Spira16, e la cui asprezza mitigherà nel 1223, lieto, ma 
anche atterrito per le responsabilità, che si addossava davanti all’enorme 
diffusione del francescanesimo, onde egli, il Santo ricreatore delle anime, 
poteva scorgere intorno a sé nel citato Capitolo delle Stuoie in Santa Maria 
degli Angeli vicino ad Assisi, già nel 1221, ben oltre 5000 frati, venuti dalle 
più diverse parti d’Europa. Questo davvero stupefacente rigoglio france-
scano, ancora vivente il Santo, si concretava nell’organizzazione di 13 pro-
vince: Umbria e Toscana, Marche, Lombardia ed Emilia, Terra di Lavoro, 
Puglia, Calabria, Alemagna, Francia, Provenza, Spagna e Portogallo, Terra-
santa e Siria, Aquitania, Inghilterra. Nel 1270 i conventi erano 651 e venti 
anni dopo, nel 1290, arrivavano già a 1180. Il seme, sparso dalla mano di 
quel Santo seminatore che era san Francesco, aveva fruttificato il mille per 
cento. Non esagero, dunque, se tutti i capitoli dei Fioretti mi sembrano le 
scene di un enorme palcoscenico sfolgorante di luce divina, sul quale si 
svolga una sequela di atti di un dramma spirituale incomparabile, la visio-
ne cioè dell’universalismo francescano, che non conobbe e non conosce 
sbarre di tempo, di nazionalità, di paesi e di regioni, ma spazia, vittorioso 
sempre e dovunque, da sovrano incontrastato dell’amore, della pace e della 
trionfale sublimazione delle anime, onde il francescanesimo rivive nel rit-
mo die tempi, per quanto duri e tormentati, dal 1226, quando il Santo spi-
rava, fino a noi, e rivivrà in eterno, anche se nubi e caligine dovessero otte-
nebrare le epoche della vita umana. 

	
16 Cesario da Spira, beato. Compagno di s. Francesco d'Assisi (nato a Spira dopo il 1150 – 

morto forse ad Assisi dopo il 1232). Entrato nell'Ordine in Siria, dove si trovava coi Cro-
ciati, e tornato in Italia (1220) insieme a s. Francesco, fu da questo mandato (1221) co-
me capo della missione in Germania, di cui fu primo ministro provinciale. Ad Assisi, 
dov'era tornato nel 1223, assisté alla morte del santo (1226). 



La storia degli uomini passa, quella di Dio resta, e nella storia di Dio 
si piazza il Santo serafico dei Fioretti, e rimarrà a disarmare le ire con il fa-
scino irresistibile della sua opera, alla quale il mondo trepidante e invocan-
te non indarno ricorre. E il mondo ebbe tanta fiducia nella santità di Fran-
cesco, che il popolo italiano lo innalzò al culto degli altari, prima ancora 
che la Chiesa lo canonizzasse il 16 luglio 1228. 

Ma accanto a questa figura centrale si muovono – minori certamente, 
ma tuttavia illuminate dalla sua travolgente luce – le figure di 38 frati, fra i 
primi che lo seguirono, prima e dopo la sua morte. E i Fioretti accarezzano 
anche queste figure di frati, descrivendone gli atti, e mostrano come essi, 
soffusi dalla grazia francescana, fossero destinati a propagare nel mondo 
dottrina e prassi di amore e di santità del loro serafico fondatore e patriar-
ca. Anzi i Fioretti, nel primo brevissimo capitolo, come in un proemio di 
trionfo, li pongono in un alone di vittoria, partendo dal fatto, che san Fran-
cesco volle imitare in tutto Gesù, anche nella chiamata dei suoi primi frati. 

Cristo scelse dodici apostoli, e Francesco scelse anche egli dodici fra-
ti: Bernardo da Quintavalle, Piero Cattani, Egidio, Sabadino, Giovanni del-
la Cappella, Filippo Longo, Giovanni da san Costanzo, Barbaro, Bernardo 
di Vigilante de Vida, Angelo, Silvestro e Ruffino. Fra i dodici di Cristo ci fu 
un traditore, Giuda Iscariota, e fra i dodici di Francesco ci fu pure un tradi-
tore, Giovanni della Cappella, che finì suicida come Giuda. E gli undici che 
restarono? Dicono i Fioretti, che “dal tempo degli apostoli il mondo non 
ebbe sì meravigliosi e santi uomini”. E come gli undici di Cristo si moltipli-
carono per predicare alle genti il Vangelo, così si moltiplicarono gli undici 
di san Francesco per predicare alle genti il Vangelo di Cristo e la legge 
francescana dell’Amore. 

Ed ecco frate Egidio, rapito fino al terzo cielo, come san Paolo; ecco 
frate Filippo Longo, cui l’angelo tocca le labbra con il carbone di fuoco, 
come al profeta Isaia; ecco frate Silvestro, che parla con Dio, come fa 
l’amico con l’amico, al pari di Mosè; ecco frate Bernardo d’Assisi, umilis-
simo, che vola per sottilità di intelletto fino alla luce della divina Sapienza, 
come l’aquila simboleggiante l’evangelista Giovanni; ecco frate Ruffino, 
santificato direttamente da Dio e canonizzato in cielo, vivendo egli ancora 
nel mondo. C’è in questo proemio un’autoesaltazione del francescanesimo, 
entro un simbolismo, che non nuoce, ma incoraggia e consola. 

Al ricordato Capitolo delle Stuoie del 1221 in Santa Maria degli Ange-
li, il cardinale Ranieri Capocci17, che vi rappresentava il cardinal Ugolino18, 

	
17 Raniero Capocci discendeva da una nobile famiglia viterbese che assunse il cognome 

"de Cardinale" con il nipote del C. Pandolfo (1250-1297) e (intorno al 1300) con i figli di 
Pandolfo, quello di Capocci. Cfr., KAMP N., in TRECCANI, ad vocem, La cultura italiana.  



protettore dell’Ordine vedendo i 5000 frati ivi radunati, esclamava: - Ve-
ramente questo è il campo e l’esercito dei cavalieri di Dio! 

Sì: era un esercito, l’esercito della pace, l’esercito dell’amore, 
l’esercito, che al comando del più santo degli italiani e del più italiano dei 
Santi, muoveva alla guerra non contro nemici materiali, ma contro nemici 
spirituali, incarnati e insidianti nelle passioni della misera umanità. E qua-
li erano le sue armi? Erano armi nobilissime, lucidate e arrotate dalla ma-
no di san Francesco e sitibondo non di sangue, ma di amore e di redenzio-
ne. Le armi di san Francesco e dei suoi frati avevano questi nomi e questi 
calibri di bontà: castità, contro la fragilità dell’umana debolezza; umiltà, 
contro la vana e crudele superbia; mansuetudine, contro la tirannia; pover-
tà, contro il pervertimento del lusso; obbedienza, contro la sfrenata licen-
za. Ecco le armi francescane, che i Fioretti illustrano in un costante irra-
diarsi di pagine bellissime, e che noi potremmo chiamare la guida 
dell’armeria di Cristo. 

E ci fu anche un bollettino di vittoria? Certo! E anche quello si con-
cluse – e ancora si conclude – con questa confortante realtà: la conquista 
di una gioconda letizia nel servire, anche dolorosamente, Dio. “Servite 
Domino in laetitia” è il monito che si sente sprigionarsi su da tutte le pagi-
ne dei Fioretti, come un leit motiv, motivo dirigente, di una orchestrazione 
stupendamente beethoveniana: e il mondo l’ascolta, se ne intenerisce, lo fa 
suo, e in momento buono, dimenticando ogni doglianza, risponde: - Sì, o 
Francesco Santo, con i frati de’ tuoi meravigliosi Fioretti, nel tuo dolcissi-
mo nome, dal tuo serafico ardore investiti, gli uomini tutti fanno coro can-
tando: “serviamo il Signore in santa allegria”. – Ecco dove, come nel trillo 
armonioso d’un inno dei cuori, nella spinta fraterna dei Fioretti di Santo 
Francesco, l’umanità si accende e si ammansa, come il lupo di Gubbio, che 
depone ai piedi del Santo l’istinto della belva per indossare la bianca stola 
dell’amore. È questa la conclusione dei Fioretti di san Francesco. 

	
18 Sempre nel 1217 la vita di San Francesco si interseca con quella del Cardinale Ugolino 

dei Conti di Segni, futuro Papa Gregorio IX. Il Cardinale Ugolino sarà il grande protetto-
re di San Francesco e di tutto l'Ordine Francescano. E sarà proprio il Cardinale Ugolino 
il 27 Agosto 1218 a prendere possesso, in nome della Santa Chiesa, di tutti i conventi dei 
frati. Paolo Bonacorsi in ASSISIWEB. 


