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Sinossi

Estate 2017, una serie di brutali uccisioni di giovani afroamericani  per mano della
polizia scuote gli Stati Uniti. Una comunità nera del Sud americano affronta gli effetti
persistenti del passato cercando di sopravvivere in un paese che non è dalla parte
della  sua  gente.  Intanto  le  Black  Panther  organizzano  una  manifestazione  di
protesta contro la brutalità della polizia.
Una riflessione sul concetto di razza in America dal regista di Louisiana (The Other
Side) e Stop the Pounding Heart.
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I protagonisti del film

JUDY
Judy è una donna dalla personalità prorompente, nata in una famiglia di musicisti a
Tremé, il più antico quartiere nero di New Orleans e di tutta l’America, oltre che la
culla del jazz. Nonostante le difficoltà incontrate in passato, qualche anno fa si è
rimessa in carreggiata, rilevando lo storico bar “Ooh Poo Pah Doo”: un punto di
riferimento  del  quartiere,  dove  incontrarsi  per  chiacchierare,  bere,  suonare,  ma
anche discutere della condizione dei neri negli Stati Uniti.
Nel 2017, però, Judy ha perso il bar a causa della spietata gentrification di Tremé,
che ha fatto  impennare  i  canoni  d’affitto e  il  costo  delle  case,  costringendo  gli
abitanti  ad  abbandonare  l’unico  quartiere  e  l’unica  comunità  che  avessero  mai
conosciuto. Da allora è di nuovo in cerca di un modo per tirare avanti. Come dice lei
stessa: “una donna forte ha bisogno di una mente forte, perché deve affrontare
problemi forti”.

RONALDO e TITUS
Abbiamo incontrato Ronaldo e Titus mentre filmavamo un gruppo di ragazzini del
quartiere. Ronaldo è un quattordicenne dallo sguardo risoluto, una bellezza severa
e una maturità da adulto nascosta dietro la sua innocenza infantile. Da principio la
sua sicurezza ci  intimidiva. Ma col passare del tempo Ronaldo ha abbassato la
guardia  e  si  è  aperto.  Ci  ha accolti  nel  suo mondo.  È stato così  che abbiamo
incontrato  sua  madre  Ashley  e  suo  fratello  Titus,  che  ha  nove  anni.  Abbiamo
scoperto che la madre, una giovane donna single, li ha cresciuti cercando di tenerli
lontani dalla strada e dai guai.
Ronaldo ha una visione precisa dello spartiacque razziale e esprime con grande
chiarezza  e  senza  esitazioni  le  sue  opinioni  sulla  necessità  di  salvaguardare  il
retaggio  dei  neri  americani.  Era  impressionante  ascoltare  un  ragazzino  parlare
dell’importanza del movimento per i diritti civili del popolo nero. “Senza tutti quelli
che hanno lottato per noi, saremmo ancora schiavi”, diceva Ronaldo a Titus. Questi
due ragazzini hanno la saggezza di chi ha vissuto già diverse vite.

CHIEF KEVIN E GLI INDIANI DEL MARDI GRAS 
La tradizione dei gruppi indiani del Mardi Gras ebbe inizio a metà dell’Ottocento,
quando gli africani americani non erano autorizzati a partecipare alle parate solenni
che  avevano  luogo  nelle  città.  Gli  schiavi  sottrattisi  al  traffico transatlantico  dei
negrieri  furono  adottati  dai  nativi  americani  locali,  protetti  e  accolti  nelle  loro
comunità. Capitava spesso che, sposando donne native americane, questi schiavi
liberati si identificassero profondamente con la lotta dei nativi contro l’oppressione
anglosassone e combattessero al loro fianco. 
Nella cultura dell’Africa Occidentale come in quella dei nativi americani l’uso delle
maschere, dei copricapo, delle piume e delle perline costituiva una pratica corrente
e, quando queste culture si sono mescolate, nella tradizione del Mardi Gras indiano
è andata sviluppandosi una nuova cultura del travestimento. 
Benché gli  indiani del Mardi Gras partecipino da oltre un secolo alle parate con
costumi  elaboratissimi,  danze  e  canzoni,  le  loro  sfilate  sono  forse  le  meno
conosciute della tradizione del Mardi Gras. Gli indiani lavorano tutto l’anno sui loro
costumi e sui loro “completi”,  dedicando migliaia di ore e di  dollari  a ogni capo,
cucendo meticolosamente a mano e arricchendo di perline ogni completo per sei o
sette ore al giorno durante tutto l’anno. 
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Ogni  completo  racconta  una  storia,  è  il  risultato  di  uno  sforzo  straordinario,  e
presenta immagini stupefacenti. Ogni costume viene indossato una sola volta e poi
dismesso.  Le  difficoltà  (sia  emotive  sia  finanziarie)  legate  alla  preparazione  del
Mardi Gras sono enormi. Ma per ognuno dei partecipanti essere un indiano è un
atto di militanza politica: è una battaglia per riguadagnare a persone senza diritti
una libertà d’espressione persa tanto tempo fa.
A New Orleans ci sono più di cinquanta tribù indiane, una delle quali è la tribù delle
Frecce Ardenti,  alla quale siamo stati presentati da Judy nel suo bar.  Il  Grande
Capo delle Frecce Ardenti, Chief Kevin, è il leader di questa tribù ed è una figura di
rilievo nella comunità indiana. Quando la tribù si riunisce, nella loro performance un
ruolo cruciale è svolto dalla musica, che consiste in un canto di botta e risposta
accompagnato da percussioni. La musica degli indiani del Mardi Gras contiene un
legame diretto fra la loro tradizione e quella degli schiavi africani. Attraverso i testi
dei loro canti, gli indiani rivendicano il diritto all’esistenza (“Eccoci”), e riconoscono
la sovranità della natura sugli  esseri  umani (“L’acqua scaturisce dall’acqua”).  Gli
indiani  escono  nella  notte  per  dare  battaglia  ad  altre  tribù,  con  l’obiettivo  di
rivendicare il proprio territorio e di far sentire la propria voce. 

LE BLACK PANTHER 
Le  Black  Panther sono  un  gruppo  rivoluzionario  che  non  ha  certo  bisogno  di
presentazione,  e  che  dalla  sua  formazione  nel  1966  ha  svolto  un  ruolo
fondamentale  nel  movimento  per  i  diritti  civili.  Tuttavia,  mezzo secolo  dopo,  gli
africani  americani  continuano  ad  essere  testimoni  di  un  apparato  statale  che
perpetua una cultura della paura e dell’aggressione, con frequenti e ingiustificate
dimostrazioni di violenza e oppressione razziale.
L’ipersegregazione degli africani americani è stata – ed è tuttora – un fattore che ha
alimentato con forza la mobilitazione politica dei neri,  mirata a migliorare le loro
condizioni  sociali.  Questa mobilitazione politica è la ragione per  cui  i  movimenti
rivoluzionari  neri  non hanno mai cessato di  esistere, nonostante la loro inattività
negli  anni  Ottanta.  Oggi  il  Partito  (detto  “Nuovo Partito  delle  Pantere  Nere  per
l’Autodifesa”)  conta membri  in  tutti  gli  Stati  Uniti,  in  Europa e in Africa.  Le sue
roccaforti sono negli Stati del Sud (Louisiana e Texas) e in Sudafrica. 
Per lungo tempo le Black Panther hanno rifiutato qualsiasi partecipazione a film e
documentari, diffidando delle motivazioni propagandistiche e sensazionalistiche dei
media. Tuttavia, dopo diversi incontri a porte chiuse con la troupe, l’attuale capo del
partito, Krystal Muhammad, ha accettato di partecipare a questo film. Da allora ci è
stata data la rara opportunità di assistere in diretta alle attività delle Pantere, dalla
militanza politica ai  servizi  sociali  per  la  comunità,  all’opera di  sensibilizzazione.
Eravamo presenti quando le Pantere hanno condotto un’inchiesta sul linciaggio e
decapitazione  di  due  giovani  neri  di  Jackson,  Mississipi,  colpevoli  di  stare  con
donne bianche. Siamo stati al loro fianco mentre marciavano per le strade di Baton
Rouge, Louisiana, per protesta contro l’omicidio di Alton Sterling per mano della
polizia.  Abbiamo  raggiunto  un  livello  di  reciproca  comprensione  che  le  Black
Panther, a riprese concluse, hanno riconosciuto. Il film riflette questo legame.
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Nota del regista

Nei miei film precedenti ho raccontato storie del Sud americano che si sono svolte
in forme inaspettate sotto i miei occhi. Ho documentato aree dell’America di oggi
dove  i  semi  della  rabbia  reazionaria  e  anti-istituzionale  (cui  il  paese  deve  la
presidenza di Donald Trump) erano già stati piantati, anche se in pochi si erano
presi la briga di accorgersene. Questa volta ho voluto scavare ancora più a fondo,
alle radici della disuguaglianza sociale nell’America di oggi, concentrandomi sulla
condizione degli afroamericani.

Lavorando con diverse comunità africane americane della Louisiana meridionale,
siamo riusciti ad avere accesso a quartieri e comunità di New Orleans off-limits
per i più. Mi sono presto reso conto che la maggior parte delle persone era stata
segnata  da  due  pagine  drammatiche  della  storia  recente  –  le  conseguenze
dell’uragano Katrina del 2005 e l’uccisione di Alton Sterling per mano della polizia
nel  2016  –,  riconducibili  entrambe  alla  negligenza  istituzionale,  alle  disparità
sociali  ed economiche, al  forte razzismo endemico. Mossa dalla collera e dalla
paura, la gente cercava un’occasione per raccontare a voce alta le proprie storie.

La mia speranza è che What You Gonna Do When the World’s on Fire? (Che fare
quando  il  mondo  è  in  fiamme?)  susciti  un  dibattito  necessario  sulle  attuali
condizioni dei neri americani che, oggi più che mai, assistono all’intensificarsi di
politiche discriminatorie e crimini motivati dall’odio. 

Filmografia di Roberto Minervini

Roberto Minervini è nato a Fermo, nelle Marche. Vive e lavora negli Stati Uniti.
I suoi film sono stati presentati nei maggiori festival internazionali. 

2018 What You Gonna Do When the World’s on Fire? – Che fare quando il 
mondo è in fiamme?
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia – Venezia 75
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2015 Louisiana (The Other Side) 
Festival di Cannes – Un Certain Regard 
Nastro d’Argento per il Miglior documentario

2013 Stop the Pounding Heart 
Festival di Cannes – Fuori concorso 
Torino Film Festival – Concorso Internazionale Doc, Premio speciale della 

giuria
David di Donatello per il Miglior documentario

2012 Low Tide
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia – Orizzonti

2011 The Passage

2006 Las luciernagas (cm)

2005 Voodoo Doll (cm)
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