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Questa importante monografia dedicata a un argomento importante ad opera di un autore 

importante può essere particolarmente indicativa del clima al 2003 della storiografia relativa 

alla storia della fotografia in Italia1. Vale quindi la pena di rileggerla e recensirla 

dettagliatamente, anche a distanza di tempo dalla sua uscita. 

Pubblicato in occasione del supposto 150simo anniversario dell’inizio della attività degli 

Alinari, il volume aspira a essere la monografia attesa e definitiva sull’argomento.  

Nella prefazione l’autore ringrazia Claudio de [De] Polo; dichiara con falsa modestia quella che 

è una verità confermata dal volume stesso, il non avere egli «sulla foto [sic] dell’Ottocento, […] 

proposto, in passato, che sparsi interventi»; promuove al rango di «studiosa» Giovanna Naldi, 

funzionario amministrativo delle edizioni Alinari; e definisce la pubblicazione in questi termini: 

«un libro sugli Alinari e, solo in piccola parte, un libro di storia della fotografia al tempo degli 

Alinari; la ricerca dunque vuole restituire il peso di un atelier determinante nella storia dell’arte 

[?] ma, a mio vedere, ancora più nella storia della fotografia europea, e inoltre restituire la figura 

di Leopoldo e quella di Vittorio che di questa impresa sono stati, l’uno il fondatore, l’altro colui 

che ha in qualche modo concluso un discorso [?] e trasformato i modelli dell’impresa 

avviandola su altre strade.». Lamenta quindi l’assenza di «impegnate monografie sui diversi 

protagonisti» senza le quali non è ancora possibile «poter fare storia della fotografia italiana [in 

Italia ?] dell’Ottocento». 

Seguono nove capitoli. Nel primo (Immagine dell’architettura e identità di nazione), dopo aver 

avanzato qualche considerazione sui problemi posti dagli archivi di fotografia (intendendo, 

senza peraltro precisarlo, gli archivi di stabilimenti fotografici commerciali) «locale» o di 

«programma più ampio» (peraltro definito riduttivamente e generalizzando come « progetto di 

analisi e documentazione della realtà contemporanea, ma soprattutto della realtà del passato 

utilizzando, come mezzi per analizzarla, proprio i monumenti, gli edifici, le sculture, le 

pitture », p. 13) e alla necessità di individuarne i progetti e le relative «ideologie», come egli si 

propone di fare nel caso degli Alinari.  È questo, secondo l’autore, «il problema più difficile da 

risolvere, quello della funzione dell’immagine fotografica, delle sue radici e del contesto entro 

il quale si deve inserire » e perciò l’ultimo capitolo del libro è dedicato « a una abbreviata 

vicenda critica che concerne soprattuttgo il dibattito più recente proprio sulla foto di archivio 

[?], sugli Alinari in particolare e anche sulla nostra [sic] foto [sic] dell’Ottocento» (p. 14).  

L’autore elenca quindi in tal senso «alcuni modi non accettabili del fare storia» degli anni del 

primo periodo della fotografia, «subito prima  della apparizione degli Alinari»: «una 

separazione della storia della fotografia da tutto il resto della grafica e dalla tradizione di 

immagine precedente » (p. 14);   il prescindere «dalla correlazione fra le immagini riprese e la 

committenza» (ivi); l’assenza di confronti fra l’immagine di un fotografo e quella di altri 

fotografi contemporanei, in cui «l’analisi delle tecniche» sia collegata «a una lettura stilistica 

sincronica e diacronica, cioè all’iconologia delle fotografie stesse» (p. 15); l’ansia di affermare 

la priorità di una determinata immagine fotografica, priorità considerata come «determinante 

per la importanza di un fotografo» (ivi); l’ansia di « reperire un’icona nuova, o meno nota di 

altre, piuttosto che ricostruire il progetto entro il quale quella foto [sic] è stata concepita» (ivi); 

«l’uso di leggere l’immagine stessa come un sistema di rappresentazione del vero» (p. 16). 

 
1 Per una storia della storiografia della storia della fotografia in Italia si veda P. Cavanna, Il miele e l’argento. 

Storie di storia della fotografia in Italia, Melfi 202. L’autore non manca di rilevare alcuni aspetti insoddisfacenti 

della monografia di Quintavalle qui recensita; cfr. pp. 246-251. 



Queste critiche sono certo condivisibli; meno lo sono certe controproposte, per l’appunto 

marcatamente ideologiche, che l’autore avanza, come, per esempio, in merito alla questione del 

realismo: «uno dei problemi dell’accettazione del realismo in fotografia oppure del suo rifiuto, 

non potrà non essere collegato al fatto di solito non notato che in Francia il realismo, in pittura 

come in fotografia, si collega alla comune propensione  di molti, da Nadar a Zola, da Courbet 

a Hugo, per il socialismo nelle sue varie forme da Fourier a Proudhon, da Engels a Marx» (p. 

19). A pagina 19-20 l’autore propone un proposito: «Il nodo da sciogliere, uno dei molti, sarà 

poi quello dell’individuazione, che credo assai consapevole, di uno stile Alinari, del perché e 

del come e del quando questo ‘stile’ emerga con chiarezza sempre maggiore  e come mai sia 

questo stile a essere adottato, e non  altri desunti da fotografi contemporanei in Italia, come 

Caneva oppure [James] Anderson a Roma, e le scelte siano fatte in direzioni diverse, che 

vedremo di analizzare.». Ma già a pagina 20-21 avanza la risposta: «se si osservano le fotografie 

Alinari, si scopre che esiste una loro diversità, esiste un loro carattere che si stabilizza nell’arco 

di circa una ventina d’anni per restare poi come una sigla, uno schema, un modello. E quel 

modello, ancora oggi, ci fa riconoscere una foto [sic] Alinari come diversa da quelle di 

Anderson [ovvero lo stabilimento Domenico Anderson], pur egualmente importanti, e da quelle 

di Brogi che era proprio concorrente in casa, a Firenze, ma che finirà per spostare parte dei 

propri interessi in direzione del ritratto, territorio poco sondato, il che non vuol dire meno 

significativo, dalla impresa di Leopoldo.». Così in poche righe le buone intenzioni dei primi 

passi vengono clamorosamente contraddette e tradite. Perché non è lecito scrivere di uno «stile 

Alinari consapevole» quando evidentemente ci si riferisce a un arco di tempo che va almeno 

dagli anni cinquanta del XIX secolo agli anni trenta del XX comprendendo fotografi e 

organizzazioni assai diverse nell’ambito della ditta, e di conseguenza risulta storicamente errato 

il riferimento ai «contemporanei  Caneva o Anderson». La «diversità», il «carattere» che si 

stabilizza nell’ « arco di una ventina d’anni circa » non è riassumibile, e neppure identificabile 

tout court come prima fase della costituzione di «una sigla, uno schema, un modello » (lo «  stile 

Alinari »); è infatti dimostrato (Fanelli 2003, in volume per l’appunto a cura di Quintavalle oltre 

che di Monica Maffioli2) che nel periodo che va dal 1852 alla morte di Leopoldo Alinari (1865) 

non esiste (come del resto qua e là nel testo di Quintavalle sembra – però contortamente - 

riconosciuto; si veda per esempio, a p. 87,  a p. 121, o a p. 285-286) nella produzione Alinari 

uno stereotipo Alinari corrispondente a regole fisse, a una visione statica e convenzionale 

informata alla tradizione prospettica rinascimentale e che il modello, che è piuttosto uno 

stereotipo storiografico, segnato, almeno per le riprese architettoniche, da caratteri di canonicità 

e di staticità, di assialità e di simmetria, di isolamento del monumento, è semmai riconoscibile, 

almeno parzialmente, nella produzione più tarda, soprattutto dopo l’avvento di Vittorio Alinari 

e il passaggio a cataloghi di grandi numeri e a vaste campagne più o meno sistematiche affidate, 

tra l’altro, a più operatori. E fuorviante risulta il confronto ellittico con le fotografie  «di 

Anderson, pur egualmente importanti», o con Brogi che, proprio al contrario di quello che 

afferma Quintavalle, cominciò come ritrattista e iniziò a fotografare architetture in Italia 

soltanto a partire dalla metà degli anni sessanta. E a proposito del ritratto risulta evidentemente 

infondata ed anzi errata che esso sia «territorio poco sondato,  il che non vuol dire meno 

significativo, dalla impresa di Leopoldo», come del resto attesta poi il capitolo VI. L’autore 

afferma poi: «[…] credo che alcuni di questi grandi fotografi delle città e dei paesaggi extra 

urbani, dei monumenti e poi delle sculture e dei dipinti-simbolo, abbiano voluto interpretare 

molto di più di un luogo, abbiano voluto restituire una identità della nazione.» (p. 23). Ma, come 

sarebbe logico in tale ottica, la partecipazione degli Alinari alla Esposizione Italiana del 1861 

 
2 Si veda G. Fanelli, La fotografia di architettura degli Alinari. 1854-1865. Oltre le convenzioni e gli stereotipi, 
in Fratelli Alinari Fotografi in Firenze. 150 anni che illustrarono il mondo 1852-2002, a cura di A. C. 
Quintavalle, M. Maffioli, Edizioni Alinari, Firenze 2003 
 



a Firenze, evento, come è noto, fondamentale nella storia della fotografia in Italia, mai viene, 

non si dice discussa, ma neppure menzionata in tutto il volume, cosí come del resto il ruolo di 

Giuseppe e Vittorio Alinari nella storia della Società Fotografica Italiana. L’autore offre invece 

una lunga digressione, le cui connessioni con gli Alinari sono saltuariamente invocate ma mai 

dimostrate e svolte,  nel paragrafo  Il ‘Genio del Cristianesimo’ e la salvezza dei Monumenti in 

Francia; il Gotico di Ruskin e la tradizione dei viaggi in Italia; ideologie europee e formazione 

degli Alinari (p. 23-49). 

 Il secondo capitolo (Enciclopedia di figure e patria architettura) comprende quattro paragrafi 

(Lerebours: enciclopedia e idea del viaggio/ Medioevo in Italia: Selvatico, la storia dell’arte e 

le immagini/ Ruskin, documento, dagherrotipo e dettaglio/ La ‘’Mission Héliographique’’ e il 

‘’ patrimonio’’ della Nazione) che riassumono conoscenze e valutazioni critiche (spesso 

davvero «letture schematicissime», come lui stesso le definisce, p. 76), per lo più già 

storiograficamente approfonditamente indagate e che soprattutto non sono (o lo sono soltanto 

raramente e banalmente) rapportate all’argomento Alinari. Ciò che risulta tanto più 

sorprendente e deludente considerato il buon proposito iniziale: «Forse gli storici dell’arte, 

come quelli dell’architettura, come quelli della fotografia, come quelli della letteratura, hanno 

elaborato un modello, quello delle separate competenze dei loro saperi e per questo fatti, eventi, 

notizie che appaiono in evidenza anche solo a passare da un territorio all’altro di questi saperi, 

non risultano chiari, e tantomeno leggibili se non appunto trasferendosi da un’area all’altra. 

Così in queste pagine, come nelle precedenti, proverò a suggerire alcuni intrecci fra aree 

differenti […]» (p. 53).  

Il terzo capitolo (Alinari: le origini) vuole indagare le origini degli Alinari intese come «la loro 

formazione, i luoghi dove hanno appreso la tecnica di ripresa e quella di stampa fotografica, il 

loro rapporto con la incisione e con la litografia nella officina dei Bardi, quello, ancora più 

importante con le diverse tradizioni di ripresa dagherrotipica e con i fotografi, e con quali di 

essi […]» (p. 87). A tale fine l’autore esamina quindi in una serie di paragrafi le fonti 

disponibili: le incisioni derivate dai dagherotipi, le opere grafiche delle edizioni Bardi; un 

insieme di articoli pubblicati negli anni cinquanta in «La Lumière», un insieme di lettere che 

testimoniano i rapporti degli Alinari con Parigi e con Londra, grandi centri della fotografia. 

Altre fonti sono analizzate nel capitolo successivo: le fotografie stesse degli Alinari, i cataloghi 

pubblicati dalla ditta, le fotografie dei contemporanei che sono a volte dei precedenti, e anche 

dei modelli, delle immagini Alinari. Anche in questa parte le analisi appaiono non soltanto non 

sempre stringenti in sé stesse ma, quel che più importa,  per lo più  debolmente rapportate 

all’argomento Alinari, spesso rimandate di paragrafo in paragrafo o di capitolo in capitolo (cfr. 

per esempio pp. 91, 92, 97 o 121) senza alla fine essere mai effettivamente inverate. Per 

dimostrare concretamente l’incosistenza del discorso storico-critico prendiamo ad esempio 

alcuni elementi del paragrafo Artaria e le edizioni Bardi come modello ?. La veduta Artaria 

tratta da dagherrotipo indicata genericamente  come « veduta di Firenze da Oltrarno » (p. 91) e 

riprodotta tagliando i margini della stampa (fig. 1b a  p. 89) è per la precisione la Vue générale 

de Florence/ prise de la Tour S. Nicolò, incisa da Johann Jacob Falkeisen. L‘apertura 

dell’angolo di campo visivo è  pari a 35 gradi circa. La luce è tardo pomeridiana con un effetto 

drammatrico di cielo e di luci. La veduta è una delle più originali e più rimarchevoli della serie 

Artaria. Particolarmente felice è la ricca gamma di toni di grigio argenteo dell’acquatinta nello 

svolgimento del rapporto fra il tessuto edilizio estremamente articolato e dettagliato (con 

sapiente gioco delle pareti in piena luce e in controluce) e dei monumenti da Palazzo Vecchio 

al Duomo in controluce. Il punto di vista non ha precedenti nella storia dell’iconografia 

fiorentina calcografica e  fu ripreso rarissimamente negli sviluppi successivi dell’iconografica 

fotografica, in cui ebbe piuttosto successo la veduta più generale e da punto di vista più alto, 

dalle pendici della collina di San Miniato o dalla stessa chiesa di San Miniato  oppure quella in 

controcampo dalla torre di Palazzo Vecchio (Sommer, ecc.). Quintavalle non dice nulla di tutto 



questo e scrive invece genericamente ed erroneamente:  la veduta « entra nella tradizione  di 

immagine fotografica e sarà ripresa infatti dai fotografi che utilizzeranno il negativo su lastra 

di vetro » (p. 91). Altro esempio: la veduta, anch’essa Artaria, Sainte Marie de la Spina à Pise 

incisa da  Falkeisen. Il punto di vista e il quadro appartengono a una tipologia assai diffusa 

dell’iconografia calcografica del monumento, ripresa successivamente anche da Leopoldo 

Alinari, da Van Lint, ecc. Falkeisen orchestra virtuosamente i valori luministici e tonali, 

accentuando i piani in controluce nel primo piano e l’ombra portata delle case al margine destro 

saldata con quella della carrozza e della cappella, la luminosità della fronte, le cuspidi 

irrealisticamente raffigurate in controluce della fronte posteriore, la luce radente e velata del 

lungarno in riva destra, lo skyline del monte nello sfondo, il cielo contrastato. Anche in questo 

caso l’autore nulla dice di tutto questo e scrive invece: «un’immagine e un taglio che Alinari 

riprenderà direttamente: siamo però a una messa in scena più complessa rispetto alla foto che 

faranno gli Alinari, abbiamo infatti una carrozza e una fila di persone alla destra e un signore 

con un cane sulla sinistra, insomma la chiesa, vista con lo sfondo delle costruzioni sul Lungarno, 

appare inserita in un contesto ancora vagamente neosettecentesco.» (pp. 91-92). Terzo esempio: 

la veduta, sempre Artaria, La Place du Grand Duc à Florence/ prise de la Loggia de Lanzi, 

incisa da Louis Cherbuin (fig. 4b, p. 96). La veduta è direttamente confrontabile con l’unica 

veduta di Firenze presente nelle Excursions daguerriennes di Lerebours, La place du Grand 

Duc à Florence, incisa da Frédéric Salathé, che presenta un quadro molto simile. Differiscono 

invece le condizioni luministiche e cromatiche. La veduta  di Salathé presentra una luce 

pomeridiana con la fronte nord della piazza in controluce; i valori cromatici delle superfici 

architettoniche tendono a una sostanziale omogeneità. Quella di Cherbuin presenta una luce 

meridiana contrastata, con la fronte nord animata da una luce radente; i valori cromatici delle 

superfici sono differenziati, anche accentuandone irrealisticamente alcune come il piano 

superiore di Palazzo Vecchio e la fronte del palazzo della Dogana. Lo stesso punto di vista dalla 

Loggia dei Lanzi è stato poi ripreso frequentemente da fotografi ottocenteschi, per esempio 

Hautmann (cfr. G. Fanelli, Anton Hautmann. Firenze in stereoscopia, Firenze 1999, tav. 22) o 

Bernoud (con un quadro un po’ più ristretto; cfr. G. Fanelli, B. Mazza, Alphonse Bernoud, 

Firenze 2012, tav. 68). Quintavalle si limita a scrivere: «[…] si vede il complesso della fontana, 

il monumento a cavallo [sic] e lo scorcio della piazza con un punto di vista all’incirca davanti 

al Palazzo della Signoria di cui si intravede solo lo spigolo sinistro e con un asse, ancora una 

volta, a 45 gradi in direzione della fontana.» (p. 92). Nelle letture dello stesso paragrafo l’autore 

non manca di rivelare qualche sorprendente ingenuità come quando, analizzando la veduta 

Artaria di piazza Santa Maria Novella a Firenze (fig. 2b, p. 90) scrive: «naturalmentre non 

sappiamo se nel dagherrotipo apparissero davvero queste figure e si può dubitarne vista la 

programmata varietà di personaggi, i religiosi, i borghesi, i popolani, i diversi mestieri, le 

carrozze al fondo» (p. 91). In generale i riferimenti «agli altri fotografi contemporanei» si 

limitano a Brogi o a Anderson, ignorando riferimenti fondamentali a fotografi come, per fare 

solo alcuni nomi,  Van Lint (calotipista della prima ora !) per le vedute di Pisa, Sacchi, Philpot, 

Bernoud, Hautmann, o Sommer per le vedute di Firenze.  

Il capitolo quarto (Architettura delle immagini : gli Alinari e la fotografia degli anni ’50 in 

Francia e in Italia)  vuole  «capire dove essi  [« gli Alinari »] abbiano tratto i loro modi di 

fotografare, o, meglio, quali abbiano veduto fra i tanti fotografi precedenti e contemporanei, 

come abbiano analizzato le loro opere, e infine quali siano state le loro scelte, e come abbiano, 

alla fine, elaborato un loro preciso stile, uno stile riconoscibile e determinante per la formazione 

di una vera e propria scuola e per la applicazione di un modello stabile e, di fatto, non modificato 

da allora, diciamo dagli anni ’60 in poi e per quasi tre generazioni.» (p. 139). Così (ma anche a 

p. 150) si torna ad oscillare tra il riconoscimento di una specificità anticonvenzionale del 

periodo di Leopoldo a una interpretazionre dello stesso come inizio di una scuola continua 

unitaria e quasi soprastorica. In apertura del capitolo il catalogo Alinari dell’aprile  del 1856 



comprendente un centinaio di fotografie è definito «vasto, anzi vastissimo», trascurando però 

di compararlo con quelli, mai neppure nominati, di Macpherson (1858 e 1862), di James 

Anderson (1859), di Bernoud (1858, 1864), …o di Naya (1864). Ritorna alla « Mission 

Héliographique » (pp. 144-145; poi ancora invocata più volte) già ripercorsa nel capitolo 

precedente per ipotizzare una conoscenza da parte di Leopoldo Alinari delle opere di Le Gray, 

di  Le Secq, di Bayard, senza dimostrarla né in termini documentari (per ora notoriamente 

inesistenti, anche se i rapporti con « La Lumière », che Quintavalle ha ricordato nel capitolo 

precedente, ma qui dimentica,  potrebbero essere indicativi) né in termini di confronti stilistici. 

Peraltro l’esempio dei francesi viene evocato in questi termini: «Certo le idee proposte da queste 

riprese sono importanti e possiamo schematicamente riassumerle così: se si fotografa un 

ambiente, un edificio, si deve inquadrarlo entro un contesto, dopo di che si propone una 

fotografia di insieme della facciata, o di un lato della costruzione, che permetta di comprendere 

l’articolazione del tutto» (p. 146). Non si vede del resto perché ricorrere ai calotipisti francesi 

quando a Firenze proprio in quegli stessi anni operava con risultati eccezionali John Brampton 

Philpot, che certo Leopoldo conosceva. L’autore richiama poi, sempre astrattamente, 

Blanquart-Evrard, Du Camp, Frith. Passa quindi ad analizzare le immagini riprese da Leopoldo 

Alinari (paragrafo Lo stile di Leopoldo). Dopo aver analizzato tre immagini, il panorama « di 

taglio ovato» [sic] di Firenze  dal Monte alle Croci [rivalutando, è qui da precisare, una scelta 

che, inaugurata dalla veduta generale della città di Valerio Spada (1650 circa), non aveva poi 

avuto seguito fino al Terreni – e sarà poi ripresa da numerosi fotografi ottocenteschi (Philpot, 

Sommer, ecc) ], il Ponte Vecchio [veduta ripresa dalla galleria degli Uffizi, considerata 

dall’autore molto innovativa, senza ricordare che era stata già proposta da Israel Silvestre] e il 

Ponte a Santa Trinita [ripreso dal lungarno Guicciardini; punto di vista di lunga tradizione, non 

rilevata da Quintavalle, a partire dallo Zocchi fino al Terreni e riproposto già in calotipia da 

Calvert Richard Jones e da altri; l’autore la riferisce invece ai «modelli della ’Mission’»…], 

avanza già tendenziosamente delle conclusioni: «Leopoldo suggerisce un’iconografia molto 

diversa e la organizza secondo una visione rigorosa, prospetticamente molto attenta, 

componendo le forme in modo da rendere evidenti i monumenti che poi saranno illustrati uno 

per volta, ma, insieme mantenendo una capacità di lettura dei dettagli e una messa a fuoco 

globale che sono rare ai suoi tempi e che staccano,  ovviamente, dalla tradizione dei negativi su 

carta, anche quelli su carta cerata di Le Gray e degli altri a lui collegati. Ecco dunque due 

elementi, simmetria, composizione rigorosa, chiarezza nel dettaglio e quindi precisione della 

messa a fuoco, ma anche volontà di usare le vedute d’insieme per organizzare un racconto.» (p. 

151). 

Esamina quindi altre vedute di Leopoldo della metà degli anni cinquanta, senza mai arrivare ad 

essere davvero stringente. Facciamo due  esempi. La veduta del Duomo di Firenze (fig. 22c, p. 

141), ripreso da ovest e da un punto di vista assolutamente nuovo e anche successivamente non 

ripetuto da altri fotografi, evidenzia in maniera potente e serrata il rapporto fra le forme 

monumentali e geometriche del Battistero, del Campanile, della Cupola e della facciata del 

Duomo (solo in parte visibile); le forme assumono straordinaria forza di presenza proprio grazie 

alla frontalità e all’effetto di raccorciamento della succesione in profondità che per effetto della 

focale lunga sono rapportate alla sostanziale bidimensionalità propria della restituzione 

fotografica. La lettura di Quintavalle è la seguente: «Sempre prima del 1856 ecco una immagine 

[…] della facciata ovviamente incompiuta, immagine che scorcia prospetticamente contro la 

cupola, e con questa del campanile [ ?]; l’asse sul quale il fotografo si è posto è esattamente 

sullo spigolo della torre [ovvero campanile] oppure nella fessura di cielo fra questo e la cupola, 

come provano le tegole sottostanti che tagliano in orizzontale il primo piano; dietro il corpo 

della navata maggiore scorcia con efficacia. Dunque ed anche qui Leopoldo utilizza la 

simmetria e la prospettiva centrale e riesce così a dare ordine a un sistema programmaticamente 

disorganizzato [?], utilizzando i tetti delle case davanti al Battistero di cui legge, in primo piano 



[ ?], la piramide delle coperture  [sic] » (p.152). La veduta del  Ponte a Santa Trinita (fig. 25c, 

p. 153) è un esempio importante del fatto che la scelta di un punto di ripresa alto, tante volte 

segnalato dagli storici della fotografia, e anche da Quintavalle, come canone stilistico delle 

immagini Alinari dettato dalla volontà di non inclinare il quadro per mantenere le linee verticali 

delle architetture, in realtà è riconducibile molto spesso ad altre ragioni e intenzioni, come in 

questo caso la ricerca di effetti di più risonante spazialità e l’interesse paesaggistico. Raramente 

in tutta l’iconografia del ponte a Santa Trinita si ritrova adottato un punto di vista dall’alto, da 

una finestra del tratto centrale del corridoio vasariano sopra il lato est del ponte Vecchio. Il 

punto di vista avrebbe potuto benissimo essere stato scelto al livello della carreggiata del ponte 

Vecchio, ma il punto di vista più elevato conferisce alla veduta un respiro e un’ampiezza 

paesaggistica. La lettura di Quintavalle è la seguente: «sembra che Leopoldo si ricordi  delle 

immagini della ‘Mission’ [?], o di altre analoghe, e questa volta riprende il Ponte a S. Trinita in 

asse sul cartiglio [ !] dell’arcata mediana, appena [?] dall‘alto però, per fotografare anche il 

ponte retrostante, e compone, con simmetria a sinistra ed [sic] a destra, lo scorciare [ ?] della 

veduta, i palazzi che slontanano come in un disegno prospettico [ ?]. Si tratta ovviamente di 

una prospettiva centrale […].» (p. 152). Clamorosa è poi, per fare ancora un ultimo esempio fra 

i tanti possibili, la lettura della  veduta panoramica della Piazza della Signoria da nordovesrt da 

una finestra della Residenza dell’Arte dei Mercanti: «La grande immagine si compone di tre 

vedute con tre lastre accostate [ ! ; in realtà si tratta del risultato di  un fotomontaggio elaborato 

ritagliando le stampe di quattro riprese, per poi fotografarlo in controtipo al fine di  proporlo 

come veduta unica; cfr. Fanelli, op. cit, p. 106] in modo da cercare di mantenere un punto di 

vista unitario [ ?], anche se la giunzione delle prospettive appare alquanto difficile nella parte 

sinistra, ma meno conflittuale nella parte della Loggia. Comunque sia la volontà di costruire 

un grande panorama da parte degli Alinari non deve essere  considerata una ricerca marginale 

o un exploit turistico. Infatti Leopoldo a Parigi aveva potuto apprendere della esistenza in 

passato dei grandi ‘’panorami’’ [evidentemente i diorami] di Daguerre che erano stati un 

importante luogo di svago ma anche di conoscenza della storia e del mondo per i giovani e 

anche per gli adulti [ !] ; intendo dire che la sola [?] idea di costruire una veduta con un angolo 

ampio come quello che vediamo [sic] nasce, alla distanza [?], dalla tradizione dei panorami, 

dipinti e quindi illuminati da dietro. Certo è che il modello di ripresa  che compone lastre 

diverse [!] viene a Leopoldo da altre fonti : l’uso della camera chiara con la unione di vedute 

disegnate in successione mantenendo lo stesso punto di ripresa da una parte, dall’altra la 

composizione di immagini con diversi negativi da parte di Edouard Baldus le cui fotografie, 

costruite in questo modi, a Parigi erano ben note [ ?; si noti che Quintavalle, affascinato 

dall’aver scoperto la Mission héliographique, non conosce peraltro i panorami di Le Gray, dei 

Bisson Frères e soprattutto di Martens che brevettò addirittura un apparecchio per riprese di 

panorami già in dagherrotipia,  comunque non ritiene di riferirsi ad essi piuttosto che a Daguerre 

e a Baldus]. Naturalmente Leopoldo Alminari non poteva comporre i suoi negativi ritagliandoli 

come Baldus faceva con quelli di carta, e quindi  era indispensabile accostare perfettamente le 

lastre l’una all’altra, ma questo comportava sempre problemi di illuminazione vista la 

successione dei tempi di posa, e anche di presenze di figure nello spazio libero davanti ai 

monumenti, e infine problemi di esatta tonalità delle stampe che dovevano essere accostate.» 

(pp. 157-158). Esaminando anche riprese di statue di Leopoldo l’autore fa riferimento a 

Anderson ma non a Caneva o a Sacchi… Così come, per quanto riguarda i disegni antichi  

fotografati dagli Alinari fra il 1857 e il 1858, manca qualsiasi riferimento alle campagne di 

Philpot o di Bernoud. Ancora più incerte appaiono le letture delle vedute stereoscopiche (anni 

1860-1865 circa), che non sono in alcun modo rapportate al vasto repertorio di autori italiani e 

stranieri che hanno operato a Firenze in tale formato prima e durante tale periodo (p. 164). 

Limitandosi a questi esempi, si può, riassumendo, rilevare che in tutto il processo di lettura 

dell’opera di Leopoldo, alla ricerca degli «elementi compositivi e dei  modelli narrativi» (p. 



174), non emerge nessuna preoccupazione di localizzare il punto di vista, né l’apertura 

dell’angolo di veduta (focale), elementi essenziali per la valutazione delle immagini 

fotografiche; né emergono i veri caratteri salienti e veramente innovativi delle vedute di 

Leopoldo:  la predilezione per focali lunghe, la rinuncia frequente a riprendere i monumenti 

architettonici frontalmente e assialmente; la scelta di evitare di riprendere il monumento isolato 

del tutto dal contesto urbano; la scelta di un punto di vista alto;  le tracce , anche se rare, di una 

componente pittorica e di gusto per l’effetto ambientale e atmosferico. 

 Soltanto dopo queste letture l’autore riapre nel paragrafo finale (Quel viaggio di Leopoldo tra 

Roma , Venezia, Firenze e Parigi: Il dibattito sulla fotografia d’architettura e scultura negli 

anni ’50) il discorso sui «modelli, gli  autori di riferimento» per Leopoldo. Esamina quindi in 

un percorso che appare alquanto  casuale e faticoso, alcuni esempi di dagherrotipisti e calotipisti 

quali Suscipi, Ellis, Morelli, Jones, Bridges, Baker e poi Caneva, Constant, Anderson, Bisson 

frères, Macpherson, e ancora Bresolin, Ponti, Naya, e infine Clifford.  Tali esempi sono 

esaminati a parte, dopo la lettura e non contestualmente alla lettura delle immagini riprese da 

Leopoldo Alinari e i riferimenti alle scelte di linguaggio di Leopoldo appaiono soltanto 

sporadicamente, per lo più deboli, talora banali, talora sconcertanti. Qualche esempio,  fra i 

tanti possibili. In apertura (p. 185) si legge: «potevano essere importanti anche altre immagini, 

come per esempio un dagherrotipo di Alexander Ellis […] con ‘Il Colosseo visto dal Palatino’ 

[fig. 118c], dove l’impostazione dell’immagine è centrale e assiale secondo schemi che certo 

possono avere interessato Leopoldo. Anche altri dagherrotipi  sono importanti, così  ‘Arco di 

Costantino’ di Lorenzo Suscipi [fig. 199 c] e lo stesso monumento ripreso da Achille Morelli 

[fig. 120c] […] dove abbiamo quasi due modi di  ripresa a confronto; il taglio è in apparenza 

[…] il medesimo ma nella foto di Suscipi la luce è diffusa e il monumento, ripreso in asse di 

fronte, è collegato al paesaggio, mentre nella foto di Morelli il monumento è ripreso sempre in 

asse, ma molto da vicino, così da fare scattare una sua diversa retorica, un suo preciso impatto 

determinato anche dalla luce radente che rende molto più evidenti i volumi [l’autore manca di 

notare che Suscipj fotografa la fronte sud  e Morelli quella nord ...]. Sono queste le alterntive 

che possono avere suggerito stimoli, idee, a Leopoldo […].» (p. 185). La scelta di tali esempi 

nella vasta iconografia fotografica del Foro Romano appare casuale e comunque non motivata, 

e la lettura degli stessi non molto produttiva rispetto allo scopo. L’autore cita poi la veduta del 

ponte a Santa Trinita di Jones, certamente importante come già si è notato più sopra, ma soltanto 

a posteriori e semplicemente commenta: «secondo tagli che in parte coincidono con quelli, di 

alcuni anni dopo, degli Alinari» (p. 185). Quando commenta l’immagine ripresa da Jones del 

Ratto delle Sabine (fig 132c) afferma che questi ha  adottato «lo scorcio piuttosto che la  veduta 

assiale» [affermazione che risulta errata] e che «questi schemi non potranno essere ripresi 

dall’atelier fiorentino » (p. 185), quando invece esiste una ripresa di Leopoldo Alinari 

perfettamente omologa (pubblicata in G. Fanelli, Toscana scomparsa. Attraverso la fotografia 

dell’Ottocento e del Novecento,  Firenze 2005, tav. 134). Philpot è finalmente introdotto come 

«di grande interesse e forse [ ?!; cfr. a p. 203: « Proseguiamo nel viaggio, probabilmente non 

solo virtuale, di Leopoldo alla ricerca di eventuali nessi, rapporti, dialoghi sulla fotografia e 

sulle scelte per una sua nuova  organizzazione »,  e a p. 206: « Ho seguito Leopoldo Alinari, e 

Giuseppe forse con lui, in un ipotetico viaggio da Firenze a Roma a Venezia »] importante 

proprio per le scelte di Leopoldo Alinari » (p. 200), ma con esempi poco attinenti e senza notare 

per esempio che il rapporto con gli Alinari è da riferire al gusto dei grandi formati (quelli di 

Philpot non sono ricordati) e alla componente pittorica che si esprime in alcune immagini di 

Leopoldo come soprattutto  quella di piazza Signoria con l’ombra della torre di palazzo 

proiettata sulla fronte di palazzo Uguccioni. significativamente relegata nel repertorio di 

illustrazioni in formato ridotto (fig. 41c p. 222) e commerntata nel corso della sezione dedicata 

alla lettura delle immagini di Leopoldo in maniera del tutto insoddisfacente («vede come asse 

di simmetria del sistema la torre che sovrasta  la fontana del Nettuno, il tutto in una piazza dove 



i particolari sono molto evidenti e dove le ombre di persone o di animali in movimento 

traversano spazi come sospesi, determinando un fascino dell’immagine che noi oggi 

apprezziamo ma che allora nessuno, certo, valutava positivamente.»,  p. 158). Si può leggere la 

conclusione del paragrafo: «Ho seguito Leopoldo Alinari, e Giuseppe forse con lui,  in un 

ipotetico viaggio da Firenze a Roma a Venezia, e magari le tappe avranno anche potuto essere 

altre, a Torino o a Milano, ma resta un fatto che mi sembra evidente, non abbiamo trovato 

ancora alcun elemento che permetta con sicurezza di affermare che le immagini di Constant o 

di Anderson piuttosto che quelle di Caneva, oppure quelle di Bresolin, abbiano giocato in modo 

determinante nella formazeione del modo di ripresa, di impianto della composizione e sulle 

scelte tecniche di Leopolodo. Così forse dovremo in qualche modo ricapitolare quanto abbiamo 

suggerito nella prima parte del capitolo. Riflettendo magari su alcune altre fotografie degli inizi 

degli anni ’50. Ma, prima, riprendiamo una considerazione che abbiamo già proposto in 

precedenza: Leopoldo è in relazione con la Francia da subito, dai suoi inizi, come con la Francia 

e con la Inghilterra è in rapporti di lavoro il suo datore di lavoro, se posso dire così, Giuseppe 

Bardi; Leopoldo si serve per gli acquisti di macchine [!] fotografiche soprattutto degli atelier 

parigini e abbiamo qualche conferma documentaria di questo fatto: Leopoldo è subito preso in 

considerazione e le sue foto sono analizzate molto positivamente su ‘La Lumière’, il che vuol 

dire che esiste una relazione precisa, anche a livello di critica, fra l’atelier fiorentino e la 

Francia; Leopoldo attraverso i fratelli Bisson, ma non solo loro, distribuisce a Parigi le sue 

immagini e vende probabilmente [?] fotografie dei Bisson a Firenze. Insomma tutto porta a 

credere che le tracce della sua formazione vadano ritrovate in Francia e non altrove [?].” (p. 

206). E si può anche leggere con una certa disillusione la conclusione del lungo capitolo: «Non 

so davvero se questa lettura delle origini di Leoplodo e dell’atelier Alinari sarà parsa persuasiva, 

essa, comunque, è quanto, credo si può ragionevolmente supporre sulla base dei documenti 

finora reperiti.» (p. 214).  

Un po’ più convincente risulta il capitolo quinto,  Ritratto, messa in scen e racconto di genere 

che comprende i paragrafi : Problemi di organizzazione, Ritratti di famiglia, I grandi dell’Italia 

unita. Il capitolo sesto: Alinari: le figure della città e quelle dell’ arte,  prende in realtà in 

considerazione la produzione Alinari tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento 

e  presenta caratteri e andamenti omologhi al quarto già preso in esame e per brevità ci limitiamo 

a qualche citazione e qualche considerazione. Vi si legge: «Quando gli Alinari iniziano una 

ripresa del paesaggio ricercano sempre su un’immagine di insieme e questa idea, questa 

invenzione dell’immagine scattata [!] da lontano non nasce certamente da una iconografia 

fotografica, allora quasi sempre inesistente, ma da un modello che viene proposto, anzi imposto 

agli operatori e che poi viene sempre seguito.» (p. 289) «Dunque quanto nel paesaggio gli 

Alinari vengono aggiungendo al loro catalogo negli anni ’80 e ’90 è una integrazione, piuttosto 

che una trasformazione, dei loro precedenti modelli […].» (p.292). Trattandosi ormai di 

immagini della produzione Alinari tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento è 

grave l’affermazione da noi sottolineata: allora quasi sempre inesistente, che spiega poi 

l’assenza nel testo di confronti quantomeno con un Sommer, che precede (come anche Rive e 

Bernoud) gli Alinari nell’impresa di coprire tutto il territorio italiano con le campagne 

fotografiche e nella concezione compositiva di molte riprese analizzate dall’autore come 

«nuove» (per esempio:  figg. 7e e 8e Selinunte, 14e Pisa, 17e Genova, 44e Torino, 45e Milano, 

64e Paestum, 96e Pompei, per non parlare delle riprese di Napoli,  51e 52e),  o con Van Lint 

per Pisa (fig. 14e/15e). E di conseguenza anche considera una «grande rivoluzione» le riprese 

da una torre o da un campanile (pp. 290, 292, 301, 303)! La «novità delle riprese» è vantata 

anche per le vedute di Pompei (p. 316), senza neppure accennare e tanto meno prendere in 

considerazione l’enorme iconografia fotografica di Pompei prodotta tra Ottocento e Novecento, 

a partire dai calotipisti e fino a Sommer, Rive, Bernoud, Amodio, Esposito… E considerazioni 

analoghe potrebbero essere fatte per le immagini di Milano (pp. 319-320). Sorprendente è poi 



l’affermazione: «Gli Alinari insomma hanno concordato, forse a livelli ministeriali, questa loro 

analitica ricerca sulla cultura architettonica in Italia, e poi plastica o pittorica, oppure hanno 

inventato loro questo progetto? La risposta è nelle cose, non solo loro ma molti altri studi 

fotografici si cimentano nell’impresa, ma gli Alinari riescono a svilupparla in modo più ampio 

e con schemi diversi, e soprattutto riescono a costruire un discorso sulle città minori, e sulle 

maggiori, beninteso, che non trova corrispondenza fuori dai nostri confini, neppure in Francia 

o Germania, forse in Inghilterra, comunque non a questo livello analitico.» (p.304). 

Evidentemente l’autore non conosce o non ha presenti i casi dei Neurdein in Francia, di un Frith 

in Gran Bretagna, di un Braun o di una Photographische Gesellschaft in  Germania. E altrettanto 

naïf appare il passaggio: «L’idea che gli Alinari maturano negli anni è sempre quella di 

organizzare un sistema di documentazione che identifichi i luoghi e li renda, di fatto, irripetibili; 

per fare questo essi devono stabilire un punto di vista e un sistema di ripresa, oltreché di 

illuminazione e di stampa, che renda tutte le altre fotografie, o, per meglio dire, si devono 

produrre immagini che non possano essere copiate, che siano esclusive; per fare questo le foto 

Alinari devono essere sempre riprese da punti di vista analoghi, devono avere insita una 

geometria che altri potranno solo cercare di imitare ma che non potranno ripetere alla lettera, 

perché sarebbe copia e quindi danneggerebbe proprio chi imita. Così, ecco quegli schemi 

assiali, quei canali prospettici che vanno dal primo all’ultimo piano, quelle geometrie delle 

riprese di spigolo, quella incisione e chiarezza, quella trasparenza delle ombre, quella varietà 

dei toni nella stampa, che fanno la novità degli Alinari e che li differenziano da altri, da tutti gli 

altri, salvo che da alcune immagini di Brogi.»  (pp. 307-308). L’autore si sofferma anche 

brevemente sulla cartolina postale (senza peraltro preoccuparsi di distinguere tra quelle edite 

dalla ditta Alinri o quelle prodotte da vari editori utilizzando fotografie Alinari) ma nulla scrive 

riguardo alle vedute nei formati stereoscopico, cabinet e carta da visita. I capitoli continuano ad 

accumularsi e si potrebbero ripetere molte delle critiche già avanzate, ma per brevità ci 

limiteremo a qualche esempio.  

Nel capitolo VII I realismi e le foto degli Alinari il decantato Studio di nuvoli (fig.  20f, p. 406) 

fa riferimento a Le Gray ma non a esperienze molto più vicine, come gli studi di nuvole di 

Hautmann precedenti il 1862; e ad Hautmann sono riferibili altre riprese come la 40f di un 

gruppo di cacciatori. Nell’esame delle campagne napoletane e delle scene di strada e di costume 

non fa riferimento alla lunga tradizione precedente di tale genere interpretata da Bernoud, 

Conrad, Amodio, Sommer… L’album conservato alla Bibliothèque Administrative de la Ville 

de Paris viene indicato, e frettolosamente analizzato, come album sulla costruzione di una 

riserva d’acqua potabile a Firenze; gli sfugge – malgrado i suoi interessi di interpretazione 

ideologica dei programmi -  l’importanza storica del fatto che si tratti più precisamente di un 

album inviato dal Comune di Firenze alla città di Parigi nel 1874 circa, che ha per tema più 

ampio le realizzazioni di Firenze capitale e postcapitale (p. 407).  

Segue il capitolo VIII, Vittorio Alinari e dopo. La personale interpretazione del gusto 

pittorialista da parte di Vittorio Alinari, già ben nota, è commentata da parte di Quntavalle come 

una sua scoperta (p. 461 ss.). Peraltro anche in questo caso i riferimenti alla storia della 

fotografia rivelano sorprendenti incertezze; si veda, per esempio, il seguente passo: «In una 

foto, ‘Veduta di giardino’ [fig. 18g], con uno stagno in primo piano tra due grandi alberi, 

scopriamo un altro modo di operare di Vittorio, usare le immagini del naturale ma intervenire 

su di esse fino a raggiungere un equilibrio diverso e nuovo, come le foto a Barbizon, nella 

foresta di Fontainebleau, di alcuni sperimentatori del Pictorialism francese […] » (p.461). Non 

mancano cadute nel patetico aneddotico, invero poco ragghiantiano: «Quanto a lui Vittorio, 

doveva essere, specie verso la fine della sua attività dentro l’impresa, una persona dolce e 

vivacissima: si veda un poco come manovra macchina fotografica, cavalletto, panno scuro, e si 

vedano anche gli astanti interessatissimi al dove il fotografo sta riprendendo. [fig. 12g ]» 

(p.461). E patetico appare lo sforzo entusiasta di leggere nelle immagini raccolte nei Ricordi 



del viaggio a Parigi 1900 di Vittorio Alinari, invero piuttosto convenzionali e paragonabili ai 

mille altri analoghi prodotti da fotografi incliti e profani, da dilettanti e professionisti, in quella 

epocale occasione, caratteri originali, scomodando fuori proposito addirittura Balzac e Zola (p. 

463). 

Infine il capitolo finale (IX, La fotografia ottocentesca e gli Alinari, un problema critico), 

ripercorre cronologicamente la storiografia degli Alinari che tuttavia è analizzata senza 

particolare efficacia.   

Farraginoso, talvolta ripetitivo, incerto nei riferimenti alla storia della fotografia, spesso non 

efficace nella lettura delle immagini (cosa sorprendente per un allievo di Ragghianti che aveva 

dato ottime prove nei suoi primi lavori storico-critici),  raramente un tanto ponderoso prodotto 

editoriale (608 pagine) ha potuto offrire così poco risultato. Si possono semmai salvare le 

appendici, a cura di Maffioli e Possenti,  che offrono qualche nuovo elemento documentario 

per la storia dello stabilimento fotografico fiorentino. Davvero un’occasione mancata. La storia 

degli Alinari resta da fare. 

 


