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Le immagini fissate dai primi fotografi di una città vuota, lunare, non perché non vi fosse 

vita ma perché i lunghi tempi di esposizione non consentivano alle figure in movimento di 

rimanere impresse nella lastra se non come ombre, somigliano alla Roma che ci siamo 

abituati a guardare dalle finestre in questi giorni di pandemia, rompendo per  la prima volta 

la barriera del tempo che ci separa da quella dei Papi, rendendola straordinariamente 

attuale e vicina. 

 

 



Il 1839 è l’anno zero della fotografia e l’anno 2592 di Roma.  

In questi due millenni e mezzo la città ha visto crescere e cambiare il mondo, assumendo 

e dismettendo più di una volta il ruolo di protagonista o quello di attore dimenticato. Lo ha 

conquistato prima con le armi, poi con la fede e infine con l’arte. Ora, nel 1839, lo fa 

attraverso la memoria di cui è depositaria. 

Roma è la storia, non il suo racconto. E’ una città viva e ne paga volentieri il prezzo  

consumandosi lentamente; lo si legge nelle strade sterrate e sconnesse, nelle facciate 

dilavate dei palazzi, nelle botteghe che si incastrano tra le pieghe delle rovine a irrorarle di 

odori e rumori, a presidiarle, a  impedirgli di consegnarsi all’ oblio. 

Roma è ancora il luogo che ogni persona vorrebbe almeno una volta nella vita visitare e 

non più per appendersi al collo la quadrangola medievale del pellegrino giunto a rendere 

omaggio a Pietro, o per accedere alla bottega del grande pittore, ma per toccare con 

mano la storia, per suggellare la formazione culturale che si richiede al giovane di nobili 

origini, a quello che ha abbastanza danaro per permetterselo o all’artista promettente 

mandato per questo dalla sua nazione a soggiornarvi nelle accademie.  

Qui si viene per vedere quello che i mezzi di rappresentazione e comunicazione ancora 

non possono esportare fuori dal luogo fisico in cui si trova, e in ciascuno lascia un segno 

diverso perchè Roma è prima di tutto il luogo delle sensazioni forti, dello stupore, della 

meraviglia, del ribrezzo, della commozione, della nostalgia, dello sdegno, del rimpianto e 

del pianto.  

La fotografia segnerà una svolta nel portare al mondo le sue immagini senza che il mondo 

venga più necessariamente a farle visita, ma non sempre riuscirà ad esportarne le 

sensazioni che si hanno arrivando qui.  

Le prime carte salate romane tratte da negativo di carta suppliscono a questa mancanza 

trasmettendoci altre sensazioni che sono insite nella loro stessa natura, nella bellezza 

della materia che le compone. Il loro potere evocativo è così forte da prescindere non solo 

dal soggetto ritratto, fosse pure la banale replica di quelli fissati dalla grafica vedutistica nei 

secoli precedenti, ma persino dall’uso ancora incerto delle tecniche di fissaggio che 

spesso ce le consegnano tanto evanescenti da farle sembrare li li per essere inghiottite dal 

tempo. Quando poi il viraggio all’ oro o altri metodi sperimentati da questi primi alchimisti 

della fotografia ne ha preservato fino ad oggi il colore marrone caldo e profondo oppure il 



nero intenso delle ombre, la suggestione è totale: i negativi di Flacheron e le rare prove 

ben conservate di Caneva dove la tecnica esecutiva si fonde  alla sensibilità compositiva 

con esiti di assoluta poesia, sono li a testimoniare l’abilità di alcuni di questi “pittori 

fotografi”. 

Queste immagini fissano per sempre un breve momento di transizione, quella fase 

evolutiva embrionale in cui la fotografia si distacca lentamente dal disegno, dalla litografia 

e dall’ acquatinta, mantenendo con queste legami figurativi ancora così forti da poter 

essere facilmente confuse da parte di chi non le conosce. 

Ma l’ evolversi della tecnica di ripresa e di stampa vede il rapido chiudersi di questa fase 

pioneristica e pseudo-amatoriale che a Roma può dirsi conclusa già tra il 1853 ed il 1855 

con lo sciogliersi di fatto del cosiddetto “Circolo fotografico del Caffe Greco”. La  diffusione 

del negativo di vetro, del collodio umido, della stampa all’ albumina e degli altri progressi 

tecnologici che semplificano le procedure, riducono i tempi espositivi e consentono in 

breve a chiunque di riprendere delle buone immagini fotografiche, porta con se il rischio 

della “omologazione” del risultato e pochi sapranno andare oltre, esplorare le potenzialità 

espressive che gli avrebbero consentito i nuovi strumenti messi a loro disposizione. 

I fotografi di questa “seconda generazione”, divenuti professionisti, fisseranno quella 

Roma che tutti arrivando si aspettavano di trovare e quella che racconteranno tornando a 

casa, ma raramente oseranno di più, raramente gireranno l’obiettivo per coglierne la sua 

natura più oscura, maleodorante e attraente, impresentabile e preziosa, indifferente e 

coinvolgente, che si affaccia a margine dell’ inquadratura nonostante i loro sforzi di 

nasconderla. Ricercheranno la condizione ambientale più favorevole per riprendere in 

modo leggibile un monumento, domineranno con sapienza la luce di Roma per non 

bruciare le loro immagini, ma senza diventarne mai veramente complici; raramente 

cercheranno di restituirne i tagli nitidi , le ombre scurissime da cui emergono pochi 

frammenti e il morbido universo di mezzi toni che gli si frappone. Ci riuscirà ad un certo 

punto Caneva, con risultati straordinari e non solo nelle riprese della campagna che in 

quest’epoca sta sia attorno che dentro alla città, ma anche nel restituirci vedute urbane 

finalmente libere dal peso della tradizione vedutistica precedente, aprendo la strada agli 

esperimenti del più talentuoso tra i fotografi che lavorarono a Roma: Adriano De Bonis.  

Gli esiti più interessanti di questa ricerca da cui non sarebbe onesto escludere altri nomi 

che seppero in quegli anni fornire contributi eccellenti quali Dovizielli, Le Dien, Simelli e 



altri meno noti autori della cerchia di Parker, non vennero mai davvero compresi e 

gratificati dal pubblico, fatta eccezione per qualche artista, tanto è vero che la stessa figura 

di De Bonis rimase dimenticata e sconosciuta agli storici della fotografia fino a pochissimi 

anni fa.   

 

Il grande equivoco in cui ad un certo punto caddero i Papi nel governare la fede e la città 

che ne era il simbolo, fu di pensare che l’ eternità fosse garantita e rappresentata dall’ 

immutabilità. Poco importa se ci fossero i due precedenti millenni di storia di questa 

straordinaria città a dimostrare il contrario, che in questo XIX secolo ormai avviato tutto il 

mondo stesse cambiando più rapidamente di quanto non avesse fatto nei secoli 

precedenti: per la chiesa e per Roma la sfida sembrava essere quella di restare li, quasi 



immobile, come una boa che promette un ancoraggio sicuro, ma sempre più piccola da 

vedere nel mare che monta. 

La città che il papa consegnò agli italiani, era così impoverita nel suo tessuto sociale da 

renderlo non solo  incapace di reagire e rimettersi in gioco, ma neppure in grado di sentire 

più di tanto l’ esigenza di farlo. Gente che viveva per lo più alla giornata, in modo intenso 

magari, ma senza prospettiva, senza interrogarsi sul futuro, seduta sulla consapevolezza 

che a Roma un futuro ci sarà sempre. Dei suoi circa duecentomila abitanti,  la metà erano 

classificati dal censimento come “personale a carico e altri componenti senza professione”  

per il resto una massa di agricoltori, operai , artigiani, servitori, in larga parte  analfabeta a 

servizio della chiesa e di pochi signori aggrappati ad antiche rendite e privilegi. Mancava 

quindi quasi totalmente di quella classe media  imprenditoriale e dinamica che stava 

muovendo l’ economia e guidando il rinnovamento delle principali capitali europee. 

 A darle coscienza di se stessa, ad impedirle di lasciarsi trascinare alla deriva del mondo 

in questi ultimi anni del potere temporale dei papi, fu  proprio quell’ orda di ospiti stranieri, 

inconsapevoli angeli custodi della città che continuavano ad animarla culturalmente 

almeno in alcune sue parti, come quei vecchi alberi in cui la linfa raggiunge solo pochi 

rami mentre gli altri sono già secchi e sbiancati.  

Agli artisti ospiti delle accademie, ai viaggiatori del grand tour, è a loro che dobbiamo un 

ringraziamento postumo per averla visitata, qualche volta amata, più raramente capita fino 

in fondo, ma comunque tenuta per una volta ancora “dentro la storia” grazie alla ricchezza 

del dibattito culturale creato dal convergere in questo luogo così piccolo di così tante figure 

significative. Loro tennero Roma informata di tutto, termometro delle mode, umori, 

argomenti, progressi e paure del mondo, perché ogni angolo del mondo aveva qui un suo 

ripetitore, un suo messaggero capace di riportare in tempo reale cosa stesse avvenendo 

fuori di li, fuori da questo luogo sospeso nel tempo.  

E’ In quest’ humus che nasce e si nutre la scuola fotografica romana, tra le prime e più 

interessanti d’ Europa proprio per la straordinaria quantità di scambi e contribuiti esterni a 

cui fu da subito esposta, alla disponibilità di un palcoscenico fuori dal comune su cui 

esercitarsi e di un pubblico colto e curioso a cui rivolgersi. 

A questi ospiti romantici va infine il ringraziamento di Roma per aver raccolto e 

conservato, unici nel farlo,  quei piccoli frammenti che la rappresentano e la trasportano 

miracolosamente fino a noi: le immagini riprese dai primi fotografi della storia. 



 

 

Per i 150 anni di Roma capitale immaginavo che avrei organizzato una mostra , magari 

provato a pubblicare un libro, o un album più che un libro, in cui raccontare attraverso le 

immagini della mia raccolta di fotografie com’ era la città che il papa consegnò agli italiani. 

Vista l’ impossibilità per tutti di uscire da casa ho cambiato programma e pensato che 

sarebbe stato bello utilizzare il web per raggiungervi prima che ci raggiunga il vortice della 

ripartenza delle nostre normali attività, e condurvi in una passeggiata virtuale attraverso la 

città di duecento anni fa pubblicando per un anno su instagram  una foto al giorno di 

questo itinerario 

Vi aspetto quindi  su  https://www.instagram.com/fondoromano/?igshid=kidxz96qibcw 

buona passeggiata 

https://www.instagram.com/fondoromano/?igshid=kidxz96qibcw

