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IL CASTELLO DEI SORRISI onlus 

 esperienze e progetti di volontariato 

 

 
 

4° SCREENING CARDIOLOGICO-PEDIATRICO 
 

Kosovo, marzo 2016 
 
 
Mercoledì 3 marzo 2016 - primo giorno 
 
E’ difficile raccontare in poche righe l’esperienza vissuta in Kosovo, con il progetto 
“Screening Castello dei Sorrisi”. 
 
Il team è composto da Alessandra, cardiologa pediatrica; Sara, pediatra; e da Mariapaola, 
Romana, Sara e Lucia, volontarie dell’Associazione. 

 
Siamo partite mercoledì 2 
marzo, con le valigie piene di 
attrezzature mediche, ma 
anche di formaggio e lana e, 
soprattutto, tanto tanto 
entusiasmo! 
 
Il viaggio è stato breve, 
appena un’ora e mezza di volo 
… ed ecco apparire sotto di 
noi il Kosovo, quel posto 
nominato tante volte dalle 
mamme nei loro racconti; quel 
Paese che vent’anni fa è stato 
teatro di violenze e sangue; 
quella terra che ancor oggi 
non riesce a garantire una vita 
dignitosa ai suoi abitanti. 
 
Ad accoglierci ci sono Rejana 
con mamma Merita e papà 
Bekim, grazie al quale 
evitiamo i controlli dei bagagli 
all’aeroporto di Pristina. 
 
Fuori ci aspetta Besart, un 
volontario del Campo Caritas, 
per condurci a Klina. 
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Carichiamo tutti i bagagli, ma ad un tratto la pediatra Sara, che ha sulle sue ginocchia 
l’ecografo, esclama: “Ragazze, ho fatto un danno!” … tre secondi di mancanza di respiro … 
poi lei aggiunge “Ho dimenticato sull’aereo i taralli!”. Facciamo una risata e tiriamo un gran 
sospiro di sollievo, perché abbiamo temuto per il prezioso apparecchio. 
 

 
A metà strada facciamo una sosta ed incontriamo Selvje e i suoi bambini Aulona e Amir. La 
bimba, accolta la prima volta ad inizio 2013, è stata nostra ospite per lunghi periodi, 
sottoponendosi più volte a importanti interventi cardiochirurgici, che le hanno permesso di 
diventare una bimba allegra e 
vivace. 
 
Ad inizio 2014, Aulona era a Verona 
per l’ultimo intervento, con mamma 
Selvije incinta; durante un’ecografia 
fetale, era stato riscontrato un 
problema ai reni di Amir, il piccolo 
che portava in grembo. Perciò 
mamma Selvije, su consiglio dei 
medici italiani, aveva preferito far 
nascere il suo bimbo qui da noi, 
assistita da una volontaria 
emozionata e felice per lo 
straordinario evento! 
 
Prima di giungere al Campo Caritas, 
incontriamo Violeta e la accogliamo 
a bordo.  



IL CASTELLO DEI SORRISI onlus,  codice fiscale 93205800233 
sede: via Galilei 7, 37060 Castel d’Azzano VR,  tel: 391.4041035 

web: www.ilcastellodeisorrisi.org   mail: info@ilcastellodeisorrisi.org 

Violeta è una donna 
straordinaria, è il nostro 
punto di riferimento in 
Kosovo. E’ lei che ha 
collaborato con il nostro 
presidente Michele, 
affinché questo progetto 
si potesse realizzare. E’ 
sempre con noi, al fianco 
delle dottoresse per 
tradurre ciò che 
dev’essere riferito ai 
genitori, come lei sa fare, 
con serietà, umanità e 
gentilezza. 

 
 
 
Ed eccoci giunte al Campo Caritas. E’ una struttura nuovissima che si trova su una collina, 
da cui si vedono le montagne innevate del Kosovo. E’ gestita da Massimo e Cristina e dà 
ospitalità ad una ventina di ragazzi e una decina di volontari. 
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La struttura è bellissima, lontana dal caos e dai rumori della città, con ampi spazi luminosi e 
in perfetto ordine. E’ una grande famiglia dove ognuno contribuisce per farla funzionare al 
meglio. 
 
Conosciamo Cristina, signora di poche parole, ma con lo sguardo intenso e attento a tutto 
quello che succede nella sua Comunità. E’ il cuore della Casa, rispettata e amata dalla sua 
grande famiglia. Purtroppo proprio oggi Massimo è rientrato per qualche giorno in Italia 
(forse è scappato delle sei donne italiane in arrivo!). Peccato non aver potuto incontrare 
quest’uomo così intraprendente e generoso. 
 
Qui l’ospitalità regna sovrana e a garantirla c’è la signora Wilma, una presenza discreta, 
premurosa e ottima cuoca, sempre pronta a prepararci un caffè e a cucinare ottimi cibi, 
aspettandoci fino a tarda ora per servirceli. 
 
E poi ci sono i ragazzi di tutte le età: dai bambini di qualche anno, fino agli adolescenti. Al 
mattino i più grandi si recano a scuola, mentre i piccoli ci vanno al pomeriggio. Tutti 
conoscono la lingua italiana così possiamo fare quattro chiacchiere anche con loro. 
 

           
Dopo aver fatto un grande onore a tutte le cose buone che ci ha preparato Wilma, iniziamo 
ad allestire il nostro ambulatorio e a suddividerci gli incarichi. Nella stanza grande c’è un 
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lettino dove le dottoresse visiteranno e 
faranno le ecocardiografie ai nostri 
bambini. Nella sala accanto si trovano 
una bilancia, un metro con l’asta, una 
postazione per l’elettrocardiogramma 
e un tavolo con sopra lo 
sfigmomanometro, lo stetoscopio e il 
saturimetro. 
 
Prepariamo poi delle schede per 
rilevare i dati anagrafici del bambino e 
i parametri clinici rilevati, che 
consegneremo alle dottoresse come 
punto di partenza della visita. 
 
Curiosità: pochissimi genitori sanno 
con esattezza la data di nascita dei 
figli. Spesso abbiamo dovuto cercarla 
tra le carte delle precedenti visite 
mediche! 
 
 

 
Alessandra e Sara ci insegnano ad utilizzare l’elettrocardiografo e a misurare la pressione. 
Quindi ci dividiamo i compiti: Lucia e Mariapaola sono addette alle rilevazioni di altezza, 
peso, saturazione, battiti e pressione (Mariapaola è diventata un’esperta nell’utilizzo dello 
sfigmomanometro!); Sara e Romana si dedicano a fare gli elettrocardiogrammi (alla fine 
Sara riuscirà a mettere gli elettrodi anche ad occhi chiusi!). 
 
Arrivano i primi bambini, 
con le mamme e i papà. 
Alcuni di loro sono 
impauriti e non tanto 
propensi a sottoporsi a 
tutte queste “torture”. 
Allora ci procuriamo 
qualche peluche, un bel 
camion giocattolo e 
cerchiamo così di 
tranquillizzarli. Ma la vera 
nostra “arma” è una 
canzoncina che piace 
molto ai bambini: ha per 
protagonista una pecora, e 
anche mamma Hida la fa 
spesso ascoltare al suo 
Mustafe. 
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Arriva una bimba: il suo nome è Ema ed è nata il 17/10. Nello stesso giorno la nostra amica 
Emma ci aveva lasciati ed ora, a modo suo, ci sta dicendo che anche lei è qui con noi. 
 
Come prima giornata siamo soddisfatte del nostro operato. Il team ha lavorato in sintonia e 
collaborazione. Oggi abbiamo accolto solo cinque/sei bambini: domani si inizia con i 
“grandi numeri”. 
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Giovedì 3 marzo 2016 - secondo giorno 
 
Ore 7:30 inizia la giornata: durante la colazione il piccolo Lorenzo ci intrattiene con una 
serie di divertenti indovinelli, a cui noi ci sottoponiamo con estrema serietà! 
 
Ore 8:00 iniziano ad arrivare i nostri 
pazienti. Allestiamo una sala d’attesa, 
ricavata in un’ampia stanza con a 
disposizione una gran quantità di 
giochi. Mi affaccio e riconosco alcune 
mamme, che mi corrono incontro e 
abbracciandomi mi portano dai loro 
bambini, che stanno giocando tra loro. 
 
Che emozione! Quanto è bello vederli 
così cresciuti: a volte stento a 
riconoscerli! Alcuni di loro erano 
arrivati da noi a soli pochi giorni di 
vita, ed ora eccoli qui che corrono e 
saltano in gran forma! 
 

 
Le mamme ci viziano: ci stanno portando da mangiare un sacco di dolcetti, che noi 
condividiamo con gli amici della Casa. 
 
Non ci sono solo i bambini che abbiamo ospitato al Castello dei Sorrisi, ce ne sono anche 
tanti che incontriamo per la prima volta. Vedo in alcune mamme un po’ di diffidenza, di 
perplessità; in altre speranza. Però noto che, dopo la visita con le dottoresse, molte di loro ci 
salutano con un abbraccio e incitano i bimbi a darci un bacino. 
 
La prima giornata giunge al termine. Abbiamo incontrato circa venticinque bambini. Ce ne 
rimane uno solo. Con nostra sorpresa si presenta un ragazzone di 90 kg! Dopo aver ascoltato 
per innumerevoli volte la canzone della pecorella e aver spinto il camion sulle pareti e sul 
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pavimento per distrarre i bambini, accogliamo entusiaste questo paziente che non piange e 
non teme i camici bianchi! 
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Venerdì 4 marzo - terzo giorno 
 
Ed eccoci qui, dopo un’abbondante colazione, il team è pronto per affrontare un’altra lunga 
giornata. 
 
Una riflessione sui papà: finora abbiamo conosciuto solo le mamme. Ai papà non è 
consentito accompagnare i bambini durante la permanenza in Italia, presso la nostra 
Associazione. Li abbiamo incontrati qui in Kosovo e li abbiamo trovati estremamente 
premurosi con i loro piccoli, pronti a consolarli e a tranquillizzarli quando i bambini 
chiamavano “bobi bobi”, affinché andassero in loro soccorso. I papà si riuniscono in cortile 
a chiacchierare, senza mai perdere la pazienza di fronte alle lunghe attese. 
 
Oggi abbiamo visite: due televisioni kosovare che riprendono la nostra attività ed 
intervistano Mariapaola e Grishe, la mamma di Altin. 
 

 
La presenza di medici italiani è un evento: rappresenta la festa per le famiglie dei bimbi già 
operati, che ritrovano i dottori che a Verona hanno curato i loro piccoli; e la speranza, per 
quelle altre famiglie che invece attendono la possibilità di curare all’estero le malattie, come 
le cardiopatie, che in questo Paese non hanno soluzione.  
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La giornata trascorre senza intoppi: siamo una squadra che funziona alla grande! 
 

 
Consultiamo spesso il nostro elenco e a volte temiamo di non riuscire a visitare tutti i 
bambini. Noi siamo tutte d’accordo nel proseguire ad oltranza, però quei poveri piccoli, 
come faranno a resistere così a lungo? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arriva Bledion con il fratellino, il papà e la 
mamma in dolce attesa. Il bimbo non ne vuole 
sapere di farsi visitare. E’ disperato! Ma al 
papà viene un’idea geniale: chiede che tutto 
quello che dobbiamo fare a Bledion, venga 
fatto prima al fratellino, il quale si sottopone 
con entusiasmo a tutte le prove. E così alla 
fine riusciamo a visitarlo! 
 
Il papà ci confida che se il nascituro fosse 
stata una bimba, l’avrebbero chiamata Verona 
(nome comune in Kosovo); invece, essendo 
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maschio, stanno cercando un nome che contenga le iniziali dei volontari del Castello dei 
Sorrisi che sono stati accanto a Bledion, durante il periodo trascorso da noi. Mariapaola 
propone “Maim” … Mariangela-Iole- Michele … chissà se accoglieranno il suggerimento! 
 
Si sta facendo molto tardi, sono le 23 ed è rimasto solo Luigi: il bambino più paziente del 
Kosovo! Capelli neri e uno sguardo vivace, gioca con interesse col camion di plastica e noi 
cerchiamo di intrattenere la mamma facendoci capire a gesti. La visita termina alle 23:45, 
con l’abbraccio vigoroso della signora e il tenero bacino del bimbo. 
 

                           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ceniamo con un minestrone squisito. Sistemiamo la cucina e poi, alle ore 00:40 noi 
volontarie ci ritiriamo nelle nostre camere. Violeta, anziché tornare a casa, prende in prestito 
un pigiama e trascorre la notte al Campo.  
 
Per le dottoresse invece la giornata non è ancora finita. Tornano in ambulatorio a sistemare 
le schede dei bambini visti in giornata, e vi rimangono fino alle 3 di notte! 
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Sabato 5 marzo 2016 - quarto giorno 
  
Oggi si torna in Italia; dobbiamo però visitare tre/quattro pazienti, quindi apriamo 
l’ambulatorio mezz’ora prima del solito. 
La nostra missione è giunta al termine; avevo il timore di arrivare all’ultimo giorno con 
ancora tante persone in attesa del nostro aiuto. Invece siamo riuscite ad incontrare tutti i 
bambini e anche qualcuno “fuori lista”. 

 
Non torniamo in Italia da sole: viene con noi il piccolo 
Diar e la sua  mamma Florentina. Abbiamo predisposto 
tutto l’occorrente per far viaggiare il piccolo in 
sicurezza. Per fortuna non c’è stata la necessità di 
utilizzare la bombola d’ossigeno. 
 
E’ il momento dei saluti; i bambini della Casa regalano 
ad ognuna di noi, un disegno con questa dedica: 
 
 

Grazie per la tua disponibilità 

e il tuo prezioso servizio. 

 

La Casa Caritas in Kosovo 

 
 

 
Abbracciamo e ringraziamo Cristina, Wilma e i bambini. Carichiamo le valigie e, 
accompagnati da Andrea, ci dirigiamo verso l’aeroporto. 
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Lì ad attenderci ci sono Merita e Bekim, che osserva le operazioni al check-in, pronto ad 
intervenire nel caso in cui ce ne fosse bisogno. 
 
Nell’attesa del volo coccoliamo Diar e cerchiamo di fare coraggio a mamma Florentina, una 
ragazza impaurita per quello che le sta succedendo e preoccupata per la sorte del suo 
piccolo. 
 
Arrivati a Verona, è bello trovare 
un vero e proprio “comitato di 
accoglienza”, composto dai nostri 
mariti e dagli amici del Castello dei 
Sorrisi, che da casa ci hanno 
seguito e supportato in ogni 
momento della giornata. 
 
Mi piacerebbe concludere così 
questo racconto; però purtroppo 
durante questa esperienza, ci sono 
stati dei momenti che ci hanno 
messo a dura prova, dei nodi alla 
gola che a fatica riusciremo a 
mandare giù. 
 
Sono tre i visi che più di tutti gli altri rimarranno impressi nella nostra mente: Rona una 
bimba di un anno, Vanesa una bella ragazza di quindici anni e Dhurata di tredici. Abbiamo 
visto la sofferenza da vicino, troppo vicino per poterla sopportare; i loro sguardi e quelli dei 
loro genitori; e i nostri, carichi di tristezza e di tanti perché. 
 
Siamo andate in Kosovo per vedere come stanno i cuoricini dei nostri bambini e laggiù 
abbiamo lasciato un pezzetto del nostro cuore … ed è anche grazie a questa esperienza che 
continueremo ad occuparci di loro, pronti ad accogliere i prossimi bambini che si affidano 
alle cure dei nostri medici e all’affetto dei volontari del Castello dei Sorrisi, con la 
consapevolezza che, come disse Madre Teresa: 
 
 

quello che noi facciamo 

è solo una goccia nell’oceano, 

ma se non lo facessimo 

l’oceano avrebbe una goccia in meno 

 
 
 
 

Lucia, marzo 2016 


