
La rotta Parigi Balbec

nella realizzazione del viaggio c’è tutto quello che hai pensato per te nella nostalgia di quel-

lo che hai lasciato alle spalle e che potresti ritrovare all’arrivo. Ti allontani dall’idea di quel tac-

cuino: pensare, cercare ormai consumato nei tuoi occhi. Tornare nei luoghi deserti e nelle

strade affollate il soffio del nuovo e dell’antico. Lo sguardo lucido per accogliere quello

nuovo fotografare il viaggiatore letterario che hai fissato dentro di te. Oggi il vapore dei treni

della stazione di gare Saint Lazarre non c’è più se vuoi partire per una gita in normandia...

L’atmosfera di Trouville possiede una luce particolare e la sua spiaggia contiene piccole pie-

truzze dorate. Cabourg o Balbec letterario è qui che Albertina incontrò per la prima volta

Proust. Allora nelle serate tempestose dolci di febbraio, il vento, soffiando nel cuore, progettò

un viaggio. Ti ho amato tanto mi riconoscevo in te eri la mia Musa. Con gli occhi di Marcel ti

contemplavo e ancora per te ho scritto le prime poesie. Assenza respirata al grand Hotel di

Cabourg stanza 410. Il solo e autentico viaggio è il primo bagno fatto in gioventù non sareb-

be stato più nell’andare verso nuovi paesaggi ma nell’avere altri occhi. Tutti i ricordi della mia

giovinezza stridono sotto i miei passi come conchiglie sulla spiaggia, ogni ondata che vedo

ricadere risveglia in me nuove risonanze sento il mormorio dei giorni passati e l’affollarsi come

a ondate nell’interminabile serie delle passioni scomparse. Quella bellissima estate a Douville

con i figli piccolissimi Bleun e giovanni, di chi si addormentava tra le mie braccia e di chi

andava in cerca dei suoi amici, i gabbiani. L’aria del mare per me significava tutto la sereni-

tà dei bambini e di Ka che si era da poco ammalato e che forse l’anno dopo non sarebbe

più tornato. Accarezzare la partenza era di più che immaginare quei piccoli piedini dentro

l’acqua e i suoi occhi sempre più tristi ma quella stazione non c’è più... quel tempo è scolpi-

to sulla polvere della pelle ormai, ora non rimuovo più, non posso... la composizione... la dedi-

zione per tutto ciò che devo a te. Le illuminazioni vengono fugacemente sottratte alla cono-

scenza il solo e autentico viaggio il solo bagno di giovinezza non sarebbe nell’andar verso

nuovi paesaggi ma nell’avere altri occhi.

SOgnA COMETE BIAnCHE 
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SOgnA LE fOgLIE gIALLE

In PIù L’AMORE

fRUgATO nEL VEnTO



La sabbia dorata
come se fossero lettere d’amore

Si spogliò dell’oro l’ultima luce sul mare. Era lontano quel tempo e gli occhi gialli di catrame

attraversavano l’ultimo cortile. Ritornavi assoluta hai gridato l’aiuto e immobile ti avvicinavi a

qualcosa di più piccolo, alle treccine e al musetto di quell’orsetto. Con l’ignoto ancora

amaro lo sguardo andava su quei fiori ancora senza nome.  Era bianca quella cipria indossa-

ta spolverata sul viso come i clown prima della scena. La bocca corsara impastò di fragola

colorata l’azzurro, tra i denti antiche macerie in cascine piene di viole c’eri quando c’era il

caos. Distaccata dalle ferite ascoltavi quella tempesta e a voce alta gridavi l’amore, si avvi-

cinava più decisa di quella piuma.  Cercavi insensata quella gioia giovanile mai abbandona-

ta ma si disperdeva ovattata nel guscio più vuoto. Il sole prendeva la luna come un nastro e

la pelle si rivestiva di rugiada. Le orchidee selvatiche entravano nella tua unica ferita e la

neve iniziò a filare la lana. Con teneri baci cercavi orbite abissali di un’assurda strada la luce

filtrava i raggi e si addormentava abbassando il torace,  lei ripeteva: Perché,  perché.  Parlavi

di un segreto ma non riuscivi ad addormentarlo.  I papiri lunari scrivevano storie assolate del-

l’amore. C’era lo scintillio del primo antico Il mare si ritirava dall’ormeggio gli uccelli volavano

alto piangendo il ricordo del lago dei cigni. nel tuo sguardo quelle idee folli restavano immo-

bili e assurde, il tuo cuore indiano vagava nella più grande solitudine, ma una voce lieve ti

diceva: amare e domani andremo più lontano.

nato fra i bambini anche scalzi ma che negli occhi avevano il sapere della memoria raccol-

ta hai alzato il vessillo del tuo cuore in alto, tra aironi e sguardi di falene. I tuoi occhi di cristal-

lo lucido e amoroso portavano lo sguardo oltre i tuoi ultimi respiri. nella mente avevi sempre

il viaggio fino a quando un giorno ne hai scritto anche il mito. Con le tue parole il dolore

coglieva il reale e lo trasformavi in una festa in quell’unica festa dove si incontra la strada per

entrare nell’epico e andare oltre. Tu poeta dei poeti. Creavi il viaggio abbracciandone il

respiro avvolgente e seduttivo. 
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