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Appunti dalla Trincea é...

San Pietroburgo
un viaggio sulla strada di Dostoevsky

Le citta sono come strade: ci entri dentro e fi Invitano ad amarle a cercarle mentre il tuo (o che. se infelice. sl adombra, non ti per-
mette di guardarti dentro: Infanto fuor ved! ancora colori, rumori ed essi ti icordano di essercl gla stata fante voite col desiderio
Immersa nei fuol pensleri alzi lo sguardo, ricerchi | volti degli amici o di qualcuno che forse i assomiglia. Cerchi un mercato pey
divertirti, con lo sguardo rivolto alle cose semplicl e non osi guardare quel povero che, ubriaco. faipatiia diseisiesso, sdralatosul
marciaplede come un orfano. Tl adombri ancora, cerchiun parco dove ¢l sono una nonna ? un nlgohno, I'uomo che legge || glor-
nale, la signora con Il cagnolino, ma qul sono tutti quasi fantasmi. Fai la fila per la metropolitana: & tufto metaliico. Un uomo che
parla un‘altra lingua ti saluta e ti sorride, pensi di riconoscere | suol occhl, ha un libro In mano: forse anche lui va alla Casa museo
Questo momento mi piace : o
Arrivi dove non eri mai stata, dove da fanto tfempo avevi il desiderio di essere; il Suo sguardo profondo fi cqlpn.s;cg di pit nella corn|-
ce d’epoca. Certamente questa non & stata la Sua scrivania, ti dicl; vai verso la fine dell’'oppartamento g n. rigir prima di uscire, resp-
ri anche I'aria che viene dalle pareti rivemiciate. Ancora una volta pensi al Suoi personaggi al Suol uomini, dlle Sue donne alla Mite
a Raskolnikov ad Alloscia a Natascia Fillppovna, ad Aglaja: come erano belle quelle donne d‘epoca. =1
| tuol occhi zoomano | sentieri pli belll e plt sconfinati mentre ora stal andando verso I Baltico grande; ti ripeti che il Suo cuore &
fra lild e tigll e insegue una carozza che parte per fare il giro del mondo: Immagini.... immagini.... andare. Pensi di poter prende-
re tutto il viaggio ancora dalle mani letterarie ma intanto, in mezzo al Parco, val verso le residenze degli Zar, tra sterminati bosch| g
dacie pensierose.
Il Suo sguardo taglia il respiro; dal Suol libri | Suol occhi, protesi sul mercafo del p:
ed | canali sulla Neva. Il bambino a pied| percorre tutto il canale e con la sua chitarra volante annuncia le note sempre pid vicine,
ma quella musica che forse ha dedicato a nol un giorno sara per altri viaggiatori. Nel bar sulla Prospettiva Nievski mi hal tirata sy
come una nuvola; Ti ho ritrovato sulle note del pianoforte con lo sguardo rivolto al Sacro Cuore Sacrificato e la preghiera nellg
Chiesa di San Nicola, dove non ¢’erano soltanto fazzolettini di giovani bambine plegatfi come luce al fuoco; si pregava. L’ odore
delle giovani donne andate in sposa era sempre pit forte: correvano fino alla festa nuziale lungo I'acqua del canale mentre | mig|
respiri non erano piu nella strada fatta di legno; forse ancora ero davanti a guella grande scrivania con la cera calda delia stan-
za accanto sempre accesa. Ero ancora i a fare domande: hal sofferto? hai amato? hai rifrovato un vero amico? Quanto alcool,
quanto miele hal dovuto ingerire, quante essenze per guarire? anche Tu, glovane scritfore, hai giocato con le carte e con quei
piccoli giocattoli che Tu, piccolo bambino, hai divorato con gli occhi di Tua madre che Ti ha ispirato? e pol sei tornato nella favo-
la rosa che anche a nol tutti hal acceso dentro, clamoroso compagno di vers| e di armi?
Sono contenta: quasi alla fine del viaggio ti ho trovata, strada di Dostojevski: Kuzneschy Lane!
Hai dichiarato guerra a tutti gli altri @ Tu da solo, Poeta, eri |l vincitore. Quale fempo € ormal possibile, ora che I'adolescenza &
andata via, ormai; restano I’'amore per la vita forte, i sentimenti veri intensi e la Tua anima dostojeschiana, maledetta e malatq,
forte come quel dolore mortale che Tl assaliva ogni volta che guardavi alla Tua vita. Con gquale ordine e precisione conoscevi la
forma di guell’animal non ¢’era altrove che Ti convincesse a sbagliare, a cambiare sfradal
Una pausa e un delirio trattenevano il viaggiatore che presto avrebbe mandatfo una cartolina. Andiamo... andiamo... e di notte
quel bel palazzo verde del giardino d‘inverno fa capolino sul fume... I'Hermitage.

overl, colgono |‘'odore del vino, pit lontano || caffe




