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*** 

Non era mio padre 

Composizione dell’Autore  
ispirata alla “Lettera al padre” di Franz Kafka 

 

No, quello non era mio padre 
Mai andato d’accordo con lui 
Solo paura di lui ho provato 
Per questo l’ho sempre odiato 
Mai stato capace di farsi amare  
Mai fatto nulla per un sentire  
d’amore e tale in me suscitare 
Anche il più effimero e lieve 
Ché lui sa solo farsi odiare 
E io l’odio con tutto me stesso 
In tutto ciò che dice, che pensa e fa. 
Per me è uno qualsiasi ed estrano 
Talmente qualsiasi ed estrano 
Che aggressivo e feroce 
Volea un giorno alzargli la mano. 
E ‘n quegli istanti euforici e truci 
Di mia totale absentia mentale 
Del Caino Uomo del mio tempo     
L’insano gesto volea attuare. 
Non provo niente per lui 
Solo paura, odio e asprezza. 
Aver riconoscenza per ciò 
Ch’egli ha fatto per me? 
Grande, colossale sciocchezza! 
Ipocrita e assurda gratitudine  
Sarebbe la mia verso colui che   
M’ha solo e sempre umiliato. 
La mia Julie ha pur fatto scappare     
Ma pensando, col mio cervello 
Offeso d’angoscia esistenziale,  
Credo che la ragione di ciò 
Per infame e crudele natura 
Stia nel fatto che io non ammetta 
Per non risolto complesso d’Edipo  
Quella del padre alcuna figura 
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Talché, se foss’egli un grand’uomo 
Non sarei per nulla orgoglioso 
Ché anche per quello, son certo 
Proverei sol odio e sarei astioso. 

 No, quello non era mio padre. 
 

        *** 

     La suddetta poesia, dal titolo ”Non era mio padre”, è ispirata, come si 

legge nel sottotitolo, alla ”Lettera al padre” di Franz Kafka, lettera scritta 

dal grande scrittore boemo nel 1919, ma pubblicata postuma solo nel 1952,  

28 anni dopo la sua morte, avvenuta nei pressi di Vienna nel giugno del 

1924, a soli 41 anni; Franz Kafka, infatti, era nato nel 1883 da un’agiata 

famiglia ebraica praghese residente nella città vecchia.  

     Si iscrisse nel 1901 a giurisprudenza, laureandosi nel 1906 all’Università 

tedesca di Praga. L’anno dopo, nel 1907, venne assunto come impiegato 

nell’agenzia praghese delle Assicurazioni Generali di Trieste. Morì di 

tubercolosi in una clinica a pochi chilometri da Vienna.   

     Nella Lettera al padre, dal contenuto drammatico, pieno di rancore, 

odio e risentimento Kafka si pone l’obiettivo di rendere chiari quali sono 

stati, secondo lui, i motivi che hanno reso difficili, se non impossibili, i 

rapporti con il genitore. In primo luogo, la paura che il padre incuteva per 

il suo carattere autoritario, egoistico, incapace di ogni manifestazione 

d’affetto nei riguardi dei figli (Franz era primogenito di sei fratelli). 

Carattere che provocava in Franz la chiusura totale in sé stesso, non 

permettendogli di comunicare col padre, per timore, afferma lui, di subire 

“certe conseguenze”. Scrive, infatti, Kafka nella sua Lettera al padre: 
“…perché la vastità del materiale supera di gran lunga la mia memoria e 

il mio intelletto”. È chiaro che in quella parola,”materiale”, c’erano 

compresi tutti gli atteggiamenti odiosi e negativi che il padre, secondo lo 

scrittore, adottava e metteva in atto contro di lui. Atteggiamenti che gli 

impedivano d’intrattenere ogni forma, anche minima, di dialogo, 

generando in lui un odio viscerale verso il padre Hermann.   

     Nella mia poesia, “Non era mio padre”, ho tentato, presuntuosamente, 

di entrare nella mente e nella psicologia di Franz Kafka. Ho letto molte 

sue opere e più volte, attentamente, la sua “Lettera al padre”, e confesso 

che il solo tentare di penetrare nella sua mente, indagare il suo pensiero, 

capire cosa volesse, con quello scritto, veramente dire al genitore si è 

rivelata (e sia da considerare) un’impresa impossibile, velleitaria. Si potrà 

notare, infatti, che il contenuto della mia poesia è piena di dubbi e 

incertezze, trascende e forse travisa il pensiero di Franz, ne tradisce le 
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“intenzioni”, ciò che egli voleva veramente dire ed esprimere nella 

“Lettera al padre”, ancorché quella lettera non l’abbia mai spedita.  

     Hermann Kafka, suo padre, lo aveva sin da piccolo “frenato” e 

umiliato, mortificato nella personalità, negandogli l’affetto paterno, 

respingendo quello filiale, talvolta ignorando totalmente l’esistenza del 

figlio e adottando verso Franz una grande indifferenza, un glaciale 

distacco, alterigia e persino diffidenza, costringendolo addirittura a 

lasciare la fidanzata Julie Wohryzek (che nella mia poesia viene evocata 

con il verso “…la mia Julie ha pur fatto scappare”). E sembra che la 

“Lettera al padre” abbia avuto origine e sia stata scritta (di getto) da Kafka 

proprio a causa e in seguito alla rottura del fidanzamento di Franz con 

Julie voluta dal padre. Quel padre che aveva provocato nella mente del 

figlio pensieri strani ed effetti negativi indelebili, un disagio esistenziale e 

un malessere devastanti. E chissà se quel malessere e quel disagio così 

intensi non abbiano contribuito, come la condizione di esiliato in Dante 
(al principio del Convivio, Dante indica la sua infelice condizione quale importante 

motivo che lo ha spinto alla stesura della Divina Commedia) a far nascere in Franz 

Kafka quell’interesse per la letteratura e, soprattutto, per la scrittura che 

doveva farlo emergere dal punto di vista sociale e artistico e annoverare 

fra i grandi dell’arte letteraria. Per lui l’atto di scrivere (come in Dante) era 

una forma di vita, un entrare in contatto con sé e con gli altri (non con il 

padre Hermann). I generi letterari ai quali si è particolarmente dedicato 

sono stati quelli del Surrealismo e del Realismo magico, per i quali Kafka 

è considerato un ineguagliabile anticipatore; ma la corrente letteraria che 

più ha permeato la sua opera di scrittore è stata il Modernismo, del quale 

è stato uno dei maggiori esponenti in Europa e nel mondo.   

    Orbene, si sarà notato che più volte, scrivendo dei comportamenti che 

il padre di Kafka adottava verso il figlio Franz, ho usato la frase “secondo 

lo scrittore”, l’ho fatto perché i difetti, il caratteraccio, la superbia, 

l’alterigia che Franz vedeva e “leggeva” nel padre, credo potessero 

esistere, come ho già accennato (anche nella mia poesia), solo nella sua 

mente, nella mente di Franz, e che lui, inconsciamente, avesse e soffrisse, 

ancora da adulto, di un complesso di Edipo “non risolto”.  

     Sappiamo cos’è il complesso di Edipo: Sigmund Freud, colui che lo ha 

concepito e sviluppato, l’ha esposto e chiarito nelle sue teorie 

psicanalitiche. Riguarda il desiderio e l’attrazione che l’infante maschio 

prova per la madre, desiderio e attrazione accompagnati da forte 

avversione e ostilità verso il padre, per il quale arriva a provare, per un 

periodo più o meno lungo della sua infanzia, rivalità, forte risentimento, 

idiosincrasia, odio fino a desiderarne la morte (il motivo per cui Freud 
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definisce tale complesso “di Edipo”, infatti, è perché Edipo, sulla strada 

verso Delfi, ove si recava per sapere quale fosse la vera origine della sua 

nascita, dopo un aspro litigio (nato per stabilire chi avesse diritto di  

precedenza), uccide il padre Laio, senza sapere che fosse suo padre.       

     Orbene, detti sentimenti, l’odio verso il padre, legati alla sfera psico-

sessuale, scompaiono e si dissolvono (almeno dovrebbero dissolversi e 

scomparire) già nell’adolescenza, e comunque non più tardi della prima 

età giovanile. Il mancato superamento di tale complesso, che dovesse 

permanere anche da adulto, e rimanere “non risolto”, può generare 

nell’individuo atteggiamenti aggressivi, competitivi e ingiustificati 

rispetto alle circostanze e alle situazioni nelle quali viene a trovarsi nella 

realtà, atteggiamenti che sono, comunque, da collegare a pulsioni 

profonde, per lo più presenti a livello inconscio, che il soggetto prova o ha 

provato nei confronti del padre, da quand’era piccolo.  

     Manifestandosi tali comportamenti, anche da adulto e maturo, 

l’individuo può provare sensi di colpa, possono determinare forte 

depressione, disistima, sofferenza psichica e incomunicabilità. Ma Franz 

Kafka, anche lui, inconsciamente, soffriva, ancora da adulto, di un “non 

risolto” complesso di Edipo? – Abbiamo accennato al complesso di 

Edipo, cosa è, come si manifesta e cosa può determinare nel 

comportamento di una persona adulta di sesso maschile, quando esso non 

viene risolto e superato psicologicamente. Secondo Freud, che ne ha 

studiato gli aspetti psichici e formulato la teoria, per superarlo il figlio deve 

accettare e identificarsi progressivamente con il padre, eliminando tutte le 

ostilità e i sentimenti negativi nei suoi riguardi. Tale atteggiamento 

psicologico dovrà essere associato alla consapevolezza di essere amato 

dalla madre, senza alcuna conflittualità, antipatia o competitività nei 

confronti del genitore padre. Ed è chiaro, che per raggiungere tale 

condizione, di superamento e risoluzione del complesso di Edipo, il 

soggetto dovrà essere dotato di grande intelligenza e avere capacità auto-

analitiche; diversamente sarà meglio rivolgersi ad uno psicanalista.    

     Ritornando a Franz Kafka, la mia congettura (“ipotesi basata su dati 

generici”), quella di ritenere “poco credibili” - o quantomeno esagerati - i 

difetti che Franz attribuiva al padre, potrebbe essere avvalorata e 

confermata dal fatto che la Lettera al padre, egli non la inviò mai, non la 

fece mai pervenire al genitore, forse perché (rileggendola) la considerò, a 

mio parere, sbagliata, ingiusta ed eccessiva, e perché, probabilmente, 

soffriva di un complesso di Edipo “non risolto”.  
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     I miei dubbi, però, non nascono solo per queste considerazioni: a far 

molto dubitare del fatto che il padre fosse veramente cattivo, odioso e 

intrattabile vi sono ed esistono anche altri motivi.  

    Mi chiedo infatti: perché “La lettera al padre” Franz non l’ha mai 

inviata? Non l’ha inviata per la paura eccessiva, mal riposta e forse 

inspiegabile che aveva del padre? O, ancora, c’è da ritenere che la paura 

che Franz credeva di avere del padre fosse in realtà paura di sé stesso? 

Una paura che nasceva in lui per il suo carattere, dalla sua struttura 

mentale, e anche dalle convenzioni sociali (che non accettava) che 

vigevano nella società del suo tempo? E di ciò che si andava configurando 

e poteva accadere nel mondo? Una paura, la sua, che lo attanagliava per 

motivi estranei alla figura del padre, una paura che lo ha condotto ad 

attribuirne, ingiustamente, la genesi ai comportamenti e al carattere del 

genitore. Di colui che, secondo Franz, “colpevolmente”, lo aveva messo 

al mondo senza che lui lo avesse “desiderato, né chiesto, né voluto”…di 

venire al mondo.  

     Secondo il suo biografo Franz Kafka era tormentato da un continuo 

senso di colpa, che non lo lasciò mai, nemmeno un giorno, fino alla tomba.  

     In un passo della “Lettera al padre”, e rivolto a questi, si ha occasione 

di leggere: “…mi facevo pena, non solo davanti a te, ma davanti al mondo 

intero, perché tu eri per me la misura di tutte le cose” ; con tali parole  

Franz sembra dire che egli non riusciva a dialogare né a rapportarsi con 

gli altri (non solo con il padre) senza aver costantemente presente la figura 

soverchiante e autoritaria del genitore, senza dover fare un confronto con 

la sua persona, sia sotto il profilo fisico e pratico sia su quello psicologico 

e intellettuale; per questo soffriva maledettamente e si rodeva l’animo.  

     Ma soffriva anche di altre gravi patologie: di una forma cronica 

d’insonnia, di un perenne e lacerante senso di colpa, di un sentimento 

d’inferiorità (non solo rispetto al padre) che lo mortificava nel corpo e 

nell’anima; nutriva un odio viscerale per i parenti, tutti i parenti. Era pure 

malato di tubercolosi (la malattia che lo condurrà alla morte), era 

pessimista e, in un certo senso, presentiva cosa sarebbe successo in 

Europa dal punto di vista sociale, militare e bellico. La Prima guerra 

mondiale, che lui, essendo deceduto nel 1924 - sei anni dopo la fine di 

quella guerra - visse e maledisse durante tutto il suo divenire e verificarsi 

dal 1914 al 1918.  

     Vi sono anche altre opere, scritte dal boemo che confermano del grande 

disagio psicologico e il notevole malessere di cui soffriva Franz Kafka. 

Oltre alla “Lettera al padre”, in cui viene presentato, senza mezzi termini, 
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il conflitto con la figura paterna (conflitto che accompagnerà la vita di 

Kafka sin dalla più tenera età), nel racconto “La condanna” – scritto, a 

quanto pare, in un solo giorno – Kafka narra della grande difficoltà e delle 

incomprensioni che, come una maledizione, caratterizzano in generale i 

rapporti di un figlio con il padre, l’impossibilità di competere con lui sul 

terreno in cui questi ha l’esclusività quasi assoluta e il pieno controllo, 

ovvero, la sfera dei sentimenti, la sfera coniugale, la partecipazione e il 

radicamento che il genitore possiede, ha conquistato e detiene nella 

società.  

     Ecco, anche per questi motivi, di ciò che Kafka ha scritto in altre sue 

pubblicazioni, le idee, i pensieri e i concetti espressi in opere letterarie 

diverse dalla “Lettera al padre”, il suo maniacale riflettere e trattare 

ossessivamente delle difficoltà che esistono e possono instaurarsi 

nell’intrattenere i rapporti con il padre o con altre persone, mi sono 

permesso di ipotizzare di un probabile Complesso di Edipo “non risolto” 

da parte del grande scrittore praghese.   

     Detto questo, Franz Kafka rappresenta sempre e comunque un 

caposaldo, un pilastro della letteratura mondiale. Autore de “La 

metamorfosi”, romanzo con il quale sostiene che la vera personalità di un 

individuo, la sua essenza non consistono e non vengono rivelate solo 

dall’apparenza, dall’esteriorità, ma da qualcosa di molto più profondo, che 

affonda le sue origini e le radici nell’anima di una persona.  

La metamorfosi” è un racconto piuttosto grottesco, nel quale Kafka sferra, 

anche, un’impietosa condanna alla istituzione della famiglia (tanto per 

cambiare!), all’indifferenza e passività dell’individuo contemporaneo 

(categoria socio-antropologica dove, forse, lo stesso Franz Kafka si auto-

annoverava. Nel racconto si narra di un commesso viaggiatore, Gregor 

Samsa, impegnato da anni nel tentativo di estinguere un pesante debito 

contratto dal padre, commesso che si trova, improvvisamente, da un 

giorno all’altro,”metamorfizzato” in un terribile e ripugnante insetto.      

      La cosa incredibile, per certi versi disumana, straordinaria e altamente 

suggestiva, che fa del racconto un racconto originalissimo, e per certi 

aspetti horror, è il fatto che Gregor Samsa accetta la nuova condizione di 

animale, considerandola pressoché ovvia e normale. La metafora sottesa 

al racconto è chiara ed evidente: Gregor accetta la nuova condizione, il 

nuovo stato d’insetto per evadere e sfuggire dalla realtà, una realtà che 

ritiene crudele, meschina, piena di trappole e ingiustizie, di furbi, ipocriti 

e disonesti; ma anche, bisogna ammetterlo, per eludere e sottrarsi al 

dissesto finanziario provocato dal debito paterno, che egli, Gregor Samsa, 
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non avrebbe potuto mai sanare con i suoi piccoli e miseri introiti di 

commesso viaggiatore. 

      Kafka ha scritto anche molte altre opere letterarie, fra le quali “Il 

Processo”, romanzo non completato a causa della grave malattia che lo 

aveva colpito, e pubblicato nel 1925, un anno dopo la sua morte. “Il 

Processo”, considerato un capolavoro della letteratura mondiale, tratta 

“delle ingiustizie” che talvolta “commette” la giustizia, delle 

incongruenze atroci che vengono e possono essere “inflitte” ad un 

normale cittadino quando la “macchina processuale” viene messa in moto 

e azionata in modo anomalo e vien fatta agire e avanzare per inerzia, senza 

alcuna logica, senza la minima razionalità.  

     Contro Josef K., il protagonista de “Il Processo”, infatti, viene 

incardinato e avviato un processo senza che lui abbia commesso alcun 

reato e senza che, pertanto, gli si possa comunicare un capo di accusa. 

Egli, per tale motivo, per le carenze e le incongruità del tribunale, per il 

comportamento anomalo, infernale e autoreferenziale della giustizia, non 

può né riesce ad elaborare una difesa, a preparare una memoria difensiva 

valida per contrastare accuse inesistenti; ma in che modo, se le accuse non 

erano mai state formulate? Josef K. diviene, dunque, vittima di un 

processo farsa, un processo dai contorni assurdi, mostruosi, immorali, sia 

sotto il profilo giuridico, sia sotto l’aspetto umano. 

     Allora, dopo le considerazioni sulla vita di Franz Kafka, alla luce del 

contenuto di alcune delle sue opere letterarie più significative, in parte 

rivelatrici del suo carattere e del suo male di vivere, credete sia corretto e 

legittimo pensare che la malvagità del padre, il suo autoritarismo, 

l’indifferenza verso il figlio esistessero, in buona parte, se non in toto, solo 

nella mente e nell’animo di Franz? Che fossero, in realtà, solo la proiezione 

di quell’arcano senso di colpa e di quell’angoscia perenne che lo 

tormentavano? Dell’avere un complesso di Edipo ancora non superato né 

risolto? E che lui, Franz, da persona intelligente, avesse coscienza di ciò, 

una consapevolezza che lo ha condotto a decidere, anzi, a “preferire” di 

non spedire mai la “Lettera al padre”. Quella lettera scritta così in fretta, 

senza riflettere, in pochi minuti e piena di odio, esacerbato risentimento, 

scaricando sul genitore tutti i suoi crucci, le sue delusioni, la sua angoscia 

esistenziale, la mancanza d’affetto, ritenendo il padre responsabile della 

fine del suo rapporto con la fidanzata Julie e perfino delle sue sofferenze 

fisiche. Costruendo nella sua mente un genitore mostro, dal carattere 

mostruoso che lo intimoriva, del quale avere sempre e comunque paura, 

una paura immotivata. Era il padre a non provare affetto né amore per lui, 

o era lui, Franz Kafka, a non provare nulla per il genitore né per gli altri, a 
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non riuscire a legare con le persone, con i parenti, a non a fare amicizia. 

Era lui, Franz Kafka, come scrive l’Autore nella lirica iniziale del presente 

Saggio, che pensava: 

        Credo che la ragione di ciò 
Per infame e crudele natura 
Stia nel fatto che io non ammetta 
Per non risolto complesso d’Edipo  

                              Quella del padre alcuna figura. 

     *****                  

    P. S. Desideravo far notare, infine, che nella poesia “Non era mio 

padre”, il verso con il quale si fa riferimento all’“Uomo del mio tempo” 

costituisce un anacronismo. “Uomo del mio tempo”, infatti, è il titolo di 

una poesia di Salvatore Quasimodo pubblicata nel 1946, Franz Kafka era 

deceduto nel 1924, cioè, 22 anni prima che venisse pubblicate la lirica di 

Quasimodo, quindi, non ha conosciuto “Uomo del mio tempo” del poeta 

siciliano.            

      La struttura della poesia “Non era mio padre”, è concepita in modo 

che, la “voce narrante” della stessa poesia, com’è facile intuire, è quella di 

Franz Kafka, ed è, quindi, come se parlasse lo scrittore boemo in prima 

persona, ma quella poesia l’ho scritta io (g.f.), l’anacronismo, pertanto, l’ho 

voluto e concepito io. Ed è stato inserito perché ho voluto fare un 

collegamento, un parallelismo (forse non tanto opportuno) fra l’assassinio 

commesso da Caino (come viene evocato nella poesia di Salvatore 

Quasimodo) e un immaginario individuo, il quale, non avendo risolto, né 

psicologicamente superato, il complesso di Edipo, arriva a odiare così 

tanto e a tal punto il proprio padre, da desiderarne la morte (desiderio che 

nella poesia ho evocato con il verso: “l’insano gesto volea attuare”), talvolta 

fino a provocarla, tale morte, personalmente con la ferocia e la stessa 

crudeltà adottata da Caino verso il fratello Abele.  - Giovanni Farina – 

     *****  

Saggio finito di scrivere il 21 febbraio 2025; 
è dedicato a mia moglie Cettina, che domani, 
22 febbraio 2025, compirà 73 anni. - g. f. - 


