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- Giovanni Farina si considera un uomo qualunque, semplice, normale; non
possiede titoli accademici, non ha fatto esperienze culturali, se non quelle legate al
costante e ininterrotto studio da autodidatta. Non si ritiene e non desidera essere
considerato un intellettuale, non vuole impartire lezioni di vita o di condotta morale ad
alcuno, scrive per amore delle lettere e della letteratura, e perché, come scrive Paul
Auster, ”Scrivere libera la mente, e anche dalla sensazione di solitudine che spesso ¢ attanagha...”,
ma, aggiunge il nostro, scrivere aiuta in modo particolare (come esorta Socrate) a
conoscere meglio se stessi e, perché no, anche gli altri. Farina ama Dante Alighieri, le sue
opere, in particolare, e smisuratamente, la Divina Commedia, dalla quale, studiandola, ha
appreso di etica, di morale, di psicologia, poesia, teologia, di filosofia, storia, pedagogia e
molto altro. Farina non scrive per essere pubblicato, ma per esprimere il suo pensiero e
le sue idee sugli argomenti e le tematiche pit diverse e disparate: quelle attuali e meno
attuali. Sostiene, senza alcuna retorica, che la scrittura lo fa star psicologicamente bene.
Ma ¢ pure convinto di non essere un grande scrittore, e di avere, in virtu della sua
veneranda eta, poche probabilita di poterlo diventare.

Giovanni Farina si ¢ formato sulla strada (in quello che nell'immediata periferia di
Palermo diverra il “famigerato” quartiere Brancaccio), on the road, come direbbe Jack
Kerouac; ha viaggiato molto, moltissimo, anche perché ha lavorato nelle Ferrovie
Italiane; ¢ stato e ha visitato moltissime citta italiane e alcune delle piu belle capitali
europee. S’interessa di politica, ma non ha barriere ideologiche, non ¢ di destra né di
sinistra, e nemmeno di centro. Questa sua scelta, o auto-collocazione, non deve, pero,
sembrare distaccata o qualunquistica: politicamente da il proprio consenso a chi governa
bene e con onesta («— intesa anche intellettualmente), per il bene dei cittadini e il
progresso del suo Paese, I'Italia. Il suo costante, mai sopito, desiderio ¢ stato ed ¢ quello
per il sapere e la conoscenza.

Spirito libero e indipendente, non ha mai chiesto supporti né raccomandazioni, mai
chinato alle lusinghe o alle minacce di taluno. Ama la liberta, 'uguaglianza, la liberta di
pensiero e d’espressione, la legalita, I'arte. Appassionato e amante della musica, in
particolare di quella classica e jazz; quest’ultima perché espressione del popolo afro-
americano. Ama e rispetta la Natura, e indistintamente tutti gli animali per la loro “innata
lealta”, ha scritto pure un libro su di essi. E un patito del tennis, pratica lo sport della
corsa. Giovanni Farina nasce nel 1946 a Palermo, in un giorno di martedi, e dicono
pesasse oltre cinque chilogrammi.

L’Italia era ancora sotto le macerie della Seconda guerra mondiale. Iniziava quel
fenomeno demografico che doveva passare alla storia col nome di baby boom. Cioe,
I'esplosione delle nascite avvenuta nel Secondo dopoguerra. Fatto piuttosto singolare,
Farina nasce i 29 maggio del 1946, lo stesso giorno in cui, nel 1265, nasce Dante
Alighieri (forse ¢ questo il motivo della sua passione per le opere del Sommo Poeta). E
poi perché “fatto... singolare”? Se andiamo indietro dei 8 canonici nove mesi di
gravidanza della madre, ritorniamo al 29 agosto 1945. Non vi dice nulla questa data? Una
ventina di giorni prima, il 6 agosto 1945, gli Stati Uniti sganciavano la prima bomba
atomica della storia, sulla citta giapponese di Hiroshima, e, tre giorni dopo, il 9 agosto
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1945, una seconda su Nagasaki (cio anche in risposta allo smacco subito dalla flotta
navale degli USA a Pearl Harbor, alcuni anni prima). All'incirca ¢ quello il periodo in cui
1 genitori di Giovanni Farina “decidono” del suo concepimento. Egli, infatti, nasce nove
mesi e alcuni giorni dopo quella tremenda iniziativa degli americani, come ¢ stato detto,
1 29 maggio 1946.

Giovanni Farina, dunque, ¢ stato concepito nel primo, terrificante “evento atomico”
verificatosi sulla Terra. Ebbene, se la sua nascita ¢ stata dichiarata in ritardo, come spesso
usava fare a quei tempi, facendo bene 1 calcoli il suo concepimento ¢ avvenuto poco
dopo il lancio della seconda bomba atomica, quella su Nagasaki. Cosa puo significare
questa coincidenza? Nulla. Ma non possiamo esimerci dal riflettere e considerare cio che
la scrittrice Susanna Tamaro ha scritto nel libro autobiografico Ogni angelo ¢ tremendo,
dove, nel porsi le domande: “Dove si nasce?”, “Da chi si nasce?” e “Quando si nasce?”,
si chiede se “Non sia racchiuso in queste tre domande uno dei grandi misteri che avvolge
la nostra vita”. Noi, relativamente al terzo quesito, “Quando si nasce?”, diciamo che un
individuo non puo non risentire del clima sociale, psicologico, sentimentale, politico,
economico nel quale hanno vissuto 1 suoi genitori: prima, durante e dopo il suo
concepimento. Tutti elementi che possono, in una certa misura, “intervenire” su quella
che sara o potra essere la “direzione di vita” di una persona, e influenzarla fino a
condizionarla in misura pitt 0 meno elevata.



Introduzione

Un gatto che scriva di “suo pugno” l'autobiografia, oltreché incredibile potrebbe
sembrare estremamente paradossale. Lo diventa di meno se si pensa ai fortissimi legami
e ai rapporti, altrettanto forti, che da secoli si sono instaurati e tuttora s’instaurano fra
'uvomo e gli animali domestici, in special modo con cani e gatti. Rapporti e legami che -
dal punto di vista antropologico, sentimentale, dell'intensita delle emozioni reciproche -
non sono affatto inferiori o meno importanti dei legami che esistono e s’instaurano fra
oli umani. E incontestabile, infatti, che in virtu di detti rapporti, sia 'uomo che gli
animali provino reciprocamente delle sensazioni che vengono ben descritte nella
presente Autobiografia di un gatto.

La forza e lintensita che hanno caratterizzato, e caratterizzano, tali rapporti, hanno
raggiunto, nel tempo e nel corso evolutivo della domesticazione, vette elevatissime,
facendo attribuire agli animali addomesticati, specie al gatto, poteri, facolta e sensibilita
straordinarie, se non soprannaturali. Si pensi a come il gatto veniva considerato e
venerato nell’antichita, soprattutto nella civilta egizia (di cio si parla anche in questa
originalissima _Autobiografia).

E palese e incontrovertibile che ’Autore, con ' Autobiografia di un gatto, ha voluto
innalzare ulteriormente, dal suo personale punto di vista, quelle “vette” gia elevatissime
nelle quali erano state collocate la grandezza e l'intensita dei legami fra 'uomo e il gatto.
Come? Mettendosi nei panni di un gatto. Facendo parlare e scrivere il suo gatto in prima
persona, il quale, come vedrete, si esprime con un linguaggio forbito, a tratti insolente,
pieno di sé, in altri usa un tono suadente, umile, sobrio, convincente; affronta (non
sempre opportunamente) temi particolari, avanza delle proposte, formula e risolve
problemi, fa delle citazioni dotte, contesta posizioni scientifiche sui gatti gia consolidate
e acclarate da studi di altissimo livello.

Ritorniamo all’aspetto (forse) paradossale. Quelle che si leggono in questo libro sono
cose che dice e scrive un gatto. Come si fa, pertanto, a non provare un certo disagio, a
non avere, anche per un solo istante, il dubbio che tutto cio che sostiene Lillo (cosi si
chiama il gatto scrittore) sia assolutamente veror In fondo mi sembra sincero e
intellettualmente onesto. Dice e scrive cose che riguardano i gatti, e lui ¢ un gatto! Siamo
sicuri che non abbia ragione in cio che sostiene e afferma? o personalmente non me la
sentirei di contraddirlo né di assumere un atteggiamento scettico, di rifiuto delle sue idee,
delle sue tesi e dei suoi punti di vista.

Mettendo da parte quelle che potrebbero sembrare delle amenita, bisogna dire che
sotto sotto, quella dell’autore, non ¢ e non vuole essere una provocazione, un volersi
porre contro le teorie, le asserzioni e 1 teoremi scritti ed esistenti sulla natura, o sulle
prerogative e 1 “poteri” del gatto. E nemmeno un’esagerazione, con l'obiettivo di
contestare o dissacrare la “scienza” gia consolidata su cid che ha rappresentato e
rappresenta il gatto nella societa umana odierna e nel mondo animale. No, vuole essere
invece, semplicemente, una dissertazione sul mondo dei gatti, dal punto di vista di uno di
loro, cio¢ di un gatto. Giovanni Farina mi ha confidato di aver incontrato non poche
difficolta e ostacoli insormontabili, per riuscire a capire, ad immedesimarsi, ad entrare



nella psicologia del suo gatto e...a farlo parlare e scrivere come una persona. lo, dopo
aver letto il libro, direi che c’¢ riuscito.

Peraltro, il riconoscimento degli animali, come “persone non umane” cio¢ esseri
viventi con una propria dignita, autonomia, fini propri e consapevolezza, ¢ stato sancito
dalla “Dichiarazione universale det diritti degli animali” approvata nel 1977 dall’'Unesco,
che PAutore di questo libro riporta quasi integralmente nelle ultime pagine. Di recente,
molti giornalisti e scrittori, sulle pagine di un inserto, Robinson, del giornale la
Repubblica, hanno avuto modo di affermare che “Non possiamo pin considerarci la specie
dominante. Ma dobbiamo ripensare la relazione con tutte le altre”. B vero che molte delle loro
considerazioni tengono conto della causa, il Covid.19, che ci ha costretti a cambiare
abitudini e modo di vivere, ma ¢ pure vero che la specie umana, per molti aspetti, soffre
di un gap troppo elevato nel considerare e instaurare i suoi rapporti con gli animali: sia
con gli animali suscitatori di sentimenti e sensazioni belle e positive, che con i portatori
di situazioni negative e nefaste, come la pandemia da Covid.19 attribuita, come si sa, ai
pipistrelli.

Cio che emerge palesemente dall’Autobiografia di un gatto, ¢ il profondo amore che
I’Autore nutre per gli animali, il grande rispetto che porta loro, il disagio e la sofferenza
che prova nel vedere quando qualcuno li maltratta, o quando li vede soffrire senza un
motivo e senza poter fare nulla. In proposito ho parlato a lungo con I'Autore; mi
racconta che quando viaggia in macchina e vede un animale selvatico [una volpe, ma
anche una lepre, un ramarro, un airone, un serpente, uno scoiattolo, un lupo (non da queste
parti), una semplice lucertola], si ferma e non si stanca di osservarlo rapito e visibilmente
emozionato.

Se viaggiando con la sua auto, gli capita di vedere il corpo esanime di un gatto sulla
strada (e cio purtroppo accade spesso) si ferma, toglie delicatamente quel corpo e lo
mette di lato onde evitare che possa essere ancora investito da veicoli. Questo
comportamento mi fa ricordare Vart. 13/a della Dichiarazione universale dei diritti degli
animali prima citata: “I’animale morto deve essere trattato con trispetto”,

Una gattina che lautore aveva in passato, S7s, deceduta per una grave malattia, I’ha
seppellita accanto a degli alberi di pino, nel bosco vicino a dove abita. Quasi ogni sera,
quando non hanno ricevuto inviti da ristoranti, trattorie o da altre persone (cosl si esprime
Farina parlando dei gatti randagi) da da mangiare a due gattini, madre e figlio (o figlia),
che vengono ad implorarlo sotto i balconi della sua abitazione. Recentemente (nel mese
di giugno 2020), mi ha confessato di essersi sentito male alla notizia che quattro balordi
avevano ucciso un cane a bastonate filmando la loro efferatezza con i telefonini per poi
postare il video sul web.

Dai suddetti episodi appare evidente quanto sia forte e sincero 'amore di Farina per
gli animali, ma anche la forza e lintensita del rapporto che lega I’Autore al suo gatto -
suo per modo di dire, perché, come dice lui stesso, e come si avra occasione di leggere in
questo scritto, 1 gatti non sono stati e non saranno mai “proprieta” di alcuno, anche
quando sono nati e cresciuti in una casa o in un appartamento in mezzo agli umani: il
gatto, ¢ risaputo, appartiene solo a se stessol Ama essere libero e indipendente. E tale
aspetto ¢ confermato dalla sua grande capacita di adattarsi e sopravvivere, anche da



randagio, in ogni luogo e in ogni situazione, proprio come 'vomo, che pone nella liberta
il senso della vita, essenza e il fondamento della sua esistenza.

La totale autonomia e indipendenza dei gatti, ¢ forse la caratteristica peculiare che fa
di loro gli animali domestici per antonomasia, gli animali piti amati e ricercati della Terra.
Assieme ai cani, ovviamente.

E per questa loro autonomia e indipendenza di carattere, che alcuni gatti hanno pensato di
svolgere attivita che prima erano ad esclusivo appannaggio dell'uomo. In una di queste si ¢
cimentato il gatto Lillo, che ha pensato bene di scrivere la sua Autobiografia. Non diciamo che ¢
stato presuntuoso o velleitario, perché a onor del vero bisogna dire — Farina non ce ne voglia -
che non ¢ il primo gatto a scrivere la sua biografia. In letteratura ci sono altri casi di gatti
scrittoti, qualcuno addirittura con il pallino della filosofia. Cito soltanto quello del gatto Murr.
questo, attraverso le “imbeccate” e i “suggerimenti” di Ernst Amadeus Hoffmann, pare
che abbia scritto “Le considerazion: filosofiche del gatto Murr”, romanzo in cui le vicende
terrene sono viste e commentate dal modo di vedere (e pensare) di un gatto.

Ho letto il libro di Ernst A. Hoffmann: ¢ molto interessante, ma, senza tema di
smentita, questo che state per leggere lo ¢ di piu, perché piu originale, meno sofisticato e
barocco di quello. L autobiografia di un gatto & piu piacevole, di facile lettura, senza
sofismi né giri di parole. Senza che la mia sembri una sviolinata, questo libro ¢ piu
divertente e godibile. Ed ¢ di grande attualita.

Qualche anno fa ¢ nato un dibattito molto acceso, sul comportamento tenuto da noi
umani nei confronti degli animali, durante il quale sono state avanzate teorie particolari e
sostenute tesi contrastanti. Una delle quali era la tesi secondo cui i comportamenti
dell’'uvomo, verso cani, gatti e altri animali domestici, avrebbero oltrepassato ogni limite, e
che tali comportamenti (talvolta aberranti) tendono ad attribuire agli animali domestici -
soprattutto al cane - un ruolo che non ¢ il loro, a pretendere di fargli fare cose umane ¢ a
trattarli non come animali. Con questa posizione non posso che trovarmi d’accordo: il
fatto che vogliamo bene e rispettiamo 1 nostri animali domestici non deve farci cadere
nell’errore di considerarli come persone, di adottare verso di loro misure, attenzioni e
avere delle pretese che nulla hanno a che vedere con un animale, anche se lo rispettiamo
e amiamo con un’intensita pari a quella che proviamo per un essere umano a noi caro.
Ma qui, in questa Autobiografia, stamo in un caso e in un campo completamente diversi.
Qui non si parla di comportamenti umani pitt 0 meno aberranti o eccessivi, che pure ci
sono e si verificano. Qui, in questa Awtobiografia, ¢ un gatto che parla e scrive, che ha
deciso di sfatare certi miti e certe convinzioni sui gatti, di raccontarsi e raccontare come
vede il mondo, la sua famiglia (quella in cui vive ed ¢ inserito da molti anni) e tutto cio
che gira attorno a sé, visto dal suo “personalissimo” e particolarissimo punto di vista:
quello di un animale evoluto, molto evoluto.

Cettina Di Noto (pittrice e moglie dell’Autore)



“I gatti sono amici del sapere”
Charles Bandelaire

“Quanto piu la civilta di un popolo
¢ elevata, tanto piu il gatto ¢ diffuso”
Alfred Brehm

?Ai gatti riesce senza fatica cio che
alPuomo ¢ negato: attraversare
la vita senza fare alcun rumore”
Ernest Hemingway

“Tutti gli animali, qualunque cosa
facciano o “dicano”, non
mentono mai, P'uomo invece si:

quasi sempre”
(QZ/}I/W/////Q%//M
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Primo e unico Capitolo

Avviso-premessa: sono un gatto, il mio nome ¢ Lillo, e ho imparato a leggere e
scrivere, ma soprattutto, come avro modo di dimostrare, ho imparato a leggere nei cuori
degli umani, soprattutto dei miei familiari umani. Non deve sembrarvi strano che io,
come gatto, sappia leggere e scrivere, capite benissimo che se non sapessi fare sia 'una
sia P’altra cosa, non avrei potuto mettere mano a scrivere la mia biografia. A voler essere
sincero (e noi animali lo siamo sempre: avete letto il quarto aforisma della pagina
precedente?), non pensavo affatto di diventare un gatto scrittore. Cosa volete, dopo tanti
anni avro risentito della vicinanza di certi miei parenti acquisiti, che amano scrivere.

Dunque, dall’Enciclopedia digitale Wikipedia, rilevo che ‘L. autobiografia é un genere
letterario scritto da chi a un certo punto della sua vita, decide di rievocare le fasi gia vissute e che
sono state per lui particolarmente importanti. 1. autore (con I'autobiografia) prende coscienza
di sé attraverso i ricordi ed ¢ protagonista delle vicende narrate. 1 tempi verbali sono al passato.
Non sono presenti tutti i fatti della vita dell’antore, ma soltanto quelli che lui vuol far conoscere
per presentarsi in un certo modo. (qui non sono d’accordo con Wikipedia, perché nello
scrivere la mia biografia, per una questione di rispetto verso 1 lettori e verso gli amici
animali che mi... leggeranno, mi sono imposto di raccontare tutto, proprio tutto, di
me!). Vengo alla definizione di autobiografia (le scritte fra parentesi sono le mie): Poche
sono le inserzioni dialogiche (e ti credo, noi gatti comprendiamo il linguaggio degli umani -
soprattutto quello gestuale - ma loro spesso non capiscono, o fanno finta di non capire,
il nostro di linguaggio, pertanto che dialoghi potevo #userire nell’autobiografia?). Molte
sono invece le riflessioni personali (forse voleva dire gattonali). Con le considerazioni di
Wikipedia relative alle riflessioni personali, invece, mi trovo perfettamente d’accordo.

Come avrete notato, nella nota di Wikipedia, non ¢ specificato se ¢bi a un certo punto
della sua vita, decide di rievocare le fasi gia vissute sia, debba o possa essere uno scrittore,
una massaia, un contadino, un giudice, un uomo di cinema, una donna, un elettricista, un
politico, un operaio tessile o... un animale. Quindi, giacché so scrivere discretamente,
perché non avrei dovuto scriverla anch’io la mia biografia? Quella che state per leggere,
infatti, come si evince dal sottotitolo di copertina e nel frontespizio, ¢ stata scritta da un
animale, ed ¢ I’ Autobiografia di un gatto. 1l titolo ¢ invece: La mia famiglia di... umani. 1
tre puntini di sospensione hanno il significato di creare e favorire un po’ di sorpresa in

chi legge.

Sono trascorsi piu di dieci anni da quando sono stato trovato e raccolto per strada. Si,
sono un trovatello, un gatto trovatello nel piu bello e, per me, affascinante senso della
parola. Perché, saro sincero, non avrei potuto trovare di meglio. Sono stato raccolto e
sono andato a finire in una famiglia, che ora, da oltre dieci anni, appunto, ¢ la mia
bellissima e adorata famigliola. Ne facciamo parte io e tre umani, i quali, posso
tranquillamente affermare, fanno tutto cio che desidero, in ogni posto della casa e in
ogni momento della giornata. Non comando, sarei ingrato se pretendessi di impartire
ordini, anche se qualche volta..., ma lasciamo stare, perché in fondo mi ritengo, e
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soprattutto, sono ritenuto dai miei familiari, un primus inter pares. Ma non voglio
anticipare altro. Per adesso dird che sono un maschio della diffusissima, in Italia, razza
europea, ¢ da come si puo vedere nella foto di copertina, ho il pelo giallo-arancione,
tipico e identificativo della razza cui appartengo, e alla quale mi hanno arbitrariamente
assegnato. Ho detto arbitrariamente perché la definizione di “europeo” mi sta un
pochino stretta: io sento di essere un gatto cosmopolita, sono libero, aperto al dialogo, e
aderisco ad ogni forma di protesta che riguardi le tematiche animaliste, il miglioramento
della condizione degli animali, la protezione e la salvaguardia delle specie in via di
estinzione.

E come tutti i gatti diffido degli umani estranei, mi guardo sempre da ogni possibile
sorpresa che possa venire da loro: in qualche parte del mondo (nei tempi passati anche in
Italia), purtroppo, la carne di gatto ¢ ancora considerata una prelibatezza.

Ovviamente in qualita di gatto sono “animalista”, non nel senso che si puo intendere a
primo acchito: di essere a favore del solo mondo a cui appartengo, no, sono animalista in
senso lato, perché convinto assertore del principio in base al quale tutto cio che di utile si
potrebbe fare per migliorare la vita degli animali (e ci sarebbe moltissimo da fare!), le
stesse cose (con le dovute differenze) si dovrebbero fare anche per quegli umani, i quali,
come certi animali, hanno bisogno d’amore, attenzione, assistenza, protezione. Patlo
degli umani negletti ed emarginati, delle persone sole, di tutti coloro che hanno bisogno
e vivono in un stato di degenza pit o meno grave, come quello che caratterizza (e
colpisce) molti animali.

E stato per questi motivi, per aver tenuto conto delle tematiche riguardanti gli
animali, sopra accennate, che alla fine di questa autobiografia, ho chiesto a papa
Jonathan, e ottenuto, di riportare gli articoli (non tutti, ma i piu significativi e cogenti)
della Dichiarazione universale dei diritti degli animali, approvata dall’'Unesco nell’anno 2017.

Dunque, avevo circa un anno, e siccome il tempo per noi gatti dicono che
corrisponda a sette anni della vita degli umani, posso dire di essere stato trovato quando,
appunto, avevo gia sette anni. Ero comunque, e mi sentivo soltanto un inesperto e
tenero cucciolo di gatto. Ma, sia chiaro, un cucciolo dalle vedute e dai “progetti” molto
precisi, che guardavano lontano, non troppo lontano pero: solo nell'immediato futuro.

Prima di essere trovato e raccolto da un simpatico giovane umano, di cui dird piu
avanti, vivevo per strada, e vedevo molti altri gatti, sempre affamati e alla spasmodica
ricerca di cibo. Mi facevano pena, molti di loro erano lerci, sempre imbronciati,
qualcuno sanguinante per le lotte sostenute per 'accaparramento di qualche avanzo di
cibo, per la conquista di un compagno da parte di una femmina o di una compagna da
parte di un maschio. Io ero ancora piccolo per provare certe pulsioni, anche se gia
incominciavo a provare un certo interesse e una certa attrazione per le ragazze, volevo
dire “per le gatte”. Perdonatemi se qualche volta uso vocaboli propri, appartenenti al
linguaggio di voi umani. Il fatto ¢ che dopo oltre dieci anni vissuti in mezzo agli umani,
ho assorbito la loro psicologia e i loro modo di pensare, mi sono adeguato e
compenetrato nei loro comportamenti, insomma sento di non essere piu soltanto un
gatto, ma un gatto-umano, o se preferite, un umano con le sembianze di un gatto.
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Mi facevano pena quei miei consimili; non dico questo perché adesso sto bene, mi
trovo ben inserito in una famiglia che mi coccola e mi assicura tutti i giorni
un’alimentazione di qualita. No, il fatto ¢ che io, nel mio intimo, quand’ero per strada e
gironzolavo ramingo, senza una meta, non mi sentivo uno di loro, cio¢ un gatto
clochard, un senzatetto: in primo luogo perché riguardo al cibo riuscivo quasi sempre a
procurarmelo, poi perché mi accontentavo di quello che trovavo, senza patemi d’animo,
senza soffrire la fame né provare la benché minima forma d’astinenza da cibo; infine per
un motivo molto pit importante e cogente dei precedenti. Riguardava il senso e la (mia)
concezione filosofica della vita dei gatti, in relazione alla vita e alla presenza degli umani
sulla Terra.

Non ci crederete, ma sentivo, fortissimamente, nel mio intimo, che sarei stato
trovato da un umano e tolto dalla strada e dalla condizione di “randagismo” (non mi
piace ripetere quel francesismo, clochard, con il quale, alcuni coprono, con un manto
d’ipocrisia esterofila, una condizione, quella di noi gatti, cosi precaria che piu precaria
non si puo, condizione che soltanto la parola randagio puo rendetla in tutta la sua penosa
drammaticita: ricorrere a dei francesismi, a degli eufemismi d’accatto per descrivere,
rappresentare o comunicare situazioni pit o meno critiche di indigenza, mi sembra
soltanto una miserabile e becera ipocrisia; ipocrisia di certi linguisti esterofili dei miei
stivali (non vi meravigliate: sapete che fra 1 miei antenati ce n’¢ stato uno, famosissimo,
protagonista di una bellissima fiaba, I/ gatto con gli stivali, di Perrault.

Il gatto € pure co-protagonista di una bellissima canzone di Edoardo Bennato, I/ gatto
¢ Ja volpe, canzone fortemente ironica, piuttosto denigratoria della reputazione di noi
gatti; ma a Bennato si puo perdonare: ¢ stato ferocemente sarcastico anche con la
categoria dei cantautori a cui egli stesso appartiene. Poi non so se avete visto il film Una
vita da gatto: & la vita di un uomo senza scrupoli, malvagio, che in seguito ad uno strano
incidente va a finire nel corpo di un gatto, e in quella “posizione” riacquista la stima e la
fiducia della sua famiglia); ritornando ai linguisti che non riescono a frenare né ad
attenuare la loro sudditanza psicologica verso gli altri idiomi, e verso I'esotismo lessicale.
Ma perché questa piaggeria? Questo sentirsi inferiori? Abbiamo e parliamo la lingua di
Dante (lo sapevate che prima di essere costretto all’esilio da Firenze Dante Alighieri
aveva due gatti? Uno era della mia stessa razza, che allora, nel Trecento, chiamavano
razza giallina.

Anche laltro dei tre grandi poeti, che assieme a Dante e Boccaccio faceva parte delle
Tre corone della letteratura italiana (mi riferisco a Francesco Petrarca) ¢ stato grande
amico dei gatti. Dopo la dipartita dell’amata Laura, infatti, 'unico a far compagnia a
Petrarca ¢ stato un gatto; la lingua italiana, dicevo, ¢ lidioma piu bello, elegante e
musicale del mondo, quindi perché usare il francese? Posso capire venga usata la lingua
inglese, ormai considerata universale, ma il francese, idioma stucchevole, tutto gallicismi,
strascichi e snobismi, che lingua ¢? Si, lo so, come litaliano, lo spagnolo, il rumeno, ¢
anch’essa una lingua neolatina, romanza, e Petimologia di molti vocaboli del nostro
lessico deriva dal francese. I francesi, pero, non hanno mai voluto bene agli italiani, ci
hanno sempre considerati inferiori: sono rimasti attaccati alla gloria napoleonica e
anacronisticamente fedeli a quella sorta di grandeur impressa loro, come un timbro di
bronzo sulla ceralacca, dall'impero napoleonico.
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Ma quella di Napoleone Bonapatte, la sua grandenr, considerata la miserevole fine che
fece, ...fu vera gloria? Ai posteri 'ardua sentenza. E T'ultima cattiveria commessa dai
francesi contro gli italiani durante il 2020 Pavete sentita? Nor? Secondo loro la pizza
conterrebbe 1l terribile corona virus, quindi non bisogna mangiarla; la fake news,
I'infamante notizia ¢ stata diffusa dalla Tv francese Canal Plus. Non parliamo poi di cio
che 1 francesi fanno con i migranti al confine di Ventimiglia: cola ho molti amici
(qualcuno patla solo il francese, ce n’¢ uno che si chiama Depardien, ma ¢ pur sempre un
gatto, uno che fa parte della mia specie), sono amici con 1 quali mi sento quasi tutti i
giorni. Comunichiamo attraverso mezzi e sistemi segreti che non posso svelare. I
francesi, purtroppo, manifestano odio contro I'Italia e gli italiani, compresi noi gatti, a
ogni pi¢ sospinto, in modo supponente, perfino stupido, volgare. Sono presuntuosi, e
non riescono a vedere piu lontano del proprio naso.

Quel baldo e aitante giovane, dunque, (dopo avrei saputo chiamarsi Filippo), quando
mi aveva “tolto dalla strada” ci trovavamo nei pressi della piscina comunale di un
paesino adriano, e tenendomi delicatamente, ma saldamente, fra le sue braccia, e
camminando per circa dieci minuti mi condusse presso la sua automobile utilitaria (non
vi meravigliate: a differenza di quanto sostiene lo psichiatra Vittorino Andreoli, che del
passare del tempo ne avrebbe consapevolezza solo la specie umana, abbiamo anche noi
felini una certa, seppur vaga, cognizione del tempo; ad esempio amiamo andare a caccia
di sera e nelle ore notturne, dopo aver riposato per la maggior parte di quelle diurne; e
cosa ci da la possibilita di distinguere fra le ore del giorno e della notte, se non 'orologio
biologico che fa parte della nostra natura? Lo scrittore Milan Kundera, sempre riguardo
al tempo, patlando del suo cane nel romanzo I 7nsostenibile leggerezza dell’essere, scrive
che il tempo, pet noi animali, #on procede in linea retta, non si muove sempre in avanti, da
una cosa alla successiva. Si mmove in circolo, come il tempo delle lancette dell’orologio. . .sempre
lungo lo stesso percorso. Milan Kundera forse voleva dire che per gli animali, per noi gatti,
non c’¢ passato né futuro, viviamo solo e soltanto nel presente.

Alcuni sostengono che non abbiamo coscienza di noi stessi: abbiate la pazienza e la
bonta di leggere questa autobiografia fino in fondo, dove il tema, se gli animali hanno o
non hanno una coscienza, sara affrontato piu a fondo e dettagliatamente. Dunque
dicevo, quel giovane mi condusse e mi fece entrare in quella che certamente era la sua
automobile utilitaria, una Fiat Panda di colore bianco, piuttosto vecchiotta.

Dopo avermi sistemato sul sedile posteriore (per poco non mi allacciava la cintura di
sicurezza) avvio il motore di quell’auto e viaggiammo per circa un’ora. Arrivammo nella
piazzetta castellana di un paese vicino e, dopo avermi prelevato da quel sedile, sempre
tenendomi stretto fra le braccia, mi porto in quella che era la sua abitazione, e che presto
sarebbe diventata anche la mia dimora stabile. Non mi sbagliavo. Salimmo due o tre
rampe di scale e, dopo che mi ebbe posato, sempre con delicatezza, sul pavimento, mi
accorsi che eravamo arrivati nel vano della cucina situata al secondo piano di quella casa.

Fu allora che mi avventai famelico verso alcune ciotole che avevo intravisto a
distanza sull'impiantito, una era stracolma di croccantini, in un’altra c’era del latte. Cosa
volete, non mangiavo un pasto completo da oltre due settimane. In quella cucina c’era
anche un profumo di pietanze che non sentivo da tempo immemore, I'annusai con
volutta, soddisfatto e inebriato, a pieni polmoni, feci “attraversare” tutto il mio corpo da
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quel profumo, che sentii arrivare fino alla punta della coda. E mentre mangiavo quei
croccantini buonissimi, che piu fragranti e croccanti non si poteva, incominciai ad
avvertire 'odore di una femmina, di una gatta. Gia mi ero insospettito per la presenza di
quelle ciotole: che ci facevano li se non perché in quella casa c’era e viveva gia un altro
gatto?

Dopo alcuni secondi, chi ti vedo avvicinare? Una smorfiosa, snob, permalosa,
superba, dal folto e aristocratico pelo grigio; mentre mangiavo, incomincio a fissarmi
con i suoi occhi gialli, le orecchie a punta, tese verso I'alto e un atteggiamento piuttosto
aggressivo. Con lei non sarei mai andato d’accordo, anzi avrei preso, per colpa sua, tante
di quelle legnate sul groppone che non sto a raccontarvi. Dico soltanto che i miei
tentativi di approccio nascevano dal naturale, sincero e genuino istinto riproduttivo, di
avere una figliolanza con lei, formare una famiglia di gatti. Ma di questo, di quei miei
tentativi, andati tutti in bianco, miseramente a vuoto, parlero piu diffusamente nel
prosieguo.

Quella gatta dal casato e dalle origini nobili non aveva, come me, un pedigree; si
chiamava Sisi, razza Korat thailandese (cio¢ dell’antico Siam), bellissima, con una rara
macchiolina bianca sulla punta della coda, e altre sparse nel pettorale e sotto il mento; nel
tempo avrei avuto modo di constatare quanto fosse altera, pedante e schifiltosa: non
soltanto nel rifiutare 1 miei ripetuti “gesti” di corteggiamento, ma anche nel muoversi e
nel mangiare. Lo yogurt, per esempio, lo preferiva solo se era al gusto di banana o alla
vaniglia.

Sembra che il padre del ragazzo che mi ha trovato e raccolto per strada, abbia scritto
addirittura un racconto su di lei. Adesso mi rivolgo per un attimo ai miei a-mici gatti: ve
lo immaginate a che punto arrivano gli umani? Scrivere un racconto su uno o una di noi
ancorché lusinghiero, non vi sembra paradossale? Ricordate l'incipit nell’Introduzione a
questa autobiografia?

Dicono che quel racconto si intitoli In ricordo di Sisi, ed ¢ stato inserito e fa parte di
un libro di racconti.

- Ora che c’¢? Mi sembra di sentire un sussurro, anzi dei mugugni, la in fondo, (una
voce proviene dal gruppo di a-mici ai quali mi sono rivolto appena adesso). Tu, 1a in
fondo, con la coda di volpe, puoi ripetere cos’hai detto, per gentilezza?

- Un gatto dal manto tigrato e la coda lunga e voluminosa, piuttosto innervosito, miagola
in lingua felina:

- « Ho parlato io, ho detto: senti chi parla! Lillo, proprio tu ti meravigli che qualcuno
abbia scritto un racconto su una gattina, tu che da gatto hai scritto la tua autobiografia.
Sei un presuntuoso! Su noi gatti sono stati scritti fiumi di parole, ¢ vero, parole non
sempre belle, lusinghiere e gratificanti; presso gli antichi egizi eravamo venerati,
considerati addirittura delle divinita. Quindi faresti bene a studiare meglio I’evoluzione e
la storia di noi gatti e startene zitto ».

- Lillo, di rimando: « Scusate, a-mici, avete centomila ragioni ».

A ben vedere dovremmo essere, io per primo, piu che contenti di questa incredibile
considerazione di cui godiamo presso gli uomini, le donne e i bambini; Paffetto, 'amore,
talvolta la passione smisurata, che provano per noi gatti. Dovremmo ringraziarli per
tutto cio che fanno per conquistarci e farsi conquistare. E poi, ¢ vero, quanti scritti e
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quanti libri esistono sui gattil Quanti film di animazione! (Walt Disney docet), il
meraviglioso musical inglese Cats (Gatti), tratto da I/ /ibro dei gatti di Thomas S. Eliot.
Chiara dimostrazione di quanto gli umani ci vogliano bene. Ma bisogna dire che anche
noi, nei secoli, abbiamo fatto di tutto per farci amare da loro. Lo scrittore scozzese
Compton Mackenzie — autore, fra I'altro, del bellissimo romanzo The four winds of love (1
quattro venti dell’amore) - ha avuto occasione di scrivere (si, I'ho detto all’inizio, so
anche leggere: 2 modo mio, ma so leggere: noi gatti leggiamo nel pensiero degli umani:
loro non se ne accorgono, ma sappiamo e capiamo tutto cio che passa loro per la mente,
anche cio che non riguarda noi personalmente), dunque, diceva Mackenzie che «l_ #nico
vero mistero del gatto é perché abbia deciso di diventare domesticoy.

Mistero? Ma quale mistero? Pur essendo noi gatti dei predatori (guardate il nostro
armamentario da caccia, anche se ci capita sempre piu raramente di farne uso: dentatura
con i canini della mascella superiore lunghi e affilati, zampe anteriori dotate di artigli
retrattili micidiali, dei quali, purtroppo, mi vengono spesso tagliate le punte).

Dicevo, per rispondere a Mackenzie, che siamo diventati animali domestici, perché,
pur essendo dei predatori, ha prevalso in noi, nei secoli, una buona dose di
opportunismo, ma soprattutto perché siamo animali con una grandissima capacita di
adattamento alle piu svariate, ancorché difficili, situazioni; e non vi sembra che 'uvomo
rappresenti (per noi gatti) una delle “situazioni” piu difficili da affrontare e gestire?
Inoltre, nel nostro processo evolutivo, ha giocato e ha svolto un ruolo importante, direi
fondamentale, anche il desiderio di renderci utili.

L’homo sapiens ha recepito la nostra disponibilita, le nostre intenzioni, le ha captate,
attentamente studiate ed elaborate, favorendo il nostro addomesticamento, che era
proprio cio che noi gatti volevamo e cercavamo. Bisogna ricordare, in proposito, che
prima di noi felini 'uvomo aveva addomesticato animali come il cane, il cavallo, e altre
bestie selvatiche: nel tempo non poteva che arrivare il nostro turno.

Qualcuno, esperto etologo, parlo di Detlef Bluhm, ha pure scritto che il gatto, nei
millenni, ‘sz ¢ avvicinato volontariamente all’uomo, si é autonominato animale domestico. Come
se a un certo punto avesse deciso di prendere in mano la storia della propria evoluzione”. Parole
sacrosante! Che io, come gatto, condivido in pieno: Bluhm dimostra di aver capito a
fondo la natura del gatto, i suoi desideri, le sue ambizioni...i suoi egoismi, il suo
imperituro bisogno di liberta.

Perche ¢ vero che a noi gatti non si puo imporre nulla, proprio nulla: tutto cio che
dobbiamo fare, lo decidiamo da soli, autonomamente. In questo, ¢ cosa risaputa, ci
distinguiamo decisamente dagli amici cani (si fa per dire amici: quand’ero per strada ho
assistito a degli inseguimenti cane-gatto a velocita incredibili. In quei frangenti la salvezza
per il gatto era quasi sempre quella di rifugiarsi sotto un’automobile).

Dicono che loro, i cani, siano i migliori amici dell’'uomo, e sara vero, per carita.
Ammetto che noi gatti, attualmente, non abbiamo verso gli umani gli stessi slanci, la
stessa fedelta e la stessa generosita dei cani. Ma dateci qualche secolo di tempo e vedrete
che, grazie alla nostra maggiore intelligenza, in fatto di amicizia con gli umani,
sopravanzeremo qualsiasi specie animale, compresa quella dei cani. E considerando i
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rapporti “interpersonali” che intratteniamo, e gia ci legano all'uomo, possiamo dire che
siamo a buon punto.

C’¢ da dire, rimanendo in argomento, che ognuno di noi gatti ha la sua particolare,
“personalissima”, fisionomia caratteriale. Voglio dire che pur appartenendo tutti alla
specie felina, ognuno di noi ha una “personalita” diversa da tutti gli altri: con abitudini,
comportamenti, fisime, pretese, manie, non solo differenti dagli altri gatti, ma anche
variabili nel tempo.

Adesso, prima di continuare con la mia biografia (¢ stato scritto ormai tutto o quasi
tutto sui gatti, cosa potrei aggiungere io di originale?), siccome desidero parlarvi anche e
soprattutto della mia famiglia di umani, della loro personalita, dei loro problemi, delle
loro aspirazioni, del loro modo di pensare, voglio levarmi subito un pensiero dalla testa,
pensiero che ancora adesso mi tormenta e mi fa soffrire, in particolar modo dal punto di
vista psicologico; ma anche perché parlandone con voi potrei far allentare la morsa che
mi tormenta, e attenuare la sofferenza inaudita che ancora, dopo oltre sei anni umani,
non accenna a lasciarmi né ad attenuarsi. Nella circostanza che sto per esporvi, il trauma
che ho provato (piu correttamente dovrei dire subito), ¢ stato fortissimo, devastante, sia
sul piano fisico che psichico.

Cos’e che mi ha provocato quel traumar Io all’eta di circa sei anni (umani), sono stato
sterilizzato. Analizzando a mente fredda e a distanza di tempo (sei anni umani
corrispondono all’incirca a pit di anni 40 felini) forse la sterilizzazione ¢ stata un bene,
evitera di farmi ammalare in futuro, di contrarre quelle malattie tipiche che colpiscono 1
gatti ai reni, all’apparato scheletrico, ai muscoli, al sistema nervoso, a quello
neurovegetativo e ad altro; e grazie al dio dei gatti, a tutt’oggi sto molto bene.

Mi rivolgo adesso, per un attimo, agli umani maschi: riuscite a immaginare, soltanto
immaginare, cosa significhi essere castrati? Il trauma che comporta il sapere di aver perso
la propria virilita? Avere brutalmente tolti quegli attributi che fanno di un maschio
(anche umano) un essere completo? Non essere piu capace di procreare e perpetuare la
propria specie ¢ qualcosa che non auguro nemmeno al piu brutto e feroce dei cani.

Ascoltate, qui non si tratta di essere maschilisti, o rifiutarsi di contribuire al controllo
delle nascite di noi gatti; io, quando sono stato sterilizzato, vivevo e stavo gia nella casa
di tre umani, con la mia famiglia attuale, dove vivo ancora adesso come un pascia: non
ero piu un gatto randagio, quindi se fossi stato lasciato “integro”, completo dei miei
organi, non avrei potuto, in alcun modo, incrementare la popolazione dei gatti né dare
fastidio ad alcuno. Se poi lo scopo della sterilizzazione ¢ quello di non farci ammalare, va
bene, che ben venga, ma quella mutilazione ¢ e rimane nella mia mente, perché ¢ stata
qualcosa di tremendo e inenarrabile. Ripeto, non solo sul piano fisico, ma anche morale
e psicologico.

Quando a casa venne il veterinario, il dott. Spooth, per sterilizzarmi, prima che
riuscisse a farmi addormentare, sono state necessarie tre dosi di anestetico: dopo la
prima, divincolandomi (ricordo che oltre al veterinario, mi teneva pure Filippo) sono
scappato verso ogni angolo della casa. Dopo la seconda dose incominciai a sentire un
certo intorpidimento dei muscoli, ma riuscii lo stesso a infilarmi dietro I'intercapedine
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che c’era, e c’¢ tuttora, dietro 'armadio a piano terra, nel vano dove Filippo ha attrezzato
la sua palestra privata; del dopo non ricordo piu nulla, solo le mani del medico che si
avvicinava per iniettarmi la terza dose di anestetico.

Quando mi svegliai, era passata circa mezz’ora, avvertivo un dolore non troppo forte
nella zona dei genitali, non era insopportabile, forse perché perdurava leffetto
dell’anestesia, ma sentivo in me qualcosa di indefinibile, che m’infondeva una grande
tristezza, un indescrivibile ed enorme languore frammisto a tristezza: sentivo che c’era
qualcosa che improvvisamente era venuto a mancarmi: mi sentivo offeso e menomato
fisicamente, defraudato della mia virilita. Avvertivo la perdita di tutte le mie certezze, lo
sconvolgimento di quelle leggi interiori che governano la vita dei gatti e degli animali.

Provavo anche un sentimento che pervadeva tutto il mio essere, e mi diceva che
qualcosa che aveva gravemente depauperato, anzi, aveva lacerato la mia dignita di gatto
maschio: un sentimento che, ineluttabilmente, nasceva dalla menomazione fisica (e
morale) che mi era stata ignobilmente inferta. Tutto cido non poteva non produrre degli
effetti negativi sulla mia psiche, effetti che, per fortuna, si sono dissolti col tempo, grazie
anche alla vicinanza e all’affetto della mia famiglia di umani, che sentitamente ringrazio.

Per chiudere con questo argomento dird che alcune settimane dopo, quando avevo
elaborato e superato quasi del tutto la terribile “mancanza”, potei notare una grande
tristezza anche nel volto di papa Jonathan; seppi che lui non voleva assolutamente che
venissi sterilizzato. Mi raccontarono che durante la mia castrazione pianse, e credo che
quel pianto non avesse la sua origine in una mera questione di solidarieta di genere, no,
era la mutilazione in se stessa che lo aveva fatto piangere, la violazione del mia essenza di
gatto maschio, la perdita della mia virilita, a prescindere dal fatto che anche lui fosse del
mio stesso genere maschile.

Sento di aggiungere in proposito che, prima di essere sterilizzato, gli unici tentativi
che avevo fatto e portato a compimento, per soddisfare i miei naturali (e insopprimibili)
impulsi sessuali, erano stati quelli fatti verso la gatta Sisi, Paristocratica, nevrastenica e
permalosa korat di nome Sisi. Di questi tentativi ricordo soltanto le legnate che ho preso
e buscato da Jonathan, il padre di Filippo, il ragazzo che mi ha trovato.

Ogni volta che facevo il tentativo di avere un rapporto carnale con lei, Sisi si metteva
a smiagolare («—equivalente al /latrare dei cani) come una pazza ¢ a gridare come un
ossesso. Mai che avesse accettato una delle mie reiterate (non proprio romantiche)
proposte di metterci insieme. Credo che avesse un complesso ossessivo e compulsivo
della mia vicinanza: non mi poteva vedere né sentire. Le sue grida, quando tentavo di
“approcciarla”, facevano accorrere Jonathan in sua difesa, e per me, come dicevo, erano
botte da orbi: quando ci penso, per riflesso condizionato, sento il groppone che mi fa
male.

Poi, con un certo ritardo, compresi che Sisi, respingendomi, non faceva altro che
mettere in atto e obbedire a quella caratteristica ancestrale (una delle leggi interiori di cui
parlavo prima), totalmente innata nei gatti, quindi anche nel sottoscritto, di proteggere il
territorio dove vivono e al quale si affezionano per tutta la vita. Come appartenente alla
razza dei felini, Sisi non tollerava la presenza di altri gatti nella sua area, che una volta
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(ora non piu) era I'area di caccia. In altre parole Sisi proteggeva quel territorio che, prima
del mio arrivo in quella casa, era stato suo ed esclusivamente suo.

Se avessi compreso tutto cio per tempo (e con il quoziente intellettivo che mi ritrovo,
almeno quello che mi viene attribuito e riconosciuto dalla mia famigliola di umani, avrei
dovuto comprenderlo subito) 'avrei rispettata di piu, e forse Sisi, come si legge nel lungo
racconto dedicato a lei, non si sarebbe allontanata da casa per oltre un mese,
ammalandosi gravemente. A causa della malattia che T’ha colpita (di carattere
neurologico, dissero due veterinari, prima il dottor Spooth, poi un veterinario di una
cittadina fridda, dove Jonathan l'aveva portata per un secondo, confermativo, consulto
medico), Sisi soffriva maledettamente ed ¢ stato necessario praticarle 'eutanasia, cosa di
cui si ¢ occupato il dottore sopra citato.

Non mi crederete, dopo la dipartita di Sisi ho sentito un grande vuoto intorno a me,
una menomazione come quella provata a seguito alla mia sterilizzazione. Non
m’interessava piu il fatto che ora, il territorio per la protezione del quale Sisi non si era
voluta mai concedere, era solo a mio esclusivo appannaggio, ma anche perché avvertivo
un palpabile, infinito dispiacere fra i componenti umani della mia famiglia: sentimento 1
cul effetti negativi, ovviamente, si abbattevano anche su di me. Chi volesse conoscere
tutta la storia di Sisi, potra farlo leggendo il racconto inserito nel libro Racconti naif e altri
scritt 2.

In quel libro ¢’¢ pure una filastrocca sui gatti di Roma, che papa Jonathan ha dedicato
alla gatta Sisi (per dire quanto le volesse bene!). E un filastrocca scherzosa, forse un po’
banale, ma parecchio godibile, con stile alla “maniera” di Trilussa. Ho chiesto il
permesso di Jonathan per inserirla in questa autobiografia, ve la propongo.

Dovete sapete - [o dico a bassa voce -, che Jonathan, prima di darmi 'autorizzazione ad
utilizzare il testo della filastrocca, mi aveva chiesto il pagamento dei diritti d’autore, ve lo
immaginate? Quando gli ho risposto che tuttalpit potevo dargli cento croccantini, si ¢
messo a ridere facendomi capire che scherzava.

I Gatti de Roma (dedicata a Sisi)

Sisi, in questi glorni so stato a Roma,
dove ce stanno gatti in quantita:

ce sta er gatto da Magliana,

magna solo trippa ‘a matriciana.

Er gatto de Trasteve,

gli¢ piace solo magna e beve.

Er gatto bullo de Tor de Quinto...

Sisi, annamo, ha er linguaggio troppo spinto.

Cara Sisi, devi sape che a Roma

ce stanno pure 1 gatti artolocati,
nobili, aristogratici e ‘mpomatati.
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C’¢ sta er gatto deputato,

che somiglia a Berlusconi sputato,

c’¢ sta er gatto un po’ gobbo, com’Andreotti,
e quello che gioca a carcio, come Totti,

Incontri pure er gatto furbo e sornione,
che non entra n’er sacco de Trapattone
Sisi, ce so i gatti de” Fori Imperiali,
grossi e grassi come tanti maiali.

Quello enorme, che sta a Caracalla,

mangia pesce fritto e gioca a palla.

La gatta chic e vanitosa dei Parioli,

Sempre ‘n cucina, ad aspetta che ’l grasso coli.

E poi c’¢ er gatto de’ Casalotti,

che magna solo latte coi biscotti.

C’¢ pure er gatto de Tor Pignattara:
troppo pericoloso, Sisi, a volte spara.

Ce sta er gattone der Quadraro,

se move quatto quatto e paro paro.

E la gatta “signora” de Piazza Navona?
Quella scappa sempre come ’na fifona.

Ce sta era gatto a Fontana de Trevi,

tutto bianco, come quello delle nevi.

E quello elegante di Piazza di Spagna:
non glie frega niente, basta che se magna.

Ce sta er gatto da Cecchignola,

a li mortacci, ha sempre er mar de gola.
E poi c’¢ quello de Tormarancia,
poverino, ha sempre er mal de pancia.

Sisi, e il gatto di Villa Borghese?

che tristezza: magna solo ’na vorta ar mese.
Mentre ‘a gatta da Villa Giulia?

E sempre stanca, preda dell’abulia.

Sisi, vedessi er gatto da Garbatella,

nun ce crederai: magna solo er pane co’a nutella.
C’¢ anche er gatto de’ Giardinetti:

un intellettuale, conosce tutto Ungaretti
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Er gatto pretenzioso de Palazzo Chigi,
chiede sempre: ma ‘sto pesce quann’o frigei?
Mentre a gatta de Montecitorio

Sogna sempre er refettorio.

Ma er piu forte de tutti, Sisi,

sai chi ¢? er gatto der Vaticano.

Sembra ‘na guardia svizzera: ‘mpettito,
tronfio, superbo, e co’ gradi de capitano.

Ah, Sisi, ne dimenticavo uno,

er gatto de Lungotevere:

bello, occhi gialli, tutto bruno,

cor manto nero e la coda color cenere.

Mettendo da parte il tono ironico, fra il serio e il faceto della poesiola che precede, da
Jonathan ho saputo che a Roma esiste e opera un’associazione culturale, formata
prevalentemente da volontari (alcuni provenienti anche dall’estero), che si occupa di
curare 1 gatti. E la meritotia associazione di Torre Argentina, che nel suo statuto
annovera e considera i gatti di Roma come Patrimonio culturale della Citta.

L’associazione non si dedica solo alla colonia felina di Torre Argentina, ma anche di
parecchie altre colonie di gatti. Provvede a procurare il cibo per quei miei amici, alla loro
sterilizzazione e, in molti casi, al controllo da parte di medici veterinari con il ricovero in
appositi ambulatori dei gatti malati o sofferenti. Se non avessi la fortuna di trovarmi gia
in una bellissima famiglia di umani, con Filippo, mamma Thina e papa Jonathan, vorrei
senz’altro vivere nella colonia felina di Torre Argentina. E poi, vivere a Roma, ve lo
immaginate?

In merito alla mia sterilizzazione (scusatemi se ci ritorno) non smettero mai di
affermare che ¢ stata una vera e propria tragedia: come ho gia detto, oltreché fisica e
psichica, lo ¢ stata anche sul piano morale. Si, anche morale, aspetto che riguarda
strettamente la mia dignita di felino (del senso morale nei gatti e negli animali, ne parlero
a lungo successivamente).

Quando vedo o sento 'odore di una gatta provo una grande mortificazione. Sapete
perché? perché pur essendo sterilizzato provo, né piu né meno, gli stessi impulsi e lo
stesso identico desiderio di possederla, mi pervade lo stesso istinto che provavo quando
ancora ero nelle mie piene e piu che complete facolta riproduttive. Adesso invece?
Adesso provo solo una grande umiliazione: quando vedo una gatta mi sento fiaccare
fisicamente, bloccare psicologicamente, provo sconforto, un’immensa disistima di me
stesso. Meno male che vivo in una famiglia di umani molto equilibrata, persone
intelligenti che mi capiscono e fanno di tutto per assecondare le mie prerogative di gatto
(quelle che mi sono rimaste dopo la sterilizzazione), esaudire le mie richieste e soddisfare
tutte, o quasi tutte, le mie esigenze sia di carattere ludico che alimentare.
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Adesso desidero ritornare per un attimo al giorno in cui sono stato trovato e raccolto
per strada da Filippo (anche se lui, dopo qualche decennio che viviamo nella stessa casa,
ha avuto occasione di affermare che sono stato io “a trovare e raccogliere” lui, non
viceversa. Ha raccontato che quel giorno ho fatto di tutto, come sfrecciargli piu volte
accanto, avanti e indietro, per farmi notare e “trovare”. Non ¢ da escludere che le cose
siano andate veramente cosi, noi siamo imprevedibili, ragioniano poco, alcune volte - per
non dire sempre - non sappiamo nemmeno perché prendiamo certe “decisioni”.

Quasi sempre ¢ I'istinto che governa le nostre azioni, altre volte agiamo con mire e
obiettivi ben precisi (ma del Jibero arbitrio di noi gatti patleremo nel prosieguo); dicevo
che con Filippo, diventato mio fratello umano, molto spesso trascorro delle ore intere a
giocare e a folleggiare: si, perché noi gatti, certe volte, per la gioia e 'entusiasmo che ci
pervadono durante il gioco, veniamo presi anche da momenti di vera e propria follia,
facciamo cose di cui non ci rendiamo perfettamente conto, che pero producono sempre
un effetto esilarante presso gli umani. E noi ci divertiamo a vederli e sentirli divertire.

Desidero ricordare quel giorno perché ¢ stato un momento che non dimentichero
mai. Non ho nessuna difficolta ad ammettere che ho provato un’emozione indicibile,
fortissima e, appunto, indimenticabile.

Stavo attraversando la strada di quel paesino adriano, quello in cui venni alla luce (in
proposito non ho un ricordo molto vivido di mia madre, so che mi partori assieme ad
altri cinque fratelli nel giardino di una casa popolare abbandonata, dove, grazie a una
specie di pensilina, eravamo sempre riparati dalla pioggia e dal maltempo.

Non ricordo nemmeno se prima di emanciparmi e andarmene lontano da lei, mia
madre provvide ad allattarmi. Ricordo soltanto il frignare dei miei fratelli mici. Un giorno
le stavo vicino, e guardandola fissa nel musetto, senza “parlare”, con lo sguardo le chiesi
chi fosse mio padre; avrei voluto conoscerlo, sapere del suo status sociale, se gli
somigliavo, che vita conduceva. Mia madre, a quella domanda, mi guardo con
espressione triste e sconsolata, socchiuse languidamente gli occhi grigio-azzurri e si volto
da un’altra parte. In seguito a quel suo atteggiamento, fra il mesto e 'addolorato, avanzai
due ipotesi: o mio padre non l'aveva conosciuto nemmeno lei, o quello era un
dongiovanni sempre alla ricerca di nuove avventure. Possibilmente aveva trovato
un’altra, abbandonando una gatta madre, lasciandola sola ad allevare ben sei gattini. lo,
fortunatamente, ho trovato una famigliola di umani, con dei genitori adottivi
straordinari, dei quali vado fiero.

Ma ritorniamo al mio ritrovamento. Dicevo che stavo attraversando la stradina che
conduce alla piscina comunale, non ricordo se stavo attraversando sulle strisce pedonali
(volevo dire gattonali), quando mi sentii afferrare da dietro e sollevare ad altezza d’uvomo.
Da buon gatto provai un moto di ribellione, una rabbia felina incontenibile, irrigidii tutti
1 muscoli del collo, delle cosce, torcendomi sul’addome e con tutto me stesso tentai di
divincolarmi, ma la presa di colui che mi aveva raccolto, non accennava a diminuire,
perché, come avrei capito piu tardi, era la presa di un “professionista”, voglio dire di uno
che aveva esperienza dei felini, che sapeva come tenere un gatto e neutralizzare i suoi
guizzi e i movimenti da lui effettuati per divincolarsi.
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Quando riuscii a girarmi e a guardare in viso colui che mi teneva saldamente fra le
mani, mi accorsi che si trattava di un giovane, un giovane che mi piacque molto: la sua
faccia era bella, aperta, regolare, ispirava fiducia. All'improvviso mi calmai,
abbandonandomi alla sua presa e alle sue braccia forti e vigorose. Ritenni che fosse
giunto, finalmente, il mio momento, il momento di accasarmi fra gli umani. La rabbia e il
moto di ribellione provati allinizio si trasformarono, come d’incanto, in una gioia
incontenibile, in vera e propria felicita. Con quel giovane saremmo diventati amici per la
pelle, anzi, per quanto mi riguarda intimamente, amici per la pelliccia. La mia infatti &
molto folta, di colore giallo-arancione, I'avete vista la mia foto in prima di copertina, no?

Adesso, da qualche anno a questa parte, quando ho fame, per “farmi servire” da
mangiare ho escogitato altri due metodi, e cio¢: se papa Jonathan sta seduto - come fa
spesso quando non legge e guarda la televisione - sulla sua poltrona (a dire il vero ¢ una
vecchia sedia a sdraio, ma lui ci sta comodo, mamma Thina I’ha imbottita di stoffe, e io
vi trascorro molte delle mie notti a dormire beato nella cuccia in cui la sera viene
trasformata quella sdraio; di giorno, invece, ho imparato a sollevare quelle stoffe e a
infilarmici da solo. Dicevo, quando ho fame (e a noi gatti purtroppo, per via del nostro
particolare metabolismo, ci capita con una frequenza che mette gli umani, e noi stessi, a
disagio, ma cosa possiamo farci? Il nostro metabolismo ¢ molto rapido, digeriamo il cibo
con altrettanta velocita e torniamo ad avere fame dopo ogni mezz’ora, alcune volte
anche meno), quando ho fame, per farmi mettere da mangiare (pocanzi, dicendo per
“farmi servire”, forse ho esagerato, peccando di presunzione e alterigia, ma ¢ la realta:
dai nostri parenti umani veniamo serviti, giornalmente, per piu volte, ci vien pulita la
lettiera, veniamo coperti di carezze, coccole e attenzioni.

Io al tempo in cui, per casa, c’era pure la gatta Sisi, per le aggressioni di cui la facevo
oggetto (ma non erano aggressioni, era puro istinto animale, passione amorosa) saro
stato uno dei pochi gatti domestici, sulla faccia della Terra, a prendere bastonate per
punizione. Mi accusavano di non sapermi controllare, di sommettere, come diceva Dante,

la ragione al talento, cio¢ di farmi dominare dall’istinto, insomma di essete un lussutioso.
Allora (adesso non divaghero piu), quando ho fame, mi metto seduto sul pavimento,
davanti a papa Jonathan (come nella foto che segue), e lo fisso con gli occhi in maniera
persistente, senza mai sbattere le ciglia; lui dice che lo metto a disagio, che sono
arrogante, che il mio ¢ un modo insolente di impartirgli dei comandi. Pero, mi sono
accorto che questo stratagemma sortisce I'effetto voluto: papa Jonathan, ogni volta che
lo metto in atto, dopo alcuni minuti, stanco di essere fissato, si alza innervosito dalla
sdraio e mi mette da mangjare.

U
) ' Non sembra che dica: "o fame’.



Ma la mia perspicacia, o, come dite voi, intelligenza animale, non si esaurisce qui.
Perché, se desidero mangiare qualcosa di morbido, di umido, ovvero dei bocconcini con
gelatina o intingolo di carne o pesce, con un balzo salgo su uno dei ripiani della cucina
componibile (vedere foto sotto); tale gesto, costituisce ormai da tempo, un messaggio
inequivocabile per i miei familiari, i quali, intuendolo, mi somministrano una delle
leccornie preferite.

Se invece preferisco i soliti croccantini (quelli per gatti sterilizzati sono buoni,
contengono, almeno cosi dicono, tutte le vitamine, le proteine e i minerali necessari alle
nostre esigenze nutrizionali), dicevo, se invece preferisco i croccantini rimango a
muovermi sull'impiantito della cucina, vicino alle mie ciotoline. E dopo un po’, sia con la
prima che con la seconda modalita con la quale concretizzo la mia richiesta, arriva il cibo
succulento su di una terrina (sempre pulita) o, nel caso dei croccantini, in una ciotola di
plastica. E vi confesso che mi si forma I'acquolina in bocca al solo sentire lo sfrigolio dei
croccantini all'interno della busta che li contiene.

Dei croccantini mangio solo quelli fragranti appena “sfornati” dalla busta; quelli che
risiedono nella ciotola dal giorno prima li rifiuto recisamente, perché hanno perso la loro
fragranza e croccantezza. State pensando che sono abituato male? Se lo pensate non
posso contraddirvi: ¢ proprio cosi, perché se penso ai miei moltissimi a-mici che non
hanno una casa, e quasi ogni ora devono procurarsi il mangiare, sento di essere uno
sporco e miserabile privilegiato. Sapete, a proposito di cibo, la vita in una casa di umani,
rispetto alla vita randagia o nomade, per noi gatti presenta solo un piccolo
inconveniente. Il quale, dal mio punto di vista (che ¢ il punto di vista di un gatto
orgoglioso, fiero ed evoluto), mortifica un po’ la dignita dei gatti domestici. Voglio dire
che, per la “fornitura” e lapprovvigionamento del cibo, il gatto casalingo dipende
totalmente dagli umani: sempre a chiedere, ¢ a chiedere. E quando i familiari sono
stanchi, maldisposti, distratti o nervosi, ti fanno fare ore e ore di digiuno. Attenzione,
non ¢ che mi manchi nulla, per carita, voglio semplicemente dire che da randagi, con
tutto il cibo che gli umani sprecano, c¢’¢ solo I'imbarazzo della scelta. Si riesce a trovarlo
quasi sempre, senza aspettare né dipendere da nessuno. In casa ¢ diverso. Pero, bisogna
riconoscetrlo, la vita in una famiglia di umani ¢ tutta un’altra cosa: piu bella, varia e
interessante.

La giornalista Ida Bozzi, del Corriere della Sera, recensendo due libri del maestro del
manga giapponese Matsumoto Taiyo, ha scritto su di noi: “Quello dei gatti ¢ uno sguardo da
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fuori, ultraterreno, i loro movimenti incarnano I’aura metafisica delle opere d’arte”. 1da Bozzi ha

ragione. Il suo, ancorché lusinghiero, ¢ un giudizio rispondente alla verita: noi gatti
siamo belli, ci muoviamo con eleganza, siamo armoniosi nei “modi” e soprattutto nel
fisico, ben proporzionati, perfettamente simmetrici. Insomma, come dice Ida Bozzi,
siamo delle gpere d’arte della Natura. Nessuna presunzione, quindi, quando diciamo che
siamo belli e affascinanti, lo diceva anche Leonardo da Vinci, che ha lapidariamente
affermato: I/ gatto ¢ il capolavoro della natura. E bisogna aggiungere che talvolta - non
sempre - andiamo al di 1a della stessa natura contingente e sensibile, divenendo qualcosa
di arcano, misterioso, imperscrutabile. Quasi tutto cio che facciamo ¢ imprevedibile.
Forse quando Ida Bozzi afferma che i nostti movimenti "7ncarnano aura metafisica delle
opere d’arte”, vuole dire proprio questo: che spesso trascendiamo noi stessi e la nostra
medesima natura, quella natura, che, secondo Leonardo, avrebbe fatto di noi un
capolavoro.

Voi umani ci attribuite sette vite: non & vero niente, ne abbiamo una e una sola. E
vero semmai che possediamo una struttura fisica poderosa, e malgrado le nostre pur
modeste dimensioni essa risulta cosi bene organizzata che ci permette di riassorbire
facilmente e rapidamente traumi e accidenti di ogni genere, anche quelli molto violenti;
di sopravvivere, subendo delle conseguenze lievi, anche in seguito a delle cadute da
altezze considerevoli. A questo proposito, se avro tempo e spazio, cerchero di spiegarvi
com’¢ che cadendo da quote molto elevate, noi gatti riusciamo a ruotare, a torcerci
opportunamente su noi stessi in maniera da cadere sempre sulle zampe e a non farci
male.

E forse ¢ per gli elementi appena descritti e menzionati (soprattutto il nostro carattere
indipendente) che siamo ammantati, e ci avete ammantati, voi umani, di un alone di
mistero. Sara stato per queste nostre peculiari caratteristiche, non ultime quelle della
pigrizia e della sornionita, che in Egitto, gia a partire dal VI secolo prima di Cristo, il
gatto era considerato un animale sacro, addirittura una divinita. In quel periodo esisteva
ed era venerata, infatti, la dea gatta Bastez, la quale, nell’Egitto dei faraoni, era ritenuta la
dea dell’amore, della fertilita e della salute. Un altro degli elementi che ci ha fatto
assurgere ad animale sacro e venerato, al tempo dei faraoni, ¢ stato quello di avere
liberato gli egiziani dalla piaga dei topi. Prima di noi, per combattere i topi veniva
impiegata la donnola, ma costei era un animale pressoché anarchico: non uccideva
soltanto 1 topi, ma anche altri animali domestici, e poi dicono che emanasse un cattivo
odore, una puzza che non si confaceva con I'eleganza e i profumi dei palazzi nobiliari, i
quali, senza metafora, sarebbe piu giusto definire “palazzi faraonici”. Anche i romani, nel
periodo dei Cesari, utilizzarono massicciamente 1 gatti per combattere la presenza di quei
milioni di topi arrivati dall’Oriente e dall’Europa dell’est.

Oggt li cacciamo sempre i topi, ma ormai, abituati come siamo, alle leccornie a base
di pate di carne, di pesce, mousse al salmone, al prosciutto, ai gamberetti, e altri tipi di
cibi gourmet (scusate il vocabolo francese, ma le confezioni portano questo termine),
non li cacciamo piu tanto volentieri, anzi, ci ripugnano un po’. Pero, se ce ne capita
qualcuno a tiro, listinto atavico alla predazione ¢ piu forte di noi: lo inseguiamo
braccandolo, lo tramortiamo con una zampata (qualcuno, molto furbo, fa finta di essere
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morto, ma non ci caschiamo), ci giochiamo un poco, infine, con il classico morso alla
nuca, lo finiamo lasciandolo per terra, allontanandoci fra 'orgoglio e il ribrezzo.

Per concludere con la digressione che riguarda I’Egitto, e la venerazione dei gatti da
parte degli egiziani nei secoli avanti Cristo, occorre ricordare cio che racconta lo storico
greco Polieno. Questi scrive che nel VI secolo a.C., 1 gatti, indirettamente e
involontariamente, fecero vincere una battaglia al re persiano Cambise. Il quale, volendo
conquistare la citta egiziana di Pelesio, prima di sferrare I'assedio fece catturare migliaia
di gatti della zona, poi, durante I’attacco finale li fece liberare contro il nemico egiziano
che, pur di non infierire verso i gatti, animali da loro ritenuti sacri, preferi perdere la
battaglia e con essa la citta di Pelesio, che cadde in mano ai persiani.

Molto spesso, ai componenti della mia famiglia, sento dire che sono scantulinn (dal
siciliano scantu, spavento), cio¢ pauroso; credono che io, poiché ogni volta che viene un
estraneo, non appena suona il campanello, vado a nascondermi sotto il tavolo da pranzo,
sia un pauroso. Nulla di piu sbagliato. Dovrebbero sapere, e forse lo sanno, che il mio
stare sempre in guardia, il diffidare di tutti e di tutto - tranne di loro, beninteso -, anche
del minimo rumore estraneo, fa parte della mia natura di felino, del mio innato,
sensibilissimo e affinato istinto di conservazione. E lo stesso medesimo istinto che avete
e provate voi umani al cospetto di un pericolo latente o potenziale. Qualche antropologo
lo chiama istinto di sopravvivenza, ma ¢ lo stesso che dire di conservazione: per voi ¢ la
conservazione della specie umana, per noi quella animale, dei gatti. Un’altra cosa: la
paura ha costituito nei secoli, e costituisce tuttora, non solamente per noi gatti,
un’utilissima arma di difesa. Essa ¢ un ottimo e insostituibile meccanismo di prevenzione
dai pericoli, anche per voi umani, siano essi pericoli lievi o letali.

Non credo, infatti, che noi gatti, lungo la nostra storia evolutiva, saremmo potuti
sopravvivere, e giungere fino al terzo millennio (nell’attuale catastrofica era antropocenica)
dopo tutte le guerre, le epidemie, le carestie, le stupide persecuzioni delle quali siamo
stati fatti oggetto, le indegne “criminalizzazioni” (avvenute in certi periodi della storia)
perpetrate contro di noi, o dopo le devastazioni che hanno decimato intere popolazioni
umane, non credo, dicevo, che saremmo potuti sopravvivere senza aver elaborato il
carattere e il temperamento che ci riconoscete e ci ritroviamo ancora oggi: ossia quello di
stare sempre attenti ad evitare ogni forma di rischio, anche minimo, che possa mettere a
repentaglio la nostra vita o anche la sola nostra incolumita fisica.

La paura: a proposito di questo genere di emozione, uno psicologo ha avuto modo di
affermare categoricamente che “won bisogna mai abbandonare quella sana panra che ci
salvera” . E noi gatti — consentitemi - intelligenti come siamo, abbiamo fatto tesoro del
suggerimento contenuto in quest’affermazione. Ma attenzione (e concludo su questo
argomento), la nostra paura, il nostro essere scantulini, non deve essere scambiata per
codardia: la nostra, ripeto, ¢ cautela, lo stare sempre in guardia, a mio avviso, ¢ la
migliore forma di prevenzione dai pericoli. Noi scappiamo quando la forza del nemico ¢
preponderante, una forza che puo annientarci. E bisogna riconoscere che, tranne i topi,
gli scoiattoli, i colombi (la mia passione piu grande) e qualche scarafaggio, tutti gli altri
animali sono piu forti e con una mole piu grande della nostra.
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Quando invece si tratta di combattere ad armi pari, noi gatti non ci tirlamo mai
indietro. Talvolta affrontiamo animali piu dotati e piu grossi, specie se vediamo
minacciati 1 nostri familiari (siano essi animali o umani) o il nostro territorio, il quale,
quando ce ne impossessiamo, diventa per noi sacro e inviolabile. A questo proposito, per
una questione squisitamente naturale, noi felini, compresi i randagi e 1 felini selvatici, per
proteggere e tenere lontani eventuali nostri simili che volessero intromettersi nel nostro
“spazio”, adottiamo un “sistema” che, purtroppo, in un appartamento (rincresce dirlo),
crea non pochi problemi; avete capito senz’altro a cosa mi riferisco: facciamo, in punti
strategici, delle copiose, acti e maleodoranti spzsciazzate per avvertire che quel territorio ¢
gia occupato e bisogna starne lontani. E se i segnali e i messaggi contenuti in quella
forma primitiva di comunicazione non sortiscono gli effetti desiderati, in alcuni casi si
passa alle vie di fatto, con baruffe durante le quali emettiamo grida strazianti, udibili a
chilometri di distanza.

Adesso desidero parlarvi brevemente di alcuni miei hobby. Si tratta della mia
predilezione per i tappeti e per le scatole di cartone. Quello che faccio sia con 1 primi che
con 1 secondi costituisce per me un spasso, un vero divertimento. I miei familiari
sorridono divertiti quando mi vedono che, di corsa, vado a infilarmi dentro una di quelle
scatole. Per me non ¢ soltanto un divertimento, costituisce pure un valido esercizio
fisico. Per noi gatti infilarci dentro una scatola, in un antro chiuso, come dentro a un
trasportino, ci fa sentire piu sicuri e protetti. Nella foto seguente, quello che vedete
dentro lo scatolo sono io, felice e gaudente, e...protetto da ogni lato.

L’ho detto prima, per noi, per la nostra forma mentis, il pericolo, purtroppo, ¢ sempre
in agguato; certe volte scattiamo ed entriamo in allarme anche dopo aver udito un
semplice fruscio; quindi ¢ per una questione di carattere meramente ancestrale che
andiamo ad infilarci sempre volentieri dentro una scatola o in qualcosa di chiuso, forse lo
facciamo per esorcizzare la paura. Lo so, potra sembrare una sciocchezza, specialmente
se si vive, come me, in una casa di umani, la quale, teoricamente, dovrebbe essere senza
pericoli. Allora diciamo che la ricerca del chiuso, da parte nostra, mettendo da parte la
componente ancestrale, oggi costituisce solo un divertente passatempo.

Alcune volte, dentro una scatola, mi rannicchio e mi ci addormento, anche quando ¢
piuttosto piccola e la coda mi rimane fuori, suscitando lilarita dei miei parenti.
L’importante ¢ che il calore del mio corpo non si disperda.
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A proposito di calore, del nostro calore corporale: noi gatti non ne abbiamo e non ne
sentiamo mai abbastanza: per natura siamo tremendamente freddolosi, a quanto pare il
nostro sistema di termoregolazione corporea ¢ poco efficace, per questo siamo sempre
alla ricerca di ambienti tiepidi, caldi o riscaldati.

Dopo il cibo il riscaldamento ¢ I'altro nostro grande cruccio, 'elemento del quale non
possiamo fare a meno, perché per noi ¢ un’esigenza imprescindibile. E in merito sento di
dover sfatare un mito popolare (o gattolare?), cosa che deludera molti propriet..., stavo
per dite “proprietari di gatti”, ma noi, sia chiaro, non siamo né ci sentiamo proprieta di
nessuno, tanto meno degli umani: semmai, col tempo, potra verificarsi il contrario. Ma
lasciamo perdere, non vorrei essere preso per matto, e poi ho ancora molto da scrivere
(andiam, che la via lunga ne sospigne - Dante).

Il mito che volevo sfatare ¢ il seguente: quando andiamo ad accucciarci o sdraiarci
sulle gambe dei nostri parenti umani, tutte le volte che ci ¢ consentito (cio¢ sempre), non
lo facciamo per una questione di sudditanza, un po’ anche per questo, per stare vicino a
loro, per un bisogno di affettivita (di questo ne parlerd piu avanti), ma soprattutto lo
facciamo per la ricerca di quel calore di cui parlavo prima, per trovare conforto e
mantenere, dal punto di vista climatico-ambientale, la migliore e a noi piu congeniale
condizione fisica: quella di non sentire freddo. Insomma, uniamo l'utile al dilettevole, ma
sia chiaro: non ¢ per sottomissione verso qualcuno, nemmeno se questo ¢ un familiare
umano.

Fanno parte del nostro abituale comportamento, verso i nostri parenti umani, anche
le moine. Tali gesti, che mettiamo in atto con gli umani che abbiamo piu vicini, nella
maggior parte sono costituite da affettuose testate, strusciamenti seguiti dal blocco (dopo
lo strusciamento rimaniamo con un fianco attaccato alla gamba o al braccio del
familiare). Anche Charles Darwin, uno dei padri del’Evoluzionismo, gia sul finire del
XIX secolo, sctisse Le espressioni delle emozioni nell’ nomo e negli animali, e in quello studio,
attento e scrupoloso, si descrive e si parla molto anche del modo di “esprimersi” di noi
gatti con alcune parti del nostro corpo.

Altro segno di affettuosita, se non di amore vero e proprio, ¢ quando ci sdraiamo sul
pavimento mettendo una o due zampe a contatto col piede, nel mio caso, di Filippo o di
papa Jonathan; in questa posizione, che sembra di sottomissione, ¢ come se dicessimo
(non proprio bonariamente) ai nostri umani: “lo sai che mi appartieni?”. A parte gli
scherzi (¢ sempre 'vomo il capo brancol), e riflettendo meglio, penso che sia riduttivo
definire tutto cio con le parole moine o coccole, perche, come dicevo prima, € con questi
atteggiamenti che noi gatti manifestiamo in modo evidente, e concretamente, il bisogno
di affetto, la necessita costante che abbiamo di sentire il contatto con coloro che ci
hanno accolto nella loro casa, o fattoria, reggia, tugurio o stamberga. E con questi nostri
comportamenti che, nel tempo, ci siamo conquistati la simpatia dell’'uomo e oggi gli
dimostriamo il nostro affetto e la nostra riconoscenza. I’ammiccare con gli occhi, per
esempio, ¢ uno dei modi con cui diciamo: “mi piaci”’, “mi sei simpatico”, “sei entrato
nelle mie grazie”.

Ricordo che durante le poche settimane vissute per strada, fra le quali alcune in pieno
inverno, andavo sempre alla ricerca di automobili il cui motore era stato spento da pochi
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minuti per sdraiarmici sul cofano ancora caldo e bollente. Molti miei amici facevano lo
stesso, talvolta litigavamo per contenderci i cofani piu caldi. I nostri antenati felini, tanto
tempo fa, quando stavano nelle case degli inglesi, dei greci e dei romani, erano anche
loro alla continua, direi perpetua, ricerca degli ambienti caldi. E cosa facevano?
Andavano ad accoccolarsi vicino ai camini o ad altre sorgenti di calore, che quegli umani
creavano per riscaldare se stessi o 'acqua per fare il bagno o altre abluzioni corporee.

Dicevo che prediligo anche giocare sui tappeti, ¢ devo dire che nella casa dove abito
ce ne sono parecchi. Sulle loro superfici, dopo aver preso una bella rincorsa, mi piace
immensamente tuffarmici e sciaguattarci sopra. Lo confesso, con questo gioco provo
una gioia immensa e contagiosa, perché fa sorridere molto i componenti della mia
famiglia. E il gaudinm ¢ magnum quando, dopo esserci saltato sopra con volutta, il
tappeto scivola di qualche metro, si accartoccia e spiegazza in tante onde e colline
sghembe, soffici e irregolari. Il bello, poi, ¢ che i miei parenti quel tappeto lo risistemano,
perfettamente raso e aderente al pavimento, e io, divertito, convinto che lo abbiano
risistemato per farmi giocare, mi cimento di nuovo nel “salto in lungo ammortizzato”
(disciplina sportiva inventata dal sottoscritto, e approvata dal COGI, Comitato Olimpico
Gatti Indipendenti), perché, a quanto pare, piace pure a loro, ai miei umani, vedermi
glocare e fare quelle acrobazie sui tappeti. A causa di quei giochi molti tappeti risultano
sfilacciati e rovinati, perché spesso, su di essi, affilo e rinforzo anche gli artigli.

Una cosa che mi da un po’ fastidio, quando gioco o folleggio, ¢ I'essere ignorato, non
essere assecondato, non notare alcuna partecipazione da parte dei miei umani. Mi
indispongo ancora di piu se qualcuno di loro finge di partecipare ad un mio gioco o
partecipa solo all'inizio e poi si distrae, si allontana badando ad altro. Ma tant’¢! Non i

posso obbligare.

Ho accennato al fatto che noi gatti, entriamo in allarme anche dopo il minimo
rumore o fruscio; a parte cio che dicevo prima, legando e facendo dipendere lo stare
sempre allerta da retaggi ancestrali, bisogna considerare che il divenire e il trascorrere del
tempo, 'evoluzione della nostra specie, anche dei felini maggiori, ¢ stata caratterizzata e
ha determinato uno straordinario affinamento dei nostri sensi. Dell'udito in particolare,
ma anche dell’olfatto. Quest’ultimo ci aiuta moltissimo a capire la bonta o la nocivita
delle cose, nellindividuare i cibi buoni e distinguerli da quelli “cattivi” o addirittura
velenosi. Gia dall’odore ci rendiamo conto se quella cosa possiamo mangiarla o non
mangiarla. Il nostro olfatto, inoltre, gioca e svolge un ruolo fondamentale nel percepire
la presenza di altri gatti o animali che vorrebbero entrare ad occupare il nostro spazio. In
questi casi non ci limitiamo a marcare il nostro territorio con spruzzi di urina, perché la
nostra reazione e gli stratagemmi che mettiamo in atto per impedire “sconfinamenti”,
possono far scatenare lotte fratricide dalle conseguenze particolarmente cruente.

Come sensi quello che ci difetta un poco ¢ la vista. E vero, possediamo nel fondo
degli occhi una membrana, quella specie di lastrina riflettente che ci permette di
amplificare la luce e vedere anche quando questa e molto scarsa, o addirittura inesistente;
il suo nome scientifico ¢ Zapetum lucidum, e ci agevola molto, perché ci permette di
vedere bene quando andiamo a caccia, cosa che prediligiamo fare quasi sempre al buio, o
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nella penombra delle ore notturne, quando le prede sono mezzo addormentate, quindi
piu vulnerabili, e non si aspettano alcuna aggressione da parte dei predatori.

Sulla pet-therapy. Gia nel XII secolo d. C., lo storico e teologo inglese Anselm
Eadmer da Canterbury, aveva intuito quali effetti terapeutici poteva produrre sull’'uomo
la presenza degli animali domestici in casa. Egli infatti ebbe occasione di affermare che
“osservare e lisciare il pelo morbido di un gatto bianco era una cosa molto piacevole”. Chissa
perché, pero, Eadmer ha menzionato il gatto bianco, forse ne aveva uno col pelo di quel
colore. Non lo capisco, perché noi gatti, tranne qualcuno, abbiamo tutti il pelo morbido
e carezzevole.

Ritornando alla pet therapy. Come sappiamo, ai nostri giorni essa ¢ diventata una
pratica molto consigliata dagli psicoterapeuti, e viene prescritta e adottata da molte
persone che soffrono di una qualche patologia di carattere neurologico, la depressione ad
esempio. Noi gatti, e ancor di piu i cani, ovviamente siamo felici di produrre tali effetti
sulluomo, l'essere considerati alla stregua di quei farmaci, i quali, pur non possedendo
alcun principio attivo, hanno il potere di svolgere un’azione curativa, distensiva,
calmieratrice, terapeutica, appunto, agendo positivamente sulla psiche delle persone.
Quei farmaci mi sembra vengano definiti placebo. Comunque, forse mi sto addentrando
troppo su argomenti e territori non di mia stretta competenza. Pero, sentendo parlare 1
miei parenti umani e apprendendo delle notizie che circolano sui social, non mi ¢
sembrato esagerato, o disdicevole, come gatto, trattare, ancorché brevemente, di un
argomento che ci riguarda cosi intimamente e da vicino, come la pet therapy.

Un’altra cosa che riguarda noi felini, che desideravo pure sfatare, ¢ quella relativa a
certi atteggiamenti che assumiamo. Quando stiamo fermi, per esempio, quasi immobili a
fissare il vuoto, secondo voi umani siamo assenti, in trance, come se fossimo entrati in
un mondo fantastico tutto nostro, astraendoci dalla realta. Non ¢ cosi, noi gatti siamo
sempre coscienti e presenti a noi stessi, non perdiamo mai il contatto con la realta,
viviamo e siamo permanentemente vigili, consci del contesto che ci circonda: quando
ritenete che stiamo dormendo invece siamo svegli, ¢ se dormiamo veramente e
profondamente basta il fruscio di una piuma per svegliarci (anche perché la piuma, se ¢
di uccello o di piccione, poi ce la mangiamo), insomma, sappiamo sempre ¢ comunque
cosa vogliamo e come dobbiamo rapportarci con voi umani. In questo periodo (mese di
marzo 2020) percepiamo (e 'avremmo percepito anche nel novembre dello stesso anno)
la grande preoccupazione che aleggia nell’aria per via dell'infezione da corona virus. E io,
gatto Lillo, sono preoccupato perché sento quanto sia grande e intensa la vostra
frustrazione: restare fermi e segregati in casa per il timore del contagio. Sono abulico,
depresso, mangio poco, mi sento debole e fiacco. Non ho Tenergia e la vitalita che
manifestavo nei giorni precedenti lo scoppiare della pandemia che sta interessaando e
coinvolgendo 1i cittadini e le popolazioni di tutto il mondo. Sono preso dallo sconforto e
dallo scoramento per tutte le vittime che questo virus sta mietendo inesorabilmente.

Noi gatti sogniamo pure. Ed ¢ vero. Non vi ¢ mai capitato di vederci agitare mentre
dormiamo? E tremare con tutto il corpo? Di muovere freneticamente e ritmicamente la
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bocca? Di scalciare? Facciamo tali movimenti perché stiamo sognando, non saprei dire
cosa, ma stiamo sognando. La nostra attivita onirica, per lo piu, ¢ popolata da altri gatti,
dalla ricerca di cibo, qualche volta sogniamo di evadere dal tran tran cui siamo costretti
dalla routine quotidiana, fare altre conoscenze e altre esperienze, che non siano quelle,
sempre le stesse, legate alla vita di casa.

Gli esperti, zoologi ed etologi, sostengono che ci affezioniamo allo stesso luogo, alla
stessa casa: non ¢ vero niente, noi gatti siamo dei predatori nati, e ci pilacerebbe
moltissimo scorazzare per i campi, 1 boschi, le praterie, andare a caccia di notte.
Purtroppo, come ho gia scritto, siamo anche degli inguaribili opportunisti, degli
egocentrici, egoisti, e quando troviamo qualche umano che ci accoglie o raccoglie per
strada, mettiamo da parte la nostra vera natura, gli istinti atavici e ancestrali che ci
portano ad essere diffidenti, scontrosi e indipendenti, cedendo alle comodita, al
calduccio, al cibo sicuro e garantito. Possibilmente di buona marca.

Desidero ora brevemente accennare a quelli che sono i miei sentimenti, e alcune mie
manifestazioni d’affetto, verso 1 miei parenti umani (che sono al contempo la
manifestazione del grande bisogno d’amore e di vicinanza che voglio mi venga elargito
da loro). Faccio qualche esempio: quando babbo Jonathan sta seduto a scrivere o a
leggere - e legge molto, caspita quanto legge! Ma a cosa gli serve? Cosa vorrebbe
dimostrare? Sul tavolo da pranzo tiene sempre una storia della letteratura latina, una di
quella greca, tre romanzi, un dizionario della mitologia classica, I'Inferno di Dante, il
libro di Studi su Dante di Auerbach, una grammatica della lingua italiana, il libro Imzpronte
di gatto di Detlef Bluhm (sulla presenza di questo libro sento puzza di bruciato: non gli
basto io per conoscere la natura e la verzza sui gatti? Perché non patla con me?), e poi un
libro di racconti di Chechov, i racconti brevi di Mann, le novelle di Verga e, udite udite,
un libro di geometria analitica. Ma, mi chiedo, ha un senso tutto cio? Leggere tanto e
cosi diversificato? Non gli si intasa il cervello? Non I’ha capito ancora quanto sia difficile
riuscire ad avere successo come scrittore?

Mi sembra che abbia inviato un suo libro di racconti a 6 o 7 case editrici e non ha
ancora ricevuto, da una sola di queste, lo straccio di una risposta, nemmeno I’accenno, il
fac-simile di una e-mail. Io I’ho letto quel libro di racconti: ¢ passabile, grazioso, qualche
racconto ¢ veramente bello, interessante, originale, ¢ stato pure premiato in un concorso
nazionale di poesia e narrativa. Lui pero, Jonathan, malgrado il silenzio delle case editrici,
¢ perseverante, pertinace. Insomma, legge sempre molto e scrive di continuo: cosa che
mi fa arrabbiare

Ma la sua perseveranza non nasce perché si aspetta possa arrivargli la risposta di una
casa editrice, no, ¢ perché, come dice lui, essendo finite tutte le illusioni, e trovandosi
nell’eta del disincanto, non gliene frega nulla della pubblicazione dei suoi scritti. I suoi
libri li fa stampare e li pubblica a sue spese, in auto editoria, e la maggior parte li regala.

Con me si confida di frequente, si consola dicendomi che molti scrittori, prima di
diventare grandi, si erano visti rifiutare i loro manoscritti, ¢ da piu case editrici, libri
assurtl pol a capolavori letterari internazionali; e mi porta sempre lo stesso esempio,
quello de I/ gattopardo di Tomasi di Lampedusa, rifiutatogli da grandi case editrici
nazionali . Ma io so, per conto mio, senza che I'abbia sentito da lui né da altri, che ci
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sono stati e ci saranno sempre casi del genere: di editori poco lungimiranti che non
sanno “leggere” 1 contenuti e comprendere la bellezza dei libri che vengono loro
proposti per la pubblicazione. Lui pero, Jonathan, come dicevo scrive sempre perché gli
piace, la scrittura lo fa star bene, come del resto lo fa star bene la lettura. Mi fa un po’
pena, poverino: sempre con quei libri a portata di mano... e di occhi. Quando mi vado a
“sdraiare” su cio che sta leggendo, s’innervosisce e mi prende per insolente, mi vorrebbe
dare del maleducato, ma non lo fa, perché capisce che la mia educazione civica e la mia
formazione culturale dipendono anche da lui.

Dunque, come dicevo prima, quando mi accorgo che ha dedicato troppo tempo alla
lettura, per distoglierlo un po’ e farlo riposare, mi vado ad accucciare (o sdraiare) proprio
sulla pagina del giornale o del libro che sta leggendo - talvolta ancor prima che lo apra -,
impedendogli cosi di continuare o, addirittura, iniziare a leggere (come potete vedere
nelle 3 foto seguenti).

Si, ma continuando di questo passo, parlando sempre di papa Jonathan, anziché la
mia di biografia, scrivero la sua. Di lui, quindi, tralascio di parlarne per riprendere il filo
del discorso e quello dei miei pensieri. A proposito, dovete sapere che i miei pensieri, i
pensieri di un gatto, non sono formati da un solo filo, come possono esserlo i vostri, che
cominciano da qui e finiscono L, all’altra estremita, ma sono formati da molti capi
finemente aggrovigliati, 1 quali, tutti insieme, compongono un’enorme matassa, cosi, ogni
volta che devo selezionarne o prenderne uno che riguarda un particolare argomento o un
aspetto della mia vita (aspetto sempre legato ai rapporti con gli altri gatti e alle relazioni
sociali con voi umani), faccio una fatica enorme; perché spesso non so come prendervi,
tanto siete complicati, umorali, nevrastenici e pieni di tabu. Con 1 miei simili, invece, con
gli altri gatti, non ho problemi, da maschio alfa non mi pongo limiti, li prevarico e basta,
senza tanti scrupoli... né pensieri, appunto.

Desiderando rimanere in argomento, I'argomento della conoscenza e del sapere, mi
domando inoltre se ad un uomo la cultura, lo studio, la dottrina, la troppa erudizione
non crei pit problemi di quanti gliene risolva, mah! Chissa. Voi cosa ne pensate? La
conoscenza, la competenza, il sapere, il saper fare, e mi verrebbe pure da chiedervi: per
'uomo ¢ bene sapere o non sapere? A volte m’interrogo chiedendomi se su questa Terra
sia piu felice chi sa, o non viva meglio e piu sereno chi non sa, chi, come 'agnostico, non
vuol saperne di sapere, che non anela per nulla a conoscere la verita, preferendo rimanere
apatico e indifferente riguardo alla conoscenza e all’asso/uto. Pensate che stia

32



farneticando? Se ritenete che le mie siano soltanto inutili elucubrazioni, sentite cosa
afferma lo scrittore Milan Kundera, a proposito della cultura e del sapere, nel suo
bellissimo romanzo L 7nsostenibile leggerezza dell’essere: - titenuto da tutti un capolavoro
della letteratura mondiale -1 «Che cos¢ la bellezza?...omissis. .. L infinita vanita dei discorsi e

delle parole, la vanita della cultura e dell’arte.

C’¢ indubbiamente un esacerbato pessimismo nelle parole di Kundera, pessimismo
suscitato in lui dall’esasperazione e dall’atroce dolore provocati dall'invasione militare del
suo Paese, lallora Cecoslovacchia, nel 1968 ad opera dei carri armati sovietici.
Comunque sia io rimango della mia idea: il sapere troppo puo condurre al caos e
allobnubilazione della mente. Altra cosa, ovviamente, ¢ affermare di non sapere nulla
quando invece si sappia molto, perché questa, oltre ad essere considerazione e materia da
filosofi (e io, come gatto, credo di esserlo un po’), riguarda latteggiamento saggio ed
elegante delle persone umili e intelligenti, che sanno veramente, ma, appunto, per umilta
e perché ritengono che la conoscenza sia sconfinata, dichiarano di non sapere o di non
sapere abbastanza).

Allora, dicevo che l'interscambio sentimentale con taluno dei miei parenti umani,
avviene quando Jonathan sta seduto a scrivere o a leggere o a fare i giochi di enigmistica,
tenendo il libro, il giornale o la Setfimana enigmistica sul tavolo da pranzo. lo allora, in
quella situazione, mi avvicino quatto quatto, spicco due salti e vado a posizionarmi (con
pervicacia e somma insolenza) accanto a lui, vicinissimo a cio che sta leggendo.

Stando accucciato lo osservo per qualche minuto, poi mi alzo e mi vado ad acquattare
esattamente sopra la pagina del libro o del giornale che sta leggendo: come ho detto
prima, lo faccio anche per farlo distrarre e riposare un po’. Se invece sta scrivendo
qualcosa (in questi giorni lo vedo spesso scrivere appunti sulla storia e 'evoluzione degli
animali, dei gatti in particolare. Mah! Cosa vuole scrivere sui gatti? Non ha imparato
ancora abbastanza?), mi avvicino, lo fisso negli occhi e mi metto a mordicchiargli
'estremita della penna con la quale scrive. Non so capire nemmeno io il perché mi piace
tanto I'odore dell'inchiostro di quel tipo di penna: talvolta mi metto addirittura a leccare
la scrittura fresca sulla pagina, e per questo capriccio ricevo subito uno scapaccione dal
mio padre umano.

Quando effettuo queste manovre, che sarebbe meglio chiamare stravaganze, papa
Jonathan mi lascia fare, qualche volta invece si spazientisce, mi solleva di peso e mi posa
sulla vicina sedia a sdraio. Io pero, dopo qualche minuto, ritorno alla carica, lui allora mi
sposta delicatamente (perché mi vuole molto bene) e incomincia a carezzarmi con la
mano libera della penna, e allora, amici, altro che fare le fusa, le carezze di papa
Jonathan, come quelle di Filippo, mi fanno andare in sollucchero, quasi in estasi. Ma la
cosa non dura molto. o, da gatto intelligente, evito di innervosirlo e mi allontano
lentamente, con discrezione.

Avevo promesso che avrei descritto (lo faro per sommi capi, e a modo mio) di come
noi gatti, cadendo anche da quote molto elevate, riusciamo a ruotare torcendoci su noi
stessi, in maniera da “atterrare” sempre sulle zampe ¢ a non farci male. E venuto il
momento, perché poi dovro salutarvi: non vorrei che questa autobiografia diventasse
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troppo noiosa e inutilmente prolissa: mi dispiacerebbe che vi stancaste per la lettura della
stessa. Faccio mie le parole di un aforisma di babbo Jonathan, che gli sento pronunciare
spesso con la sua voce stentorea: ‘Mz da sommamente fastidio il solo pensare di dare fastidio
a qualcuno’”.

Dunque, per fare chiarezza su questa nostra peculiarita (chiarezza dal mio punto di
vista, s’intende; si badi, pero, che ¢ il punto di vista di un diretto interessato, di un gatto
che conosce le origini e il meccanismo intrinseco di quel genere di acrobazie, perché,
anche se di rado, mi capita di esserne protagonista). Dicevo che non mi dilunghero
molto nella descrizione di questo meccanismo e, ammesso che ne sia capace, non faro
considerazioni né alcun riferimento all’etologia, ma solo un po’ alla fisica.

Gli studi compiuti da parte di zoologi, etologi, gaftologi (esistono anche quelli,
credetemi) fisici ed esperti dei movimenti spaziali dei gatti, hanno portato a delle
conclusioni spesso fantasiose, sulla particolare prerogativa dei gatti di cadere sempre «
pee par: sulle quattro zampe. Conclusioni che io, da gatto, reputo inattendibili,
immaginifiche, scriteriate, e che pertanto lasciano immutato e immobile il tempo che
trovano.

Ma parlando di fisica non posso non citare i recenti studi compiuti da un professore
di questa materia, la Fisica, in una importante universita degli Stati Uniti; studi molto seri
devo dire, sulla nostra capacita di atterrare sulle zampe quando cadiamo dall’alto e a
prescindere dalla posizione iniziale della caduta.

Il professor Gregory J. Gbur, in merito a questa nostra facolta, che lui definisce del
riflesso verticale, sostiene, anzi, ricorda che molt fisici, prima di lui, nell’affrontare quel
fenomeno che riguardava noi felini, erano molto scettici: Iidea che i gatti potessero
effettuare la rotazione in modo naturale non era considerata attendibile. Ritenevano che
noi, prima o durante la caduta, sfruttavamo una sporgenza, facevamo leva su chi ci
lanciava nel vuoto (in passato, purtroppo, per comprendere questa nostra peculiarita,
sono stati eseguiti esperimenti che prevedevano il lancio di gatti da altezze molto elevate,
e molti di noi, in quegli esperimenti, hanno subito traumi e lesioni gravissime) o ci
appigliavamo a qualcosa che ci permetteva di girarci.

Quei fisici furono costretti a fare marcia indietro con lavvento della fotografia ad
altissima velocita, che permetteva di eseguire centinaia di fotogrammi in un secondo. Sul
finire del diciannovesimo secolo, nel 1894, un fisiologo e inventore francese, Etienne
Jules Marey, precursore della cinematografia, riusci, infatti, a realizzare la sequenza
fotografica della caduta di un gatto, e si accorse che la rotazione, il contorcimento che
permetteva all’animale di raddrizzarsi ponendosi con le zampe verso il basso, avveniva
dopo che era iniziata la caduta, cio¢ quando il gatto era gia nel vuoto e non prima.

Alcuni decenni dopo, nel 1935, altri fisiologi olandesi, studiosi della nostra natura di
felini, pervennero alla conclusione che quando uno di noi cade dall’alto, la parte
anteriore e quella posteriore del suo corpo, in modo del tutto spontaneo, ruotano in
senso contrario 'uno rispetto all’altro, innescando un movimento che gli permette di
disporsi in modo di cadere sulle zampe.
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Per onesta intellettuale, devo ammettere che buona parte di quelle conclusioni si
riconosce che la nostra facolta di raddrizzarci, in fase di caduta dall’alto, sia una
questione prettamente naturale, legata e suggerita dall’istinto, ma mi sembra pleonastico,
oltreché stravagante, che per spiegare della nostra singolare rofagione aerea (che
effettuiamo durante la caduta), vengano tirati in ballo il centro di gravita del corpo del
gatto, la rotazione della schiena su due assi diversi, la flessibilita della colonna vertebrale. Si, ¢
vero, questi elementi e queste componenti entrano in gioco e svolgono un precisa
funzione, come ¢ pure importante la funzione svolta dalla nostra coda per mantenere
I'equilibrio e la posizione voluta durante la caduta, ma credo ci sia dell’esagerazione nel
ritenerli fattori determinanti. Mi spiego: la nostra tendenza ad assumere, cadendo
dall’alto, una posizione la meno “compromettente” possibile per la nostra integrita fisica,
¢ un fatto (o se volete, un fenomeno) prettamente e squisitamente naturale, legato e
innescato dall’istinto di conservazione.

Se stiamo cadendo dal nono piano di un edificio (uno di quegli edifici-casermoni
dall’aspetto allucinante, che solo voi umani sapete costruire), durante la caduta non
pensiamo affatto che atterrando potremmo farci del male, magari rompendoci 'osso del
collo o una zampa, no, perché secondo alcuni scienziati, noi gatti, come tutti gli animali,
non abbiamo la stessa percezione del pericolo che avete voi umani. Anche quando ci
troviamo di fronte a qualcosa che costituisce un serio rischio per la nostra vita, o a
qualcuno che attenti alla nostra incolumita, fuggiamo e ci allontaniamo non perché,
come fate voi, abbiamo fatto un ragionamento pit o meno adrenalinico, ma
semplicemente perché la natura, Iistinto ci suggerisce di muoverci e comportarci in quel
modo.

Durante una caduta accidentale, sempre per i motivi appena accennati, non proviamo
alcuna paura né alcun sentimento particolare. La rotazione su noi stessi, quando la
caduta inizia con la pancia all’insu, viene da noi gatti attuata, come dicevo prima, solo per
spirito di conservazione, in modo del tutto naturale, spontaneo. E anche perché, come
succede a voi umani, che non tollerate di stare con la testa all'ingit, non sopportiamo di
stare con la pancia all’aria. In qualsiasi circostanza, soprattutto quando perdiamo
equilibrio, cosa che ci capita di rado, e veniamo git da un’altezza pit o meno elevata,
sentiamo l'impellente bisogno di disporci con le zampe verso il basso. Voi umani per
quanto tempo resistereste con i piedi all’aria e la testa all'ingiu? Neanche un secondo.
Nemmeno noi amiamo stare con la pancia all'insu; la posizione naturale dell'uvomo -
come per il gatto - ¢ quella che lo vede stare con i piedi per terra (che ¢ anche la metafora di
colui che sa agire e stare al mondo). La caduta dal nono o dal ventesimo piano, pertanto,
costituisce per noi gatti una circostanza, un evento come un altro: evento per il quale
sentiamo il bisogno di disporci il prima possibile in posizione normale, cio¢ con la testa
in alto, quella che per voi ¢ la posizione eretta.

E vero, per effettuare agevolmente quel contorcimento acreo, che in parte
corrisponde al classico colpo di reni di voi umani, noi gatti per organizzare bene il nostro
corpo abbiamo la necessita di utilizzare tutta elasticita e la flessibilita del nostro
apparato scheletrico, soprattutto della spina dorsale, ma molte considerazioni e ipotesi,
avanzate dagli esperti su questa nostra facolta mi sembrano fuori luogo, campate in aria.
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Non consideratemi presuntuoso. Ho riflettuto molto prima di argomentare. Vi fanno
ridere le mie spiegazioni? Vi sembrano spiegazioni troppo semplicistiche? Allora, se
avete un gatto adulto, diciamo di almeno un anno di eta, prendetelo in braccio, poi
disponetelo gradualmente e delicatamente con la pancia e le zampe verso l'alto, e vi
accorgerete che non resistera piu di 20 o 30 secondi in quella posizione, perche per lui ¢
una posizione scomoda, innaturale, una posizione che lo rende indifeso, particolarmente
vulnerabile.

Semmai c’¢ un altro aspetto, un elemento fondamentale da tenere presente: I'altezza
da cui cadiamo. Che deve essere un’altezza sufficientemente elevata per darci il tempo di
raddrizzarci. Voglio dire (e su questo sono d’accordo con i fisici, i gattologi e gli acrobati
circensi, massimi esperti di acrobazie) che se cadiamo da altezze troppo piccole,
potremmo non avere il tempo di effettuare la rotazione, quella specie di womento torcente
interno, che nel nostro caso avviene in atia, perché eseguito su noi stessi, senza
appoggiarci da nessuna parte, appunto senza vincoli (chi in Fisica ha studiato le
sollecitazioni meccaniche sa cosa intendo dire). Quella rotazione, appunto, ci permette di
atterrare, quasi sempre, in modo soffice e ammortizzato sulle quattro zampe.

Prima, parlando dei nostri movimenti durante una caduta, ho accennato alla funzione
svolta dalla nostra coda, che ¢ quella di contribuire a mantenere I'assetto e Iequilibrio
aereo. Ma la coda a noi gatti serve per ben altri e piu importanti motivi. Essa ci serve per
comunicare con i nostri simili e, soprattutto, con voi umani. I gatti (parlo degli altri gatti),
per comunicare utilizzano un linguaggio fatto di suoni, versi, atteggiamenti, gesti
corporali, che esprimono sentimenti, umori e richieste pit 0 meno particolari e precise.
Parlavo riferendomi agli altri gatti, tutti miei amici, perché io, gatto Lillo, come potete
constatare leggendo questa autobiografia, per comunicare uso mezzi e sistemi molto piu
avanzati).

Ma ritorno all'importanza della coda nella comunicazione e nella trasmissione di
messaggi e “ordini” da parte dei gatti. Essa, come ¢ risaputo e si vede anche
osservandoci o carezzandoci, ¢ il prolungamento della nostra spina dorsale (come lo ¢ di
tutti gli animali che hanno tale prolungamento); sulla coda, pertanto, riusciamo a
convogliare e far pervenire tutte le sensazioni, le emozioni e gli stati d’animo del
momento.

Esiste una vasta letteratura, integrata da grafici e silhouette di gatti, in merito ai
messaggi che trasmettiamo (mi ci metto pure io, perché anch’io ne faccio abbastanza
uso!) a seconda di come posizioniamo, articoliamo e muoviamo la coda. Pero, siccome
credo di essermi dilungato e aver oltrepassato i limiti di ogni umana sopportazione, in
merito al linguaggio contenuto nei movimenti e nelle posizioni della nostra coda, diro
brevemente che ci serve per comunicare, oltre ai nostri umori, anche i nostri stati
d’animo (questo P'avevo gia detto). E per fare questo la poniamo in posizione eretta
verticale, eretta con la punta piegata, leggermente sollevata dal corpo, I'agitiamo da una
parte e dall’altra, la facciamo vibrare velocemente, la poniamo fra le gambe, ne facciamo
arruffare il pelo, e molte altre (tutte diverse) posizioni e movimenti.
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Coloro che, fra gli umani, hanno a che fare con un gatto o con piu gatti, sanno a
quale sentimento, emozione, umore, ordine o richiesta corrisponda ognuna delle
posizioni della coda sopra elencate. La nostra risposta, ad esempio, al richiamo degli
umani di famiglia, coloro che conosciamo e ai quali siamo affezionati, ¢ costituito
dall’agitarsi della nostra coda. In tempi molto antichi, diciamo nella preistoria della nostra
specie, la coda ci serviva come “specchietto delle allodole”, ovvero per attirare o
richiamare lattenzione della preda e farla avvicinare il piu possibile. Mi sembra di averlo
gia scritto: noi gatti, malgrado il Zapetum lucidum, del quale siamo dotati all'interno degli
occhi, non godiamo di una grande acuita visiva, per questo abbiamo lesigenza di
avvicinarci o far avvicinare la preda, per sterrare I'attacco solo quando essa ¢ gia ad una
distanza tale da non poterci piu sfuggire.

Sempre a proposito di coda, di recente papa Jonathan, ha notato il movimento che
assume la mia, quando sono impegnato nel cacciare una preda. Ero sdraiato al fresco, sul
tavolo da spiaggia che c’¢ sul terrazzo; improvvisamente ho visto un geco scivolare su
una delle pareti, con un balzo atterrai sullimpiantito e puntai quell’animaletto. Tutta la
tensione, I'emozione, la concitazione che pervadono il corpo di noi felini, durante le fasi
della predazione, o in un corpo a corpo con un altro gatto, le scarichiamo facendo
assumere alla coda un movimento vorticoso, violento, in parte incontrollato, ma sempre
frenetico, per poi bloccarlo di colpo nel momento in cui decidiamo di sferrare ’attacco
contro il “nemico”, verso la preda, o quella che credevamo fosse una preda, si, perché
spesso noi gatti, come del resto anche voi umani quando andate a caccia, scambiamo
lucciole per lanterne, e scattiamo come se dietro a ogni piccolo rumore, un’ombra, il
cadere di una foglia o un alito di vento, ci fosse una preda da catturare. E sia noi che
voi... facciamo certe figure!

Percio, quel geco, purtroppo, ¢ riuscito a svignarsela. Quando mi ha visto arrivare se
n’¢ salito velocissimo verso l'alto lasciandomi come un fesso a guardarlo. Pero la mia
coda era sempre mobile, fremente, agitata. Speravo che riscendesse, ma invano. Mi
dovetti rassegnare. Mi consolava sapere che anche i gechi sono dei formidabili
predatori...d’insetti. Per loro, come per le lucertole, la coda ¢ un’arma di difesa: quando
vengono assaliti la staccano letteralmente dal corpo con Tobiettivo di confondere
Iassalitore, cosi da potergli sfuggire. Nel mio caso, pero, non ne ebbe bisogno, perché se
ne sali rapido fuori dalla mia portata.

Mi piacciono i gechi, mi piace la loro personalita, puliscono I'ambiente, e poi mi
affascina la loro singolare capacita di salire i muri lisci, di stare attaccati ai soffitti, grazie a
quelle minutissime setole a ventosa che hanno sulle zampette. E non fanno del male a
nessuno. Se ne stanno ore intere ad aspettare che un ragno, una mosca o una zanzara
entri nel loro raggio d’azione, per poi... zac! Fare un balzo e ingoiare la predal Animale
molto intelligente il geco.

Stavo dimenticando di parlarvi (lo faro molto succintamente) delle nostre vibrisse,
che molti definiscono volgarmente con il sostantivo “baffi”. I nostri non sono baffi, ma
- a differenza dei baffi degli uomini, aventi un ruolo e una funzione eminentemente
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estetici — sono dei sensibilissimi organi tattili, per noi molto importanti, perché ci
permettono di orientarci al buio, di percepire anche il minimo spostamento d’aria
quando siamo a caccia. Le vibrisse fungono da allarme, da elemento di allerta quando
stiamo riposando, non ci fanno sbattere la testa contro gli ostacoli, e di allontanarla dalle
carezze maldestre o non gradite. Le vibrisse in genere sono molto piu spesse del pelo
che ricopre tutto il resto del nostro corpo. Le mie, come si vede bene nella foto di
copertina, sono lunghe piu di sei centimetri e, come in tutti i felini, cadono e ricrescono
periodicamente, come i nostri artigli.

Mi sembra molto importante fare una digressione, sempre brevemente, su di un
movimento culturale e artistico che ha interessato anche noi felini. Parlo del
Rinascimento, processo di incredibile mutamento culturale e di rinnovamento,
soprattutto dal punto di vista artistico, sociale e umano, durante il quale si verifico un
radicale cambiamento di mentalita che interesso e coinvolse tutti i campi e le attivita
legate all’arte e alla letteratura. Ma a me, come gatto, interessa far sapere che all’epoca del
Rinascimento, in Italia e nel mondo, il gatto domestico venne accolto e allevato da
persone appartenenti alle pit svariate classi sociali. L.a sua presenza si propago in
maniera capillare; il “lavoro” dei miei antenati, considerato prezioso e indispensabile, era
richiesto anche dalle navi e dai bastimenti che solcavano i mari da est a ovest ¢ da nord a
sud. L’incarico principale affidato ai miei avi fu sempre lo stesso: di polizia, anzi, di
pulizia, ovvero, quello proteggere le derrate alimentari dai topi.

A proposito di Rinascimento, si racconta (ma sono voci) che nel palazzo ducale di
Urbino - testimonianza eccellente di architettura rinascimentale -, il duca di Montefeltro
tenesse piu di cento gatti, con la stessa funzione e gli stessi incarichi accennati prima:
quelli di tenere lontano i topi dalle derrate, dal grano e da altri cereali.

In quell’epoca, posso dire con gioia, che si ¢ verificato un piccolo “rinascimento”
anche per il gatto. Le sue caratteristiche di autonomia e indipendenza, I'essere cosi
diverso dalle altre specie animali, il non fare mai squadra nelle azioni predatorie, ’essersi
dimostrato utilissimo per 'uomo, portarono alla nostra completa rivalutazione, a mettere
da parte ogni forma di demonizzazione della nostra natura. Insomma un cambiamento
di prospettiva nel modo di guardare al gatto che, nel Rinascimento, fu propiziato anche
dall’abbandono, ad opera di una grandissima parte della popolazione (compresi gli
intellettuali), di quella sottomissione secolare e di sudditanza culturale alla Chiesa e ai
suoi precetti. Sia la prima che i secondi, infatti, vedevano pregiudizialmente nel gatto un
essere malvagio e demoniaco, da scacciare e, se del caso, uccidere senza pieta.

Il Rinascimento, grazie al cielo, costitul un toccasana per noi: oltre alla nostra
rivalutazione si crearono i presupposti per un nostro incondizionato apprezzamento. E
non potete immaginare quanto io, come gatto moderno e acculturato, mi senta felice
nell’apprendere queste notizie storiche e divulgarle a mia volta; notizie che riguardano il
“rinascimento” della mia specie durante e contestualmente al Rinascimento artistico,
culturale, e umano verificatosi in Italia.

Credo che si partito proprio da li, da quella nostra rinascita, quel processo di
rivalutazione della nostra condizione di gatti, della nostra dignita di animali sociali, dotati
di una intelligenza che non ¢ soltanto istinto, né alcuna di quelle forme deteriori,
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altamente riduttive, di intelligenza animale quali quelle che ci vengono attribuite da certi
zoologi e da certi etologi. Di tutto cio credo di averne dato chiara dimostrazione in
quello che ho scritto nelle pagine precedenti.

Per quanto riguarda le azioni predatorie di noi gatti, ho detto che non facciamo mai
squadra, preferiamo agire sempre da soli. E infatti, anche se viviamo in gruppo, o
addirittura in colonie, come quella prima citata di Torre Argentina, a Roma, se ci capita
d’inseguire un topastro (e a Roma di ratti non ne mancano), o avventurarci nella cattura
di un piccione (non importa se stanziale o viaggiatore), nella nostra specie animale, a
differenza dei felini cosiddetti superiori, ¢ scomparsa I'azione di squadra, anzi, questa
non I'abbiamo mai tenuta in considerazione, non ¢ mai esistita. E un motivo c’¢. Nei
grossi felini, come leoni e leonesse, ma ora che ci penso anche nei lupi, durante la
predazione vige un’organizzazione rigida: il momento cruciale, quello di sferrare I'attacco
per la cattura della preda, dipende dalla “decisione” e dall'ordine che impartira il capo-
branco: ¢ lui che dirige le operazioni alle quali bisogna attenersi rigorosamente. C’¢ una
gerarchia da rispettare: decide il maschio o la femmina dominante. Da noi questa
gerarchia e questo sistema di caccia non si sono mai instaurati; intanto perché noi gatti
non amiamo le gerarchie, e mi pare che questo concetto, io, come gatto Lillo, ’'abbia
espresso piu volte, e poi perché nei gatti, per la loro stessa intrinseca natura, non vi
possono essere né capi né gregari: insomma, ognuno di noi ¢ il capo branco di se stesso.
Durante la caccia abbiamo bisogno del completo, individuale ed esclusivo dominio dei
nostri sensi, delle nostre facolta e capacita predatorie: non vogliamo dipendere da
nessuno.

Rimanendo in tema di predazione, desidero raccontarvi un episodio che riguarda noi
gatti. Recentemente mi trovavo sul terrazzo di casa, c’era anche papa Jonathan seduto
sulla sedia a sdraio a leggere, come al solito. In quel terrazzo vado spesso a sciaguattare
felice: trovo Perba gatta che cresce spontanea nella terra dei molti vasi presenti, e poi, per
la fauna che vi passa volando, mi si accende listinto della predazione. lo ero accucciato,
schiacciato largo sul pavimento, a godermi il tiepido sole pomeridiano. All'improvviso
cosa vedo posare sulla barra orizzontale del balcone? Un colombo. Si, un colombo: che
fosse maschio I'’ho desunto dal piumaggio lucido e iridescente che aveva intorno al collo.
E questo cosa fa? Incomincia a passeggiare avanti e indietro lungo il ferro della ringhiera.
Oltre a desumere che fosse maschio, ho capito che i colombi non hanno una buona
vista. Dalla posizione in cui mi trovavo, infatti, quel colombo non ha notato che mi ero
spostato, muovendomi a passo di leopardo, portandomi vicinissimo a lui e alle due
piante di alocasia che vi sono sul terrazzo.

Appostato dietro a quei vasi e alle loro larghissime foglie, controllavo ogni minimo
movimento del colombo: la tensione dei miei muscoli e di tutto me stesso erano
allacme, era aumentata anche la frequenza dei miei battiti cardiaci. Ad un certo punto
quel colombo, molto imprudentemente, con un saltello (forse non ha avuto bisogno di
usare le ali) decide di planare sullimpiantito del terrazzo. Mi sono acquattato di piu e
nascosto ancora meglio dietro le piante: sentivo il calore del pavimento invadermi e
pervadermi la pancia e i fianchi; ho aspettato paziente che quel pennuto provocatore, di
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cul sentivo gia I'odore e il sapore, si avvicinasse e facesse qualche movimento che mi
consentisse di attaccatrlo.

Quel movimento da me tanto desiderato, il piccione lo fece. Papa Jonathan, che ha
assistito immobile a tutta la scena trattenendo il fiato, raccontera poi a sua moglie e a suo
figlio, che la velocita con cui sferrai I'attacco ¢ stata di entita supersonica.

Purtroppo devo dire che forse ¢ stata proprio I'eccessiva velocita a non farmi
agguantare bene il piccione. Perché a causa di essa sbattei violentemente con il muso
contro il suo corpo, e quando strinsi le fauci per addentarlo afferrai solo le sue piume:
I'urto dovuto alla soverchiante energia cinetica con la quale arrivai sul volatile, aveva si,
sbilanciato il colombo ma aveva impedito anche a me di coordinarmi. Con il risultato
che il piccione riusci a divincolarsi dai miei artigli e involarsi stordito, ma redivivo e
contento, verso etere. o, invece, rimasi deluso, avvilito, mortificato per il clamoroso
insuccesso conseguito. E come se tutto cio non fosse bastato, come se il fallimento del
mio tentativo di catturare quel piccione non avesse provocato in me un senso di atroce e
indicibile frustrazione, durato diverse ore, dovetti sopportare anche il malcelato sorriso
(sotto 1 baffi), di papa Jonathan, il quale, divertito nel vedermi ritornare verso di lui con
ancora attaccate al muso le piume del colombo, dimostrava, come amante di tutti gli
animali (ama indistintamente tutti gli animali, Pavete letto in prefazione, no? Si
commuove, quando ne vede uno), dimostrava una certa soddisfazione per il fatto che il
colombo era riuscito a salvarsi. Io perd non demordo, non mi rassegno: vado sempre sul
terrazzo, con il preciso intento di riscattarmi e riaffermare orgogliosamente la mia dignita
di gatto evoluto, intelligente e... predatore.

Adesso, con il vostro consenso, ¢ dopo aver posto le “basi” per guardare e
considerare il gatto non piu come semplice animale tutto istinto, desidero dire qualcosa
sul concetto relativo alla convinzione secondo cui, in noi gatti e negli animali in genere,
vi sarebbe I'assenza di una coscienza di sé. E vorrei dirla perché in proposito ho letto
alcune cose, scritte dai soliti esperti, presuntuosi soloni, che non mi sono piaciute affatto.
Da sempre si ¢ creduto che lintellettualita, il potere di discernimento, la facolta di
pensare e decidere erano ad esclusivo appannaggio delluomo, e che all’animale
bisognava riconoscere soltanto vigore, slanci, generosita, sottomissione. Non ¢ piu cosi.

Ma andiamo con ordine e con calma. Credo di poter dire, sui gatti, delle cose che vi

interesseranno molto.
Intanto il solo sentire (e leggere) che un gatto abbia scritto la propria biografia (quella
che avete fra le mani, o nello schermo) dovrebbe far sorgere non pochi dubbi sulla falsa
convinzione secondo la quale noi animali non abbiamo una coscienza, cio¢ un’effettiva e
costante consapevolezza del nostro essere ed esistere in qualsiasi situazione o contesto
sociale, sia esso animale che umano, e di possedere anche quella meravigliosa e
straordinaria facolta che voi umani chiamate /zbero arbitrio. Tutto cid che muove le nostre
azioni, sia chiaro, non nasce e non ¢ solo listinto. Anche noi abbiamo una nostra
individualita, un nostro io, un carattere, anzi, un caratterino diverso da gatto a gatto,
come lavete voi umani, che ¢ diverso da persona a persona. Anche noi animali
pensiamo, abbiamo una nostra sensibilita e facciamo delle scelte.
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Pertanto, allo scopo di dimostrare che molti professoroni, sul conto di noi gatti si
sbagliano, che certe loro convinzioni sono fallaci, e che noi animali, invece, abbiamo una
nostra particolare, talvolta imperscrutabile, coscienza di sé, la piena consapevolezza di
noi stessi in ogni momento e in qualunque circostanza. “Coscienza di sé¢” che abbiamo
sviluppato durante i nostro lunghissimo processo evolutivo, e manifestiamo in una
maniera tutta nostra, coscienza che io, da gatto radicato in una famiglia di umani, non
esiterei a definire con un solo vocabolo: fe/ina. Per dimostrare cio ritengo importante, se
non fondamentale, eseguire la “traslazione” o, meglio, il trasferimento del discorso su un
altro piano, prendendo a prestito un argomento che potrei definire “parallelo” a quello
della “coscienza di sé o del sé”, e della presunta (inaccettabile) assenza di questa in noi
animali. Parlo del “senso morale”, e dell’altrettanta fallace e assurda convinzione - in cui
sciaguattano gaudenti esperti di zoologia, etologi e dottori di psicologia animale —
secondo la quale noi animali non avremmo, come non abbiamo coscienza di sé, neanche
alcun “senso morale”.

Scrive Thomas Mann nel suo romanzo breve Carne ¢ padrone, patlando di Bauschan, il
suo bellissimo bracco tedesco: «’espressione della testa, un’espressione di assennata
rettitudine, dimostra la virilita del suo lato morale».

Mettendo un attimo da parte i caratteri, gli aspetti e le facolta che Mann attribuisce al
suo cane (rettitudine, lato morale), le cose e le frasi cui accennavo prima, la cui lettura non
mi ¢ affatto piaciuta, sono le seguenti: “Gmmaginare cani e gatti come noi (umani, n.d.A.) ¢
un abuso”, “le bestie non hanno senso morale”, “rischiamo di trasformare in nostri simili (cioe
in umani) guelli che, nonostante ['affetto, non lo sono”.

La prima cosa che mi ¢ venuta da pensare, dopo la lettura di queste assurdita, ¢ che
coloro che le hanno scritte non hanno mai avuto occasione di avvicinare o avere in casa
alcun animale, non hanno mai avuto a che fare, nemmeno lontanamente, con animali
domestici, e neanche la possibilita di osservare animali selvatici. Non ho alcuna difficolta
ad ammettere, pertanto, che il tono, il linguaggio usato da questi esperti ¢
inconfutabilmente volgare: intanto definirci “bestie” lo ritengo degradante, lesivo della
nostra dignita di animali, stupidamente offensivo. Ma veniamo al contenuto di queste
affermazioni, che definire avventate sarebbe solo eufemistico, ma esse, purtroppo, fanno
parte dell’argomento che m’interessa particolarmente approfondire per giungere e
completare la dimostrazione che mi sono prefisso. E lo faro ponendo alcuni
interrogativi.

Primo. Molti di voi avranno visto su internet il video, divenuto virale, di un gatto che
si scaglia, veloce come una saetta, contro un cane che aveva gia azzannato a una gamba il
suo padroncino che giocava con un triciclo, il cane ¢ stato costretto a fuggire grazie alla
“decisione” perentoria presa e attuata dal gatto.

Secondo. Molti di voi avranno assistito al film Hachiko con Richard Gere. Quel film,
con la regia di Lasse Hallestrém, racconta la storia vera, tremendamente vera, di un cane
di razza Akita, (vedi foto sotto).
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il vero Hachiko

Il cane, che nella realta si chiamava Hachz, apparteneva ad un professotre universitario
giapponese. Hachi (o Hachiko), accompagnava ogni giorno il professore alla stazione
terroviaria di Shibuya. Un giorno il professore, mentre faceva lezione di agronomia,
venne colpito da ictus e mori. Ma Hachiko, come faceva tutti i pomeriggi, anche quel
glorno si reco alla stazione ferroviaria ad aspettare il padrone che, purtroppo, non arrivo
mai pit. Hachiko continuo ad andare alla stazione di Shibuya, in Giappone, ad attendere
il professore, per 1 successivi nove anni, ripeto, nove anni. Nel piazzale di quella stazione,
dopo la sua morte, ¢ stata eretta una statua in marmo di Hachi, in sua memoria.

Terzo. Avrete senz’altro visto il video, con migliaia di visualizzazioni, di quel cane
border collie, il quale, nel veder rientrare la padrona, costretta a osservare una quarantena
a seguito di disposizioni sanitarie, ¢ che per questo mancava da oltre due mesi,
impazzisce letteralmente dalla gioia e la “accoglie” guaendo e agitandosi felice per piu
minuti, dimostrando, con delle incursioni continue sulle gambe e sul volto della donna,
di provare una fortissima “emozione”, facendo rivivere, nel contempo, in modo
irrefrenabile e vigoroso, il sentimento di amicizia che lo legava e lo lega ancora a lei.

Terzo (bis). Gira un altro video sui social, quello di un cane barboncino che
letteralmente sviene (perdere i sensi per poi riacquistarli), nel rivedere la figlia della sua
mamma padrona, che ritorna a casa dopo due anni di assenza.

Quarto interrogativo. Cosa ne pensate di quella elefantessa, la quale, accortasi che il
suo cucciolo, un elefantino di poche settimane, non da piu segni di vita, prima con la
proboscide cerca di sollevarlo da terra, dandogli dei colpetti sulla testa come a volerlo
svegliare, poi, allontanandosi di pochi metri, incomincia a barrire disperata per ritornare
ancora sullelefantino a spingerlo e agitarlo con le zampe nella speranza di vederlo
rialzare?

Quinto. Cosa dire di quel cane meticcio che guaisce ininterrottamente per ofre,
piangendo disperato (si, quel suo guaire era sicuramente 'espressione del pianto come lo
intendete voi umani) sul cadavere di una cagnetta investita da un autoveicolo? O di
quell’altro cane, un pastore maremmano, che si accuccia sulla bara del padrone deceduto
il giorno prima?

Sesto. La scrittrice (e falsaria) Leonore Carol Israel, quando le mori il gatto di nome
Jersey, che aveva bisogno di continue cure, ebbe a dire che quel gatto era stato 'unica
“persona” ad amarla e a volerle veramente bene. E lei, dopo la sua morte, fu colpita da
una terribile depressione.

Orbene, pensate che nel comportamento degli animali prima ricordati, possa
individuarsi la “presenza” e la manifestazione di qualche sentimento, e di una particolare
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sensibilita? Che durante, e a seconda di cio che hanno vissuto, abbiano provato dei
sentimenti e delle emozioni? o penso di si. Allora, alla luce dei casi sopra descritti (e di
casi simili ne potrei citare altri centomila e uno), se durante i contatti e la vita con
'uvomo, gli animali manifestano dei sentimenti come I’affetto, la dedizione, la fedelta e
I'amicizia (come quelli dimostrati dal cane Hachiko verso il professore giapponese),
oppure un sentimento di protezione (il gatto che si scaglia contro il cane che azzanna il
padroncino), o di protettivita ¢ maternita (quello dell’elefantessa verso la prole) e
provano delle emozioni come la gioia, la paura, la felicita, I'affetto come li provate voi
umani, e inoltre, se le azioni di noi animali talvolta, i nostri atteggiamenti, sono preceduti
da “decisioni”, intenzioni e volonta ben precise (come quella di Hachiko di andare ad
aspettare il suo padrone, senza mai rassegnarsi, per piu di dieci anni, morendone di
inedia e dispiacere), allora, se possiamo ammettere tutto cio, non v’¢ dubbio che anche
negli animali vi ¢ la presenza di un io (animale), e quindi di un preciso senso morale .

Ogni dubbio in merito, quindi, dovrebbe essere tolto e messo da parte se si pensa
che, sia 1 primi (1 sentimenti) che le seconde (le emozioni) fanno indiscutibilmente parte,
afferiscono e vengono guidati dalla sfera psico-comportamentale di ogni individuo, sia
umano che animale. Sfera, quella appena citata, che interviene e sovrintende alla capacita
(o facolta) di discernere, cioe quella facolta che permette di scegliere (e decidere) fra cosa
¢ bene (o buono o giusto) e cosa ¢ male (o cattivo o sbagliato), e quindi agire di
conseguenza, secondo il proprio senso morale, quel senso a cui, come abbiamo appena
visto, fa “ricorso” la capacita di discernimento di un umano o di un animale. E, a costo
di ripetermi, quella del gatto che si scaglia come un razzo sul cane che sta dilaniando una
gamba del padroncino ¢ stata ed ¢ da considerare sicuramente una scelta ponderata, volta
e mirata a ottenere il bene della persona verso la quale prova un sentimento di
protezione “antico”, un affetto e un legame particolare. Credete che in quel gatto,
nell'istante in cui compie quel gesto, vi fosse del senso morale? Io dico di si, e non lo
dico per solidarieta di specie, perché sono gatto anch’io, ma perché sembra un fatto
inconfutabile. Quel gatto ha preso, istantaneamente (istintivamente direste voi,
razionalmente dico iol), una decisione che mirava a salvare una personcina, ha agito per
il bene di quest’ultima.

La conferma che abbia preso una decisione, e abbia fatto ricorso al suo senso morale,
riflettendo per qualche millesimo di secondo, ¢ data dal fatto che, in alternativa, avrebbe
potuto continuare a starsene comodamente accucciato a fare le fusa, optare cio¢ per un
atteggiamento apatico e menefreghista. Invece no, ha agito mettendo da parte I'ignavia e
I'apatia (tipiche in noi gatti) per mettere in atto un “gesto” buono, positivo, finalizzato al
“bene”, inconfutabilmente giusto.

Ne consegue - e con questo credo di essere arrivato alla dimostrazione che mi ero
prefissa - che se in un gatto, o in un animale qualsiasi, esiste e vi ¢ presenza di senso
morale (e se, come ¢ emerso dalla dimostrazione, del senso morale fanno parte la
capacita di provare sentimenti, di emozionarsi, e che queste capacita derivano, vengono
seguite o sono associate all’adozione di determinate decisioni), non si puo negare che
ogni gatto, ogni animale, in grado di emozionarsi, prendere decisioni e agire in seguito a
queste nel perseguire il bene, il buono o il giusto, non puo non possedere anche una
particolare e precisa coscienza di sé. Che, inutile dirlo, coincide e corrisponde all’auto-
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conoscenza, alla continua, ininterrotta percezione di sé medesimo. Insomma, lo volete
capire che anche noi pensiamo e abbiamo un’anima?

Che ¢ anche per questo che ci chiamiamo, anzi, che voi umani ci avete chiamato
“animali”?

E io, modestamente, come gatto, penso (dungue sono!) di essere sempre presente a me
stesso, in ogni istante, di avere anche la continua, chiara e completa percezione di tutto
cio che si muove attorno a me e mi circonda, sia di giorno che di notte. E quando noi
gatti dormiamo non ci assopiamo mai completamente: sentiamo il minimo fruscio e
slamo sempre pronti a scattare.

Naturalmente tutti i ragionamenti fatti sin qui, sono validi e applicabili soltanto agli
animali domestici: al cane, al gatto, al cavallo, al maialino, alla capra, al gallo, al cammello,
al furetto, alla mucca, e a molti altri animali che 'vomo (con il consenso e il
“beneplacito” degli stessi animali) ha saputo addomesticare e avvicinare a sé, talora per
gli ottimi prodotti che ne poteva ricavare, altre volte per la loro forza fisica, talaltra per
ottenerne compagnia (oggi pit che mai: ne abbiamo parlato trattando della pet-therapy),
riversare su di loro attenzioni e sentimenti d’affetto, essendone quasi sempre ricambiati.
Specie dai cani e da noi gatti.

Per quanto riguarda gli animali selvatici, quelli che abitano nella foresta, nella giungla
o nel deserto, ¢ chiaro che anche da loro vi possono essere, anzi, vi sono cast di animali il
cui comportamento non ¢ dovuto esclusivamente all’istinto. Abbiamo visto quello
dell’elefantessa, animale che, seppure addomesticato, come avviene in molte parti del
continente asiatico, in India in particolare, anche allo stato brado l'elefante si comporta
in maniera “intelligente”, vive in gruppo, dimostra di avere una memoria di ferro ed ¢
molto protettivo verso la prole. Si dice che sia anche piuttosto vendicativo; da
quest’ultima caratteristica credo possano ricavarsi due conferme: la sua effettiva buona
memoria e il fatto che I'elefante agisce solo dopo aver ragionato, dopo aver riflettuto per
lungo tempo, dopo aver preso una decisione, nel nostro caso quella di vendicarsi.

Un’ultima notazione che riguarda indirettamente anche gli animali selvatici. Come
credo di aver dimostrato, la facolta, o prerogativa, di provare emozioni, sentimenti
particolari, come la gioia, il dolore, la sofferenza, la nostalgia del padrone (ancora
Hachiko), e la capacita di fare valutazioni, pensare, prima di decidere quali azioni metter
in atto, se attaccare o battere in ritirata, sembrano prerogative e facolta ad esclusivo
appannaggio degli animali domestici. Di quegli animali il cui processo evolutivo, con
I'addomesticamento, nei secoli (o nei millenni), si ¢ svolto ed ¢ stato propiziato
dalluomo e dalla sua presenza sulla Terra, con modalita e caratteristiche volute ed
elaborate da quest’ultimo. A questo processo, noi animali, non ci siamo sottratti, anzi, lo
abbiamo assecondato, talvolta per convenienza, altre volte per opportunismo “politico’:
ci interessava fare amicizia con lui (Puomo), vedevamo che dominava e controllava la
Natura e gli elementi, eravamo sicuri che in cambio di qualcosa che ricavava da noi, di
cio che potevamo offrirgli (pochissimo noi gatti), avremmo potuto ottenere molto dalla
sua intelligenza e dalla sua creativita.
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Alla luce di quanto prima detto, bisogna dire, peraltro, che la convivenza con 'nomo,
'adattarci a vivere nel suo ambiente, ha prodotto in noi animali domestici, cani e gatti,
anche una sensibile metamorfosi delle caratteristiche somatiche, le quali, da quelle un po’
aspre e sgradevoli che avevamo nella preistoria, si sono trasformate in quelle armoniose
e accattivanti che abbiamo e mostriamo oggi.

Resta il fatto, incontrovertibile, che a forza di stare accanto o vicinissimi all'uomo,
abbiamo imparato a conoscerlo, a capirne il carattere, gli umori, a “sentire” quando ¢
contento, triste o addolorato, nervoso o felice. Abbiamo imparato a provare gli stessi
suoi sentimenti ed emozioni, a comportarci come lui, fare cid che desidera (noi gatti
poche volte), ad avere le sue stesse esigenze, manie e ipocondrie. Esigere, se non
pretendere, un trattamento di riguardo, aspirare, come lui, ad elevati standard di
sicurezza e di benessere psico-fisico, ambire al rispetto del nostro status di animali.

Tutto cio, detto in quest’ultimo capitoletto, non si puo certo estendere ed affermare
per 1 nostri carissimi parenti selvatici, quelli che vivono nella foresta e nella giungla. Da
loro, nel loro ecosistema, vige e regna un’etica comportamentale piuttosto crudele,
teroce (agli animali feroci, infatti, mi riferisco), un’etica basata esclusivamente sull’istinto,
sulla ricerca continua di cibo. Ricerca per quale vige e si perpetua la legge della giungla,
ovvero la permanente sopraffazione del piu forte sul pit debole. 1l cibo preferito dei
carnivori piu forti, infatti, ¢ costituito dagli animali che stanno piu in basso nella catena
alimentare.

Un’ultima cosa, che pero avrei dovuto trattare per prima, vista la grande importanza
che riveste sul piano morale, su quello umano e dal punto di vista dei rapporti che legano
e sinstaurano fra gli uomini e gli animali. Rapporti che vengono stravolti, offesi e
mortificati a causa e in seguito all’'adozione di un determinato comportamento da parte
dell’'uvomo, comportamento che definire disonesto e immorale sarebbe eufemisticamente
riduttivo. Avete gia capito a cosa mi riferisco: mi riferisco all’'abbandono da parte vostra,
di voi umani (e di chi se no?) di un animale che si era gia affezionato e viveva da tempo
con voi, in una delle vostre case; mi riferisco all’abbandono di un gatto o, piu
frequentemente, di un cane, o addirittura di un cucciolo in un bosco, in mezzo ad una
strada trafficata da veicoli di ogni genere, legato col guinzaglio al paracarro di
un’autostrada, sotto il sole cocente o con la pioggia a dirotto.

Siccome coloro che abbandonano un animale domestico, che si era gia assuefatto alla
presenza degli umani, che era arrivato a ritenere che la sua vita doveva svolgersi assieme
alle persone, che pensava ormai di far parte integrante di una famiglia di umani, siccome,
dicevo, coloro che compiono questo gesto cosi vile ed esecrabile, in genere riescono a
liberarsi di un animale senza provare alcun rimorso né alcun senso di colpa, dimostrando
cosi di non capire cosa provera 'animale subito dopo essere stato abbandonato, provero
io, in quanto gatto intelligente, a farglielo capire col capitolo seguente.

Il senso di frustrazione, lo scoramento, la tristezza, lo sgomento, la paura, lo
smarrimento, il vuoto attorno a sé, il disorientamento, la disperazione che prendono e
attanagliano un animale che viene abbandonato si possono paragonare, ne piu e ne
meno, ai sentimenti, alle fortissime emozioni che prova e attanagliano un bambino di
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pochi anni, il quale, trovandosi in mezzo ad un’immensa folla di gente e di sconosciuti,
allimprovviso non vede piu accanto a sé i propri genitori, il nonno o il fratello che
'accompagnavano.

Tutto questo, o buona parte di questo, prova un animale abbandonato. E la liberta,
quella liberta da lui non voluta né cercata, alla quale non era abituato, quel “tipo” di
liberta ¢ per lui qualcosa di squassante, di coercitivo, ha perso la sua dimensione, il suo
ambiente, tutti 1 riferimenti fisici, morali e affettivi: quella piombatagli addosso, dopo
essere stato strappato a coloro che amava, non ¢ liberta, ma un’insopportabile prigione,
una punizione (quale maggiore e piu atroce punizione puo esservi per un cane, oltre a
quella di essere abbandonato?). Una punizione: ¢ cosi che il cane intende I'abbandono;
per lui la vera liberta era quella di stare fra i suoi familiari, il suo mondo era il nucleo
domestico. Si riteneva veramente libero in mezzo agli umani, a coloro che poi, invece,
abbandonandolo, hanno dimostrato di essere dei miserabili farabutti, pusillanimi che
hanno tradito la sua fiducia e la sua fedelta per andarsene in vacanza, perché non hanno
capito cosa significa tenere e avere cura di un animale.

Ho gia detto che noi gatti, per il carattere e il temperamento che la natura ci ha
elargito, per la notevole forza di adattamento di cui disponiamo, anche quando veniamo
abbandonati, riusciamo quasi sempre a cavarcela. Con questo non voglio dire che un
gatto si puo abbandonare, anche nel nostro caso I'abbandono costituisce un gesto vile da
parte del'uvomo. No, affermando che noi gatti ce la caviamo piu facilmente, volevo dire
che il cane ha un carattere piu sensibile del nostro, ¢ piu debole, si lega agli umani di un
legame subalterno, devozionale. Motivo per cui il trauma che subisce quando viene
abbandonato ¢ piu catastrofico, molto piu tremendo e devastante di quello che puo
colpire o soffrire un gatto.

Come forma mentis, e in qualita di gatto filosofo, non sono abituato a lanciare
maledizioni o anatemi, non fa parte del mio modo di pensare, ma coloro che
abbandonano un animale che si era affezionato e si era gia abituato a stare con quegli
umani che lhanno abbandonato, questi, ancorché non degni di stare sulla Terra,
dovrebbero provare la stessa sofferenza dell’animale che hanno abbandonato
moltiplicata per......, formulatela voi I'entita del moltiplicatore.

Quando un animale, soprattutto un cane, viene abbandonato non ¢ raro vederlo

vagare confuso e disorientato per strada, avvicinarsi docile, mansueto verso ogni persona
con la speranza che questa possa alleviare la sua sofferenza, sollevarlo da quella
condizione drammatica in cui ¢ venuto a trovarsi contro la sua volonta, non per colpa
sua. O possa riportarlo ai padroni che ’'hanno abbandonato. Il cane non serba rancore,
non ¢ capace di odiare, sa solo amare ed essere fedele: se ritrova coloro che I’hanno
abbandonato li perdona, ritorna ad amarli come prima, forse piu di prima.
Avrete senz’altro notato, in questi ultimi periodi, quante volte ricorre il verbo
abbandonare, e si perché come dicevo prima, 'abbandono di un animale costituisce
reato. L’art. 6 comma b della Dichiarazione universale dei diritti degli animali stabilisce
infatti che “L’abbandono di un animale é un atto crudele e degradante”; a questo comma
avrei aggiunto, “per ['uomo”. Credo che avrebbe giovato molto per lattribuzione di una
maggiore responsabilita al malfattore.
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I cani, i nostri amici cani. Ricordate cos’ha scritto James Ellroy, parlando dei cani?
“...s0n0 le creature pin belle”; e molto spesso, quando qualcuno di noi cresce in una casa
dove gia vive un cane, o viceversa, non ¢ raro che fra il gatto e il cane possa instaurarsi
un rapporto di amicizia bellissimo, duraturo, di reciproca assistenza.

Desideravo infine dire qualcosa a proposito del pensiero espresso dallo scrittore
Ernest Hemingway, che si puo leggere nelle prime pagine di questa autobiografia,
ovvero: “Ai gatti riesce senza fatica cio che ¢ negato all’nomo: attraversare la vita senga fare
rumore’”.

Pero, prima, come gatto scrittore, consentitemi di porgere un saluto e rendere un
deferente omaggio alla memoria di uno dei piu grandi scrittori contemporanei. Ma,
attenzione: non per tutto cio che di bello, memorabile e interessante ha fatto (durante il
Secondo conflitto mondiale, era ufficiale della Croce rossa americana), o per quello che
ha scritto (bastetrebbe ticordare Addio alle armi, Fiesta, 1] vecchio e il mare); e nemmeno
per la sua bravura nell’arte della narrazione, o per cio che ha rappresentato per la cultura,
la letteratura e la storia della letteratura mondiale, o per i ruolo da lui svolto
nell'influenzare, rinnovandolo, lo stile letterario del XX secolo; non desidero rendergli
omaggio neanche per il premio Nobel che nel 1954 gli ¢ stato assegnato per la
letteratura.

I motivo per cui, come gatto, sento di inchinarmi al cospetto e alla memoria di
Ernest Hemingway ¢ un altro, e riguarda noi gatti: egli oltre ad essere stato uno scrittore
d’indiscutibile grandezza, dallo stile letterario originale, ¢ stato uno che ha amato i gatti
come pochi altri al mondo. Hemingway nutriva un affetto, un amore per noi gatti, che
non hanno avuto eguali al mondo intero. Nella sua abitazione ne aveva e teneva ben 57,
alcuni , ¢ stato scoperto, avevano le zampe anteriori polidattili; Ernest provvedeva alla
loro alimentazione, li accudiva personalmente, si divertiva a giocarci per ore, li faceva
curare quando stavano poco bene e quando si ammalavano. Insomma, un grande
appassionato e amante dei gatti, per i quali nutriva e manifestava anche un grande
rispetto.

Ma vengo al pensiero, o assioma, di Hemingway che si legge ed ¢ riportato nell’esergo
di pag. 7. Esso, nella frase conclusiva, che qui riscrivo ricordando che il soggetto sono i
gatti, noi gatti: “..attraversare la vita senza fare rumore”, contiene ed esprime una chiara,
indiscutibile, lapalissiana verita. Voglio dire che della nostra facolta, o prerogativa, di
vivere sobriamente, discretamente Senga fare rumore (frase inequivocabilmente
metaforica) ne posso fornire una prova e una conferma lampanti; posso darne una
dimostrazione pratica raccontando di una esperienza che mi ha riguardato da vicino,
molto da vicino, direi, senza ricorrere alla metafora, a fior di pelle.

Recentemente, durante i giorni a cavallo fra i mesi di agosto e settembre del 2020,
sono stato poco bene: un brutto ascesso formatosi nella zona perianale (a fior di pelle),
molto fastidioso e dolorante (guai a toccarmi in quel punto !) non mi permetteva piu di
soddisfare regolarmente i miei bisogni fisiologici. Per questo motivo non mangiavo piu,
e sono certo che un algoritmo interno al mio organismo, cio¢ un impulso innato, atavico,
mi ordinava di non mangiare per non produrre quelle scorie che mi avrebbero costretto
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ad andare troppo spesso nella lettiera, cosa che mi faceva soffrire alquanto a causa degli
sforzi che dovevo esercitare con 1 muscoli anali.

La mia sofferenza, purtroppo, non era soltanto fisica, ma anche psicologica.
Incominciai ad avvertire un certo nervosismo e una grande ansia in papa Jonathan,
anche Filippo non mi sembrava tanto sereno. Cio contribuiva ad aumentare a dismisura
il mio disagio e il mio precario stato mentale. Mi sentivo abulico, depresso, preda di una
forte astenia. In altre parole (e taciti miagolii) avevo perduto tutta la mia grinta di felino,
e con essa la gioia di vivere, la voglia di giocare, andare a caccia di colombi, farfalle,
mosconi e gechi sul terrazzo di casa, mangiare I'erba gatta che in alcuni vasi di quel
terrazzo cresce spontanea e rigogliosa.

Ma quale ¢ stata, dunque, I'esperienza da me fatta, che confermerebbe la frase
metaforica (e in certo senso assiomatica) argutamente coniata da Hemingway? Che io, di
questa mia condizione patologica, della mia incredibile sofferenza, “cercavo” di non
darlo a vedere a nessuno: mi appartavo, sfuggivo ai miei familiari. Mi nascondevo negli
angoli piu riposti e inimmaginabili della casa. Mai un miagolio, o un lamento che
rivelasse o facesse capire il tormento che provavo. Lo so, questo atteggiamento ¢
comune a tutti i grandi felini, come leoni, tigri, pantere, ma ch’io sappia anche ad altre
specie animali non appartenenti ai felini. Cio che ispira tale comportamento nei felini, ¢
la dignita, una grande dignita animale: sulla soglia della morte incombente (dove io
pensavo di essere ineluttabilmente diretto) un felino, un animale, ma soprattutto un
gatto, assume un atteggiamento di sopportazione, di fatalistica accettazione che ¢
alquanto raro riscontrare negli uomini. La nostra non ¢ una questione di forza, di
orgoglio, coraggio o di rassegnazione piu o meno consapevole: ripeto ¢ un
comportamento che ha origine e discende dalla nostra dignita, una dignita che 'uvomo
(tranne in rari casl) in condizioni di sofferenza analoghe, non ¢ capace di esprimere con
la stessa intensita e il medesimo stoicismo di un animale.

Prima ho scritto “Cercavo” fra virgolette, infattd “rercavo” di non darlo a vedere, che
soffrivo maledettamente, perché i miei parenti umani, invece, molto attenti e perspicaci,
si erano accorti e avevano capito subito, per tempo, che qualcosa in me non andava, che
non ero piu quello di prima: la vivacita e la brillantezza dei miei atteggiamenti erano
svanite, mi rintanavo di qua e di la, dormivo quast tutto il giorno.

Sono stati 'amore, l'attenzione, 'empatia, e, come dicevo, la perspicacia, I'affetto e i
controlli frequenti (anche i piu delicati e minuziosi) dei miei familiari umani sui miei
comportamenti, a salvarmi. I.a mia sofferenza, non mi faceva comportare pit come
prima in modo fin troppo evidente, e anche se io cercavo di non darlo a vedere, ai miei
familiari, grazie anche alla vicinanza emotiva ed affettiva che ci lega, il mio cambiamento
¢ stato subito notato. Insomma, da quelle persone intelligenti quali sono, e quali io li
ritengo, hanno compreso che non stavo piu bene in salute, quindi hanno interpellato il
veterinario, il dottor Spooth, che mi ha prescritto una terapia a base di antibiotici, cosi,
nel giro di due settimane sono completamente guarito, ritornando a folleggiare, a giocare,
a infilarmi negli scatoli di cartone, a graffiare, piu sano e piu forte di prima. Per la mia
guarigione sento di dover ringraziare tutti i componenti della mia famiglia di umani, papa
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Jonathan, Filippo e mamma Thina, ma anche il dottor Spooth, il veterinario che ha
saputo prescrivermi la terapia piu efficace ed appropriata.

Vorrei concludere il racconto di questa mia terribile esperienza, con un ricordo.
Quello del giorno in cui, dopo che si era aperta la ferita in corrispondenza dell’ascesso,
vidi arrivare, prima Filippo molto preoccupato e poi, subito dopo, papa Jonathan, il
quale appena vide le tracce di sangue che avevo lasciato sul pavimento vicino all’ingresso
di casa (dove mi ero appartato, pronto per essere condotto al cimitero degli animali),
dicevo, non appena Jonathan vide tutto quel sangue, i suoi occhi furono pervasi dal
terrore, la paura si era impadronita di tutto il suo essere. Credetemi, a quella vista ero piu
preoccupato per lui che per me. Mi son detto: se non supera questo momento mi
capitera di assistere ad una tragedia. Un colpo apoplettico non gliclo leva nessuno. Per
sua fortuna, e anche mia, Jonathan si ¢ ripreso, ha incominciato a respirare regolarmente,
mi ha portato di sopra e incominciato presto ad assistermi con la collaborazione di
Filippo e di mamma Thina. Hanno informato il veterinario. Tutto quello che ¢ successo
dopo ve T’ho raccontato gia.

Adesso basta, credo di avere esagerato: un gatto che scrive la sua autobiografia non ¢,
non puo essere credibile; un gatto che fa il saccente crede di conoscere e tratta di temi e
problemi che concernono l'etologia, la psicologia animale, parla pure di letteratura, di
filosofia, cita Descartes (penso, dunque sono!l), risulta ancora meno credibile. Ma dove si ¢
mai visto e sentito un gatto cosi? Forse mi sono preso qualche licenza di troppo,
oltrepassato il limite di ogni decenza. Che mi sia montato la testa? E la colpa di chi
credete che sia? Nostra, di noi animali (cani e gatti), o di voi umani che ci avete resi
simili, troppo simili a voi?

Vi rendete conto che, almeno dal punto di vista psicologico, ci avete
antropomorfizzati? Questa specie di metamorfosi, ovviamente, non ci dispiace, anzi,
tutt’altro. A tal proposito, in una recente intervista, lo scrittore americano James Ellroy,
ha dichiarato di amare i cani: «M: piacciono soprattutto i pitbull, i mastini italiani. Mi piace
baciarli, dormirci insieme, sono le creature pin belle. Talvolta immagino di essere anch’io un cane.
M7 piace farmi chiamare El Perro, cioé i/ cane». Otrbene, leggere e sentire di queste cose fa
un immenso piacere, come gatto mi riempie di gioia, orgoglio e soddisfazione. Pero,
abbiamo visto che quando un animale acquista e adotta, anche solo parzialmente (o
immaginariamente), le sembianze, 1 caratteri e i comportamenti dell'uomo, si dice che si
antropomorfizza (come nel caso della scimmia), ma quando avviene il contrario, quando
cio¢ si verifica, si desidera o s'immagina (come nel caso di Ellroy), che avviene o possa
avvenire il contrario, qual ¢ il termine che si puo usare al posto di antropomorfizzazione?
Fotse... animalizzazione. Ma 'uvomo appartiene gia al regno animale, come noi, dunque?
Sentite, forse ¢ meglio che lasciamo stare le cose come stanno.

Piuttosto, Jonathan, cosa stai leggendo su quel giornale? Non hai capito che scrivono
sempre le stesse cose? Adesso mi accuccio sopra la pagina cosi la smetti di leggere. Ah,
certi pennivendoli, me lo fanno stancare!!!

Adesso vi saluto con un lungo, cordiale e affettuoso... miaaaaooooo.
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(Mio N.B.: Qui ho lasciato leggere Jonathan perché era un articolo su noi animali)
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La Dichiarazione universale dei diritti degli animali, che rispecchia, quasi
fedelmente, quella dei diritti del'uomo, all’art. 1 sancisce inequivocabilmente, che “Tutti
gli animali nascono uguali davanti alla vita e hanno gli stessi diritti all’esistenza”.

Art. 2/a: Ogni animale ha diritto al rispetto.

2/b: L’'uomo, in quanto specie animale, non puo attribuirsi il diritto di sterminare gli
altri animali o di sfruttarli, omissis. ..

Art. 3/a: Nessun animale dovra essere sottoposto a maltrattamenti e ad atti crudeli.

3/b: Se la soppressione di un animale ¢ necessaria, deve essere istantanea, senza
dolore né angoscia.

Art. 4/a: Ogni animale appartenente ad una specie selvatica ha il diritto di vivere libero
nel suo ambiente naturale e ha diritto a riprodursi;

4/b: ogni privazione di liberta ¢ contraria a questo dititto.

Art. 5/a: Ogni animale appartenente ad una specie, che vive abitualmente nell’ambiente
del’'uomo, ha diritto di vivere e di crescere secondo il ritmo e le condizioni di vita e di
liberta proprie della sua specie.

Art. 6/a: Ogni animale che 'uomo ha scelto per compagno ha diritto ad una durata della
vita conforme alla sua naturale longevita.

6/b: Tabbandono di un animale ¢ un atto crudele e degradante (degradante per
I'uvomo, sia chiaro, cio¢ per colui o colei che commette i vile e crudele atto di
abbandonare un animale).

Art. 7: Ogni animale che lavora ha diritto a ragionevoli limitazioni di durata e intensita di
lavoro, ad un’alimentazione adeguata e al riposo.
Art. 8/a) - La sperimentazione animale che implica una sofferenza fisica o psichica, ¢
incompatibile con i diritti dell’animale.
Art. 10/2) — Nessun animale deve essetre usato per il divertimento dell’'uvomo.

10/b — Le esibizioni degli animali e gli spettacoli in cui si utilizzano gli animali sono
incompatibili con la dignita dell’animale.
Art. 11) - Ogni atto che comporti 'uccisione di un animale senza necessita ¢ un biocidio,
cio¢ un delitto contro la vita.
Art. 12) - Ogni atto che comporti 'uccisione di un gran numero di animali selvatici senza
necessita ¢ un genocidio, cio¢ un delitto contro la specie.
Art. 13) — ’animale morto deve essere trattato con rispetto.
Art. 14/b — 1 diritti dell’animale devono essere difesi dalla legge al pari dei diritti
dell’'uomo.
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