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LE DUE AMICHE 

ovvero:  

“Senti, è meglio che vien quassù” 
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          Solo per raccontare, lievemente, con umiltà.  

                             Senza altri impegni né pretese se non quelli          

                             ispirati e suggeriti dal desiderio, anzi dal   

                             bisogno, intimo, di raccontare. 

       L’ Autore   
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Breve premessa  
 

 

 

     Fatta eccezione per la prima delle due spiegazioni che vi sono nell’epilogo, ovvero, 

perché Antonio Patanè fa la stessa identica fine di Emanuele Orosei, spiegazione 

peraltro fantasiosa, grottesca, surreale, diciamo pure di significato anagogico in quanto 

“ultraterrena”; per tutto il resto, questa novella, anche se in forma romanzata, si 

ispira ad una storia vera, tremendamente vera.  

    I nomi e i luoghi sono stati, solo in parte, modificati per ragioni legate alla vita 

privata dei protagonisti. 
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        Le due amiche, dopo aver comunicato ed essersi parlate 

telefonicamente, si erano recate insieme al cimitero del piccolo paese 

natio, Martorana. Un paese ricco di sorgenti d’acqua fresca, terreni 

coltivati ad alberi di peri, che davano quei bellissimi frutti dalla polpa 

bianca e morbida, e grazie ai quali il paese era denominato anche “Città 

delle pere”.  

      Ho scritto “anche” perché a Martorana, fino a qualche paio di 

decenni fa, era molto attivo pure l’artigianato della ceramica, motivo per 

cui la denominazione era stata “Città della ceramica”, ora non più.  

     A Martorana, le case in pietra del borgo medievale, situato nella zona 

centrale del paese, sembravano incastrate una sull’altra, come le scaglie di 

una pigna. Quelle case, che al piano terrano, avevano quasi tutte “a 

paglialora”, una specie di piccola stalla dove vi si tenevano capre, pecore, 

galline, talvolta un mulo, adesso, ad una ad una, stavano lasciando il 

posto a delle case più moderne, più grandi e confortevoli. Qualcuno dei 

vecchi proprietari, su suggerimento del figlio universitario, sensibile alle 

nuove istanze ambientali ed ecologiste, ha fatto installare dei pannelli 

solari o fotovoltaici sul terrazzo o, molto razionalmente, sul tetto.  

      Celestina era andata al cimitero per “far visita” e onorare la memoria 

dei suoi genitori e del fratello Nino; mentre la sua amica, Elisabetta 

Orosei, per far visita al marito Emanuele. Sia i primi che il secondo 

erano morti da parecchi anni. I fiori li aveva portati Celestina, colti nel 

suo giardino: un fazzoletto di terra all’interno del paese ereditato dalla 

madre, e dove crescevano delle bellissime calle bianche che Celestina, 

pittrice tardiva, ma piuttosto brava, aveva pure immortalato in suoi 

diversi dipinti. Nell’ultimo dei quali, una tela dalle dimensioni 

gigantesche, Celestina era riuscita a dipingere e rappresentare quei fiori in 

un modo bellissimo, molto realistico e appassionato.  

    Appena terminato quel quadro con le calle, lo aveva mostrato ad 

Alfonso, pittore anche lui - Alfonso, quando parla d’arte e di pittura, si 
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crede un nuovo Leonardo – però, era rimasto così entusiasta del quadro 

floreale di Celestina che, in un raro momento di umiltà, aveva ammesso 

che lui non sarebbe stato mai capace di dipingere quelle foglie con quei 

chiaroscuri e quelle gradazioni del verde tanto perfette, che facevano 

sembrare naturali e veri quei fiori, con gli spadici gialli al centro delle 

calle, le quali sembrava potessero toccarsi, addirittura cogliersi.   

      Le due amiche, entrando nel cimitero, si diressero verso la tomba del 

padre di Elisabetta, don Ludovico Mangiameli, che era la tomba più 

vicina, Elisabetta vi sistemò dei fiori, poi, assieme a Celestina, passò in 

quella della famiglia Orosei, dove riposava il marito Emanuele, infine, 

percorrendo un lungo sentiero fra tombe gentilizie, alcune monumentali, 

altre interamente spoglie, altre ancora interamente interrate nel 

sottosuolo; indi, salendo una larga scalinata, arrivarono vicino alla tomba 

della famiglia di Celestina. Quest’ultima tomba, assieme alle altre tutte 

uguali della fila, si affacciava su di un largo corridoio di cemento, 

dall’altra parte del quale, un’altra fila di tombe identiche alle prime e con 

queste perfettamente allineate, sembravano tanti piccoli edifici, tutti 

uguali, che si specchiavano uno sull’altro.  

     Oltre al fratello Nino, morto giovanissimo, a soli trentadue anni, 

Celestina andava a visitare i propri genitori e le due nonne, Vincenza, la 

nonna materna e Concetta quella paterna. Dei due nonni, il marito di 

nonna Concetta e il marito di nonna Vincenza, non si sapeva che fine 

avessero fatto, le loro spoglie, forse, erano state tumulate e riposavano 

nel reparto sotterraneo, quello ricavato sotto e accanto alla cappella dello 

stesso cimitero, situata alcuni metri appena dopo l’ingresso.  

      Celestina vi si recava spesso, specie quando le calle fiorivano 

numerose nel mese di maggio, in primavera. Nello stesso periodo molte 

paesane, sapendo di quell’abbondante fioritura, andavano da lei, da 

Celestina, per farsi regalare delle calle da portare, nello stesso cimitero, ai 
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parenti scomparsi. Celestina era sempre prodiga nel donare quei mazzi di 

fiori bianco avorio, che l’avevano ispirata artisticamente.    

     Ogni volta, dopo aver pulito le cornici con le immagini dei propri cari 

defunti, le due amiche sistemavano i mazzi di calle, dalle brattee d’avorio 

e a forma di cono svasato, dentro i vasi pesanti di marmo, ma solo dopo  

che questi erano stati puliti e riempiti d’acqua; all’angolo di ogni isola del 

cimitero, infatti, formata da tante tombe, vi era una fontanella che 

serviva a quello scopo.  

     Elisabetta Orosei aveva incominciato a recarsi al cimitero, da suo 

marito, solo dopo che la sua amica si era stabilita, pure lei con la sua 

famiglia, nel paese di Martorana. Celestina era rimasta molto perplessa e 

meravigliata per quella che considerava non una distrazione, ma 

un’imperdonabile indolenza. Sapendo come e perché era morto il marito 

di Elisabetta, Emanuele Orosei, in un momento che si trovavano 

accanto e lontane da altre persone, le aveva detto, in modo alquanto 

brusco, quasi rimproverandola: “Tuo marito non meriterebbe certo questo 

comportamento, da parte tua”. Quando le chiese come mai non andasse al 

cimitero nemmeno il due di novembre, per la Commemorazione dei 

Defunti, la risposta di Elisabetta fu incredibile, di quelle che lasciano 

sgomenti, sbalorditi, di ghiaccio. Celestina non voleva credere alle sue 

orecchie. Quando, infatti, alcuni mesi dopo essersi stabilita con la 

famiglia a Martorana, aveva chiesto all’amica:  

“Perché non vai quasi mai a far visita ad Emanuele?” – Elisabetta, tra il 

risentito e il furibondo, aveva risposto: 

“Perché mi ha lasciata sola, completamente sola, con una bambina piccola, e 

una montagna di pensieri, debiti e preoccupazioni. Non doveva farmelo!”.  

    Celestina vide che gli occhi dell’amica diventarono lucidi, poi le si 

inumidirono e si era messa quasi a piangere. Celestina, nel sentire quella 

risposta, era rimasta disorientata, fra sé e sé aveva pensato e si era 

chiesta: “ma com’è fuoddri chista?”. Aveva capito che la sua amica 
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Elisabetta, dopo che le era morto il marito Emanuele, provava per lui 

(per quello che fu suo marito!) un fortissimo risentimento, un misto di 

rabbia e rancore, che naturalmente non la facevano dormire, né stare in 

pace con sé stessa.     

     Elisabetta era distrutta per la perdita del marito ma, nello strato più 

riposto della sua coscienza, a livello inconscio, sentiva di provare un 

sentimento ingiusto, troppo rigido e severo verso di lui, per questo 

viveva in uno stato d’animo di perenne disagio con sé stessa, un 

profondo senso di prostrazione interiore e di conflitto costante con la 

sua anima.  

    D’altra parte, in quell’occasione, dentro il cimitero, non si aspettava 

certo quella domanda di carattere così intimo e personale dall’amica 

Celestina. Sia chiaro, non era una domanda indiscreta, che poteva essere 

considerata al di fuori del forte rapporto di amicizia che le legava, vi era 

pure grande confidenza, ma non immaginava che Celestina potesse farle 

quella domanda, così intima e a bruciapelo. Ma in fondo poi non le 

dispiacque molto, perchè quella domanda l’aiutò a riflettere, a rivedere il 

suo atteggiamento mentale verso il marito defunto, e a correggerlo.      

     Soltanto un’amica vera e sincera come Celestina, del resto, poteva 

farle quella domanda, erano state compagne di scuola alle elementari, 

erano cresciute insieme, in gioventù avevano preso strade e fatto 

esperienze diverse, ma adesso erano ritornate, dopo alterne, e per certi 

versi drammatiche vicende personali, nel paese natio, Martorana.  

    Elisabetta non perdonava al marito di averla fatta cadere, così da un 

giorno all’altro, in una situazione angosciosamente insostenibile.  

    Ma lei che colpa attribuiva ad Emanuele? Cosa aveva fatto lui per 

provocare, o volere, la sua stessa morte? Quella malattia atroce e 

inesorabile si era presentata alla porta della sua vita, e a quella di 

Elisabetta, senza nemmeno bussare, in un modo imprevedibile, violento, 

angoscioso, devastante. E lei, Elisabetta, su tutto ciò non rifletteva, anzi 
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non voleva riflettere, era stata lasciata sola, improvvisamente, solo questo 

contava per lei. La sua vita era cambiata come mai avrebbe voluto né 

potuto immaginare.  

     Nelle infinite notti trascorse in bianco pensava che ognuno di noi 

abbia una sua personale percezione del dolore e della sofferenza, come 

ognuno di noi possiede una propria soglia di sopportazione del caldo e 

del freddo.  Ogni persona, diceva a sé stessa, ha o crede di avere e vivere 

un proprio livello di felicità, caratterizzato, in gran parte, da fattori 

ereditari e influenzato, se non, addirittura, condizionato dalle circostanze, 

dal caso e infine, per il resto, da pensieri, abitudini, azioni, amicizie; su 

questi ultimi elementi si può intervenire con maggiore o minore 

intensità, dipende dal carattere e dal temperamento di ognuno.     

    Ma sui fattori ereditari e sulle circostanze, quelle accidentali o 

imprevedibili, come intervenire per evitarli o attenuarli, quando ti 

colpiscono ? Alcune volte non immagini nemmeno che certi avvenimenti 

ti colpiranno, e in quale misura ti faranno del male e incideranno sulla 

tua vita. Nel caso di Elisabetta le circostanze erano intervenute in 

maniera drastica, improvvisa, violenta, contribuendo a trasformare quel 

modesto livello di felicità raggiunto in una grande disperazione. Con chi 

poteva prendersela Elisabetta? Con Emanuele, con il marito, al quale 

non perdonava di averla fatta piombare in un indicibile quanto assurdo 

stato di prostrazione fisica, psicologica e mentale, proprio quando si 

sentiva ancora giovane e piena di vita, pervasa da frequenti e bellissime 

pulsioni, frequenti e di piacevole, gradevolissima intensità.   

     Elisabetta lo sapeva, nei rari momenti di calma diceva a sé stessa che 

Emanuele non c’entrava nulla con la malattia che lo aveva colpito, 

figurarsi, ma proprio per questo, spesso, cedeva a uno strano modo di 

pensare, un modo altalenante fra lucidità e follia, che la portava a ritenere 

suo marito responsabile, anzi colpevole, da “condannare”, per quella 
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improvvisa quanto indesiderata situazione in cui erano venuti a trovarsi, 

e che, durante la malattia, li aveva travolti.  

     Elisabetta, tuttavia, dopo la dipartita di Emanuele, aveva promesso a 

sé stessa che non avrebbe mai più contratto matrimonio, non avrebbe 

accettato, né preso nella benché minima considerazione, la vicinanza o la 

proposta di nessun altro uomo. Suo marito era stato il suo primo, unico 

e vero amore e aveva deciso, anzi giurato, che doveva rimanere unico. 

Questo giuramento l’aveva fatto in silenzio, fra sé e sé, anzi fra sé e sua 

figlia, in modo silenzioso, guardando intensamente negli occhi la sua 

figlioletta, Cinzia, mentre la bambina mangiava dei biscotti e da 

innocente, qual era, non riusciva a capire perché sua madre la fissasse in 

quel modo così strano, con quello sguardo astioso e pieno di 

risentimento.    

    Quando Emanuele si era ammalato, abitavano ancora a Brescia, dove 

entrambi lavoravano nel settore scolastico, lui insegnante in un istituto 

tecnico alberghiero, lei nella segreteria dello stesso istituto.  

    Avevano fatto molti sacrifici per conquistare quella posizione di 

relativa agiatezza, traguardo che meritavano pienamente, soprattutto 

perché non avevano esitato un solo giorno ad andarsene lontani dal loro 

paese, Martorana. Tutti conosciamo la sofferenza che i meridionali 

provano ad allontanarsi dalla terra natia. Si erano trasferiti al nord 

appena due mesi dopo essersi sposati. Entrambi avevano una laurea e 

partendo non avevano dovuto preparare l’anacronistica “valiggia di cartuni 

attaccata cu lu lazzu” usata dai loro nonni nel secondo dopoguerra, ma due 

moderne e scintillanti valigie troller, quelle con le rotelline, dai colori 

sgargianti, ma molto rumorose quando vengono trasportate. 

    Un giorno, dopo alcuni controlli medici specialistici, ai quali 

Emanuele si era sottoposto, perché da troppo tempo avvertiva un 

persistente dolore allo stomaco, con delle fitte improvvise e lancinanti, il 

primario oncologo dell’ospedale chiamò Elisabetta in disparte e le disse: 
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“Signora, le condizioni di suo marito sono molto critiche, disperate, solo un 

miracolo potrebbe salvarlo”.  

    Glielo dissero così, crudamente, senza mezzi termini, né giri di parole 

o circonlocuzioni. I medici, nella loro pratica professionale hanno da 

tempo codificato questo atteggiamento: comunicare subito la verità al 

paziente, ai parenti più vicini, e sempre, qualunque essa sia, in modo 

perentorio, senza perifrasi comunicano quale è la verità clinica, talvolta 

con un’espressione che può sembrare carica di cinismo e indifferenza. 

Ma non vi è alcuna forma di cinismo. Questo aspetto della loro etica, i 

medici, la definiscono “la buona comunicazione coi familiari”, e con 

ogni probabilità hanno ragione.  

     L’oncologo del policlinico di Brescia, il prof. Benedetto Santini, a 

Elisabetta, la verità gliela aveva comunicata e riferita senza metafore né 

tentennamenti. La verità, quella del presente e quella per il futuro: le 

comunicò quale era stata la diagnosi e quale la prognosi da prescrivere e 

prevedere per suo marito. E lei era rimasta inebetita, credeva di non aver 

capito bene ciò che il medico le avesse detto; ricordava vagamente di 

avergli sentito dire: “Signora, negli esami istologici possono verificarsi dei falsi 

positivi, ma quello che riguarda suo marito non lascia spazio ad alcun dubbio. 

Noi, nel nostro reparto, dove è in cura suo marito, faremo e metteremo in atto 

tutte le cure, le più efficaci e all’avanguardia in campo oncologico, ma c’è poco da 

sperare, signora, ci sembra corretto dirle come stanno le cose. E noi per 

correttezza, ma anche per dovere professionale non intendiamo illuderla neanche 

un po'”.  

     Prima di parlare con lei il medico aveva detto e riferito le stesse 

identiche cose a Emanuele. Lei, Elisabetta, non avrebbe voluto, ma 

l’etica, la deontologia professionale che i medici avevano deciso, da 

tempo immemore, di autoimporsi, di seguire e rispettare rigorosamente, 

era quella ormai: dire sempre e comunque la verità, qualunque essa sia, 
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usando un linguaggio il più possibile lieve, gentile, consono, adeguato, sia 

verso i parenti del malato che nei confronti dello stesso paziente. 

    Alcune ore dopo, Elisabetta entrando nella stanza del marito, e 

incontrando il suo sguardo spento e rassegnato, si era sentita piombare il 

mondo intero sulle spalle. Voleva piangere, uscire dalla stanza, correre, 

urlare, sbattere la testa contro il muro, ma si trattenne. La sua bambina, 

Cinzia, aveva solo quattro anni, bisognava aver coraggio, resistere e 

lottare soprattutto per lei: una nuova vita, molto più difficile, crudele, 

aspettava entrambe, la madre e la figlioletta.  

     Cosa sarebbe successo dopo che Emanuele se ne sarebbe andato? 

Cosa poteva fare lei, tutta da sola, con una bambina così piccola? Erano 

domande alle quali avrebbe voluto rispondere. Ma sentiva già di trovarsi 

in una situazione che l’avrebbe trascinata in un gorgo, in un caos 

psicologico dal quale difficilmente sarebbe potuta uscire.  

    Alcuni giorni dopo Elisabetta, parlando al telefono con la propria 

mamma la pregò di prendere il treno e salire a Brescia, da lei. Emanuele 

stava male, i medici le avevano fatto capire che non c’erano speranze, 

che a suo marito rimanevano solo pochi giorni. Non aveva aggiunto 

altro. La madre, con un filo di voce, singhiozzando, le aveva risposto: 

“Elì, e cchi vegn’a ‘ffari i’ a Brescia, vecchia comu sugnu. Veni tu, torna a lu 

paìsi ca to famigghia, ‘cca almenu ‘nni putemu dari aiùtu”. Elisabetta, a 

quelle parole pensò che a so famigghia, ineluttabilmente, si sarebbe presto 

ridotta, tragicamente e inevitabilmente, a solo due persone, ma seguì 

subito il consiglio di mamma Letizia. Il giorno seguente presentò istanza 

di trasferimento al ministero, sia per lei che per Emanuele. Nel giro di 

pochi giorni, esaminata e compresa appieno la situazione della famiglia 

Orosei, il ministero concesse il trasferimento. Non fu possibile ottenerlo 

nel paese di origine, perché nelle scuole del paese di Martorana non 

v’erano posti vacanti. L’ottennero nel vicino paese di Cimarotta, lontano 

circa quaranta chilometri da Martorana, paesino vivace ed emblematico 
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con le case disposte ad anfiteatro, anch’esse tutte attaccate una sull’altra, 

come le cellette di un alveare. 

     A questo punto, poiché è stata fatta menzione del paesino di 

Cimarotta, l’autore ha la necessità di fare una digressione di carattere 

autobiografico, ma del tutto estranea alla vicenda che ha ispirato questa 

novella.  

    Molti anni prima della storia triste e malinconica che stiamo 

raccontando, a Cimarotta un fratello del nonno materno del marito di 

Celestina (quest’ultimo, l’avete capito, è chi scrive), ovvero u ‘zzu Pippinu 

Calabria, aveva impiantato, o acquistato già bell’e pronto, un mulino per 

macinare il grano e produrre la farina per il pane e la pasta. Il grano 

proveniva copiosissimo, a quintali, dalle campagne vicine a Cimarotta e 

dai campi dei paesi adiacenti, pure coltivati a frumento, fra questi c’erano 

Lercara Friddi, Roccapalumba, S. Biagio Platani, e altri paesini. 

    U ‘zzu Pippinu Calabria, era un personaggio caratteristico, quasi da film, 

era il fratello di nonno Giovanni, il calzolaio, grande giocatore di carte, 

nonché nonno di chi scrive. U ‘zzu Pippinu era robusto, piuttosto basso, 

tarchiato, occhietti furbi che sembrava guardassero “molto lontano”, 

indossava sempre una giacca di velluto marrone, e aveva il viso rotondo 

e gioviale, con le guance porporine come quelle di suo fratello Giovanni, 

sempre sorridente e affettuoso con tutti. 

      Qui dovrei fermarmi, perché questo è un personaggio che fa parte di 

un’altra storia, di un’altra biografia, ma parlando di Cimarotta non posso 

fare a meno di parlare ru ‘zzu Pippinu Calabria, anche perché a lui e al 

paese di Cimarotta è legato un mio “ricordo non ricordo”. Che significa? 

- Significa che la parte più bella ed essenziale di quello che doveva 

costituire per me un ricordo bellissimo della mia vita d’adolescente, mi è 

stata negata, defraudata, in altre parole il ricordo è stato svuotato del suo 

contenuto e del suo senso intrinseco e leggendario, ne è rimasto solo il 
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guscio esterno. Un giorno u ‘zzu Pippinu Calabria venne a Brancaccio, 

dove abitavo con i genitori e i miei due fratelli, Pino e Saro. 

   Come fu come non fu, mi si racconta che, al momento che u’ ‘zzu 

Pippinu Calabria doveva ritornarsene a Cimarotta, forse per iniziativa del 

nonno Giovanni o per desiderio ru ‘zzu Pippinu medesimo, venne deciso 

e organizzato un viaggio a Cimarotta. Vennero invitati e coinvolti quasi 

tutti i nipoti, cioè tutti i miei cugini, senza che io ne fossi messo al 

corrente. Quando poi lo seppi, nella mia mente di fanciullo la cosa 

divenne insopportabile, mi fece soffrire moltissimo, piansi per non aver 

potuto partecipare a quella escursione, io che consideravo Cimarotta e u 

‘zzu Pippinu Calabria rispettivamente un paese e un personaggio 

leggendari. Non aver potuto partecipare a quello che sarebbe stato il mio 

primo viaggio, fuori dal piccolo, angusto e striminzito recinto della 

borgata in cui vivevo, mi fece soffrire tanto.  

      Ciò che più mi affascinava, oltre alla figura ru ‘zzu Pippinu Calabria, 

era il fatto che lui, in quel paese, possedeva un mulino; andarci, visitarlo, 

per me sarebbe stata un’avventura bellissima, vedere il frumento entrare 

nei labirinti del macchinario e trasformarsi in farina, quella farina con cui 

si fa il pane (da notare che “farina” è anche il cognome del mio “casato”, 

umilissimo casato, il quale, con ogni probabilità è discendente da antenati 

fornai, lavoratori di pastificio, coltivatori di grano, o chissà, forse anche 

loro operai di un mulino, sempre impregnati di farina. Da questa loro 

attività sarebbe derivato e sarebbe stato loro “assegnato”, come era uso 

fare nell’antichità, il cognome). 

     Quindi, il viaggio a Cimarotta, sarebbe stato sicuramente un fatto che 

non avrei più dimenticato, un ricordo di cui purtroppo sono stato 

defraudato, un ricordo che mi è stato sottratto nella sua parte più bella e 

interessante, quella del viaggio, che ovviamente non sarebbe stato di sola 

andata. La visita al mulino, la produzione della farina, mangiare il pane 

fatto con la farina di frumento prodotta in quel mulino e da quel mulino. 
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Tutto ciò mi è stato negato, sottratto, perché i miei cugini, ma anche mio 

nonno, non mi hanno avvisato, né cercato, per dirmi che si andava a 

Cimarotta.  

    L’aspetto più intollerabile, ripeto, è stato quello di aver saputo del 

viaggio senza potervi partecipare. Non sono mai riuscito a sapere né ad 

immaginare come e da che cosa fosse azionato il mulino: era mosso 

dall’energia cinetica dall’acqua di un fiume che scendeva? Era un mulino 

a vento? Funzionava con un motore elettrico e la trasmissione del moto 

a cinghie? Ecco perché per me è diventato un episodio che non posso 

ricordare nella sua pienezza, perché l’esperienza, la situazione, “il 

viaggio” che avrebbe dovuto riempire quello che poi, negli anni a venire, 

sarebbe diventato un bel ricordo, non c’è stato, non si è avverato. Per 

questo, ancora adesso, a novant’anni di età, mi dispero.  

     Ce l’ho soprattutto con “uno” dei miei cugini, senza dubbio il mio 

cugino più caro. Quello che in adolescenza e in gioventù ho sempre 

tentato di emulare, quello che il giorno 6 di ogni mese di dicembre 

compie un numero di anni che non dimostra affatto di avere, quello al 

quale, comunque, dedico questa novella proprio in occasione dei suoi 

novantasette anni. 

    Riflettendo meglio, però, siccome in quella circostanza risalente alla mia 

infanzia - quella del mancato viaggio a Cimarotta, che avrebbe dato luogo 

a un ricordo svuotato del suo contenuto - potevo avere, sì e no, dieci o 

undici anni, è molto probabile che tutto ciò che ho scritto in merito sia 

frutto della mia fantasia, ovvero che quel viaggio a Cimarotta non si è 

fatto veramente o è stata soltanto un’aleatoria e scherzosa proposta ru 

‘zzu Pippinu Calabria, una proposta soltanto accennata, che poi non ha 

avuto alcun seguito, cioè nessuna attuazione pratica. Ma anche se così 

fosse i miei ricordi, su quell’episodio, non cambierebbero poi molto, 

sento che proverei ugualmente un grande rimpianto, come se quel viaggio 
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si sarebbe dovuto fare o si fosse fatto veramente senza che io vi avessi 

partecipato.                                                         

    Adesso basta con le note autobiografiche, ritorniamo alle due amiche, 

Elisabetta e Celestina, sempre impegnate e alle prese con una situazione 

tanto triste, quanto incredibile e paradossale, piena fino all’orlo di 

rimpianti e risentimenti.  

     

      Dopo aver detto alcune preghiere, per i parenti defunti, Elisabetta e 

Celestina, fianco a fianco, si avviarono verso l’uscita. Stranamente, 

Elisabetta era rimasta con un fiore tra le mani. Giunte all’altezza di una 

tomba monumentale, con la facciata in stile classico e dalle piccole 

colonne doriche in pietra arenaria, Elisabetta, con un gesto che voleva 

sembrare disinvolto, posò quel fiore, una calla bianca con il lungo stelo 

verde e giallo, vicino alla lapide con il ritratto un poco sbiadito, dai 

contorni consunti, di Antonio Patanè. Celestina, che camminava accanto 

all’amica, non poté fare a meno di notare il gesto di Elisabetta. Questa 

aveva posato il fiore sulla tomba di Patanè come se desiderasse di non 

essere vista, con sospetto, come se avesse commesso qualcosa di 

sconveniente in presenza dell’amica.  

 Ma la reazione di Celestina, a quel gesto che poteva insospettire, fu 

assolutamente semplice e spontaneo. Le venne infatti di osservare: 

“oh, guarda, la tomba di Antonio. Anch’io avevo pensato di portargli un fiore, 

qualche giorno, era amico dei miei fratelli. Me ne dimentico sempre perché 

uscendo passo dal lato opposto della sua tomba”.  E chiese all’amica: “Ma tu 

come mai ti sei ricordata di Antonio, ho notato che il fiore te l’eri preparato 

prima, per lui ? ” – Ed Elisabetta rispose: 

“Aspetta Celestì, saliamo in macchina che ti racconto tutto”.  

   Appena furono dentro la vecchia e sgangherata utilitaria, Elisabetta 

incominciò: 
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    “Quando io ed Emanuele siamo ritornati al paese, da Brescia, era necessario 

che ci recassimo due volte alla settimana a Palermo, perché lui doveva seguire 

una terapia ben precisa. Nei primi tempi ci siamo andati con la nostra 

macchina, la guidava Emanuele, perché ancora se la sentiva, la malattia non 

aveva preso il sopravvento su di lui. Poi la sua salute si è aggravata e in quelle 

condizioni non poteva più condurre la macchina. Io la patente di guida non 

l’avevo ancora conseguita, e abbiamo cercato in paese chi potesse accompagnarci 

dietro adeguato compenso; ci hanno indirizzati verso un compaesano che 

affittava un‘automobile a noleggio guidandola lui stesso. Chi era costui? 

Antonio Patanè. Ci siamo rivolti a lui, il quale, debbo essere sincera, capì e si 

immedesimò subito nella nostra situazione. Ci disse che sarebbe stato sempre a 

nostra disposizione, pronto a portarci a Palermo a qualsiasi ora del giorno e 

della notte. Solo che pretendeva e si faceva pagare troppo.  

A Celestina venne di chiedere all’amica: 

- “Non potevate utilizzare la vostra macchina, facendogliela guidare ad 

Antonio? Così potevate risparmiare qualcosa?” 

E Elisabetta: -“Celestì, avremmo risparmiato ben poco, e poi la nostra 

macchina, che è questa in cui ci troviamo adesso, non era in condizioni di fare 

due volte la settimana va e vieni da Palermo, più di una volta ci ha costretti a 

fermarci perché il motore, specie nelle salite, riscaldava troppo e fumava, ci 

dovevamo fermare per farlo raffreddare.”  - Poi Elisabetta, rivolta all’amica, 

continuò.       

“Ti stavo dicendo, dopo circa tre mesi di andare e venire da Palermo, Antonio 

Patanè, dai discorsi che mio marito faceva durante il percorso, capì che per 

Emanuele non c’erano molte speranze. E quando, qualche volta, anziché 

aspettarci in macchina per ritornarcene al paese, saliva nel reparto dove 

Emanuele faceva la terapia, e mi trovava sola in attesa di mio marito, mi faceva 
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capire in modo piuttosto chiaro che era interessato alla mia situazione, non 

solamente per ciò che riguardava Emanuele.   

“Ma cosa ti diceva?” - Le chiese l’amica Celestina. 

“Mi diceva che non dovevo preoccuparmi, che lui si sarebbe occupato della mia 

famiglia, e avrebbe pensato pure alla bambina. Quando lo sentivo parlare così 

mi ribolliva il sangue nelle vene. Sapere che mio marito era là dentro, che lo 

martoriavano con quella terapia, che forse non sarebbe servita a nulla, che 

soffriva maledettamente e non aveva un barlume di speranza, mi veniva di 

prendere Antonio a schiaffi, volevo dirgli di andarsene, di non aspettarci più. 

Poi pensavo ad Emanuele, che non potevo farlo viaggiare in quello stato a bordo 

di pullman di linea e rivolgevo lo sguardo da un’altra parte.    

Celestina, aggiustandosi gli occhiali, domando a Elisabetta, che sembrava 

diventare sempre più nervosa e agitata: “Ma qualche volta siete ritornati soli 

da Palermo, tu e Antonio?” 

“No, mai. Piuttosto stavo dimenticando di dirti che una volta, durante il 

percorso, Antonio credendo che mio marito dormisse, ebbe occasione di dirmi che 

provava qualcosa di particolarmente tenero nei miei riguardi, mi disse che mi 

voleva bene e mi amava. Emanuele aveva sentito tutto, ma fece finta di non 

sentire. E quello stupido, sempre convinto che Emanuele fosse addormentato, 

essendo io seduta accanto a lui fece per prendermi una mano nella sua, te lo 

immagini? davanti a mio marito. Emanuele da dietro se ne accorse e malato 

com’era, gli diede un pugno sulla nuca, facendogli perdere per un istante il 

controllo della macchina e, allo stesso tempo, gridandogli con quanto fiato avesse 

in gola: “Senti stronzo, io sono ancora sano e pieno di vita. Non ti permettere 

più di toccare mia moglie, non rivolgerle più le tue volgari attenzioni, se no, 

com’è vero Dio t’ammazzu. Cu’ sti manu t’affucu, u capisti ?.”  

      Elisabetta, con la fronte imperlata di sudore, malgrado fosse inverno 

inoltrato, continuò a raccontare la sua triste e drammatica esperienza.  
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“Antonio Patanè, in quell’occasione, quando mio marito lo minacciò, divenne in 

viso bianco come la carta per le stampanti.   

     A questo punto, le spiegazioni del perché Antonio Patanè, fece la 

stessa identica fine di Emanuele Orosei, cioè di quell’uomo del quale 

egli, ostinatamente, voleva prendere il posto nel cuore e nella vita di 

Elisabetta, sono due. La prima, fantasiosa e piuttosto complicata, forse 

ha a che fare con il soprannaturale, ed è quella che ha suggerito il 

sottotitolo di questa novella: “Senti, è meglio che vien quassù”. La seconda 

spiegazione, molto più realistica e vicina alle cose terrene, è affidata alla 

casualità degli avvenimenti, alla fatalità che spesso avvolge e coinvolge gli 

uomini e, ovviamente, le donne, che degli uomini sono sempre state 

l’eterna croce e delizia (guardate, ad esempio, il protagonista di questa 

novella, Emanuele Orosei, il quale ha avuto problemi con le donne - una 

sola volta, a dire il vero – ma persino nell’aldilà).  

      Dicevamo croce e delizia, proprio così, in ogni momento e aspetto 

della nostra vita abbiamo a che fare con le donne: nasciamo da loro, dalle 

donne (non esisteremmo se una donna, nostra madre, non ci avesse 

partorito e messo al mondo), viviamo per loro, soffriamo per loro e, 

talvolta, moriamo per loro in modo ineffabile, misterioso e tragico. Ma 

della seconda, brevissima, spiegazione, il motivo per cui il Patanè fece la 

stessa identica fine di Emanuele Orosei, accenneremo solo dopo, nel 

prosieguo del racconto. 

      Tornando alla prima spiegazione, quella immaginaria e per certi versi 

comica, dirò che Emanuele Orosei, stanco e offeso per tutti gli assalti a 

sfondo amoroso, aventi lo scopo deliberato di conquistare Elisabetta, 

tentati, ma sarebbe meglio dire sferrati, da Antonio Patanè, nei confronti 

della di lui moglie Elisabetta, prese la decisione di punirlo, anzi, come 

vedremo, di farlo punire, facendogli fare la sua stessa fine, 

impietosamente, nel breve spazio di poche settimane, come era successo 
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a lui quand’era laggiù, da mortale sul mortale secolo, ovvero su quella 

terra che si era dimostrata così cinica e malvagia con lui.  

   La terra lo aveva trattato molto male, s’era liberata di lui troppo presto, 

lasciando sua moglie nella più completa disperazione, alla mercè dei 

desideri e delle brame di conquista di quel miserabile di Antonio Patanè.  

     Emanuele non ne poteva più, la sua pazienza era stata messa, fin 

troppo, a dura prova, ma sarebbe meglio dire che il serbatoio della 

sopportazione si era riempito fino a superarne l’orlo.  

     Non aveva potuto tollerare, stando lassù, che il Patanè, avesse perfino 

osato mandare la sorella a chiedere la mano di Elisabetta, la mano di sua 

moglie. Quel vigliacco non aveva avuto nemmeno il coraggio di 

presentarsi di persona. L’aveva fatto solo in un secondo tempo.  

    Ma ciò che gli bruciava di più e lo faceva andare su tutte le furie, era 

l’insistenza con cui Patanè portava avanti e attuava i suoi attacchi verso 

la moglie, per tentare di conquistarla: non poteva sopportare la sua 

testardaggine, il fatto che non comprendesse che sua moglie Elisabetta 

non voleva sentirne nemmeno l’odore di lui, che voleva rimanere sola 

con sua figlia, era con lei e solo con lei, la figlioletta Cinzia, che voleva 

vivere tutto il resto della sua vita. E alla sorella di Patanè, quando questa 

era venuta a chiederle la mano per il fratello e per conto del fratello, 

aveva detto queste precise, testuali parole: 

- “Ri to frati ‘Ntoniu u ‘nni vogghio sèntiri mancu lu ciavuro, e ora vatinni”. 

L’aveva promesso, a suo marito e a sé stessa. Cinzia, la figliola, aveva 

preso il posto del marito. Un giorno Elisabetta gliel’aveva gridato in tono 

rabbioso: “Mia figlia, mia figlia è diventata mio marito”, aveva detto ad 

Antoni Patanè. Ma quel goffo e rincitrullito di Antonio continuava a fare 

il cascamorto, facendole una corte serrata e soffocante.  

    Emanuele, pertanto, si sentì costretto, anzi obbligato, a ricorrere a 

quella singolare facoltà che viene concessa, soltanto una volta, per validi 

e giustificati motivi, a tutti coloro che da lassù, nell’alto dei cieli, e 
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solamente se sin dall’arrivo colà, si sono comportati in modo ineccepibile 

e pio, con la condizione, inderogabile, di essere defunti senza riportare 

infamie né demeriti durante la loro vita sulla terra.  

    La facoltà, come è facile intuire, consisteva nel chiedere al Padreterno, 

molto umilmente e con infinita prostrazione, di chiamare a Lui, quella 

persona il cui comportamento, sulla terra, si era o si stava manifestando 

oltremodo molesto, violento o offensivo nei riguardi di un parente di 

primo grado o di un amico caro, o di quella che, quando si trovava sulla 

terra era stata la propria consorte. Ed era proprio il comportamento 

deprecabile di Antonio Patanè, quell’accanimento da maschio 

conquistatore che metteva in atto, da tempo, nei riguardi della moglie di 

Emanuele che aveva spinto quest’ultimo a fare ricorso agli estremi 

rimedi. 

     Dio, l’Eterno Imperador, che lassù regna (definizione di Dante) esaminata 

la situazione dall’alto del suo Seggio, (ma è chiaro che il Capo Supremo, 

ne fosse già al corrente molto tempo prima che Orosei gliene 

presentasse istanza!) e considerando che sulla terra stiamo diventati un 

po’ troppi, decise di chiamare a Sé la persona indicatagli da Emanuele 

Orosei, ovvero quel rompiscatole, stupido e impenitente di Antonio 

Patanè.  

    Purché sussistano tutte le condizioni e i requisiti sopra indicati, Dio dà 

quasi sempre l’autorizzazione; concede il divino nulla osta e conferisce al 

richiedente la facoltà e il potere di provvedere lui medesimo alla 

chiamata del prescelto, con le modalità e i mezzi che ritiene più 

opportuni ed efficaci, ma soprattutto più rapidi e veloci.  

    Con il preciso obiettivo di liberare sua moglie da quel tormento e da 

quegli assalti che la disturbavano e assillavano notte e giorno, Emanuele si 

avvalse pienamente e con soddisfazione della facoltà conferitagli dal 

“Massimo Fattore” mettendosi tempestivamente al lavoro.  
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     L’obiettivo era quello preciso, inesorabilmente vendicativo, di far 

morire Antonio Patanè con lo stesso identico accidente che aveva colpito 

lui, Emanuele Orosei.  

   Così, una notte fra un venerdì e il sabato seguente (in modo da trovare 

il Patanè più stanco e indifeso) e con l’aiuto di due pescatori, (pescatori, 

perché abituati a tirare con forza le reti dal  mare) che lo tenevano a testa 

in giù, sospeso nell’aria celeste trapuntata di stelle, guardò intensamente 

senza mai chiudere le palpebre, per circa sei ore, con grande e 

inverosimile fissità verso la casa abitata da Antonio Patanè. Poi 

incominciò a pronunciare, ripetendola ininterrottamente, la seguente 

frase: ”Mi senti Patanè, senti, è meglio che vien quassù, lasci stare in pace mia 

moglie”. Durante le sei ore previste dal Codice Supremo, quella frase venne 

scandita e ripetuta da Emanuele in modo preciso e ossessivo, circa 

duemila volte.  

      Il Patanè, quella stessa notte, si mise a sudare come non mai, 

sembrava la fontana della piazza principale del paese, la fontana chiamata, 

per il numero dei getti, “Dei sette cannoli”. Antonio Patanè sentì di avere 

una febbre da cavallo, se la misurò, era di 40 gradi e due linee, aveva una 

sete fortissima, tanto che non riusciva a muovere la lingua, fece per 

alzarsi, barcollò, perse l’equilibrio stramazzando al suolo, quindi, con il 

viso per terra, madido di sudore sentì come un sussurro che diceva: ”Senti 

Patanè, è meglio che vien quassù, e lasci stare in pace mia moglie”. Era 

inconfondibilmente la voce di Emanuele Orosei. In un momento di 

lucidità, quella che gli consentiva ancora, a malapena, quel febbrone, 

Patanè comprese che il marito di Elisabetta si stava adoperando, da lassù, 

per impedirgli di conquistare sua moglie. Provò ad opporsi a quella 

chiamata fatale, cercò in qualche maniera di convincere Emanuele Orosei 

della sua buona fede, delle sue buone intenzioni nei confronti di 

Elisabetta, provò a spiegargli che da parecchio tempo, ancor prima che lui 

dipartisse, aveva capito che Elisabetta sarebbe rimasta sola con la 
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bambina ancora piccolissima. Cercava di convincerlo che era la futura 

triste situazione in cui sarebbero venute a trovarsi sua moglie e sua figlia a 

far nascere in lui, Antonio Patanè, un sentimento che, dopo la scomparsa 

di Emanuele, si era trasformato in amore vero e proprio per Elisabetta. 

Ma non ci fu nulla da fare, Emanuele fu implacabile. E poi, anche se 

avesse voluto, non sarebbe potuto più tornare indietro; che figura 

avrebbe fatto con il Sommo Fattore? L’aveva pregato, anzi, implorato 

tanto di fermare quell’energumeno di Patanè.     

      Non ci è dato sapere se dopo la chiamata, e l’ascesa al cielo, Antonio 

Patanè sia andato a finire, per dirla con Dante,“alle beate genti”, cioè in 

Paradiso, o se invece sia stato assegnato ”nella setta de’ cattivi, a Dio spiacenti 

e a’ nemici sui”, ovvero all’inferno. Siamo certi, però, che Emanuele Orosei 

con tutto l’entusiasmo, la forza e il “calore” possibile, abbia fatto di tutto 

affinché il Patanè venisse accolto in un girone dell’inferno e affidato alle 

“amorevoli” cure di Caronte, “il nocchier della livida palude”.  

     Alla fine della nottata, Emanuele Orosei, sfinito e ottenebrato per la 

fatica, ottenne ciò che desiderava, ma disse e pronunciò ugualmente, 

forse per una strana forma d’inerzia mentale-intellettiva, un’ultima volta e 

prima di cadere come corpo morto cade, quest’ultima frase: Patanè, mia 

moglie ha deciso da tempo di rimanermi fedele, dunque, ti ripeto: è meglio che 

vieni quassù”.   

 

    La seconda, brevissima, ma più plausibile e realistica spiegazione dei 

motivi per cui, Antonio Patanè fece la stessa identica fine riservata ad 

Emanuele Orosei è la seguente: il Patanè, vistosi decisamente respinto, 

senza speranza, da Elisabetta, si chiuse in sé stesso, entrò in uno stato di 

fortissima e irreversibile depressione. Non mangiava più, beveva soltanto 

degli intrugli alcolici che gli bruciavano il fegato e lo stomaco. Non tentò 

nemmeno di curarsi, di uscire fuori da quello stato di prostrazione fisica 

e mentale che, in meno di quattro settimane, lo aveva fatto dimagrire di 
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oltre sette chilogrammi. Malgrado fosse assalito, notte e giorno, da una 

febbre altissima, mai avuta prima in vita sua, decise ugualmente di non 

consultare alcun medico, non voleva più parlare con nessuno. Si era 

isolato, non rispondeva nemmeno più al telefono.  

      Così facendo, il Patanè, non alimentandosi più, sprofondò in una 

sempre più intensa e maggiore condizione di debolezza generale, il suo 

stato di salute divenne sempre più precario, non servì a nulla il Proton che 

una sua vecchia parente, a conoscenza del suo stato, lo obbligava ad 

assumere imboccandolo con un cucchiaio; egli non fece nulla per evitare 

che nel suo organismo si abbassassero drasticamente le difese 

immunitarie, condizione fisica che presto gli provocò delle gravi 

infezioni, delle forme di aggressione biochimica che gli scatenarono delle 

brutte malattie nei tessuti esterni e negli organi vitali interni del corpo.  

    La cosa strana, però, che non si riesce a chiarire né a spiegare, è il 

perché Antonio Patanè fu aggredito proprio là, nello stesso identico 

posto dell’organismo dov’era stato aggredito Emanuele Orosei. Era 

arrivata, per caso, quella inesorabile, inevitabile e inderogabile 

disposizione dall’alto, che egli aveva richiesta, voluta e perorata? Chissà. 

Forse non lo sapremo mai.          


