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 Catabasi e Anastasi. Una discesa nel sottosuolo per prepararsi allʼascesa in cielo.  
 Come nel santuario di Trofonio a Lebadea ‒ di cui parla Pausania nella sua guida della Grecia ‒, 
nel quale ci si calava scivolando prima su una corda e si penetrava, quindi, in un buco, finché un 
turbine avvolgeva il corpo spegnendo la coscienza e lo sospingeva allʼinterno, dove sopravvenivano 
visioni.  
 O, prima ancora, come nella grotta di Lascaux, in cui avvenne un vero e proprio miracolo: la nascita 
dellʼarte. Così come esiste un momento in cui il giorno nasce dalla notte, la luce che ci proviene da 
Lascaux è quella dellʼaurora della specie umana. Lʼarte è il miracolo originario del passaggio da una 
condizione pre-umana, da un essere a noi sconosciuto, allʼuomo propriamente detto. Niente ci 
permetterà di rivivere quel passaggio avvenuto nella notte dei tempi e nemmeno lʼinquietudine che 
dovette sperimentare lʼuomo nella caverna o il gioco di maschere tra lʼuomo e lʼanimale. Dobbiamo 
supporre che le grotte attraessero in ragione del terrore naturale che lʼuomo ha dellʼoscurità e che il 
loro aspetto contribuisse al sentimento di potenza magica, di accesso in un ambito inaccessibile che 
era in quellʼepoca lʼoggetto della pittura. Ma ciò che è certo è che nella penombra della grotta, alla 
luce delle torce, lʼuomo oltrepassò tutto ciò che era esistito fino ad allora e creò ciò che non era mai 
esistito prima: il gioco dellʼarte, perché comunque lʼarte è e rimane un gioco. La nascita dellʼarte può 
essere considerata come una protesta contro il mondo che esisteva allora e che tuttora esiste, ma 
senza il quale la protesta stessa non avrebbe potuto prendere corpo. È la trasgressione della legge 
del lavoro, è la festa che eccede le regole osservate abitualmente. Lʼuomo rifiuta il suo lato umano e 
la sottomissione al progetto, che prevede lʼoggetto e la sua fabbricazione. Lʼarte è la rivelazione di 
qualcosa di inatteso, di qualcosa di veramente improbabile e tuttavia possibile. Lʼarte è ciò attraverso 
cui si mostra lʼinsperabile. Lʼarte come spiraglio, come feritoia. 
 
 A guidare lʼiniziato in questo primo viatico, giù per le scale che portano nelle grotte sotterranee di 
Lascaux, è la voce di Patrizia Vicinelli (Bologna, 1943-1991). Una lallazione, un balbettamento 
soprattutto affettivo o esclamativo, come se il linguaggio fosse tornato alla sua fase embrionale. È la 
nudità della “parola prima” ‒ senza sorrisi, senza ornamenti e smalti ‒, come quella della Sibilla che 

MEDIA PARTNER 



fa risuonare i propri oracoli per mille anni, perché non è mai compresa allʼistante. Un linguaggio che 
apre la durata, che strappa ed inizia. Un linguaggio profetico, che viene da lontano. Ciò non significa 
che esso detta il futuro, ma che non parte da qualcosa di già detto e verificato, né da una verità in 
corso. Esso annuncia, indica lʼavvenire, come un linguaggio futuro, che si supera sempre poiché 
assume senso e valore solo dinnanzi a sé, ingiustificato. Una parola impersonale e sempre a venire. 
Una parola densa, che richiama, interroga e trascina avanti chi lʼascolta, costringendolo a svincolarsi 
dal suo presente per arrivare a se stesso come a ciò che non è ancora. 
 Le realtà soprasensibili che lʼiniziato incontra si presentano ora sotto forma di righe di scrittura. 
Linee, punti, superfici. Lʼarte enfatizza lʼunicità e tollera la stranezza. Non sai mai quello che sta per 
accadere. E in uno stesso istante accadono sempre molte cose. Bolle di pensiero e zampilli di 
passione. E nel suo accadere, la cosa è già fuggita via. Instabile. Troppo presto, troppo tardi. Come 
la vita. Come una pagina web di Lutz Bacher (??? ‒ New York, 2019). 
 Una scrittura che può diventare un film esoterico. È il caso di SpiritMatters di Peter Rose 
(Philadelphia, 1947), un monologo silenzioso sulla percezione simultanea dello spazio e del tempo. 
Un film costruito scrivendo direttamente sulla celluloide trasparente. Un esperimento interattivo di 
lettura, scrittura e visione. Un modo dʼespressione del pensiero analogo a una scrittura rudimentale. 
 In ogni caso, scendendo gli scalini che portano sottoterra a Lascaux, dobbiamo riconoscere ‒ 
senza illusioni, senza gravità e senza impazienza ‒ che essi ci conducono sulle tracce di esseri lontani, 
emersi dalla notte animale. Immergersi nellʼambiente oscuro e impervio della caverna ‒ sembra dirci 
Matilde Sambo (Venezia, 1993) in Cave ‒ significa prendere in esame lʼumanità nella sua dimensione 
arcaica, fare unʼarcheologia di noi stessi, oltre che cercare una forma di protezione. Violando il 
silenzio della caverna, entriamo, per quanto possibile, nellʼambito del passato più remoto. Ma più ci 
sentiremo oltrepassati, più avanti potremo giungere nei segreti di questo mondo per sempre 
scomparso. 
 Possiamo ancora cogliere lʼimmensa potenza di un mondo selvaggio e notturno, come quello della 
bestialità incantatrice? Di un mondo impenetrabile, popolato da bestie feroci come quelle 
rappresentate da Cristiano Carotti (Terni, 1981) nelle sue due sculture? Chi sono? Vogliono forse 
tenere il visitatore lontano dal loro regno? O vogliono proteggerlo da un pericolo incombente? Non ci 
è dato saperlo, perché non possiamo sperare di forzare il loro silenzio inumano.  
 A questi esseri mostruosi fanno da contrappunto le immagini di Fairy Cage, che ci lasciano una 
strana sensazione di dolcezza animale, che ricorda una metempsicosi. È come se la Sambo fosse 
diventata anche lei un animale e avesse filmato questi esseri ‒ così diversi da noi ‒ in un momento 
di confusione o di dormiveglia. Sono immagini che ci fanno scivolare verso una dimenticanza della 
sensazione del limite: è come se non esistesse più nessuna differenza tra lo sguardo di chi osserva 
e la presenza degli esseri osservati. Ma, allo stesso tempo, sono immagini che ci fanno sentire 
improvvisamente il peso della civilizzazione, di cui lʼuomo, ciò nonostante, è piuttosto fiero. 
 E la senti la musica di Sandro Mussida (Milano, 1974)? È una musica fatta di forme e figure 
sospese, che sussistono di per sé stesse senza aver bisogno di un sostrato. Come quelle che si 
percepiscono in sogno: voci, persone, montagne, oceani e continenti. Che si tratti di un sogno veridico 
o di un sogno menzognero, in che modo il cervello, o qualcuna delle sue cavità, le potrebbe 
contenere? Come il dormiente che si sveglia dai suoi sogni lascia il mondo delle Forme immaginali 
senza doversi mettere in moto né avere il sentimento dʼuna distanza materiale da quel mondo, così 
colui che muore a questo nostro mondo incontra la visione del mondo della Luce senza dover 
compiere un movimento, perché è lui stesso nel mondo della Luce: in quella luce liquida, anamorfica, 
filmata da Stan VanDerBeek (New York, 1927-1984) nel suo stoner trip interstellare Fluids. 
 
 Bisogna fare attenzione però. Nessuna delle opere presenti è unʼentità pietrificata da scrutare 
con distacco. Ciascuna è, al contrario, una presenza viva, in espansione, che vibra e reagisce 
orientando lo sguardo che lʼinterroga. Perciò sarà sempre possibile un nuovo percorso, in risposta a 
qualsiasi sollecitazione imprevista che, venendo da fuori, capovolga lʼordine raggiunto. 
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1. Patrizia Vicinelli	      
   Sette poemi (1967-1976)     
   audio

2. Lutz Bacher
   webpage (2013)
   video

3. Sandro Mussida
   Rueben 6 (2020)
   audio

4. Peter Rose
   SpiritMatters (1984)
   film

5. Cristiano Carotti
   Wolfs (2020)
   sculture 

6. Matilde Sambo
   Fairy Cage (2018)
   video

7. Matilde Sambo
   Cave (2020)
   video

8. Stan VanDerBeek
   Fluids (1964)
   film
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