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Catabasi e Anastasi. Una discesa nel sottosuolo per prepararsi all’ascesa in cielo.

Come nel santuario di Trofonio a Lebadea — di cui parla Pausania nella sua guida della Grecia —,
nel quale ci si calava scivolando prima su una corda e si penetrava, quindi, in un buco, finché un
turbine avvolgeva il corpo spegnendo la coscienza e lo sospingeva all'interno, dove sopravvenivano
visioni.

O, prima ancora, come nella grotta di Lascaux, in cui avvenne un vero e proprio miracolo: la nascita
dell'arte. Cosi come esiste un momento in cui il giorno nasce dalla notte, la luce che ci proviene da
Lascaux & quella dell’aurora della specie umana. L’arte € il miracolo originario del passaggio da una
condizione pre-umana, da un essere a noi sconosciuto, alluomo propriamente detto. Niente ci
permettera di rivivere quel passaggio avvenuto nella notte dei tempi e nemmeno l'inquietudine che
dovette sperimentare I'uomo nella caverna o il gioco di maschere tra 'uomo e I'animale. Dobbiamo
supporre che le grotte attraessero in ragione del terrore naturale che 'uomo ha dell’oscurita e che il
loro aspetto contribuisse al sentimento di potenza magica, di accesso in un ambito inaccessibile che
era in quell’epoca I'oggetto della pittura. Ma cid che & certo € che nella penombra della grotta, alla
luce delle torce, 'uomo oltrepasso tutto cid che era esistito fino ad allora e cred cido che non era mai
esistito prima: il gioco dell’arte, perché comunque 'arte € e rimane un gioco. La nascita dell’arte puo
essere considerata come una protesta contro il mondo che esisteva allora e che tuttora esiste, ma
senza il quale la protesta stessa non avrebbe potuto prendere corpo. E la trasgressione della legge
del lavoro, & la festa che eccede le regole osservate abitualmente. L'uomo rifiuta il suo lato umano e
la sottomissione al progetto, che prevede I'oggetto e la sua fabbricazione. L’arte & la rivelazione di
qualcosa di inatteso, di qualcosa di veramente improbabile e tuttavia possibile. L’arte & cio attraverso
cui si mostra l'insperabile. L’arte come spiraglio, come feritoia.

A guidare l'iniziato in questo primo viatico, giu per le scale che portano nelle grotte sotterranee di
Lascaux, & la voce di Patrizia Vicinelli (Bologna, 1943-1991). Una lallazione, un balbettamento
soprattutto affettivo o esclamativo, come se il linguaggio fosse tornato alla sua fase embrionale. E la
nudita della “parola prima” — senza sorrisi, senza ornamenti e smalti —, come quella della Sibilla che



fa risuonare i propri oracoli per mille anni, perché non & mai compresa all’istante. Un linguaggio che
apre la durata, che strappa ed inizia. Un linguaggio profetico, che viene da lontano. Cio non significa
che esso detta il futuro, ma che non parte da qualcosa di gia detto e verificato, né da una verita in
corso. Esso annuncia, indica I'avvenire, come un linguaggio futuro, che si supera sempre poiché
assume senso e valore solo dinnanzi a sé, ingiustificato. Una parola impersonale e sempre a venire.
Una parola densa, che richiama, interroga e trascina avanti chi I'ascolta, costringendolo a svincolarsi
dal suo presente per arrivare a se stesso come a cio che non € ancora.

Le realta soprasensibili che I'iniziato incontra si presentano ora sotto forma di righe di scrittura.
Linee, punti, superfici. L’arte enfatizza 'unicita e tollera la stranezza. Non sai mai quello che sta per
accadere. E in uno stesso istante accadono sempre molte cose. Bolle di pensiero e zampilli di
passione. E nel suo accadere, la cosa € gia fuggita via. Instabile. Troppo presto, troppo tardi. Come
la vita. Come una pagina web di Lutz Bacher (??? — New York, 2019).

Una scrittura che puo diventare un film esoterico. E il caso di SpiritMatters di Peter Rose
(Philadelphia, 1947), un monologo silenzioso sulla percezione simultanea dello spazio e del tempo.
Un film costruito scrivendo direttamente sulla celluloide trasparente. Un esperimento interattivo di
lettura, scrittura e visione. Un modo d’espressione del pensiero analogo a una scrittura rudimentale.

In ogni caso, scendendo gli scalini che portano sottoterra a Lascaux, dobbiamo riconoscere —
senzaillusioni, senza gravita e senza impazienza — che essi ci conducono sulle tracce di esseri lontani,
emersi dalla notte animale. Immergersi nell’ambiente oscuro e impervio della caverna — sembra dirci
Matilde Sambo (Venezia, 1993) in Cave- significa prendere in esame 'umanita nella sua dimensione
arcaica, fare un’archeologia di noi stessi, oltre che cercare una forma di protezione. Violando il
silenzio della caverna, entriamo, per quanto possibile, nell’ambito del passato piu remoto. Ma piu ci
sentiremo oltrepassati, pil avanti potremo giungere nei segreti di questo mondo per sempre
scomparso.

Possiamo ancora cogliere I'immensa potenza di un mondo selvaggio e notturno, come quello della
bestialitd incantatrice? Di un mondo impenetrabile, popolato da bestie feroci come quelle
rappresentate da Cristiano Carotti (Terni, 1981) nelle sue due sculture? Chi sono? Vogliono forse
tenere il visitatore lontano dal loro regno? O vogliono proteggerlo da un pericolo incombente? Non ci
& dato saperlo, perché non possiamo sperare di forzare il loro silenzio inumano.

A questi esseri mostruosi fanno da contrappunto le immagini di Fairy Cage, che ci lasciano una
strana sensazione di dolcezza animale, che ricorda una metempsicosi. E come se la Sambo fosse
diventata anche lei un animale e avesse filmato questi esseri — cosi diversi da noi — in un momento
di confusione o di dormiveglia. Sono immagini che ci fanno scivolare verso una dimenticanza della
sensazione del limite: & come se non esistesse piu nessuna differenza tra lo sguardo di chi osserva
e la presenza degli esseri osservati. Ma, allo stesso tempo, sono immagini che ci fanno sentire
improvvisamente il peso della civilizzazione, di cui 'uomo, cid nonostante, & piuttosto fiero.

E la senti la musica di Sandro Mussida (Milano, 1974)? E una musica fatta di forme e figure
sospese, che sussistono di per sé stesse senza aver bisogno di un sostrato. Come quelle che si
percepiscono in sogno: voci, persone, montagne, oceani e continenti. Che si tratti di un sogno veridico
o di un sogno menzognero, in che modo il cervello, o qualcuna delle sue cavita, le potrebbe
contenere? Come il dormiente che si sveglia dai suoi sogni lascia il mondo delle Forme immaginali
senza doversi mettere in moto né avere il sentimento d’una distanza materiale da quel mondo, cosi
colui che muore a questo nostro mondo incontra la visione del mondo della Luce senza dover
compiere un movimento, perché € lui stesso nel mondo della Luce: in quella luce liquida, anamorfica,
filmata da Stan VanDerBeek (New York, 1927-1984) nel suo stoner trip interstellare Fluids.

Bisogna fare attenzione perd. Nessuna delle opere presenti € un’entita pietrificata da scrutare
con distacco. Ciascuna ¢, al contrario, una presenza viva, in espansione, che vibra e reagisce
orientando lo sguardo che l'interroga. Percio sara sempre possibile un nuovo percorso, in risposta a
qualsiasi sollecitazione imprevista che, venendo da fuori, capovolga I'ordine raggiunto.
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