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Profondo giallo

Di: Francesco Cheynet e Lucio Schina
Roma, 7 Marzo, 1975

Quel venerdi I’ispettore Daniele Negretti non stava nella pelle; aveva preso un giorno di
permesso dal lavoro e qualche ora di completa solitudine, concessi dalla moglie in
cambio di una cena al ristorante Sora Lella a Trastevere.

Seduto in una delle poltrone centrali del cinema Adriano, si godeva la prima assoluta del
nuovo film di Dario Argento, Profondo Rosso. Si era presentato al primo spettacolo del
pomeriggio, intenzionato ad assistere anche a quello successivo; del maestro del brivido
non ne aveva mai abbastanza.

Terminata la prima proiezione, si era sfregato le mani mentre osservava la gente uscire
accalcata e poi entrare alla spicciolata in cerca del posto migliore.

Chiamo I’addetto alla ristorazione per comprare una bibita e un pacchetto di patatine.
“Tieni il resto” disse al ragazzo, che ringraziod con un sorriso.

Il film lo aveva entusiasmato; ora che ne conosceva il finale, poteva concentrarsi per
coglierne i particolari: i lineamenti della bambina, I’immagine riflessa nello specchio,
l'inquietante pupazzo meccanico, una smorfia ambigua dell’assassina.

Accanto a lui una donna ben vestita sobbalzava continuamente, rimbrottando il marito
per la scelta del film.

“Vedi...” la senti sbraitare, “...il signore qui a fianco almeno ¢ venuto da solo...”

“Mi ¢ costata una cena, pero” s’intromise Negretti ridendo, certo che la signora avrebbe
dato in escandescenza vedendo la scena della decapitazione del musicista. Non ci fu,
perd, modo di verificarlo, perché la donna si alzo, ando in bagno e vi resto sino alla fine
del film.

Quando giunse il momento, cosi come nella precedente proiezione, al culmine si
sentirono grida di terrore e si videro una pioggia di mani sollevarsi per coprire gli occhi.
Tutto come previsto, penso sogghignando 1’ispettore mentre assaporava quei momenti
col gusto speziato di chi sa godersi le piccole cose.

Quello che non aveva previsto era altro: quando le luci si accesero sui titoli di coda,
mentre si dirigeva verso l'uscita, vide una persona accasciata in ultima fila con la testa

reclinata all'indietro. Si avvicind lentamente; un rivolo di sangue scendeva dalla bocca



di una ragazza, mentre una macchia rossa contornava la punta di un coltello che le
usciva dallo stomaco e la inchiodava alla poltrona.

La sala si era nel frattempo svuotata e sembrava che nessuno si fosse accorto di nulla.
L'ispettore corse all'ingresso e diede ordine di chiudere a chiave il portone e chiamare il
113.

“Come puo essere accaduta una cosa simile?” si interrogo tremante il direttore.

Negretti ripercorse mentalmente tutto il tempo trascorso da quando aveva acquistato il
biglietto.

“Non c'¢ nemmeno il modo di risalire all'identita degli spettatori” continud I'uvomo
piagnucolando.

“Rimanga qui, chiami il personale di sala e che nessuno esca” gli intimo Negretti prima
di dirigersi all'interno della sala.

Dopo un paio di minuti torno e si avvicino alla cassa, estrasse la pistola e la punto
contro il venditore di snack, ordinandogli di girarsi con i polsi incrociati dietro la
schiena.

“Quella di oggi ¢ la prima assoluta del film; solo chi aveva assistito alla prima
proiezione poteva conoscere l'attimo in cui Gabriele Lavia muore decapitato. Durante
I'intervallo del secondo spettacolo mi sono accorto che il barista era stato sostituito da
una ragazza; l'assassino sapeva, dunque, che gli spettatori avrebbero urlato e si
sarebbero dimenati. Ha avuto il tempo di cambiarsi d'abito, ha atteso I'attimo propizio
per colpire e, dopo aver ucciso la vittima, e tornato nel camerino; ed ¢ i che troveremo i

guanti usati, nascosti nel suo armadietto”.



