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Tutti sospettano che dietro la sparizione di Ester, avvenuta due mesi fa, ci sia tu, I’essere

viscido che agiva alle mie spalle.

Sono tre giorni che ti osservo e quello che vedo non mi piace; se tu riuscissi a

immaginare di essere spiato proprio li, nella tua abitazione...
Credevi potessi tralasciare quello che hai fatto a lei... e a me?

No, non potevo permetterlo, questo giochetto mi é costato caro. Ho pagato due uomini,
due che ci sanno fare, per entrare nel tuo appartamento quando non c¢’eri e piazzare una

telecamera nel condizionatore alle spalle della scrivania.

Per colpa tua sono rimasto solo; ho perso la donna, gli amici e la voglia di vivere. Mi
rimane solo Nicolas, conosciuto per caso durante una sbronza al Lucky Bar. Con lui mi
posso confidare, anche se non posso dirgli tutto. Mi ha sconsigliato di spiarti, € un reato

ha detto, ma a me cosa importa? Sei tu il criminale.

Cinque giorni fa ho parlato con la tua ex; ho saputo che la picchiavi come hai fatto con
Ester, ma lei ¢ riuscita a scappare e salvarsi. L’hai cercata per mesi, fino a quando hai

deciso di dedicarti alla mia ragazza.

Povero mostro, quasi mi fai pena quando con un pezzo di nastro isolante copri la
webcam del laptop per paura che qualche hacker ti spii. Deve essere triste vivere nel

terrore, nelle tenebre.
Ma lo hai scelto tu.

Quei filmati che vedi sono rivoltanti; non é la pornografia a sconvolgermi, ma la

violenza, il piacere del sadico.
Osceno!

Ma da uno come te cosa potrei mai aspettarmi? E quell’albero di Natale che hai
realizzato con tanta cura e sistemato 1i vicino. Che ipocrisia! Ti svelo un segreto: c’¢

una videocamera anche Ii.

Se solo Dio sapesse chi ho visto entrare in quell’abitazione negli ultimi tre giorni:
delinquenti, prostitute, spacciatori. Tieni anche una pistola dentro I’armadietto; a volte

I’accarezzi come fosse un bambino desideroso di coccole.



Fottutissimo pervertito.

Se devo dirla tutta, ci trovo anche qualcosa di divertente in quello che faccio. Confinato
in una casetta di campagna, lontano da tutti, ma dentro la tua abitazione. Quello che ho

visto e gia sufficiente a rovinarti la vita, ma ancora non mi basta, voglio di piu.

Ti sento parlare al cellulare e chiedere a qualcuno un indirizzo, per poi appuntarlo su un

foglio.
Sara forse I'appartamento di una prostituta?
Osservo ogni tuo movimento: prendi la pistola, la nascondi dietro la giacca e poi esci.

Un tremore mi prende alle gambe; € rabbia mista a una sensazione di impotenza. Stai

andando ad uccidere qualcuna, € cosi?
Cosa faccio?

No, non posso avvisare la polizia, cosa gli racconto? Devo calmarmi e, forse, provare a
dormire; sono due giorni che non lo faccio. Mi sdraio sul letto e sento il sonno

avvolgermi.

Quando il campanello suona, il cuore per poco non mi salta dal petto. Riprendo
conoscenza; forse e Nicolas o la padrona di casa che vuol sapere se resto anche il
prossimo mese. Non appena apro la porta vedo la canna di una pistola puntare la mia

fronte, e dietro ci sei tu, maledetto bastardo.
“Oscar” dici come se ci fossimo gia conosciuti, “il teatrino ¢ finito”.

Scarrelli la pistola e stringi le dita sul grilletto mentre inizio a sudare e tremare, in preda

a una vampata di terrore.
“Cosa vuoi da me?” chiedo balbettando.
“Lo sai bene, carogna”.

Nei tuoi occhi ¢’¢ tutta la rabbia di chi ha sempre vissuto allo sbando, sostituendo la
pieta con la violenza, la ragione con la prepotenza. Sono occhi iniettati di sangue,

assetati di vendetta.
“Qualsiasi cosa” imploro senza piu dignita, “faccio qualsiasi cosa, ma non mi uccidere”.

Tu mi guardi, fremi all'idea di premere il grilletto.



“Ester, dov’¢?” chiedi serrando i denti.

Sento di non avere piu scelta, non voglio morire, non ora. Abbasso la testa e ti faccio
segno di seguirmi. Non mi concedi nemmeno un attimo senza la pistola puntata sulla

schiena. Prendo una chiave dalla tasca e apro la porta dello scantinato.

“Pagherai per tutto questo” mi dici vedendola cosi, sporca e denutrita, incatenata al

muro come un animale.

“Maledetto reietto” continui a infierire “l’unico amico che credevi di avere, Nicolas, €

un mio informatore. E stato lui a dirmi che ti avrei trovato qui”.

Mi inginocchio a terra singhiozzando e sento dentro a un buco nero che sa di marcio. Mi

copro gli occhi gia pieni di lacrime.



