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Lo schiocco della serratura mi immobilizza le gambe; sapevo che questo momento sarebbe
potuto arrivare e, nonostante questo, impiego qualche attimo per recuperare la lucidita. Il mio
dito si posa sulla levetta dell’interruttore generale e un secondo dopo il buio € completo. Mi
tolgo le scarpe ed esco dal salone facendo attenzione a non fare il minimo rumore. La casa &
grande ma oramai la conosco a memoria, mi oriento come se la luce fosse ancora accesa. Dal
corridoio arriva un doppio click. Il primo lo conosco, & lo scarrellamento di una semi
automatica, mentre il secondo ¢ l'interruttore di una torcia elettrica; lo capisco dalle ombre
che si allungano sotto la porta della sala hobby nella quale mi sono rifugiato. Per un attimo il
panico mi invade ogni centro nervoso, aprendo un varco a pensieri confusi e atroci, poi mi
ridesto e sento i passi avvicinarsi; afferro un coltello e serro il palmo intorno al manico gelido
con un gesto che mi infonde un ottimismo irrazionale. | passi si arrestano, poi cambiano
direzione e si dirigono verso la camera da letto. Quel bastardo sta frugando tra i cassetti, viola il
mio mondo e ben presto se ne andra portandosi via cid che ho di pil caro. Una folata di rabbia

mi serra i denti bruciando nello stomaco una scarica di bile.

Devo respirare, penso, devo stare calmo, quel maledetto ha una pistola e sono certo che

godrebbe nel farmi la pelle.

Quando i passi cominciano a riavvicinarsi mi sdraio a terra e striscio sotto il tavolo da biliardo,
dove c’e una botola al centro; mi maledico per aver richiuso il gancio che la tiene rasa al
pavimento perché nell’aprirlo un rumore metallico squarcia il silenzio e potrebbe aver
segnalato la mia presenza. Sgattaiolo dentro scendendo tre pioli della scala e richiudo
delicatamente. Sotto mi attende un ripostiglio puzzolente e polveroso, con una luce fioca
proveniente da una lampadina seminascosta. Forse mi salvera la pelle o forse no. Non passa

molto prima che dalle intersezioni del coperchio filtri una lama di luce.
Non é possibile, I’ha trovata!

Di colpo la luce cambia di intensita e illumina la scala. Appena vedo la botola aprirsi mi
accovaccio dietro un cumulo di sacchi neri, stringendo piu forte la presa sul manico del coltello.
Sento I'uomo scendere mentre la sua torcia schizza disegni di luce che si abbattono sulla mia

immaginazione come un presagio terrificante. Sto per morire?

Il solo pensiero mi fa tremare le vene dei polsi. Adesso é vicino, ci separa soltanto il mucchio
dietro al quale mi nascondo; forse ha gia visto la mia ombra. Ho solo una possibilita, mi
preparo a saltare fuori con la lama del coltello gia pronta a colpire, giocando sulla sorpresa che

danza macabra fra la vita e la morte.
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Quando riesco a far scattare la serratura, non sono sicuro di trovarlo in casa; e furbo e
potrebbe aver anticipato le mie mosse un'altra volta. Dovrei chiamare rinforzi ma i minuti sono
preziosi e stavolta non posso sbagliare. Apro la porta e immediatamente qualcuno fa saltare la
luce. E dentro! Solo ora faccio i conti con la paura, un sentimento che si era eclissato dietro
I'adrenalina di mettere il punto su questa oscenita. Tiro fuori la pistola e mi preparo a far fuoco
mentre con l'altra mano accendo la torcia. Tengo allerta il mio udito; fruscii impercettibili si
propagano nell’aria ma e difficile discernere una sensazione deviante da una reale percezione
sensoriale. Entro in salone e il cono di luce che genero indugia su un paio di scarpe. Mi chino e,
col dorso della mano, valuto la temperatura della loro parte interna: se I'e appena sfilate ed e
andato in quella direzione. Mi ritrovo in un lungo corridoio con immagini rivoltanti appese alla
parete: corpi mutilati, esseri umani legati e insanguinati, il tripudio del sadismo. Alla mia destra
c’e una cucina sudicia, alla mia sinistra una camera da letto e, in fondo al corridoio, una porta
chiusa. Ho paura che da dietro si avventi su di me, colpendomi con una mazza da baseball o
infilandomi un coltello nel costato, e la mia torcia oscilla nervosamente in ogni direzione come
fosse in mano a un folle. Entro in camera da letto da dove proviene un puzzo nauseabondo.
Alzo il colletto della felpa e ci infilo il naso ma quell’odore si fa largo come uno spillo fra le
maglie di una spugna. Avverto dei conati di acido quando apro alcuni cassetti e scorgo dei
trofei ripugnanti: dita mozzate, parti di orecchie macchiate di sangue raggrumato, alcuni bulbi
oculari. Mi viene da piangere al pensiero che questo sia il completamento delle immagini che

adornano le pareti.
Depravato di merda.

Ora la paura e scemata, si € trasformata in determinazione, in rabbia. Appena rimetto piede nel
corridoio un lieve rumore metallico arriva dalla stanza chiusa e stavolta non posso essermi
sbagliato. Entro, pronto a far fuoco al primo movimento ma ci vuol poco a capire: c'é una
botola nascosta sotto al biliardo; eccolo il suo nascondiglio! Forse € quello il luogo che ha

trasformato in camera dell'orrore dove sevizia le sue vittime.

Prudenza, mi ripeto mentre scendo la scala a pioli e un tremore mi coglie improvviso. Qui
dentro c’e luce, forse una centralina di supporto, ma non spengo la torcia; € grazie a essa che
intravedo flebili ombre sul muro provenire da dietro una pila di sacchi ammucchiati I'uno sopra

|'altro. Ho un fremito, & nascosto li dietro!

Sono a un passo da lui, mi sembra di sentire il suo respiro affannato. Ci separa soltanto un
mucchio di cianfrusaglie. Cerco di non perdere il controllo e valuto il modo migliore per

coglierlo di sorpresa ma d’improvviso me lo vedo saltare davanti, rabbioso come una bestia



ferita. Il tempo rallenta, si ferma. La torcia mi cade in terra ma riesco a puntare la pistola

mentre la lama di un grosso coltello sta per abbattersi su di me.

| suoi occhi sono demoni senza luce, ombre di morte, essenza del vuoto.



