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el 1928, mentre Parigi vive al ritmo degli anni
ruggenti, la danzatrice Ida Rubinstein commissiona

a Maurice Ravel la musica per il suo prossimo balletto.

Paralizzato e in crisi d’ispirazione, il compositore sfoglia
le pagine della sua vita: 1 fallimenti degli esordi, la
frattura della Grande Guerra, I’amore impossibile per la
sua musa Misia Sert....Ravel allora scava nel profondo di

sé stesso per creare la sua opera universale, il Bolero.




hi non ¢ stato catturato fin dal

primo ascolto dal Bolero di Maurice

Ravel, questo tema ossessivo,
suonato instancabilmente da oltre cento
anni?», osserva Marcel Marnat, musicologo,
giornalista e biografo di Ravel. “Il Bolero”

dura circa sedici minuti e sembra che ogni

quindici minuti ne inizi uno in qualche parte

del mondo. Questo fa si che su tutto il pi eta
siamo immersi in un “Bolero” perpetuo.
Creato nel 1928, «Le Bolero» € rimasto

per anni in cima alla classifica mondiale

dei diritti SACEM, seguito da vicino

dall’orchestrazione dei «Quadri di
un’esposizione» di Mussorgskij. Nel 2014,
e

«Le Bolero» era ancora nella top 20 dei

diritti provenienti dall’estero. R

Wi - o

precisione storica, in parti
riguarda la vita personale del compositore

e le condizioni di creazione del balletto




INTERVIST

Raccontaci la genesi del film...

C’¢ innanzitutto un ricordo: da giovanissima
ballerina, sono rimasta colpita dal “Bolero”,
nella coreografia di Maurice Béjart e

danzato da Jorge Donn, incredibilmente
moderno ed erotico allo stesso tempo. Poi
c¢’¢ un desiderio: da molto tempo volevo
realizzare un film sulla musica e la danza

- mio padre era compositore e organista,
quindi ho vissuto tutta la mia vita immersa in
un’atmosfera musicale. Infine c’¢ I’enigma
rappresentato dal creatore di quest’opera
intramontabile, che attraversa epoche e paesi,
ispira gruppi pop e musica ripetitiva. Come
I’aveva concepita Ravel? Sapevo poco della
sua personalitd. Mi sono messa in testa di
incontrarlo attraverso la struttura ciclica e

affascinante del “Bolero”.

Tutto il mondo conosce quest’opera,
ma pochi ne conoscono la storia, la
raffinatezza...

Non ci si protegge dal Bolero, si ¢ costretti
ad entrarci, anche se non se ne ha voglia. E

come un incantesimo che ci viene lanciato.

C’¢ quasi un incantesimo voodoo nel
“Bolero”: ci invita a danzare, ed € normale,
dato che ¢ stato concepito per la danza. Con
il suo lato tam-tam, appartiene a malapena al
regno della musica classica, ed € per questo
che, nei titoli di coda, mi sono divertita

ad associare 1 “Bolero” delle orchestre
sinfoniche a quelli suonati dai jazzisti,
cantati dai mariachi messicani o ballati dai
bambini in Africa. La cosa paradossale ¢
che si ha I’impressione che sia un’opera
estremamente trasparente, mentre la sua
struttura ¢, al contrario, molto complessa.
Dietro la semplicita apparente, con quella
cassa che lo sostiene dall’inizio alla fine, “il
Bolero” va ben oltre quella che sembra una
struttura lineare. Gli innumerevoli fan di
Ravel non si sbagliano. Alexandre Tharaud,
che interpreta le musiche per pianoforte del
film, dice che quando mette le mani sulla
tastiera per suonare Ravel prova un doppio
sentimento di mistero e intimita con il
compositore. Ognuno si appropria di questa
musica in modo diverso, come se Ravel si

svelasse pur mantenendo il suo segreto.




Fin dall’inizio si € immersi
nell’atmosfera sonora di una fabbrica
in cui Ravel ha portato Ida Rubinstein,
la committente del “Bolero”. Una
sorta di pre-immersione nella
scrittura dell’opera futura?

Si, ¢ una macchina che genera questo ritmo.
I1 padre di Maurice Ravel era ingegnere e
Ravel da bambino passava spesso davanti a
questo tipo di fabbrica. Si risale cosi alle fonti
che hanno alimentato la sua musica (ci tenevo
molto a rendere accessibile la natura concreta
della sua ispirazione: il ritmo delle macchine,
il canto degli uccelli, il rumore della pioggia,
il vento tra le tegole di un tetto...), suoni
elementari che, a seconda di come i si
ascolta, possono diventare musica. Non ¢
necessario essere melomani per capirlo. Si

coglie la simbiosi tra Ravel e cio che crea.

Esistono poche opere su Maurice Ravel.
Come hai organizzato le tue fonti?
Sebbene Ravel abbia suscitato innumerevoli
analisi da parte di specialisti, la summa
biografica e critica di Marcel Marnat (che

ho avuto la fortuna di incontrare) rimane

la Bibbia sull’argomento. Le sue interviste

a Manuel Rosenthal, che fu allievo di

Ravel, e a Marguerite Long (leggendaria
pianista e interprete autorevole incarnata

da Emmanuelle Devos nel film), vertono
principalmente sulla costruzione delle opere.
Marguerite Long insiste in particolare sulla
loro meticolosita, precisione e struttura quasi

matematica.

Quanto al carattere di Ravel, emerge
maggiormente nella sua corrispondenza,
nelle lettere che scriveva a persone di ogni
tipo — sarti, avvocati, ecc. — e nelle quali c’¢
sempre qualcosa di divertente, di eccentrico
e di simpatico. Contrariamente all’idea che
si ha dei musicisti “seri”, Ravel aveva molta
fantasia. E anche uno dei motivi per cui mi &
piaciuto cosi tanto. Detto questo, la

la sceneggiatura contiene molti elementi
immaginari e mi prendo la liberta di
stravolgere la realta storica... a volte ¢
necessario reinventare le cose per essere

fedeli alla realta.

Hai co-firmato la sceneggiatura con
Pierre Trividic, Claire Barré e Jacques
Fieschi.

Ho 1niziato con Pierre Trividic, che ha scritto
una prima versione.

A quel tempo stavo girando un film e non
potevo dedicarmi allo sviluppo del plot
come faccio di solito. Ho lasciato passare

il Covid e insieme a Claire Barré abbiamo
avuto I’idea di costruire il film attorno ai
primi sintomi del disturbo neurologico che
avrebbe portato alla morte di Ravel. Cosa
stava attraversando in quel momento?
Concentrandoci innanzitutto sulla sua
fragilita, sulla sua umanita, piu che sulla sua
musica, ci siamo avvicinati a lui, abbiamo
capito dall’interno cosa provava. Jacques
Fieschi ha poi collaborato ai dialoghi di
Ravel, noto per lo stile singolare delle sue

battute.

E gia I'epoca in cui Ravel comincia a
sentire i primi sintomi della malattia
neurodegenerativa che lo portera
alla morte nel 1937. Pur ambientando
la trama del film nel 1928, questa
vulnerabilita permette di viaggiare in
altri periodi, passati e futuri...

Infatti. La fragilita che gli deriva dalla
malattia mi ha offerto una struttura che mi ha
permesso di liberarmi dall’aspetto solitamente
lineare dei film biografici: spostarmi in altre
epoche, osare associazioni con ricordi... Il
film doveva essere fluido come una partitura

musicale, altrettanto ricco di emozioni.

«ll Bolero» non e l'unica opera di
Ravel valorizzata nel film.

Si... «La Pavane», «La Valse», «Il Concerto

in sol», «Ma Mere I’Oyep, tra gli altri...

11 vantaggio della produzione musicale di
Ravel, una delle piu brevi tra quelle dei grandi
compositori, ¢ che se ne pud evocare una

parte importante nel breve tempo di un film...

E Raphaél Personnaz che interpreta
Ravel.

Abbiamo fatto delle prove insieme. Gli
chiedevo essenzialmente di ascoltare la
musica di Ravel, mentre lo riprendevo in
primo piano. Quello che ho letto sul suo

volto mi ha convinta.

Che tipo di preparazione gli hai fatto
fare prima delle riprese?

Raphaél aveva una base pianistica, ma non a

un livello tale da poter interpretare il ruolo.
Ha lavorato per mesi con il pianista Frédéric
Vaysse-Knitter, poi con Jean-Michel Ferran
per la direzione d’orchestra, dato che nel

film il suo personaggio dirige un’orchestra

in due occasioni. Durante queste sessioni,

ho lavorato con lui sulle sue espressioni:

non lo volevo eccessivamente espressivo,

al contrario, lo volevo introverso, ma

non troppo, altrimenti sarebbe risultato

vuoto. Volevo anche dimagrirlo: un viso
magro, soprattutto un viso bello come il

suo, comunicava meglio cio che volevo

che comunicasse. Dimagrito, il suo naso

si ¢ allungato, rendendo il suo aspetto piu
interessante... In questo film siamo molto
nella testa di Ravel: dovevamo vedere 1 dubbi
del personaggio sul suo volto, le fragilita,

1 tormenti... E, naturalmente, ho portato
Raphaél a visitare a lungo la casa di Ravel a
Montfort I’ Amaury.

Non si trattava di cercare di imitare

I’'uomo (letteralmente Raphaél non gli
assomiglia), ma diventare lui ed € questo che
¢ interessante. Quando si guardano le foto
d’epoca, alcune inquadrature sono inquietanti.
Raphaél ha qualcosa di molto anglosassone
nel suo modo di affrontare un ruolo. E arrivato
preparato al 1000%. Ha la profondita che
avevo percepito in Naomi Watts, per esempio,

quando giravo “Two Mothers”.

Parlaci della scelta di Jeanne Balibar
per interpretare lda Rubinstein.

Jeanne ha una forte personalita nella vita,



che si sposava perfettamente con quella

di Ida Rubinstein. Anche lei ¢ stata una
ballerina (non ha una controfigura nelle
scene di danza del film) e immaginavo che
le sarebbe piaciuto il personaggio. Le ho
chiesto di venire a danzare a casa mia sulla
musica di Ravel. Ho capito subito che aveva
un’autenticita nell’eccesso — un eccesso
intelligente e controllato — che I’avrebbe
portata facilmente verso Ida.

L’ho affidata alle mani di una coreografa
belga, Michele Anne De Mey, che ha
lavorato con Maurice Béjart. Che lei
ballasse “Il Bolero” era comunque una sfida

divertente!

Avete girato nella vera casa di Ravel,
Le Belvédere, a Monfort-I'Amaury...
Questa casa che si affaccia sulla valle verde,
la gente viene a vederla dall’altra parte

del mondo, su appuntamento... E un vero
miracolo che abbiamo ottenuto il permesso
di piazzarci la nostra telecamera. Ravel
I’aveva progettata interamente per lavorarci.
Tutto ¢ a sua immagine: le librerie, 1 fregi,
gli stretti corridoi, il giardino giapponese;
tutto ¢ piccolo, come lui e come il ricordo
del dolore che provava.

L’avevo visitata, naturalmente, e pensavo di
ricostruire un set finché non mi sono detta
che sarebbe stato straordinario girare li, e nel
cimitero di Montfort I’ Amaury.

Ci sono volute lunghe trattative, ma alla
fine il comune ha deciso di fidarsi di me. A

una sola condizione: non potevamo essere

piu di sette persone sul posto. Il prestigio di
Alexandre Tharaud, che esegue la colonna
sonora del film, grande pianista e grande
ammiratore di Ravel, ha sicuramente
contribuito a farci raggiungere questo
accordo.

Ricordo ancora la sua emozione quando

ha suonato il pianoforte di Ravel, la prima
volta che siamo stati insieme nella casa, e
ricordo anche quella di Raphaél Personnaz
durante le riprese, quando ha interpretato
Ravel che scopre I’aria del “Bolero” su quel
pianoforte... Un’atmosfera che non avremmo

mai potuto riprodurre in un set ricostruito.

E stato un miracolo, ma anche senza
dubbio un vincolo...

A volte ci sono vincoli positivi. Questo

mi ha dato fiducia. Sentivo 1’origine di un
contatto concreto con Ravel. Ovviamente
era complicato, dato che all’inizio la troupe
era composta da settanta persone e abbiamo
dovuto ridurla notevolmente negli ultimi
dieci giorni di riprese. E allo stesso tempo
era incredibile poter legare il film al luogo
in cui Ravel ha vissuto; era sbalorditivo
vedere Raphaél suonare davanti alla foto
della madre di Ravel, filmarlo nella camera
con il letto a baldacchino, gli oggetti dei
bambini (un tratto che si ritrova anche nella
sua opera)... di bicchierini senza fondo, di
minuscoli oggetti cinesi, di macchinine...
Credo che non avrebbe rinnegato la battuta
che gli abbiamo attribuito: «La bellezza ¢

seria come 1’infanziay.

La ristrettezza dei locali, cosi anomala per
un set cinematografico, ci ha portato a fare
molte riprese sul volto di Raphaél, il piu

vicino possibile al personaggio.

Dopo «Coco avant Chanel — Lamore
prima del mitoy, « Two Mothersy

e «Gemma Boveryy, e la quarta

volta che collabori con Christophe
Beaucarne, il direttore della fotografia.
Christophe ha un senso plastico formidabile,
una padronanza immensa, mette un’enorme
serieta nel lavoro, ma conserva nel suo
atteggiamento qualcosa di molto giocoso,

a volte infantile. Quando non sorride,

ride. E infinitamente piacevole averlo al
proprio fianco. Lui e io abbiamo una forte
complicita caratteriale: sappiamo entrambi
che fare un film ¢ una cosa importante e, allo
stesso tempo, cerchiamo sempre di lasciare
spazio, di concederci dei cambiamenti, cosa
delicata nei film d’epoca, dove ¢ complicato
modificare una disposizione legata alle
scenografie e ai costumi. Christophe sa come
tenermi nel campo delle possibilita, ma in

modo molto flessibile.

Quali sono stati i punti chiave del
vostro lavoro insieme?

Come dicevo prima, non volevo una
costruzione cronologica né naturalistica,
ma piuttosto una costruzione di sensazioni
e associazioni... Con Christophe abbiamo
lavorato molto sulle transizioni temporali,

percepite come elementi sensoriali,

collegamenti di pensieri e sensazioni che ci
permettono di viaggiare con Ravel, dentro
di lui. Abbiamo anche lavorato molto sul
colore: lo volevamo vivo e non compassato,
come a volte accade nei film d’epoca in cui
la luce sembra mettersi sull’attenti davanti
alla Storia. Avevamo voglia di trasgressione,
sia per la luce che per le scenografie
realizzate da Riton Dupire-Clément.

Dopo tutti questi film, Christophe e io ci
conosciamo bene, ci sentiamo molto vicini.
Anche il soggetto ¢ stato per noi fonte di
avvicinamento: entrambi figli di artisti,

avevamo una complicita particolare.

La scena della danza, quando Ravel
assiste alle prove di Ida Rubinstein, e
molto impressionante.

Molti coreografi hanno ripreso il “Bolero”.
Io avevo a cuore di ricreare la genesi di
cio che era stato il ‘Bolero’ delle origini.

E stato emozionante vedere I’inizio di
questo primo “Bolero”. Avevo alcuni
riferimenti: I’atmosfera e 1’allestimento
dell’epoca — una bodega, un grande tavolo
al centro della scena... quel famoso tavolo
che Ravel detestava tanto perché la danza
di Ida Rubinstein gli ricordava un bordello
che era lontano mille miglia dalla sua
immaginazione.

La sequenza danzata era molto importante
per me. Come Raphaél Personnaz al
pianoforte o alla testa di un’orchestra,
Jeanne Balibar dimostra una totale veridicita.

Abbiamo girato queste scene con quattro



telecamere, non ero abituata a un tale
arsenale. Tutto era ben preparato e mi piace
fidarmi del mio team. Che infatti non mi ha

deluso.

La prima reazione di Ravel e stata
detestare quest’operal

Quando esce dalla sala a meta del balletto,
Ravel spiega a Misia che non ¢ la danza a
dargli fastidio, ma la sua musica. Come non
provare empatia per questo personaggio

che non ama cio che ha creato e che dubita
persino delle ragioni del suo successo? E
perché 1’elaborazione di quest’opera gli

¢ costata cosi tanto? Ravel era noto per
comporre lentamente, molto piu lentamente
di Debussy o Stravinsky. Si impegnava fino
a quando il risultato non era impeccabile. I
processo laborioso e tortuoso della creazione
del “Bolero” ha provocato in lui una crisi
esistenziale. Il brano di maggior successo ¢
quello che lui riconosce meno. Ha fissato un
livello che solo lui conosce.

Alla fine della sua vita, si riconcilio con il
“Bolero”... pur continuando a chiedersi se

fosse davvero lui a averlo composto.

Né Ravel né il suo entourage si
muovono molto fisicamente nel corso
degli anni...

Ho mantenuto una sorta di atemporalita che
mi sembrava corrispondere al personaggio
di Ravel: qualche capello bianco, occhiaie,
nient’altro. Ravel ha un lato alla Dorian

Gray che lo rende insolito... Non mi

sembrava nemmeno necessario invecchiare
Misia. Trovavo piu interessante che non
cambiasse, come se fosse fissata per
sempre nello sguardo di Ravel. Perché in
lui, parallelamente alla maturita della sua
musica, ¢’€ uno stato emotivo sospeso
nell’adolescenza. Sembra che piu I’artista
si sviluppava, meno 1’'uomo ne era capace...
«Lei ¢ un eterno giovane», gli dice Ida
Rubinstein. E quando Ravel le risponde
«Ma ¢ lei che ¢ eterna!», al di 1a della
lusinga sociale, non fa altro che ribaltare la

situazione.

Il film si conclude con
I'interpretazione del «Bolero» da
parte di una stella dell’Opéra di Parigi.
Un finale spettacolare.

Ho voluto unire all’orchestra diretta da Rell
dal mondo dell’aldila questo straordinario
danzatore, Frangois Alu, come suo doppio
sognato, I’incarnazione fisica finalmente
compiuta della

potenza che emana la sua musica. Frangois
esprime I’energia vitale che contraddistingue
e senza dubbio spiega la longevita del
“Bolero”. Era, per concludere il film, un
ultimo modo per dire che Ravel ¢ ancora tra

noi.




INTERVISTA
A RAPHALL
PERSONNAZ

Raccontaci il tuo primo incontro con
Anne Fontaine.

Avevo gia incontrato Anne una decina di
anni fa, mentre preparava “Gemma Bovery”.
Dieci anni dopo, quando ci siamo rivisti

per “Bolero”, Anne mi ha detto: “Be’, tu

non sei per nulla adatto per il personaggio:
lui ¢ piccolo, tu sei alto; lui € magro,

anzi magrissimo, cosa che tu non sei. Ma
facciamo comunque qualche prova per
vedere se il tuo fisico puo andare bene”.
Nonostante fossi molto preoccupato (a prima
vista Anne ¢ una donna che incute timore), ci

siamo messi subito al lavoro. E stato proprio

durante quelle prove che ci siamo conosciuti.

E ci siamo trovati bene.
Raramente ho avuto un rapporto di questo

tipo con una regista.

Conoscevi 'opera di Ravel?

Conoscevo “Bolero”, come tutti. Nient’altro.
Ho scoperto un essere misterioso.
Conosciamo il musicista, ma ignoriamo tutto
dell’uomo che era, come se lui stesso facesse
fatica ad articolare i propri sentimenti se

non attraverso la musica. Quando Anne mi
ha dato il copione da leggere, ho provato un
turbinio di emozioni e sentimenti. Ravel,

la cui opera ¢ celebrata ovunque e il cui

“Bolero” ¢ stato - ed ¢ tuttora - uno dei primi

successi internazionali, rimane un enigma.
Al diavolo i cliché: ho pensato che era da
molto tempo che aspettavo di interpretare un

personaggio del genere.

Hai parlato della massa di emozioni
che ti ha travolto. Come sono andate
le prime prove!

Paradossalmente, tutto ¢ diventato semplice.
Ero gia nel film. Ricordo di aver lavorato a
una sequenza che corrisponde al momento
in cui Ravel, che sta perdendo la memoria,
riscopre “Le Bolero” e si stupisce di averlo
composto. E li senza essere li, segna una
distanza. In realta, sta ascoltando. Tutto

¢ sempre musica per lui: un passo sul
parquet che scricchiola, il ritmo lancinante
di una macchina in una fabbrica... E come
un’ombra che attraversa la vita, sempre in
ascolto, sempre un po’ assente, come rapito
da qualcosa di soprannaturale che lo supera.

Questo mi ha guidato durante tutte le riprese.

Ti sarai sicuramente immerso nella
musica di Ravel...

Certo. Ho scoperto prima “La Pavane”, un
brano che mi ha entusiasmato, mentre Ravel
lo detestava tanto quanto “Il Bolero” - diceva
che era ancora un povero esercizio di stile,
che non ci vedeva la sua personalita. Era
molto duro con sé stesso. Poi ho letteralmente
divorato il resto della sua opera.

Ho anche letto molto su di lui: Marcel
Marnat, Jean Echenoz che racconta bene

lo spirito di Ravel, altri autori... Ma ¢ stato

ascoltando davvero le sue opere (“Le Lever
du jour” in “Daphnis et Chloé¢”; “Il Concerto
in sol maggiore”...) che mi sono veramente
avvicinato a lui. Ho colto la dimensione
cinematografica delle sue composizioni —

la sua musica ¢ stata del resto ripresa da
numerosi compositori di colonne sonore — e ho
percepito la loro influenza sui musicisti jazz.
Quest’uomo non solo aveva colto 1’essenza
del suo tempo, ma anche quella del secolo

a venire. La sua impronta ¢ ancora visibile

ovunque oggi. In realta lo ascolto sempre.

Tu stesso suoni il pianoforte.

Credevo di saperlo suonare. Perché quando
Anne mi ha presentato Alexandre Tharaud,
ho capito cosa significasse suonare Ravel.
Alexandre mi ha messo nelle mani di un
insegnante, Frédéric Vaysse-Knitter, con cui
ho imparato a suonare “La Pavane” e molti
altri brani. Questo significa che 1’80% del
film ¢ suonato dalle mie mani. Per la riuscita
del film era importante che fossi in grado

di garantire quell’80%. Alexandre Tharaud
si occupa del restante 20%: mi ci sarebbero
voluti almeno dieci anni di pratica per
raggiungere il suo livello e un miracolo per

eguagliare il suo genio.

Quali sono state le altre tappe
importanti della tua preparazione!?
Come Anne aveva sottolineato durante il
nostro primo incontro, e come ho potuto
constatare guardando le foto, Ravel era

molto magro, molto asciutto.



Non potevo evitare di perdere peso: ho

perso dieci chili e questo mi ha aiutato
enormemente a entrare nel personaggio.
Alexandre Tharaud mi aveva confidato che,
quando suonava Ravel, aveva la sensazione
di entrare nelle sue mani. Mi piaceva molto
questa immagine.

Ho cercato di applicarla al mio corpo. Ravel
sta sempre molto dritto. Esistono ventitré
cortometraggi muti su di lui: non appena sente
che I’attenzione ¢ su di lui, che la telecamera
lo inquadra o che qualcuno si avvicina, si
irrigidisce. Anche quando ¢ al pianoforte, sta
molto dritto. Come poteva vivere cosi tutto il
tempo? E un mistero. Si rilassava solo quando
componeva la sua musica.

Ho quindi lavorato su questa forma di
rigidita e allo stesso tempo su quella bonta

che tutti attribuiscono a Ravel.

Hai anche dovuto imparare a dirigere
un’orchestra.

Era necessario per le scene in cui Ravel dirige
“La Valse” e “Le Bolero”. A quel livello, era
quasi un lavoro da ballerino, una coreografia!
Jean-Michel Ferran, il mio insegnante, mi ha
fatto prima provare in una piccola sala del
Conservatorio nel XII arrondissement.

Alla fine ¢ arrivato il momento in cui mi
sono ritrovato davanti a novanta strumentisti,
tutti esperti. «Vedrai, la sensazione fisica

di un’orchestra che suona davanti a te ¢
incomparabile», mi aveva avvertito Jean-
Michel Ferran. Non aveva mentito. All’uscita

dalle prime prove, dopo aver diretto musicisti

straordinari che mi avevano calorosamente
convinto di essere un direttore d’orchestra
formidabile, mi tremavano le gambe, non
avevo mai provato uno shock cosi potente.
Ho adorato girare quelle scene, avrei potuto

continuare a suonarle all’infinito.

Hai lavorato parallelamente con Anne
Fontaine durante le prove?!

Si, perché bisognava trovare un equilibrio
nei gesti e nelle espressioni di Ravel. Si

sa che dirigeva piuttosto male: almeno

cosi afferma in un’intervista la sua amica
Marguerite Long, che era spietata nei suoi
confronti: «Era un pessimo pianista e un
direttore d’orchestra ancora peggiore».
Un’opinione corroborata da molti suoi
contemporanei. Anne e io abbiamo riflettuto
molto sull’atteggiamento che avrei dovuto
adottare. Dovevamo tenere conto di questa
rigidita di Ravel senza dare allo spettatore
I’impressione che fossi 1o, I’attore, a sentirmi
a disagio. La mia inclinazione naturale

mi avrebbe portato verso qualcosa di piu
meridionale. Abbiamo dovuto optare per

qualcosa di piu olandese.

Come spieghi questa rigidita?

A differenza degli interpreti che esagerano
I’emozione provocata da un brano e
mettono in primo piano il sapere, Ravel
mette in primo piano il saper fare. Non si
compiace del turbamento che puo scaturire
da un’opera. Ad esempio, quando attacca il

terzo movimento del “Concerto in sol”, &

come se spazzasse via d’un colpo I’emozione
che sicuramente giudicava un po’ facile nel
secondo movimento, molto piu lento. Odiava
I’emozione ed ¢ proprio questo che lo rende
affascinante ai miei occhi, perché mi sembra
che essa lo superi, che gli sfugga.

E perché era costretto a scriverla — ¢ a
scriverla in fretta — perché aveva bisogno di
soldi? In “Bolero” si capisce che qualcosa
gli ¢ sfuggito di mano, ed ¢ questo che rende

quest’opera cosi particolare.

Anne Fontaine ti aveva dato in
anticipo dei riferimenti — pittorici o
cinematografici — per il film?
Riferimenti no, ma molte indicazioni.

La nostra fortuna con «Boleroy, il nostro
lusso, ¢ stata aver avuto molto tempo per

la preparazione. I film non era facile da
costruire finanziariamente, Anne e io abbiamo
potuto parlare molto. Oltre alle lezioni di
pianoforte e di direzione d’orchestra, ci siamo
visti due volte alla settimana per un anno per
parlare di Maurice — lo chiamavamo Maurice.
Tuttavia, né lei né io abbiamo mai cercato di
analizzare psicologicamente il personaggio

o di rispettare le regole che i film biografici
impongono per rendere credibili 1 loro eroi.
Ravel non era una figura famosa, il che ci ha
reso piu liberi.

Quando sono arrivato sul set, conoscevo
Anne, sapevo come ci saremmo trovati -
ancora una volta una questione di musica.
Era come un buon te che aveva avuto il

tempo di starsene in infusione.

Hai citato “Il Bolero” e I'odio che
Ravel provava per quest’opera.

Ravel ci vedeva un’allegoria della vita

che finisce nel caos. Niente di erotico

o sessuale, mentre quest’opera lo ¢
eminentemente. Ci ha messo cosi tante
cose: I’era industriale, la meccanizzazione,
la guerra, il jazz, I’uso del sassofono

con quel ritmo ripetitivo che cresce di
intensita... Quando lo vede suonato e
danzato per la prima volta all’Opera, rimane
inorridito: Ida Rubinstein gli fa capire

cio che gli aveva sempre suggerito... la
dimensione erotica della sua opera. Alla fine
lo riconoscera. Con la punta delle labbra.
Questo “Bolero” sara la sua croce. Quella
scena all’Opera, la prima del “Bolero”, era
il primo giorno di riprese di Jeanne Balibar.

Vederla ballare era impressionante.

Come dicevi, non sappiamo nulla
dell’'uomo che era Ravel.

Alexandre Tharaud dice che ¢ uno dei
compositori pit sensuali e sessuali che
conosca, mentre nella vita era I’opposto. Si
direbbe addirittura che il ragazzino che era
non sia mai entrato a pieno titolo nella vita
adulta, che sia rimasto indissolubilmente
legato a sua madre (Anne Alvaro), di cui
conservava il ritratto vicino al pianoforte.
Non ¢ affatto il Debussy rabelaisiano che
incontriamo nello stesso periodo. Ravel ¢
’asceta. Per parafrasare Alexandre Tharaud,
questi due rappresentano le due facce della

scuola francese.



Da un lato Debussy, un orco; dall’altro
un dandy circondato da donne...

Si. A parte Cipa (Vincent Perez), personaggio
molto umano, dolce e avvolgente, Ravel ¢
circondato solo da donne. Prima sua madre,
poi Marguerite Long, la confidente e I’amica
eccentrica a cui Emanuelle Devos conferisce
tutta la comicita necessaria a questo personaggio
- adoro la sua reazione sconvolta quando Ravel
le fa ascoltare il suo “Bolero”. Misia Sert (Doria
Tillier), alla quale Ravel mi sembra legato
dall’apparenza che entrambi assumono: lei per
nascondere I’infinita tristezza legata ai suoi
matrimoni di convenienza, lui per dissimulare
il troppo pieno di emozioni che lo assalgono.
Ida Rubinstein, che lo sconvolge proprio
parlando di sessualita e prendendo in giro il suo
atteggiamento infantile. Infine la sua governante.

Tutte lo trattano come un bambino, sempre.

Comprese le prostitute che

frequenta...

Mi piacciono molto i rapporti che ha con
loro, in particolare con la ragazza a cui fa
provare i guanti. Quella ragazza ne sa piu
di lui. Lo rivela. Questa scena ¢ magnifica,

mostra anche la bonta di Ravel. Si sente a

casa in questi luoghi dove inganna I’insonnia:

era una persona che non dormiva mai.

E capace di gesti straordinariamente
sensuali: ad esempio, quando sistema la
ciocca di capelli sulla fronte di Misia...
Nel film, ogni minimo gesto diventa un
evento. E il potere del cinema, dove sono

1 piccoli dettagli a svelare il personaggio.
Ravel va cercato: non € nell’ostentazione,

¢ molto sottile. Anne 1’ha filmato da molto

vicino per coglierlo.

Avete avuto il privilegio di girare al
Belvédere, la casa di Ravel a Monfort
I’Amaury. Cosa vi ha dato questa
esperienza?

Era pazzesco pensare che stavo recitando

la scena in cui Ravel inventa il “Bolero”

sul suo pianoforte. E stata un’opportunita
incredibile e un’emozione fortissima. Tutto €
rimasto com’era in quella casa: i ninnoli un
po’ infantili che conservava, le cianfrusaglie
portate dall’Esposizione Universale... fino
alle decorazioni che realizzava lui stesso, 1
riccioli sulla carta da parati, 1 fregi... Ravel si
era barricato in questa casa per sfuggire alla
vita notturna di Parigi che amava troppo. E

ha creato tutto con incredibile meticolosita.

Eravate solo in cinque sul set contro
una troupe che di solito € composta
da settanta persone...

Non c’erano proiettori all’interno, tutte le luci
erano all’esterno, era come essere sul set di
un cortometraggio. Con Anne e Christophe
Beaucarne, il direttore della fotografia, abbiamo
potuto permetterci di uscire un po’ dal copione,

lasciandoci guidare dalla presenza di Ravel.

Il film ruota attorno al periodo della
creazione del “Bolero”, navigando
anche in altri momenti della vita del
compositore. E stata una difficolta?

Se fosse diventata una dimostrazione di
abilita, non avrebbe suscitato alcun interesse.
Al contrario, mi piaceva che Ravel avesse

sempre quell’aspetto vivace di eterno

giovane, anche con qualche capello bianco.
Poi € una questione di ritmo: non ¢ lo stesso
sia a vent’anni che a sessanta. La malattia
che ha colpito Ravel alla fine della sua vita
presentava diverse difficolta: non bisogna
farne un dramma, le persone affette da
afasia sono piu discrete di quanto si pensi,
¢ una cosa leggera: una parola che salta, un
errore... Non bisogna esagerare.

Questo navigare tra le epoche offriva anche
la possibilita di viaggiare tra sogno e realta,
sposando I’epoca che celebrava I’avvento del
cinema muto. Nel film nulla ¢ mai forzato.
L’intesa tra Anne e Christophe Beaucarne ha

contribuito molto: si completano perfettamente.

Che tipo di regista € Anne Fontaine?
Mi aspettavo di fare molte riprese con lei. In
realta, no, mai piu di quattro o cinque. Anne
non psicoanalizza. D’altra parte ¢ molto
precisa nelle sue indicazioni: un gesto, un
movimento, un respiro, un tempo. Il piu delle
volte colpisce nel segno. Con lei ci si pud
permettere di cercare, se non altro, qualcosa di
piu stravagante, piu barocco. Si sa che scegliera
la ripresa migliore in fase di montaggio e ci si
abitua alla benevolenza del suo sguardo. E poi
Anne ha senso dell’umorismo: ¢ una persona
allegra, punk, anche se non lo sembra dal suo
abbigliamento, ¢ questo mi piace molto. Un
po’ come Ravel, ha esplorato molti generi
diversi. Ho I’impressione che con questo
film abbia realizzato il suo “Bolero”: un film
popolare e intelligente allo stesso tempo. E

tutto cio che cerco nel cinema.



BIOGRAFIA
DI MAURICE
RAVEL

1875:
1889:
1894:
1897:
1900:
1903:
1904:
1905:
1908:
1909:
1910:
1912:
1915:
1917:
1920:
1921:
1925:
1926:
1927:
1928:

Nasce a Ciboure (Paesi Baschi) il 7 marzo.

Entra al Conservatorio di Parigi.

Lascia il Conservatorio di Parigi senza conseguire il diploma.

Compone la prima Sonata per violino e pianoforte.

Primo insuccesso al Premio di Roma, successo della Pavane per Une Infante Défectue.
Incontro con Cipa Godebski e sua sorella Misia.

Creazione del Quartetto in fa.

Quinto e ultimo fallimento al Prix de Rome.

Morte del padre.

Creazione di Gaspard de la Nuit.

Rifiuto (discreto) della Legion d’Onore; creazione di Ma Meére L’ Oye.

Creazione di Daphnis et Chloé (commissionata dai Ballets Russes di Diaghilev).
Mobilitato (dopo molti sforzi da parte sua) come “militare-autista”.

Morte della madre.

Creazione di La Valse (dedicata a Misia).

Si trasferisce al “Belvédére”, a Montfort-L’ Amaury.

Creazione de L’Enfant et Les Sortileges (dopo sei anni di lavoro).

Primi segni di una malattia neurodegenerativa.

Ida Rubinstein gli commissiona un “balletto alla spagnola”.

Tentativo di orchestrazione dell’Iberia di Albeniz in giugno, cambio di rotta in luglio,
inizio della composizione “originale” in agosto, consegna a Ida Rubinstein in ottobre e

creazione del Bolero i1l 23 novembre.

: Creazione del Concerto per la mano sinistra, poi del Concerto in sol.

: Ultima apparizione sul podio di un’orchestra (dirige il Bolero).

: Rinuncia agli ultimi tentativi di composizione.

: Ultima apparizione in pubblico (una rappresentazione di Daphnis et Chloé) in

novembre, operazione al cervello il 20 dicembre. Muore il 28 dicembre.

CITAZIONI

Tutte le citazioni riportate di seguito sono tratte dal libro
“Maurice Ravel” di Marcel Marnat (Ed. Fayard, inedito in

Italia).

PAROLE DI MAURICE RAVEL

Sul Bolero

“Ho composto un solo capolavoro, il Bolero; purtroppo &
privo di musica.” (ad Arthur Honegger — circa 1934).
«Gran parte della mia ispirazione viene dalle macchine.

Mi piace andare nelle fabbriche e vedere grandi impianti

al lavoro: c’é qualcosa di affascinante e grandioso. E una
fabbrica che ha ispirato il Bolero.Vorrei che venisse sempre
danzato davanti a uno scenario industriale». (Al’Evening
Standard — 1932).

Sulla sua musica

«Prima traccio delle linee orizzontali e verticali, poi, per
parlare come i pittori, mi metto a pasticciare (...) Il mio
obiettivo € quindi la perfezione tecnica, che sono sicuro di
non raggiungere mai...».

«Ha ragione quel ragazzino (Georges Auric) a criticare

Ravel. Se non lo criticasse, finirebbe per fare come lui. Basta
con Ravel...». (1925).

«Ho ancora tanta musica nella testa, ho ancora cosi

tanto da dire...» (a Louis Aubert, al termine della
rappresentazione di Daphnis et Chloé nel novembre 1937,
l'ultimo concerto a cui assistette un mese prima della sua

morte).

COMMENTI SU
MAURICE RAVEL

«Una mano delicata da roditorey» (Colette).

«Sotto 'aspetto di un dandy che giocava a fare il grande, il
comportamento di Ravel lasciava trasparire continuamente
la credulita, la franchezza, I'incoscienza di un bambino

che non aveva mai lasciato il regno delle fiabe...» (Tristan
Klingsor).

«Un misto di freddezza senza arroganza e di semplicita
profonda e ingenua...» (Roland-Manuel).

«... Un divoratore di bistecche... enormi e quasi crude (...)
con un po’ di vino bianco...». (Manuel Rosenthal).

«Ravel fischietta mentre si rade... sta componendo?» (Paul

Valéry, compagno di stanza di Ravel in un hotel di Londra).
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