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Differenti aspetti del pensiero di Nietzsche, o forse proprio “diversi
Nietzsche” attraversano l'originale cammino di pensiero di Foucault,
scandendone per cosi dire le continuita, i passaggi, ma anche le rotture. Con
il mutare delle esigenze teoriche si ridisegnano, come in uno specchio, anche
iriferimenti e i tratti del pensiero nietzscheano che Foucault di volta in volta
assume, lasciando sempre vivo quest’inesauribile confronto, a cui il filosofo
francese non ha mai mancato diriconoscere il proprio debito. Ripercorrere in
modo rigoroso le tracce esplicite e implicite di questo confronto & I'esigenza
teorica che muove lo studio di Stefano Righetti. Proprio ripercorrendo
le tappe di questo dialogo ideale con Nietzsche, si chiariscono i punti
fondamentali e persino alcune svolte decisive del pensiero foucaultiano, che
altrimenti rischierebbero di restare inintelligibili. Questo tema di ricerca,
molto dibattuto in ambito internazionale da decenni, continua ancora in
questi ultimi anni a suscitare un forte interesse e a ridefinirsi in modo piu
preciso, anche alla luce delle relativamente recenti pubblicazioni degli ultimi
corsi universitari tenuti da Foucault.

Nella prima parte del libro I'autore ripercorre in modo dettagliato la
ricezione francese del pensiero di Nietzsche che precede I'opera di Foucault
(dall’estetismo antiborghese, alle letture politiche, per passare alla svolta
decisiva rappresentata dalle interpretazioni di Bataille e di Blanchot),
riuscendo cosi a inscrivere entro un panorama culturale ampio le sue future
intepretazioni, ma anche a mostrarne il tratto singolare e originale. Nel
1958, quando Giorgio Colli inizia il progetto della nuova edizione critica delle
opere di Nietzsche, la ricezione del filosofo tedesco in Francia € gia ampia
e si snoda attorno a nuclei tematici definiti. Fra questi, Righetti evidenzia
il rapporto fra pensiero, filosofia e linguaggio — da cui Foucault prende le
mosse — in particolare fra il sistema logico-razionale, nella cui presunta
autonomia si radicano i valori occidentali e il suo “fuori”, le molteplici
esteriorita (irrazionalita, inconscio, etc.) capaci di dissolvere quell’ordine di
senso.
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Righetti puo cosi mettere in luce che esista anzitutto un Nietzsche che
fa da sfondo alla Storia della follia, un Nietzsche eminentemente tragico,
nella cui figura si concentrano gli stilemi di un contro-movimento epocale
contro la ratio moderna e la soggettivita metafisica del Cogito. 11 giovane
Nietzsche, in tal senso, permette a Foucault di dare all’esperienza della follia
un valore “positivo” e di cogliere anche le esperienze di linguaggio della
letteratura contemporanea.

Nella Prefazione all’edizione della Storia della follia del 1961, si legge
chiaramente che i concetti di “ragione” e “follia” rinviano alla duplicita
fra apollineo e dionisiaco — la relazione intorno a cui Nietzsche sviluppa
I'Urproblem della Nascita della tragedia — e al loro rapporto con il
“socratismo”. Proprio nell’esperienza del conflitto fra 'ordine razionale
del linguaggio e la minaccia della sua dissoluzione, il “dionisiaco” fa la sua
comparsa nell’opera di Foucault. Il dionisiaco nietzscheano si sovrappone
alla follia per il suo rinvio al di la del senso, della parola piena e del linguaggio
della ratio; dall’altra parte, la follia implica il dionisiaco per la sua capacita
di destituire la soggettivita del cogito, rigettandola nel vuoto da cui deriva.

In questo quadro complesso, il linguaggio dell’arte continua a
intrecciare le forme della ragione con quelle del tragico e dell’irrazionale. Per
questo Righetti puo indicare proprio nell’arte il punto in cui la Storia della
follia e saggi subito successivi comunicano direttamente con la Nascita.
Nietzsche rappresenta «la riapparizione del tragico nel punto piu alto della
razionalita moderna», a partire da cui la follia sembra nuovamente irrompere
nel linguaggio, per rovesciarlo contro il discorso della ragione. Sulla scia di
Bataille e di Blanchot, Foucault negli anni ’60 individua nella letteratura
contemporanea il luogo stesso della critica e del dissolvimento della ratio
moderna, il luogo atopico dell’espressione irriducibile di un’individualita,
che — priva di un’identita definita — si approssima nuovamente alle proprie
forze inconsce, capaci di trasgressione. In particolare, fra 'opera d’arte —
metafora per ogni tipo di opera, per ogni costruzione del sapere — e la follia,
secondo Foucault, non puo esservi alcuno scambio. La follia puo insinuarsi
solo fra gli “interstizi” dell’opera, come “assenza d’opera”, come un vuoto
che scorre invisibile accanto ad essa: un limite attraverso cui il linguaggio
originario e continuamente arginato e lasciato fuori dal discorso. Allo stesso
tempo tuttavia, il linguaggio letterario sembra capace di far riecheggiare
la scomparsa di Dio, sintomo di un’assenza che precede ogni parola e che
la follia ripresenta come negazione del linguaggio e di ogni significato
codificato e stabilito.

Tra il 1966 e 1970, Righetti osserva che la posizione di Foucault muta
profondamente e il rapporto positivo fra follia e letteratura — con tutta
laspirazione quasi metafisica che essa custodisce verso un linguaggio
originario — si fa sempre piu complesso. Nel profondo di questa alterita del
linguaggio (compreso quello letterario) si deve riconoscere la ripetizione
dell’ordine del “medesimo”, ovvero dell'insieme di meccanismi che
presiedono all’'ordinamento del discorso in una determinata episteme.
Affiora qui un’altro Nietzsche, quello genealogista, che dischiude a Foucault
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dapprima la relazione fra linguaggio e sapere, quindi I'intreccio decisivo fra
sapere, potere e soggettivita. Gia a partire dal 1963, la Nascita della clinica
segna, secondo Righetti, un importante passaggio. Foucault qui narra la
storia di un ordine, dell’organizzazione di un sapere, delle diverse modalita
in cui la conoscenza articola, all'interno del linguaggio, il sistema della
“verita”. Ma ogni “verita” non puo essere tale che all'interno di un discorso
che la legittima e che rappresenta percio la sua condizione di possibilita.
Ma e proprio con Nietzsche — si pensi ora al saggio Su verita e menzogna in
senso extra-morale — che la verita e la conoscenza diventano anzitutto un
fatto linguistico, e cio spinge ogni analisi storica “alla paziente costruzione
del discorso sul discorso”. (p.89) L’episteme — parola chiave de Le parole
e le cose — ¢ il quadro concettuale in cui il sapere si organizza in una data
epoca, I'ordine attraverso cui esso si costituisce come verita, la norma che
rende possibile la comparsa di una teoria o di una pratica. E all'interno di
questa contesto che Foucault puo cogliere provocatoriamente il concetto
di “uomo” come un’*invenzione” piuttosto recente. Nel momento in cui
I'uvomo sorge come oggetto del sapere delle “scienze umane” inizia gia a
scomparire come “fondamento” e proprio Nietzsche — secondo Foucault — &
stato capace di enunciare sulla scena della morte di Dio questa inesorabile
scomparsa dell“uomo”.

Righetti indica poi in modo proficuo che gia dalla conferenza del 1964
intitolata Nietzsche, Freud, Marx, Foucault anticipa un tema centrale della
sua riflessione — il rapporto fra linguaggio e potere — rispetto al quale la
sua archeologia del sapere dovra essere successivamente rimodulata. La
verita, dopo Nietzsche, cade sempre nuovamente nel sospetto di essere
un’interpretazione, che si ¢ affermata sulle altre attraverso la sua violenza
e la critica ne svela cosi l'insorgenza, l'origine imposta e arbitraria. Se
I’archeologia deve poter diagnosticare I'origine del sapere nei suoi differenti
passaggi epistemologici, allora si deve poter esibire un evento non come un
risultato necessario gia preparato in anticipo, ma come una “scena in cui le
forze si mettono a rischio e si affrontano”.

I metodo genealogico, che Foucault ricava da Nietzsche (come
dimostra chiaramente la conferenza Nietzsche, la genealogia, la storia del
1974), si situa percio a un livello piu profondo, quello in cui le condizioni
di possibilita dei discorsi sono analizzate sulla base delle “relazioni di
forza”, sullo sfondo della “volonta di potenza”. La conoscenza non esibisce
un rapporto naturale con gli oggetti, né puo piu presupporre un soggetto
della conoscenza gia dato, ma svela soltanto un “precario sistema di potere”.
Dalla ricostruzione di questo sistema, emerge che le verita del discorso
scientifico sono impiegate in termini “produttivi” e di controllo, finalizzate
cioé alla costituzione di nuovi saperi il cui obbiettivo ¢ extra-scientifico e
esplicitamente disciplinare. Righetti ripercorre cosi il tema delle “relazioni
di potere”, che attraversa il lavoro di Foucault quasi lungo tutti gli anni 70 e
che condurra il filosofo francese a prendere le distanze non solo dalle analisi
“tradizionali”, ancora umaniste, del marxismo — il rapporto dell'uomo con il
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lavoro non € naturale ma un legame operato dal potere — ma anche dal ruolo
di per sé “trasgressivo” della letteratura.

Nella terza parte, Righetti si sofferma in modo essenziale per il
chiarimento dell’opera di Foucault sul valore di verita della scienza e sulla
conseguente rivalutazione positiva dell’illuminismo. Lontano da ogni anti-
scientismo irrazionalista, ma anche da ogni scientismo acritico, la questione
chiave per Foucault non riguarda il valore scientifico dei saperi, ma il sistema
disciplinare in cui essi sono impiegati, ovvero gli aspetti che ne caratterizzano
la loro pratica e la loro funzione sociale. Un esito prezioso della genealogia
di Nietzsche, in tal senso, e che la conoscenza puo avere un ruolo strategico e
positivo anche nel mutamento nelle relazioni di potere. Per questo, 'autore
puo sottolineare che per Foucault la ragione puo giocare contro se stessa e
lottare contro le sue pretese di dominio. Allo stesso modo, rifiutando una
concezione sostanzialistica, verticistica e semplicemente “negativa” del
potere, le tecniche disciplinari possono essere impiegate, secondo Foucault,
come forme di resistenza, mettendo a frutto quel grado minimo di liberta che
ogni tecnica del sé, anche se impiegata come soggezione, sempre necessita.

L’orizzonte tematico dell’'ultima produzione foucaultiana si sposta
percio, in modo coerente, al rapporto etico fra soggetto e verita, sulla cura
di sé come la sperimentazione di forme attive di soggettivazione. Non € un
caso che in questa riconfigurazione finale del suo pensiero, si presenta anche
un diverso Nietzsche, attraverso cui Foucault — osserva Righetti — valuta la
possibilita di uno “spirito libero”, del tutto analogo all*“atleta dello spirito”
stoico o allo stile cinico della cura di sé. Si tratta di far emergere i tratti
di una soggettivita finita, che proprio in forza dei rapporti di potere che
lattraversano e chelo costituiscono, siain grado di assumere il compito attivo
e sempre rischioso della creazione di sé: una soggettivita transvalutante, che
plasma la forma di vita secondo lo scandalo della sua verita.

Righetti inoltre ha il merito di approfondire, lungo tutto questo
complessoitinerario, le diverse letture di Foucault in rapporto a quelle di altri
autori che, nello stesso periodo, hanno fatto del confronto con Nietzsche, al
pari di Foucault, un tratto decisivo per lo sviluppo del proprio pensiero — da
Blanchot a Bataille, da Klossowski a Deleuze. Si comprendono cosi, in modo
prezioso, non soltanto le prossimita ma anche le forti distanze, soprattutto
negli esiti, delle posizioni di Foucault rispetto ad altre “interpretazioni
francesi” di Nietzsche.
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