Introduzione

Manlio lofrida

1. Quello di Stefano Righetti ¢ un libro di filosofia, intendo dire di quella vera, e gia questo, al
giorno d’oggi, ne fa una novita, una vera mosca bianca; per giunta, ¢, per essere piu precisi, un libro
di filosofia della storia - o, se si preferisce, di antifilosofia della storia, che ¢ poi un modo per dire la
stessa cosa. Filosofia, filosofia della storia: ma, dira il lettore, non sono morte gia da un pezzo?

Per rispondere - negativamente - a questa domanda e per spiegare come mai un libro sullo spazio si
trovi ad essere non solo un libro di (anti)filosofia, ma anche di (anti)filosofia della storia, dobbiamo
risalire un po’ indietro: innanzitutto a Hegel, e alla lezioni (tenute, nelle loro varie versioni, fra il
1821 e il 1831) che canonizzarono, appunto, la filosofia della storia. L’epoca in cui scriveva Hegel —
che aveva visto, come si sa, sfilare davanti a sé lo spirito del mondo a cavallo — era quella, per usare
una terminologia odierna, della prima globalizzazione: rivoluzione industriale e rivoluzione
francese concorsero a creare un mondo unico € un unico corso storico, a unificare violentemente
(contare il numero dei morti, per non prendere il termine per una metafora) lo spazio e il tempo,
ovvero, per usare i termini di Righetti, a temporalizzare secondo un modulo univoco e lineare lo
spazio. Nel dare espressione filosofica, storica e letteraria (la dimensione letteraria del suo testo non
puo essere in nessun senso trascurata) a questo processo, Hegel non fu certo il primo: si dovrebbe
risalire almeno al Voltaire dell’ Essai sur les Moeurs per ricostruire la genesi di questo tema nella
cultura occidentale; ma certo, la sistemazione che al tema del tempo, dello spazio e della storia dette
il filosofo tedesco nei primi due decenni dell’800 rimane paradigmatica ancora per noi oggi. Per
Hegel non ci sono dubbi che il processo storico a cui sta assistendo sia quello del calarsi della
Ragione nel mondo, ovvero del farsi reale e concreto dello spirito; e nemmeno sul fatto che questa
Ragione, espressione dell’autoproduzione progressiva dello Spirito, sia, né piut né meno, quella
occidentale, anzi europea, anzi — al suo culmine — germanica. Questa Ragione, per lo Hegel che
aveva assistito al trionfo di Napoleone, ma anche alla sua sconfitta e a quell’altra forma di
modernizzazione che va sotto il nome di Restaurazione (in fondo una sostanziale presa d’atto di
quella napoleonica), ha il volto dello Stato, della borghesia e dell’apparato produttivo-industriale, al
punto che essa implica un rapporto con lo spazio, col geografico e col materiale e corporeo che ¢ di
assoluta soggezione: lo Spirito essendo autoproduzione, esso fa degli elementi materiali dei suoi
meri portatori, una sorta di puri e semplici significanti'. In questa tendenziale abolizione del
geografico, il punto focale ¢ costituito dal rapporto che le varie societa hanno con [’acqua e, piu in
particolare, con il mare; pii una societa ¢ attraversata, nella sua essenza, da tale rapporto, piu essa ¢
spirituale: infatti il mare ¢ [’assenza di limite per definizione e, dunque, ¢ una specie di significante
naturale dello spirito autoproducentesi. Non ci si meravigliera quindi di apprendere da Hegel che
I’Europa, quintessenza della modernita e culmine della filosofia della storia di tutti i tempi, sia la
societa che ha un piu essenziale rapporto con il mare — il mare, I’assenza di terra e di limite, vera
incarnazione dell’infinito, simbolo vivente della temporalizzazione dello spazio®.

La potente narrazione hegeliana ha tenuto campo a lungo, anzi: dura in fondo ancora oggi ed ¢ per
questo che mi € parso opportuno partire da essa. A questo proposito, si ricordera che, nel pieno della
crisi degli anni Trenta e fino alla vigilia della seconda guerra mondiale, essa fece una ricomparsa
poderosa e gravida di conseguenze con i corsi di Alexandre Kojéve®; le note di morte, di negazione
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e di nichilismo che risuonavano gia assai chiare nel discorso hegeliano furono dal filosofo russo
nettamente accentuate, ma ci0 non toglie che fu ancora una volta Hegel (con cui genialmente
Kojeve faceva convergere la lezione dello Heidegger di Sein und Zeit) a fornire il quadro
concettuale con cui dar conto della tragica esperienza del “secolo breve”, fino alla guerra fredda e
oltre: nella sua idea di negazione assoluta della natura e della materia Kojéve poteva compendiare il
senso sia della societa occidentale (il capitalismo europeo e poi statunitense), sia del nascente
Impero sovietico, accomunati dalla stessa ansia di annichilimento dello spazio. Quando
quest’ultimo ¢ crollato, ¢ stato non a caso ancora un tardo allievo di Kojeve, Francis Fukuyama, a
rimettere al centro dell’attenzione la filosofia della storia di Hegel, postulando la fine della Storia e
I’avvento della Ragione unica (capitalistica e americana)®.

Molteplici avvenimenti — dall’attentato alle Twin Towers alla crisi economica iniziata nel 2007 —
hanno mandato in frantumi quest’ultima apparizione della filosofia della storia hegeliana, ma
possiamo per questo dirci del tutto al di fuori di essa? Tutt’altro: gran parte del nostro immaginario
politico, di quello del senso comune e perfino di quello filosofico ¢ impregnato ancora
potentemente dall’impostazione hegeliana, secondo cui 1’essenza della storia sarebbe costituita da
un filo unico progressivo e idealizzante, smaterializzante e denaturalizzante. Se dovessimo
tratteggiare - senza nessuna pretesa di essere esaustivi, ma solo richiamando quello che dal punto di
vista della ricerca di Righetti risulta piu significativo - le principali obiezioni che a tale concezione
sono venute nell’ultimo mezzo secolo, dovremmo ricordare innanzitutto due opere che,
significativamente, videro la luce entrambe nel 1949, cio¢ poco dopo la fine della Seconda Guerra
Mondiale e dopo il primo utilizzo della bomba atomica e che, altrettanto significativamente, sono di
due filosofi tedeschi: Karl Lowith e Karl Jaspers.

In Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia®, Lowith cercod
risolutamente di uscire dalla narrazione hegeliana (e marxiana) gettandone tutto il peso della
responsabilita sul Cristianesimo e proponendo, come alternativa, la visione cosmologica, a suo dire
atemporale e ciclica, della tradizione greca. Il suo libro rimane a tutt’oggi un punto di riferimento
essenziale, ma si puo dire che esso costituisse una vera fuoriuscita dalla posizione hegeliana? Da
buon allievo di Heidegger (maestro rinnegato, ma che lascio un segno indelebile sul suo pensiero),
Lowith rimane tutto dentro la tradizione occidentale: i Greci ( e il libro di Righetti ha su questo
molto da dire) ne sono non a caso 1 padri, anche e soprattutto per quanto riguarda il problema del
tempo e della storia; che ne ¢ dei nuovi popoli che, nel 1949, stavano per affacciarsi sul
palcoscenico della storia? Degli Indiani, dei Cinesi, degli Africani?

Il libro di Jaspers, Origine e senso della storia®, sembra, da questo punto di vista, capace di una
visione piu ampia: il filosofo tedesco, alla ricerca, dopo gli orrori della Seconda Guerra Mondiale e
la catastrofe della Germania, di un nuovo nucleo essenziale della storia rispetto a quello germanico
su cui aveva puntato Hegel, lo individua nel periodo assiale, in quell’ottavo secolo in cui il mondo
usci dalla preistoria e dall’eta della pietra per aprirsi contemporaneamente, in Grecia, in India e in
Cina, alla filosofia, alla religione e alle esperienze limite: a quella capacita di autorinnovamento
dell’individuo in funzione dell’apertura all’assolutamente Altro che Jaspers individua come
I’essenza dell’'umano. Ma ’unicita della Grecia, il suo “miracolo” erano cosi veramente superati? In
realta la consapevolezza che Cina e India fossero almeno da affiancare all’esperienza greca era assai
antica nel pensiero occidentale: senza scomodare Voltaire, si ricordera che gia il pensiero romantico,
certo in una chiave gravida di misticismo, aveva aperto in questa direzione. Alla fine, quello di
Jaspers appare un tentativo di retrodatare il momento della globalizzazione all’VIII secolo avanti
Cristo e di reimettere cosi spiritualitda nel mondo tecnologicamente globalizzato: per gli altri
dall’Occidente rimane davvero molto spazio nella prospettiva del filosofo tedesco’?
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Dopo queste due notevoli opere, a fare un passo di apertura piu sostanziale verso [’altro
dall’Occidente ¢ stata una certa cultura strutturalistica degli anni ’60, quella emblematicamente
rappresentata da Lévi-Strauss, da Foucault e da Derrida, che allo schema temporalizzante e
linearizzante occidentale oppose con rigore una riscoperta dello spazio e della coesistenza del
diverso. Non fu, come ¢ noto, un’impostazione che venisse fuori semplicemente dal cervello dei
filosofi: si trattd, innanzitutto, della poderosa scossa che al predominio dell’Occidente fu inferta dal
processo storico della decolonizzazione; I’affacciarsi, sul palcoscenico della storia, di tutti quei
popoli — dagli Africani agli Amerindi (con i1 Cubani in testa) — che Hegel aveva relegato pressoché
al livello dell’animalita — impose ’esigenza di pensare una storia completamente diversa, cosi
diversa da presentarsi come negazione assoluta della Storia che si conosceva. Questa nuova Storia
doveva riconoscere lo spazio, la diversita, la pluralita dei percorsi; non doveva organizzare i
fenomeni secondo la gerarchia del piu avanzato e del piu arretrato; non doveva schiacciare il
presente sul futuro, ma pensare una progettualita che facesse leva sul rispetto della pienezza del
presente.

Oggi, mezzo secolo dopo lo strutturalismo e del poststrutturalismo degli anni Sessanta, spente da
tempo le sue voci maggiori, il vecchio Hegel (magari sotto la forma meno nobile del vecchio
positivismo anglosassone) sembra ogni tanto tornare in auge; in realta, ¢ un’assenza di elaborazione
che, specie in Europa, si avverte su questi temi cosi importanti; non a caso, non ¢ dall’Europa, ma
dai margini della cultura anglofona che il testimone delle impostazioni anticoloniali degli anni
Sessanta viene raccolto (pur con le sue ambiguita) dalla cultura postcoloniale, che in maniera nuova
cerca di riformulare le critiche alla temporalizzazione lineare dello spazio sviluppate
dall’anticolonialismo classico.

Non ¢, perd, da queste tematizzazioni dirette che questa problematica riceve oggi la sua spinta piu
viva: negli ultimi decenni il maggior colpo alla visione teleologica della storia e all’apologia del
capitalismo che essa convoglia proviene piuttosto dalla tematica ecologica. L’idea che la produzione
abbia un limite, che la natura non possa essere integralmente tecnologizzata, che 1’auto produzione
dello spirito (=del capitale) non puo essere infinita - ecco le critiche piu efficaci e decisive a Hegel,
che delineano il ritorno di un paradigma corporeo e materialistico non semplicemente nella forma
fantasmatica in cui I’aveva prospettato il compianto Jacques Derrida®. 1l paradigma ecologico, la
cui ineludibilita ¢ imposta dalla vera e propria emergenza cui il pianeta sta andando incontro,
andrebbe collegato, in riferimento alla questione della filosofia della storia il cui filo stiamo qui
seguendo, al nuovo profilo geopolitico che sta prendendo forma in questi anni: 1’idea di un corso
unitario culminante nell’egemonia assoluta degli Stati Uniti sembra star facendo il suo tempo, anche
se silamo ancora in un’epoca dominata da una potenza, se non unica, largamente prevalente; e il
presupposto spesso ancora cosi dato per scontato, secondo cui 1’Occidente sarebbe 1’elemento
caratterizzante della storia, comincia a vacillare proprio quando sembrava aver trionfato: il centro
della storia mondiale si ¢ spostato nel Pacifico, fra Stati Uniti, Cina e Giappone, mentre I’ America
Latina appare sempre piu come un continente che si vuole risolutamente alternativo all’America del
Nord. L'unificazione lineare e temporale occidentale, se in campo economico pud sembrare ancora
dominante (ma 1 Brics sono gia li a contestarla), appare irrimediabilmente infranta dal punto di vista
geopolitico’; e la stessa globalizzazione sembra essere sostituita, o quanto meno corretta, dall’
emergere di una pluralita di poli nazionali fra loro differenti e irriducibili: lo spazio torna ad aver la
meglio sul tempo.

2. E su questo sfondo che va letto il lavoro di Stefano Righetti: che lo lascia quasi sempre implicito,
come deve fare ogni serio lavoro di filosofia, ma che lo sottende in ogni sua pagina. E bisogna dir
subito che una caratteristica forte dell’impostazione ¢ quella di spostare 1’interrogazione sulla
temporalizzazione dello spazio assai piu indietro di Hegel, coinvolgendo risolutamente 1’origine
dell’Occidente: il pensiero greco.
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Ma procediamo con ordine: diciamo innanzitutto che, gia nella sua forma, il lavoro evidenzia subito
la sua spiccata originalita; si tratta infatti di un libro che congiunge singolarmente la sinteticita e
vera e propria rapidita del pamphlet all’essenzialita vigorosa e succinta dei testi filosofici piu
spiccatamente teoretici. A livello di contenuto, per un lato Righetti compie una carrellata sul sapere
occidentale che, in otto non lunghi, ma densissimi capitoli, porta il lettore dai primordi Presocratici
a uno Hegel visto come sintesi suprema della modernita; per I’altro, pone costantemente al centro
del suo discorso, capitolo per capitolo, la questione dell’ecologia e del limite; non a caso, il libro si
apre con un esergo tratto da Sur [’eau, un bellissimo aforisma dei Minima Moralia adorniani, che
alla febbre della produttivita del mondo contemporaneo contrappone la massima del vivre comme
un béte.

Che ne ¢, dunque, dello spazio nella cultura occidentale, che da sempre, si puo dire, ¢ caratterizzata
dal dinamismo divorante del tempo e dalla minaccia costante verso quella dimensione spaziale che
’autore chiama significativamente “la gloria del visibile”? Partendo dalle origini greche, Righetti fa
vedere come fin dai primordi la visione occidentale ha insidiato la purezza del momento presente e
I’autonomia dello spazio vivente — due momenti che Righetti dimostra essere essenzialmente
connessi. Significativa, in questo senso, ¢ la trattazione su Platone e Aristotele, in cui viene
riscontrata ben piu di una traccia di quel “nichilismo del tempo” che ¢ la vera e propria malattia del
pensiero occidentale. Naturalmente, anche I’avventura cristiana del millennio successivo ha la sua
parte in questo processo; ma i momenti di maggior rilievo della trattazione sono quelli che vanno
dal Rinascimento a Hegel. Il costituirsi di una mentalita moderna a partire dalla fine del XV secolo
¢ segnato da una ripresa e da un’accentuazione di quel dominio del tempo sullo spazio che gia era
stato preparato dalla cultura greca: Righetti opera qui una rilettura estremamente originale di tutta
una serie di testi canonici della nostra grande cultura del Rinascimento, mostrando come, letta dal
punto di vista del modello dello spazio, essa assuma un significato molto preciso. Alberti e tutta la
sua trattazione della questione dello spazio (cosi legata alla grande avventura della pittura italiana e
alla sua costruzione di un nuovo spazio modellato su principi euclidei) vengono assunti a modello
del costituirsi del nuovo modello dello spazio borghese, uno spazio in cui “la gloria del visibile” &
sussunta e aggiogata a uno schema geometrico che la riconduce sotto il dominio del tempo e del
soggetto prometeico. Altrettanto centrale e penetrante ¢ la trattazione di un altro momento chiave
del costituirsi del pensiero occidentale moderno, il pensiero di Kant. L’autore fa vedere innanzitutto
come la possente operazione ‘“copernicana” di Kant abbia a monte un lungo lavoro di
addomesticamento dello spazio da parte della geografia sei-settecentesca, con la sua riduzione del
territorio nei termini della mappa. Lo spazio come Kant lo concepisce, cio¢ come struttura
trascendentale della soggettivita umana, non fa che cogliere 1 frutti filosofici di tale lungo lavorio.
Siamo, qui, al passaggio fra 700 e 800, al grande decollo industriale dell’Occidente e alla
temporalizzazione ormai sistematica dello spazio: il nesso stretto fra Kant e 1’idealismo tedesco,
fatto ben noto, si colora nel testo di Righetti di un significato ben piu profondo. In questo senso, i
due capitoli dedicati all’idealismo tedesco sono forse, dal punto di vista storiografico, come da
quello teoretico, 1 piu efficaci: 1 sistemi di Fichte e Schelling, letti dal punto di vista del loro
rapporto al tema dello spazio, si rivelano come due modernissime macchine da guerra al servizio di
quel primato della produzione che incominciava a rivoluzionare il mondo intero. Il capitolo su
Hegel, che fa vedere come il cuore del sistema del grande filosofo sia costituito da quel processo
storico che ¢ assoggettamento integrale dello spazio al tempo, evidenzia con la massima chiarezza
I’obiettivo del libro, che ¢ quello di liberare il presente e la vita dal giogo di una visione del mondo
e dell’esistenza che li vuole incatenare a un processo futuro, con cio stesso annichilendoli. La nuova
visione ecologica, sottesa alla pars destruens del discorso di Righetti, vede (fenomenologicamente)
nello spazio quel momento di presenza vitale 1l cui rispetto ¢ essenziale per dar senso all’esistenza e
alla storia stessa: riportare la produzione scatenata dall’infinita del tempo nei limiti di uno spazio
cosi inteso € un compito in cui convergono gli obiettivi di una filosofia che abbia la sua radice nello
“splendore del visibile” e quelli di una politica che voglia salvare la vita degli uomini e del pianeta.
L’acutezza e la tensione teoretica del libro ne fanno una delle opere filosofiche piu interessanti nel
panorama odierno; ognuno dei capitoli del libro - da quello sulla cultura greca, che apre anche alla



questione della differenza della nostra cultura latina; a quello sulla cultura rinascimentale; ai capitoli
sul XVII e XVIII secolo fino a quelli sugli idealisti — potrebbe dar luogo a una ricerca a sé di ampio
respiro; il che significa, non certo che si debba giurare su tutte le conclusioni particolari a cui
I’autore giunge, ma piuttosto che, come ogni vera ricerca, vi si trovano numerosissimi sentieri da
battere per arrivare a conclusioni originali, che magari correggeranno gli assunti iniziali.

3. Ma, per tornare infine alla domanda con cui avevo aperto questa prefazione: siamo dunque,
finalmente, fuori o oltre Hegel? Siamo fuori o oltre le filosofia della storia? Non ha piu senso
parlare di quest’ultima? O piuttosto esistono piu filosofie della storia possibili? Direi che il libro
inclina decisamente verso questa seconda ipotesi; ma qui — e credo che 1’autore concorderebbe su
questo — il discorso si complicherebbe ed allargherebbe assai, andando a coinvolgere il problema
della definizione stessa della storia in un momento come quello attuale, in cui il concetto ad essa
opposto e correlativo — quello, voglio dire, della natura — ha assunto un rilievo e
un’imprescindibilita tutti nuovi: che cos’¢, voglio dire, una storia in cui la natura e lo spazio (per
adottare la terminologia dell’autore) non sono piu dei momenti tolti, superati, definitivamente
culturalizzati, ma restano come residui irriducibili? In attesa di riprendere e sviluppare, magari in
dialogo con Righetti, questa riflessione, vorrei concludere comunque con questa che mi sembra
I’unica affermazione che, su questi temi cosi ardui, mi senta di fare con relativa sicurezza:
qualunque soluzione verra a delinearsi non potra comunque essere meramente teorico-filosofica,
ma dovra avere un carattere etico-politico — e nel dir questo sono certo di esprimere anche un
aspetto profondo e essenziale del libro che sto presentando.



