A Ivana Maranzano,
nostra maestra di vita!

Ogni Supereroe
e unico!
Visibile o invisibile
la sua storia vivra
in noi per sempre.



ca  Anna Maria del Balzo, “Puffy”

Margherita del Balzo

Zia Caterina
e lo Serocco
dei Supereroi
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Sono un mantello, ma non solo. Mi chiam'éfSer-w
vizio, e vorrei potervi avvolgere tutti, come ho |
fatto con zia Caterina.




Vorrei anche incidere ogni parola di questo breve raccon-
to nei vostri cuori, come uno scultore con il suo scalpello,
affinché ogni Supereroe che conosceremo possa segnarci
per sempre. Non una scia di parole inutili ma un impegno:
il racconto di queste vite, brevi ed eterne, meravigliose ed
incompiute, attraversate da coraggio e paura, € una parola
potente, da forza alla nostra storia, ci indica una meta e, allo
stesso tempo, il sentiero da seguire. Alcuni Supereroi, infatti,
sono dei piccoli maestri per tutti.

lo, Servizio, sono il mantello damore di zia Caterina e lac-
compagno sempre, con il mio corpo pieghevole, rivestito di
si colorati, talvolta sgualciti. Come riconoscermi? Sono uni-
co, ben visibile e la mia luminosita sapra abbagliarvi.

Quando zia Caterina miindossa, la proteggo dal dolore. Avrei
potuto rivestire una regina o un presidente, invece ho scelto
di rivestire lei con la gioia del dono, dellamore gratuito ed
obbediente. E nata cosi la nostra amicizia, aprendo il cuore
senza tanti perché. Lei ama il mio carattere versatile e adora
la mia resistenza, si riveste della mia energia ed insieme ci
chiediamo qual & il desiderio o il bisogno del nostro ospite,
perché, come mi ripete sempre:

— Egli sara un ospite se ci fara dono di sé,

sara cliente se non vorra donarsi.
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Mentre la avvolgo, tra profumi, caramelle, palloncini e bolle di sa-
pone, zia Caterina regala la sua vita a bordo di Luca’s Cab e il suo
amore travolge chiunque la incroci. Ha sempre lo sguardo attento
e ogni sua parola ha un peso speciale. Condivide i suoi pensieri con
me, io l'ascolto:

— Bisogna esserci quando hanno bisogno di noi.

E l'assenza di conforto che cancella la speranza, non il dolore, né il

..' III -I‘ | I. 2 _I.-.,- - ..1 B!
! i‘rl.r If{ N =/ morire...
R =
I‘ h \ _-| "q.l E '- ‘*.-...-'F 8 9



Anche quando ¢ in silenzio, il suo tocco &
sensibile, conosce la tenerezza e lattenzio-
ne di chi, avvicinando quotidianamente corpi
delicati come cristalli, sa prendersi cura del
bene prezioso della vita, con gesti attenti e
accurati. Condivide la gioia e il dolore con il
giusto tempo, nellemergenza poi sa essere
rapida.

La gente la guarda. E bella, energica con un viso
luminoso, ornato da tanti capelli biondi. | suoi
occhi verdi brillano, anche quando sono lucidi
per colpa delle lacrime; che siano di gioia o di
dolore, le lacrime parlano di emozioni e paure
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condivise e non si nascondono dietro bugie o
ipocrisie. La sua bocca sottile cerca comunque
sempre il sorriso ed e segnata dal tocco atten-
to di una matita rosa.

Bisogna amare la bellezza, pensa, perché non
€ un bene sterile da coltivare, ma € una vera e
propria luce che illumina chi vuole farne parte.
Cura con la tenerezza, € docile ai segni ed at-
tenta al dolore cosi come e sensibile alla gio-
ia e alla festa della vita. Per accogliere cid che
non comprende, esce da se stessa e si mette in
ascolto. Ama ripetere:

— Dimmi dove si va, e poi capiro il perché...
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Siamo fermi alla fermata dei taxi
della stazione di Santa Maria Novel-
la, io le sono accanto, vigilo mentre
sonnecchia. Poi, allimprovviso, mi
sorprendono le sue riflessioni:
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— Anche nel deserto interiore in cui viviamo, dobbia-
mo costruire una vita autentica. Il tlé'rreho é's‘_g!ido,
io voglio prestare ascolto alla voce che sento. Basta
infatti ascoltare: la reailt'é ci parla, dobbiamo solo ral-
lentare il nostro giudizio, rigenerarci con la forza della
stessa vita, gustare la bellezza del creato. Se alimen-
tiamo la speranza, il dolore diventa fecondo e genera
l'immenso amore di cui tutti siamo capaci. Sin dal sa-
luto possiamo curare l'incontro con laltro: il saluto &
il primo aprirsi. Poi cureremo il loro cuore, offrendogli
un posto d'onore nel nostro.

Zia Caterina tace un istante, e io penso a come il suo
amore sia rumoroso, disposto a viaggiare per chilome- =
tri a suon di clacson, ma lei riprende subito il filo de'i’,."

=

suoi pensieri... F

-E qui, nella cabina di questo taxi, che custodisco
le vite di coloro che mi sfiorano. Lo sento come
fosse la mia pelle: € memoria viva di tutte le vite
che lo attraversano.

| pensieri si muovono veloci mentre mi sussurra: —
Il tempo non & un nemico da combattere, ma un
alleato che ospita in sé qualcosa di eterno...
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— Possow? — domanda una buffa signora dall'ac-
cento scozzese. Ha un viso tondo, sorridente e,
- chissa perché, sembra pieno di aspettative.
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Zia mi guarda e istintivamente risponde:

— Certo!

— Do you speak English? — chiede la signora, trascinando con calma
una piccola valigia verde.

Zia Caterina fa cenno di si con la testa mentre losserva. Tante volte
ha visto viaggiatori trascinare enormi valigie, seppur per brevi sog-
giorni, per essere forse pronti a ogni evenienza; sin dai primi minuti
del viaggio sono schiavi del peso che si son voluti portare dietro.
La signora scozzese invece viaggia leggera ed ¢ leggera, indossa un
elegante cappottino verde e un buffo cappello da cui spunta una
piuma. Nella sua tasca, perd, sembra muoversi qualcosa...

— Shhh noo adessow! — sussurra, mentre zia Caterina scende dal
taxi per aiutarla.

Come al solito l'avvolgo, svolazzandole intorno, intanto mi diverto
a osservare la signora che dice di chiamarsi miss Lucy e sembra
frugare nella sua tasca prima di dire a non so chi:

— Sei vuotow!

Ora I'ha sentita anche zia Caterina che mi guarda con aria perples-
sa e mi chiede:

—Ma parla con me?

Non riesco pil a trattenere il riso e, tirandole la giacca, le bisbiglio:
— Zia cara, non parla con te. Mi pare proprio abbia qualcosa in tasca...
Intanto Miss Lucy ha bisogno del nostro aiuto:

— Dovrei raggiungere il mio albergow.

Poi guarda negli occhi zia Caterina e le domanda a bruciapelo: —
Ma lei... ha forse persow qualcosa?

La distinta signora € molto interessata a zia Caterina, non per tutti
i suoi colori e per laria allapparenza stravagante che colpisce in
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primo luogo molti, ma proprio per quello che sembra aver letto
nei suoi occhi.

Miss Lucy osserva anche me con attenzione e sorride.

Cosa ha perso? Bella domanda, miss Lucy! lo avvolgo un po’ piu
stretta zia Caterina, mentre prende fiato per rispondere, con una
domanda:

— Non le pare che la vita alle volte sembri soltanto una lunga serie
di perdite?

Fa una pausa, ma io so quello che sta pensando: e bello incontrare
persone che si interessano a cio che abbiamo dentro anziché giu-
dicare solo i nostri vestiti.







— Cosa ho perso? Ho perso Stefano, il mio compagno. Era sua la
licenza di questo taxi, io 'ho ereditata dopo la sua morte. Prima
abbiamo condiviso due anni della sua malattia, anni in cui lamore
ha preso il sopravvento. Strano, Stefano era amico di tante don-

ne ma di fronte alla malattia erano tutte scomparse. A me pare-.

va che questo dolore fosse anche una gigantesca sorgente che
avrebbe potuto inondare la mia vita di sorprese, ribaltarla. Non
capivo il vuoto che lo circondava perché io leggevo in ogni mo-
mento trascorso accanto a lui dei segni, delle schegge di verita,
anche attimi di gioia concreta, di condivisione autentica con un
amico. Stefano aveva perso la sua fidanzata da giovane e pareva
portasse sfortuna, ci crede? Secondo lei, miss Lucy, vivere una
morte € una sfortuna?

Stara capendo tutto, miss Lucy? Per ora ascolta, silenziosa.

—Non si preoccupi, miss Lucy. Le domande non sono sempre fatte
per avere una risposta ma per portare altrove, per sospendere an-
che il tempo. La fretta infatti anestetizza, fa bene all'inizio, ma non
permette alle ferite di guarire veramente. Al contrario del silenzio
che dapprima si evita, perché ricorda 'assenza ed € insopportabile,
poi invece ti fa compagnia, ti riempie, ti conduce verso te stesso.
Stefano laveva capito e non ha mai evitato il silenzio, ma questo
lo aveva anche isolato dal mondo.

Secondo lei, quando una persona muore dobbiamo far finta che
non sia mai esistita o possiamo credere che sia semplicemente in-
visibile ai nostri occhi?

Ormai zia Caterina parla a raffica e quando si ferma & solo per
raccogliere le sue idee, le sue domande e ripartire. Si pone com-
pletamente allo scoperto di fronte a un'estranea, € disarmante e
disarmata: in pochi secondi ha svelato tutte le ragioni che 'hanno
condotta qui, a questo momento.
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— Avviene tutto grazie all'incontro con laltro, non € un problema
da risolvere, una questione filosofica complessa, ma un pensiero
che si sviluppa nel suo attuarsi. Di solito cerchiamo di capire tutto
e cosi lasciamo da parte cid che sentiamo e a cui dovremmo dare
ascolto come alla nostra personale verita.




Zia Caterina é cosi presa dal racconto che sembra qua-
si che il taxi si stia dirigendo magicamente e da solo
verso lalbergo di miss Lucy:
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— La vita di un uomo vale piu di ogni altra cosa.
Quando mi sono accorta che Stefano aveva biso-
gno di attraversare la sua malattia con i miei occhi,
Mi SOoNo messa a suo servizio, anzi, a dire il vero, io
e Servizio ci siamo dati da fare... Vede questo man-
tello? E di lui che parlo, si chiama Servizio. Da quei
giorni non riesco piu a farne a meno, é diventato il
mio amico piu caro, sin dal primo momento sulle
mie spalle mi ha mostrato la sua resistenza, mi ha
fatto sentire protetta e piu forte. La sua bellezza mi
accompagna ogni giorno. Una volta gli ho chiesto:
“Ma che ci fai qui?’, e lui mi ha risposto:

L’indifferenza non ci dara mai la felicita.
Indifferente é colui che non ama...
Non é l'odio il contrario dell’amore
bensi Uindifferenza.

Servizio era con me, insieme ci siamo innamorati
della fragilita di Stefano, labbiamo fatta nostra e
ci siamo offerti a lui. Si cambia quando si incontra
qualcuno che ci da un motivo per farlo, qualcu-
no che ci spinge ad avere coraggio. Era un mistero
troppo grande per noi, non potevamo che ubbidi-
re. Miss Lucy, non pensa che quando le cose avven-
gono con questa forza non dipendono da noi? A
me pare che qualcun’altro prenda liniziativa...
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Poi, allimprovviso, sembra-proiettata altrove mentre continua a
parlare:

— Nella malattia si cerca di capire ogni cosa. Come si chiama? Che
dimensione ha? E benigna o maligna? Come si combatte? Si tra-
sforma tutto in una guerra: sconfiggere la malattia diventa la prio-
rita, prima di tutto, prima di ogni relazione. | dottori fanno il loro
lavoro, certo, a volte assumono espressioni gravi © non riescono a
nascondere facce preoccupate, ma non sempre fanno attenzione

al tono delle nostre voci.
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Parlano di numeri, di misure, di mesi e giorni, di do-
saggi, dimenticando che alcuni piccoli gesti, anche
se da soli non guariscono, danno sollievo allanima
e possono aiutare quella guarigione.

Arrivata a destinazione, ferma il taxi e si gira. La
tasca di miss Lucy si muove oramai molto vistosa-
mente. Poi ad un tratto, con un colpo di tosse ed
uno slancio magico, uno strano personaggio spunta
fuori e si posiziona sulla spalla sinistra di zia Cateri-
na. Ha un piccola faccia tonda, un enorme pancione
dal cui centro spuntano due minuscole ali dorate.
Prima ci guarda, con un’espressione furba e rassicu-

rante allo stesso tempo, poi si infila nella tasca di

zia Caterina. Miss Lucy prova ad afferrarlo, ma lui &
molto pil veloce, allora, rassegnata pit che preoc-
cupata, rinuncia, prende la mano di Zia Caterinae le
dice con una voce molto chiara e senza piu alcuna
ombra di accento:

— Prendi questa moneta, € il tuo talento!
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Indicando la tasca con quello strano essere dentro, aggiunge:

— Lui € Donadanaio. Se ti ha scelta, fidati! Venne in un momento
cruciale della mia vita e mi diede occhi nuovi per guardare la mia
situazione e cambiarla, con un grande salto in avanti. Dovremmo
farlo tutti, nei momenti difficili: guardarci con occhi nuovi e vedere
oltre il visibile... E il compito piu importante e difficile per l'uomo,
liberare in sé il mistero interiore per donarlo agli altri. Tu lo fai gia,
ti sei affidata all'invisibile, hai dato voce al tuo dolore. lo non posso
che ringraziarti per la fiducia che mi hai dato.




Non vi nascondo la mia eccitazione. Incuriosito ml agito e ondeg-

gio intorno a zia CaterinaJ' e;n‘gre miss Lucy si allontana in grande
|

fretta. i |
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— Ehi tu, pancione, puoi uscire da [i?

In un lampo Donadanaio salta fuori dalla tasca e
un soffio potente ci scompiglia.

— Buongiorno! — ci dice trionfante.

— E tu chi sei? — gli chiedo incuriosito.

Lo osserviamo affascinati: € rivestito di una me-
ravigliosa trasparenza cristallina ed emana un
forte calore che in un attimo ci inonda facendo-
ci sentire, come per magia, piu sicuri.

— Mi chiamo Donadanaio e tu chi sei?

— Sono Servizio e lei é zia Caterina.

— Lei la conosco: 'ho sceltal Non sono qui per
caso, per la sua missione aveva bisogno della
mia forza...

Zia Caterina tiene stretta nella mano la moneta
che le ha donato miss Lucy; allinterno é scritto:

amor omnia vincit
ovvero l’'amore vince tutto

(ne so di cose, pur essendo un mantello).

— Ne sai niente di questa? — gli chiede incuriosita.
— Ehm... direi di si. Diciamo cheee... come spie-
garvelo? Quando mi emoziono e il mio cuore
si sente cibato dal dono che mi fai di te, il mio
pancione si gonfia e con un soffio salta fuori una
moneta. In realta non ho ancora capito bene il
perché, forse per ripagare gli attimi preziosi vis-

34

suti in quell’istante. Mi sento un pd come se... —
esita a dirlo ma poi d'un fiato solo continua —...
come se scroccassi qua e la qualcosa di cui non
posso fare a meno. A momenti sento il pancio-
ne che si gonfia, a momenti sento che si sgonfia.
— Davvero? — gli chiedo stupito, anche se in re-
alta non ho capito bene come funzioni la cosa.

— Eh gial Miss Lucy lo sa bene, siamo stati insie-
me per sette miracolosi anni: lei aveva bisogno
della mia forza ed io mi nutrivo della sua fiducia.
Con la solita naturalezza di colei che sa dire si
alla vita e alle sue sorprese, zia Caterina gli dice:
— Tu dimmi come si fa, poi capiro il perché.
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Donadanaio si posiziona dolcemente sulla
spalla di zia Caterina, proprio accanto alle
spille con cui ogni mattina mi riveste.
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— Quindi siete davvero disposti a imparare? — chiede a entrambi.
— Imparare cosa? — domando.

— Imparare ogni cosal!

— Ogni cosa?

— Si, ogni cosal

A me ogni cosa sembra un po’ troppo, allora insisto: — Ma:*tipo
cosa?’

— Vediamo... Vi potrei insegnare ad ascoltare, a guardare, a dormi-
re... qualunque cosal!

— Sil — esclama la zia, sempre pronta a imparare, mentre Donadana-
io per tranquillizzarmi aggiunge:

— Vedrai, Servizio, & bello imparare. Non bisogna essere perfetti.
Fai come lei. Basta il tuo si, basta accettare di mettersi in cammino,
e poi tutto quello che e fatto insieme diventa un'occasione per
crescere.

— Mmm... potresti insegnarci anche a mangiare allora? Con zia non
si mangia mai!

— Il cibo & una cosa seria — spiega Donadanaio — ne abbiamo biso-
gno tutti per vivere. Il mio cibo preferito & una relazione che mi
emoziona.

— Una relazione? — domando, pensando intanto a quale sapore
debba avere questo piatto chiamato relazione.

— Si, una relazione fatta di momenti intimi, quelli che a me pia-
ce chiamare talenti. Non mi appartengono, ma non sono neppure
vostri. Gli amministratori disonesti li usano per il loro tornaconto,
per guadagnarci successo, potere o denaro, mentre il talento € un
dono gratuito e si trasforma solo se troviamo il coraggio di scam-
biarlo. Un talento é fatto per essere speso, investito e condiviso
non per essere sotterrato. Lo sai che tutto cio che € gratuito do-
nandolo si moltiplica? Pensa a me: quando gratuitamente mi doni
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quello che gratuitamente hai ricevuto il mio pancione si gonfia e
in pochi istanti con un soffio salta fuori uno Scrocco dalla mia te-
stolina.

— Uno Scrocco? — chiede zia Caterina.

— Si, uno Scrocco, quella moneta che hai in mano. E un dono carico
di responsabilita, perché a sua volta va condiviso.

— Ma é fantastico! — esclama la zia — E proprio quello che ci vuole
per i Supereroi che con fiducia condividono con me le loro soffe-
renze, le loro paure, la loro vita.

— Nulla accade per caso, ecco perché ci siamo incontrati! Il no-
stro compito sara di trasformare la paura in una rinascita. Sara per
noi tutti un aprirsi verso qualcosa di piti grande, orientare il nostro
sguardo verso leternita.
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— Bisognera cambiare anche il passo.. — ci spiega
Donadanaio.

— Allora ci insegnerai pure a camminare! — dico di-
vertito

In un lampo Donadanaio improvvisa una danza:

40

Tre passi avanti, uno indietro,
sinistra, destra, due piroette e...
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— Piaciuto il mio nuovo passo di danza? Non vi
piacerebbe camminare cosi?

Zia ed io scoppiamo a ridere.

— Quando trasformiamo le nostre paure in un
cammino, apriamo le porte verso una meta certa:
questo ¢ il passo!

— Ho sempre pensato che fosse pit importante il
viaggio della meta — confida zia Caterina.

— Viaggiare in questo taxi & un'esperienza unica —
riprende Donadanaio tutto estasiato — ma il viag-
gio diventa ancora pit speciale quando e chiara la
meta. Solo allora siamo liberi di scegliere di non
rimanere immobili, malgrado il dolore, malgrado
la fatica. Possiamo scegliere di guardare cid che
ci fa paura e parlarne, possiamo anche scegliere
come vivere la nostra paura. Rendere il nostro
cammino speciale € un modo per condividere il
nostro talento... E facile vedere persone che con-
fondono la meta con il proprio futuro, ma non
sono la stessa cosa. Noi dobbiamo riuscire ad
orientare il nostro sguardo oltre cio che vediamo
O riusciamo a immaginare. La nostra meta non e
un luogo ma un modo diverso di vedere le cose
e di condividerle.

Zia Caterina lo capisce bene mentre ci riflette
su: — Ogni Supereroe che ha attraversato que-
sto taxi fa parte di me... Visibili o invisibili ai miei
occhi, fanno parte dell’eternita e li posso sentire
con il mio cuore, sulla mia pelle. Sono memoria
viva.
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— Non é forse vero che il visibile ha preso ori-
gine dall'invisibile? — chiede Donadanaio. — Piu
rendiamo visibile linvisibile, pit teniamo viva la
speranza. La speranza la perdiamo solo quando
siamo troppo indaffarati e di corsa e non ci sof-
fermiamo a guardare i mille segni che ci assicura-
no che dallaltra parte dell'infinito c’e qualcuno
che ci aspetta.
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— Ogni incontro richiede un tempo che non ci appartiene — ripren-
de zia Caterina. — La pausa e stata lunga, ora dobbiamo riprendere
a “taxeggiare”. Abbiamo bisogno di produrre per esaudire i desideri
dei nostri Supereroi! Sono molto fortunata, perché Stefano mi ha
lasciato il mestiere piu bello dell'universo.
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Ci riposizioniamo alla stazione di Santa Maria Novella, verificando
qual e l'ultimo taxi in servizio.

Quando arriva il nostro turno di partire, in fila c’e un signore di
mezza eta. Non appena ci vede e si accorge che toccherebbe a
lui, abbassa lo sguardo imbarazzato. Dall'espressione sembrerebbe
che il nostro meraviglioso mezzo sia indecente al punto da non
riuscire a guardare la tassista negli occhi!

Zia non e sorpresa, € una storia che si ripete ogni giorno. Il disagio
del signore sembra sempre pit forte: troppi colori, troppa gioia per
il suo viaggio? Non ce la puo fare e inizia a borbottare qualcosa ad
una anziana signora che gli sta accanto.

Per attirare il loro sguardo tento di stendermi al meglio sulle spalle
della zia, nulla da fare: non gli piaccio neanche un po'!
Donadanaio, sconsolato, si appisola. Zia Caterina invece passa all’a-
zione: scende, si avvicina alla fila e propone il nostro servizio, ras-
sicurando i clienti.

Si fa avanti una coppia di anziani; dopo aver caricato i numerosi
bagagli, lei li invita a entrare:

— Prego, accomodatevi. Tranquilli, non sono pericolosa. Dove an-
diamo?
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ia Ricasoli — le risponde luomo, men-
e esamina il taxi preoccupato.

Zia Caterina si dirige sicura nel traffico,
ma a un tratto luomo annoiato esclama:

— Ma non é questa la strada!

— Vedi? La gente non si fida mai! —mi dice
dispiaciuta. — Pensano subito che tentero

di derubarli per pochi euro. Eppure ba-

sterebbe guardarsi intorno per leggere la

nostra missione incisa in ogni angolo del
taxi, invece di vedere un nemie -

nemico non c’e.

Questa volta pero non ha nessuna inten-

zione di lasciar correre e ignorare la pre-

sunzione di chi crede di capire chi siamo

S€éNnza neppure conoscerci.

—Illoro patrimonio non & in pericolo — mi
dice infuriata, felice che i signori dietro la
sentano. — So scegliere la migliore strada

per arrivare a destinazione: si tratta di un

senso unico e l'unico itinerario possibile &

quello che ho scelto. E il mio lavoro: sono

una tassistal

Talvolta le capita di essere cosi diretta da
poter quasi ferire, ma in realta vorrebbe

solo far riflettere.
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Allimprovviso Donadanaio assonnato apre un oc-
chio per dirci: — Non serve inse"‘g are a chi pensa di
sapere! i

| nostri clienti imbarazzati indietreggian‘o nel loro se-
dile, fino a rimanere schiacciati contro lo schienale.
Nel silenzio squilla il telefono, una buona scusa per
distrarre zia Caterina. In un attimo Donadanaio bal-
za sulla spalla della zia e avvicina dolcemente la sua
testolina per ascoltare:

— Milano 25, sono al lavoro ma se hai bisogno di me
faro limpossibile per esserci.

Dopo qualche istante di silenzio, si sente dallaltra
parte una voce debole, a cui risponde prontamente:
— Accompagno i miei clienti e arrivo!

In pochi minuti siamo cosi in via Ricasoli, la cop-
pia scende e zia Caterina facendosi carico dei loro
bagagli li accompagna fino all'ingresso dell’albergo.
Il portiere ci accoglie con un enorme sorriso ed
esclama:

— Finalmente ti conosco e grazie per tutto quello
che fail

| due signori un po’ avviliti si ritirano a testa bassa e
con qualche domanda irrisolta in testa.

Noi due rientriamo nel taxi dove ci attende Dona-
danaio:

— Lascia andare ogni pensiero. La pazienza € il tem-
po che concediamo all’altro per capire: € il suo tem-
po e non ci appartiene. Dobbiamo ricordarci che
facciamo parte di un tempo che é eterno per cui la
nostra pazienza deve essere infinita!
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Linconfondibile clacson annuncia il nostro arrivo. Mentre zia par-
cheggia, si apre una porticina in cima alle scale. Dal terrazzo una
seggiolina a rotelle anticipa la comparsa di una ragazza dai line-
amenti delicati, con un sorriso che illumina il suo bel viso ovale,
coperto in parte da una morbida frangia. Porta degli occhiali ret-
tangolari che non nascondono laspetto curato di un corpo fragile.
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Paraparapa, paraparapa,
paraparapapapaadd...
Paraparapa, paraparapa,

|
\Qraparapapapaaaa
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— Vieni zia, la mamma ha gia preparato tutto per noi! — ci accoglie
cosi, con la sua voce dolce.

In un lampo, Donadanaio decolla verso lalto. Zia Caterina cerca
di afferrarlo, mentre lui battendo rapidamente le ali si infila all'in-
terno dell'appartamento, portando con sé la sua solita ventata di
calore.

— Dove scappi? — gli urla dietro la zia mentre si precipita per non
lasciarselo sfuggire.

— Cos’era? — chiede Ivana in cima alle scale. Poi, con la delicatezza
di chi pur essendo sempre presente riesce a passare inosservata,
gira la seggiolina in direzione di Donadanaio.

Sorridente, lo sguardo attento verso lalto, segue il no-
stro amico atterrato sul lampadario della sala da pranzo.
Fortunatamente il passo della zia e rapido e in pochi
secondi siamo anche noi sulla porta di casa. Mamma
Rosa, che non si accorge di nulla, & ai fornelli e cida le
spalle.
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Il lampadario inizia a dondolare in su e in git e
poi di nuovo in su e in gil. Improvvisamente si
arresta quando, bilanciando il peso, un identi-
co Donadanaio si poggia all'estremita opposta
del lampadario. Anche lui brilla di una luce tanto
forte da abbagliare la nostra vista per alcuni se-

condi.
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Mamma Rosa sentendo alle sue spalle un forte calo-
re si gira sorpresa di trovarci tutti immobili e con lo
sguardo fisso al lampadario.

— E un gemello? — chiede zia Caterina, scoppiando
in un‘allegra risata, mentre Ivana senza esitare allarga
le braccia per accogliere Donadanaio e il suo amico.
— Ci piaci tantissimo — dichiara Donadanaio a Ivana.
— Cosl, senza neppure conoscermi? — replica lei sor-
ridente.

— Non sei forse una farfalla? Colei che non conta gl
anni ma gli istanti, che vola libera di fiore in fiore ma
anche di cuore in cuore? Che ¢ sensibile a cio che
le sta intorno, con le antenne attente per capire gli
altri? Colei che ama le sfide e affronta ostacoli im-
previsti con forza perché non ha paura?

— Si —ammette senza esitare.

— Allora eccoci, pronti a non perdere un istante di
questa gioia che doni. Perché la gioia & contagio-
sa, lo sai? Non viene dal nulla, ma nasce dal rendere
sacro ogni momento difficile. Nei tuoi occhi leggo
la sofferenza ma questo non e un ostacolo alla tua
felicita.

lvana annuisce.

— Quando una persona riesce a cogliere nella pro-
pria malattia la possibilita di un cambiamento, di una
rinascita, lo vedi come si gonfia il nostro pancione?
—Hahahaha... Vi adoro! — zia Caterina ride e spalanca
le sue braccia in alto, poi si avvicina con delicatezza
a Ivana per abbracciarla.

— Evvival E per sempre vero!
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Non € una domanda ma una certezza quella della zia, e poi riprende:
— | colori della nostra gioia sono la condivisione, possiamo farcela a
sostenere tutti coloro che avranno bisogno di noi e vorranno do-
narsi. La tua vita € un capolavoro e la malattia non arrestera questo
capolavoro. Sei un Supereroe degno di questo nome: Super Ivy!
Mentre una pioggia di Scrocchi avvolge Super lvy, Zia Caterina con
le lacrime agli occhi l'abbraccia.

— Mi aiuterai per sempre, vero? lo ho bisogno di sentire il tuo: per
sempre...

— Per sempre, zia! — grida Ivana.

— E un grande impegno, i Supereroi lo sanno. Se lo scegliamo pos-
siamo davvero essere fecondi, dotati della possibilita di fare qual-
cosa di straordinario. Cosa importa il dolore di oggi se € il principio
di qualcosialtro? Insieme possiamo scriverlo nei cuori di coloro che
accetteranno di imparare. Che cosa?

bisogna amare,

per essere
molto felici

bisogna amare

molto. '
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Per aiutare e sostenere
i Supereoi di zia Caterina:

Destina il tuo 5 per mille a Milano25 Onlus
Codice Fiscale: 94134930489
o
Fai una donazione a:
Milano25 Onlus,

Via di Belmonte, 32
50012 Antella Bagno a Ripoli
Banca Popolare di Vicenza,

ABI 05728 CAB 02801

IBAN ITO8 L0O57 2802 8014 4857 0204 051




