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Shoah: poesie e pensieri




Questa pubblicazione é rivolta ai nostri studenti, affinché non smettano mai di de-
dicare le loro forze ad approfondire il tema della Shoah. Dobbiamo suscitare la loro
curiositd intellettuale, aiutarli a combattere lindifferenza, promuovere il loro pen-
siero critico.

Far conoscere ai giovani la tragedia che si é consumata nei campi di sterminio
significa attualizzarne il senso, esortarli a riflettere sul continuo pericolo di un
possibile ritorno di quei sentimenti che hanno portato allo sterminio ebraico.

Acquisire coscienza sulla base della conoscenza. Una delle condizioni per apprendere
dal passato é conoscerlo. Quando parliamo di Shoah questo concetto é di importanza
fondamentale.

Questa raccolta ci permette di mettere insieme alcune delle testimonianze di quanti
hanno vissuto la Shoah in prima persona o attraverso i loro cari e hanno voluto la-
sciare una traccia scritta della loro storia.

Attraverso le loro parole, abbiamo ripercorso, per non dimenticare, cio che ¢é stato.
Un esercizio di memoria utile a passare la fiaccola del ricordo alle nuove generazioni.

Con gli anni i testimoni dello sterminio ebraico non potranno piii raccontarlo e noi
non possiamo correre il rischio di dimenticare questa pagina di storia.

Noi, li ricordiamo cosi

Il Ministro dell’Istruzione,
dell’Universita e della Ricerca

Stefania Giannini



Aprile

“Prova anche tu,

una volta che ti senti solo

o infelice o triste,

a guardare fuori dalla soffitta
quando il tempo ¢ cosi bello.
Non le case o i tetti, ma il cielo.
Finché potrai guardare

Il cielo senza timori,

sarai sicuro di essere puro dentro
e tornerai ad essere Felice”

Anna Frank

Da domani sara triste, da domani.

Ma oggi saro contento,

a che serve essere tristi, a che serve.
Perché soffia un vento cattivo.

Perché dovrei dolermi, oggi, del domani.
Forse il domani é buono, forse il domani & chiaro.
Forse domani splendera ancora il sole.

E non vi sara ragione di tristezza.

Da domani sara triste, da domani.

Ma oggi, oggi sar0 contento,

e ad ogni amaro giorno diro,

da domani, sara triste,

Oggi no.

Poesia di un ragazzo - trovata in un ghetto nel 1941




Un paio di scarpette rosse

C@ un paio di scarpette rosse

numero ventiquattro

quasi nuove:

sulla suola interna si vede ancora la marca di fabbrica
“Schulze Monaco”.

C un paio di scarpette rosse

in cima a un mucchio di scarpette infantili

a Buckenwald

erano di un bambino di tre anni e mezzo
chi sa di che colore erano gli occhi

bruciati nei forni

ma il suo pianto lo possiamo immaginare

si sa come piangono i bambini

anche i suoi piedini li possiamo immaginare
scarpa numero ventiquattro

per leternita

perché i piedini dei bambini morti non crescono.
Ce un paio di scarpette rosse

a Buckenwald

quasi nuove

perché i piedini dei bambini morti

non consumano le suole

(Gioconda Beatrice Salvadori Paleotti, coniugata Belluigi Lussu, piti nota con lo
pseudonimo Joyce Lussu) Firenze, 8 Maggio 1912 - Roma 4 Novembre 1998




“Erano cento

Erano cento uomini in arme.

Quando il sole sorse nel cielo,

tutti fecero un passo avanti.

Ore passarono, senza suono:

le loro palpebre non battevano.
Quando suonarono le campane,

tutti mossero un passo avanti.

Cosi passo il giorno e fu sera,

ma quando fiori in cielo la prima stella,
tutti insieme fecero un passo avanti.
“Indietro, via di qui, fantasmi immondi
ritornate alla vostra vecchia notte™:

ma nessuno rispose, e invece.

tutti in cerchio, fecero un passo avanti.”

Primo Levi incipit di “Vizio di forma”

Se questo é un uomo

“Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case,

voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa ¢ una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare




Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.
Meditate che questo ¢ stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da voi”.

Primo Levi, 1947

“Difficile da riconoscere, ma era qui.

Qui bruciavano la gente.

Molta gente ¢ stata bruciata qui.

Si, questo ¢ il luogo.

Nessuno ripartiva mai di qui.

I camion a gas arrivavano la...

Cerano due immensi forni...

e dopo, gettavano i corpi in quei forni,

e le fiamme salivano fino al cielo.

Fino al cielo?

Si.

Era terribile.

Questo non si puo raccontare.

Nessuno puo immaginare quello che & successo qui.
Impossibile. E nessuno puo capirlo.

e anche io, oggi...

Non posso credere di essere qui.

No, questo non posso crederlo.

Qui era sempre cosi tranquillo. Sempre.

Quando bruciavano ogni giorno duemila persone, ebrei,




era altrettanto tranquillo.

Nessuno gridava. Ognuno faceva il proprio lavoro.
Era silenzioso. Calmo.

Come ora”

tratto da ‘SHOAH’ di Claude Lanzmann

Judenrein

“Da allora, senza segni premonitori,
questa lenta agonia di continuo ritorna:

e fino al momento in cui

non si racconta la mia terribile storia

il cuore imprigionato dentro di me brucia”

Sandra Bianco

Filo spinato

Su un acceso rosso tramonto,
sotto gli ippocastani fioriti,
sul piazzale giallo di sabbia,
ieri i giorni sono tutti uguali,
belli come gli alberi fioriti.

E il mondo che sorride

e io vorrei volare. Ma dove?
Un filo spinato impedisce
che qui dentro sboccino fiori.
Non posso volare.

Non voglio morire.

Peter, bambino ebreo ucciso dai nazisti nel ghetto di Terezin




Per non dimenticare

Un giorno fummo presi

da uomini di ghiaccio

e portati lontani dal sole.
Non un frammento di luce,
lasciarono nei nostri cuori
in silenzio, camminavano

i nostri sogni e, fu cosi che,
diventammo dei numeri, delle ombre,
mucchi di tenebre.

Poi leggeri leggeri, uscimmo
da alti camini.

25 gennaio 2002 - Gina Tota

Dal diario di Anna Frank - 15 luglio 1944
cosi scriveva Anna pochi giorni prima che i tedeschi
irrompessero nell'alloggio segreto -

...Ecco la difficolta di questi tempi: gli ideali, i sogni, le splendide
speranze non sono ancora sorti in noi che gia sono colpiti

e completamente distrutti dalla crudele realta. E un gran
miracolo che io non abbia rinunciato a tutte le mie speranze
perché esse sembrano assurde e inattuabili. Le conservo ancora,
nonostante tutto, perché continuo a credere nell’ intima bonta
dell'uomo. Mi ¢ impossibile costruire tutto sulla base della
morte, della miseria, della confusione. Vedo il mondo mutarsi
lentamente in un deserto, odo sempre piu forte l'avvicinarsi del
rombo che uccidera noi pure, partecipo al dolore di milioni di




uomini, eppure, quando guardo il cielo, penso che tutto volgera
nuovamente al bene, che anche questa spietata durezza cessera,
che ritorneranno lordine, la pace e la serenita. Intanto debbo
conservare intatti i miei ideali; verra un tempo in cui forse
saranno ancora attuabili”,

la tua Anna

Rudolf HOSS (*)

Cultivez votre jardin! —

ripeteva il comandante di Auschwitz
a imitazione di Voltaire.

E perché no?

... Ma se il suo giardino

si trovava in prossimita

dei quattro crematori

dove ogni giorno bruciavano
migliaia di cadaveri.

Julius Balbin

Le Arpe di Birkenau (*)

frammento

[...] Le ruote saffrettano lungo la rotta

spingendo la vittoria del crimine:

trasportano, trasportano la gente al gas,

la gente al crematorio, la gente alla pira cosparsa di benzina.
Il fumo fluttua, denso e immondo...

Qui, uomini bruciano altri uvomini.




E sui pali luminosi

brillano i fili tesi.

Queste sono le arpe di Brzezinka,
le arpe di Birkenau.

Zofia Grochowalska-Abramowicz, Birkenau, 1944

Vita sciupata (*)

Vita sciupata

Che infamia

Che i giorni scorrano senza alcun senso
Che anziché il riso

io conosca soltanto lacrime

Sono avvilita, sono angosciata

Per aver perduto ogni speranza da cosi tanto tempo
Come accettare la grettezza umana?
Come pensare alla morte

quando il mondo mi sta chiamando!
Non ho ancora ventanni

Sono giovane!

Giovane,

GIOVANE!

Vita sciupata, che infamia...

Halina Nelken, Auschwitz, 1944

Infanzia miserabile

Infanzia miserabile, catena
che ti lega al nemico e alla forca.
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Miserabile infanzia, che dentro il

suo squallore

gia distingue il bene e il male.

Laggiu dove l'infanzia dolcemente riposa
nelle piccole aiuole di un parco

laggiu, in quella casa, qualcosa si ¢ spezzato
quando su me ¢ caduto il disprezzo:
laggiu, nei giardini o nei fiori

o sul seno materno, dove io sono nato
per piangere...

Alla luce di una candela m’'addormento
forse per capire un giorno

che io ero una ben piccola cosa,

piccola come il coro dei 30.000,

come la loro vita che dorme

laggili nei campi,

che dorme e si svegliera,

aprira gli occhi

e per non vedere troppo

si lascera riprendere dal sonno...

Zanus Zachenburg 19/07/1929 - Auschwitz 18/12/1943

La Farfalla

Lultima, proprio l'ultima,

di un giallo cosi intenso, cosi
assolutamente giallo,

come una lacrima di sole quando cade
sopra una roccia bianca

cosi gialla, cosi gialla!

l'ultima
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volava in alto leggera,

aleggiava sicura

per baciare il suo ultimo mondo.

Tra qualche giorno

sara gia la mia settima settimana

di ghetto: i miei mi hanno ritrovato qui
e qui mi chiamano i fiori di ruta

e il bianco candeliere del castagno
nel cortile.

Ma qui non ho visto nessuna farfalla.
Quella dell’altra volta fu l'ultima:

le farfalle non vivono nel ghetto.

Pavel Friedman (1921 - 1944)

Pavel era un ragazzo ebreo che fu rinchiuso nella fortezza
ghetto di Terezin (Repubblica Ceca), utilizzata dalla Gestapo
come campo di concentramento per gli ebrei.

Da Terezin gli ebrei venivano deportati dai nazisti

in vari campi di sterminio.

Pavel fu uno di loro e ad Auschwitz trovo la morte.
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Vedrai che é bello vivere

Chi saggrappa al nido

non sa che cose il mondo,

non sa quello che tutti gli uccelli sanno

e non sa perché voglia cantare

il creato e la sua bellezza.

Quando all’alba il raggio del sole

illumina la terra

e lerba scintilla di perle dorate,

quando l'aurora scompare

e i merli fischiano tra le siepi,

allora capisco come ¢ bello vivere.

Prova, amico, ad aprire il tuo cuore alla bellezza
quando cammini tra la natura

per intrecciare ghirlande coi tuoi ricordi:
anche se le lacrime ti cadono lungo la strada,
vedrai che ¢ bello vivere.

La poesia porta la data del 1941, non si conosce il nome di chi I'ha scritta.
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Inferno (*)

La Divina Commedia sarebbe

unopera di grande sensazione

se Dante, invece che all'Inferno,

fosse stato nei campi di concentramento.

Halina Szuman, Auschwitz, 1944

La Paura

Di nuovo lorrore ha colpito il ghetto,

un male crudele che ne scaccia ogni altro.

La morte, demone folle, brandisce una gelida falce
che decapita intorno le sue vittime.

I cuori dei padri battono oggi di paura

e le madri nascondono il viso nel grembo.

La vipera del tifo strangola i bambini

e preleva le sue decime dal branco.

Oggi il mio sangue pulsa ancora,

ma i miei compagni mi muoiono accanto.
Piuttosto di vederli morire

vorrei io stesso trovare la morte.

Ma no, mio Dio, noi vogliamo vivere!

Non vogliamo vuoti nelle nostre file.

Il mondo ¢ nostro e noi lo vogliamo migliore.
Vogliamo fare qualcosa. E vietato morire!

Eva Pickova - anni dodici - morta il 18/12/1943
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Per Ricordare

Tante, troppe cose

I'uomo non deve dimenticare.

Per non dimenticare la Shoah

Per non dimenticare il fratello negro
Schiavizzato torturato martoriato,

per non dimenticare la crudelta dei cuori,
per non dimenticare il pianto innocente
di un bimbo fra braccia tenere inerti,

per non dimenticare lo sguardo della sofferenza,
per non dimenticare il vuoto dell'ignoranza
l'arroganza delle serpi...

Troppo I'vomo ha da ricordare:

Per non riviverlo

Per non farlo rivivere

Per non ricreare I'Inferno

né alimentarne le fiamme.

Furore del delitto

Terrore della mente

Ubriacatura del potere

Miseria avvilente

Paura di Essere!

Troppo I'uomo ha da disseppellire

Da riportare in vita da una morte ingiusta:
la dignita il rispetto l'amore,

la fierezza di essere Uomini.

Letizia - conosciamo solo il nome di chi ha scritto questa poesia
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Notte su Birkenau (*)

Unaltra notte. Torvo, il cielo si chiude ancora

sul silenzio mortale volteggiando come un avvoltoio.
Simile ad una bestia acquattata, la luna cala sul campo,
pallida come un cadavere.

E come uno scudo abbandonato nella battaglia,
il blu Orione, fra le stelle perduto.

I trasporti ringhiano nelloscurita

e fiammeggiano gli occhi del crematorio.

E umido, soffocante. Il sonno & una tomba.

Il mio respiro € un rantolo in gola.

Questo piede di piombo che mopprime il petto
¢ il silenzio di tre milioni di morti.

Notte, notte senza fine. Nessuna alba.

I miei occhi sono avvelenati dal sonno.

La nebbia cala su Birkenau,

come il giudizio divino sul cadavere della terra.

Tadeusz Borowski, KL Auschwitz
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Lettera alla Madpre (*)
frammento

[...] Fili elettrici, alti e doppi,

non ti lasceranno mai pil rivedere tua figlia, Mamma.
Non credere alle mie lettere censurate,

ben diversa ¢ la verita; ma non piangere, Mamma.

E se vuoi seguire le tracce di tua figlia

non chiedere a nessuno, non bussare a nessuna porta:
cerca le ceneri nei campi di Auschwitz,

le troverai li. Ma non piangere, qui ce gia troppa amarezza.
E se vuoi scoprire le tracce di tua figlia

cerca le ceneri nei campi di Birkenau:

saranno li. Cerca, cerca le ceneri

nei campi di Auschwitz, nei boschi di Birkenau.
Cerca le ceneri, Mamma, io saro li!

Monika Dombke, Birkenau, 1943




Lappello del mattino (*)

Il sole sorge sul campo di Auschwitz,
splendente di un bagliore roseo
stiamo tutti in fila, giovani e vecchi,
mentre nel cielo scompaiono le stelle.

Ogni mattino stiamo qui per l'appello
Ogni giorno, con la pioggia o con il sole
sui nostri volti sono dipinti

dolore, disperazione, tormento.

Forse proprio ora, in queste ore grigie,
a casa mia piange un bambino

forse mia madre sta pensando a me...
La potro mai rivedere?

In questo momento ¢ bello sognare ad occhi aperti,
forse proprio ora il mio innamorato mi pensa

Ma, Dio non voglia, se

andassero a prendere anche lui?

Come su uno schermo argentato
l'azione continua splendida

poco lontano arriva qualcuno

in una limousine nuova e brillante.

Scendono con lentezza e con grazia,

le “Aufseherinnen” (1) indossano abiti blu.

Ci trasformiamo immediatamente in pilastri di sale,
numeri, nullita inanimate.
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Ci contano con arroganza sprezzante

loro, la razza piu nobile

sono i tedeschi, la nuova avanguardia

che conta la marmaglia a strisce, senza volto.

All'improvviso, come per una scossa elettrica, rabbrividiamo
al pensiero che simile a un razzo ci balena in testa

costei deve essere anche una moglie o una madre

una donna... E anche io sono una donna...

La pellicola sensazionale si svolge lentamente
“Achtung!” Sistemare la fila!

Questo ¢ un momento davvero speciale,

si avvicina il “Lagerkommandant”.

E possibile che il mondo sia tanto pericoloso?
Un fischio e, in un attimo, il silenzio

fra di noi pronunciamo una preghiera quieta
ma ce qualcuno che ci puo sentire?

Il sole e di nuovo alto nel cielo, brillanti e rosei sono
i suoi raggi. O Dio caro, ti chiediamo

arriveranno giorni migliori?

(1) Sorveglianti.

Krystyna Zywulska, settembre 1943
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Ceneri (*)

Un giorno torneremo a casa
o forse no,
chilo sa?

Un giorno penseremo

che tutto ¢ stato un sogno orrendo, tutto
quel che ¢ accaduto laggit, in quella Auschwitz
dove il camino sputa fumo

di continuo... di continuo

Vedi la colonna di fumo

e lenorme bagliore?

‘Ce un fuoco?, domandi

Ma non lo sai?

Stanno bruciando

migliaia, milioni di corpi umani!

Gente arrivata qui in grossi gruppi,
apparentemente ad un porto sicuro
dopo un viaggio lungo e stancante,
qui dove ce acqua per dissetarsi

e per lavarsi.

Ma ce anche il gas...

‘Gas?, domandi

Ma non lo sai?

E il gas che soffoca asfissia
strangola

La gente non puo dire parola
del dolore che prova

Viene subito ridotta al silenzio
e in un attimo

20



solo una colonna di fumo mostrera
che qui ¢ stata,

che qui é vissuta

e perita, lasciando soltanto

... CENERI!...

Autore ignoto, KL Birkenau

Il Sonderkommando (*)

I1 Sonderkommando, quei prigionieri
noti come la Squadra della Morte
non faceva che strascinarsi

appresso la morte riordinando

e rimpacchettando le sue parti
Spingevano le folle in branco

nelle docce le tiravano fuori

gassate le innaffiavano

per toglier via gli escrementi
Agganciavano i corpi scivolosi

con cinghie attorno ai polsi

E li stipavano dentro ai montacarichi
che salivano ai forni.

Lily Brett
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La garanzia (*)

Nel Sonderkommando

ti erano garantiti tre mesi
di lavoro, latte, pane,
lenzuola pulite, cioccolata
dolciumi, cognac e

tre mesi di vita.

Lily Brett

Veduta aerea di una scena industriale (*)

Ce un treno sulla rampa, scarica gente

che cade dai vagoni ed incespica verso il portone.

Le ombre delledificio si inclinano sul campo,

dietro ogni ombra una pit lunga

e da quellombra sguscia unombra di fumo

nero come terra appena arata. Oltre il portone,

un piccolo giardino e qualcuno inginocchiato.

Sta forse tastando le gialle fioriture

per vedere quali hanno attecchito e quali avvizziranno,
avvinghiate a un pomodoro verde che cresce.

La gente fa resistenza ma ¢ spinta a forza verso il portone aperto,
e quando entrera vedra il giardino

e qualcuno, egli stesso giardiniere, anelera a

buttarsi in ginocchio, per districare rampicanti,

strappare erbacce, rinfrescarsi le mani nella terra umida.
Moriranno presto, questione di minuti.

Anche dalla nostra altezza, vediamo sulla fotografia

lombra dell'aereo che, scura e immensa, si stampa

su Birkenau, con unala nera che ombreggia il giardino.

Non possiamo dire quali sono le guardie e quali i prigionieri.
Siamo osservatori. Ma se avessimo delle bombe, le lanceremmo.

Andrew Hudgins

22



Cioccolata vera (*)

Mi attirarono fuori dalla baracca

con promesse di cioccolata

e parole come “Schétzchen’,

ma le altre donne sapevano,

e, ancor prima di udire i rumori la fuori,

mi chiamarono puttana dei soldati.

Anch’io sapevo,

ma la fame ha un modo tutto suo di cambiarti,

e di farti scordar chi sei.

Buffo, come vi possa essere speranza nella disperazione.
Gettarono la cioccolata per terra

e risero: "Da frif3” La desideravo da impazzire,

ma il sapore fu di fango. "Dreh dich rum, Judenschwein.”
Vidi enormi stivali neri, paia e paia,

e il terreno cosi fangoso

da far sprofondare il mio corpo.

Tirai su il mio abito da prigioniera ed allargai le gambe.
Erano cosi leggere e saprirono cosi facilmente

che ringraziai Dio, sapevo

che non avrei resistito.

Questo corpo non € pitt mio, questa fame;

finalmente, non ce pitt motivo di lottare.

Mi chiedo ora se il loro desiderio di me

fosse una brama di morte:

fottere una donna calva chera soltanto pelle e ossa,

la cui unica salvezza era una tazza di zuppa acquosa
per cena, una fetta di pane raffermo,

e forse, se i soldati l'avessero di nuovo voluta,

questa volta, un pezzo di cioccolata vera.

Stewart J. Florsheim
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Da Auschwitz (%)

Che porte enormi e pesanti!

Un odore strano, tenace

Fievole ma persistente... Un disinfettante potente.
‘Restate attorno al punto della doccia’

Aspetta I'acqua. Non pensare alla folla.

Non notano la tua umiliazione.

Non distinguono la tua testa rasata da tutto il resto!
Mio Dio!... Stanno chiudendo quelle maledette enormi porte!
Perché?... Non puo essere!

No, fra un minuto arrivera l'acqua.

Non piangere, sii soltanto paziente,

Presto sara tutto finito.

C% un rumore — lasst.

Stanno sollevando una grata.

Tutti gli occhi osservano, sorpresi.

Nessun suono.

Che cosa sono quei cristalli?... Disinfettante secco.
Zolfo!!?

Gas! Gas! Gas! Panico!

Le urla, l'annaspare

Strattoni e mischia.

Il terrore totale del rendersi conto.

Minuti eterni ad arrampicarsi e azzuffarsi.
Dimenticate le famiglie. Istinto di conservazione.
Carne su carne — che afferra e strappa.

Gas, urla, morte... silenzio.

Elizabeth Wyse
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La valle delle ossa secche

In ricordo del mio amato zio Eugenio, dello zio Jacob e di sua moglie
Ilona, dello zio Ernesto e di sua moglie Ethel, della zia Rachele,
e di tutti i miei familiari uccisi dai nazisti ad Auschwitz
Nella valle delle ossa secche

non vi sono tombe, non vi sono lapidi —

I resti pietrificati

di vittime innocenti della persecuzione

coperti da macchie di sangue

sono disseminati ovunque,

incutendo orrore e sgomento

sul terreno argilloso.

Fui testimone della loro ingiusta esecuzione —
Vennero portati a forza

nelle camere di sterminio,

presi a calci e picchiati da pugni crudeli —

Avevano numeri tatuati sui polsi

e lo Scudo di David sui petti —

Andarono incontro alla morte

pronunciando la preghiera sacra

con l'ultimo respiro:

“ASCOLTA ISRAELE, IL SIGNORE E NOSTRO DIO
IL SIGNORE E UNO”

Martiri coraggiosi della stirpe ebraica,

membri della mia famiglia,

compagni di prigionia,

son passati tanti anni

da quando ve ne siete andati —

Ma io ricordo ancora il vostro grido disperato:
“Decadranno i nostri corpi,

Marcira la nostra carne,

Se sopravvivrai ad Auschwitz

Non lasciare, per favore, che su di noi cada loblio!”
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La mia vita fu risparmiata

per lintervento di Dio,

conosco lo scopo di quella protezione celeste:

far ritorno con il ricordo

della vostra sofferenza e del vostro dolore,

far si che non siate morti invano,

esaudire il vostro ultimo desiderio,

non lasciar mai perire i vostri spiriti coraggiosi —

Magda Herzenberger

e 12 o S4nuy s W
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Quel che é rimasto (*)

Quando il resto del mondo

Si ridesto scopri in quel che
era rimasto del Canada

Le sei baracche che non erano
state incendiate

38.000 paia di scarpe da uomo
13.964 tappeti

e 836.255 abiti da donna.

Lily Brett
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Museo di Auschwitz (%)

Capelli morti

che un tempo abbellirono
il capo di giovani donne
ed ora giacciono

dietro vetro trasparente.
Scarpe vecchie

che calzarono i loro piedi
e li condussero qui.

E vecchi occhiali,

denti finti,

alcune stampelle, e
qualche protesi.

Michael Etkind

Auschwitz (%)

Considerare ogni parola
su gli oggetti

su gli occhiali

su le scarpe

su i capelli tagliati
su le brune valigie
con i nomi
immagini di dolore
documenti dorrore
le scatole ammassate
di Zyklon B

le bambole rotte
nella vetrina
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le lunghe file

nella latrina

i ferrigni attrezzi

nel crematorio
considerare ogni parola
su la realta

ad Auschwitz
sbocciano rose rosse

e il cielo
¢ blu

Peter Paul Wiplinger

La visita, Auschwitz 1971 (*)

Il Dottor Bronowski in piedi negli acquitrini.

E tornato in Polonia e si accovaccia sulle scarpe pesanti,
raccoglie del fango e lo versa da mano a mano.

Qui, dice il Dottor Bronowski, con lo sguardo

che concentra la luce, stanno le ceneri di quattro milioni di persone.
Osserviamo la melma fina dei nostri genitori

scivolare fra le sue mani.

Ci parla camminando nell'acqua. Cumidita

gli sale nelle scarpe. Nel centro viscido

il cielo e diventato i suoi occhi, la pellicola dello stagno
gli si avviluppa contro, abbracciandogli la carne.

Lisa Ress
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Anniversario, 9 settembre (*)

Questo ¢ il giorno in cui inizio la tua agonia.
Non riesco a richiamarlo alla mente

ma non posso dimenticarlo.

Dopo Auschwitz, disse Adorno,

nessuno dovrebbe scrivere poesia.

Che cosa ¢ la poesia? Dopo Auschwitz?
Io scrivo, tuttavia. Altri scrivono.

In che altro modo potremmo

uscirne fuori?

Perché dentro, vince loscurita.

Oscurita. Luce mattutina. Il tuo risveglio
colmo di speranza, oggi, cinquantanni fa.
La frontiera innanzi a te: salvezza, liberta.
Leccitazione, lesaltazione.

Il sole che splende soavemente

poi all'improvviso I'intoppo: gli arresti,

le retate. Ansia, agitazione, terrore,

mani che forse si torcono, mani che ricordo
La mente non puo mettere ordine...

Le parole vengono meno...

Ma io continuo a balbettare.

Hilda Schiff

Autunno 1975 (%)

Da quando papa ¢ morto
osservo i tuoi passi minuscoli
sul fragile spazio della vita.
Vento sferzante
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Ottobre come un corvo

sul tuo volto stanco.

Lo so, non posso

chiederti un sorriso

nei tuoi occhi il pozzo del tempo
gorgoglia, leco mai sacquieta.
Mi salvasti la vita ad Auschwitz
ora, scoveremo piccole scintille
che brillano sul mare di ceneri.
Non temere le foglie secche
resisti, Madre mia, resisti!

Adam Szyper

Continuo a dimenticare (*)

Continuo a dimenticare

i fatti e le statistiche

ed ogni volta

ho bisogno di saperli
cerco nei libri

questi libri occupano
venti scaffali

nella mia stanza

so dove andare

per confermare il fatto
che nel Ghetto di Varsavia
cerano 7,2 persone per stanza
e che a Lodz

destinavano

5,8 persone

ad ogni stanza

dimentico
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continuamente

che un terzo di Varsavia

era ebreo

e che nel ghetto

stiparono 500.000 ebrei

nel 2,4 per cento

dell'area della citta

e quanti

corpi bruciavano

ad Auschwitz

all'apice della produzione

ventimila al giorno

devo controllare

e ricontrollare

ed ho sognato

che il 19 gennaio alle 4 del pomeriggio
58.000 carcerati emaciati

furono fatti marciare fuori da Auschwitz?
ricordavo bene che a Bergen-Belsen
dal 4 al 13 aprile 1945

arrivarono 28.000 ebrei da altri campi?
Ricordo centinaia e centinaia

di numeri telefonici numeri

che non chiamo da ventanni

sono immediatamente disponibili

e ricordo le conversazioni delle persone
e quel che la moglie di qualcuno

ha detto al marito di qualcun’altra

che buona memoria hai

mi dice la gente.

Lily Brett
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Enigma (*)

Da Bergen una cassa di denti doro,

Da Dachau una montagna di scarpe,
Da Auschwitz una lampada in pelle.
Chi ha ucciso gli ebrei?

Non io, esclama la dattilografa,

Non io, esclama l'ingegnere,

Non io, esclama Adolf Eichmann,

Non io, esclama Albert Speer.

Il mio amico Fritz Nova ha perduto il padre,
un sottufficiale dovette scegliere.

Il mio amico Lou Abrahms ha perduto il fratello.
Chi ha ucciso gli ebrei?

David Nova ingoio il gas,

Hyman Abrahms fu picchiato e ucciso dalla fame.
Certi firmavano le carte,

e certuni stavano di guardia,

e certi li spingevano dentro,

e certuni versavano i cristalli

e certi spargevano le ceneri,

e certuni lavavano le pareti,

e certi seminavano il grano,

e certuni colavano lacciaio,

e certi sgomberavano i binari,

e certuni allevavano il bestiame.

Certi sentirono lodore del fumo,
certuni ne udirono solo parlare.

Erano tedeschi? Erano nazisti?

Erano uomini? Chi ha ucciso gli ebrei?
Le stelle ricorderanno loro,

il sole ricordera le scarpe,

la luna ricordera la pelle.

Ma chi ha ucciso gli ebrei?

William Heyen
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A coloro che verranno

Davvero, vivo in tempi bui!

La parola innocente & stolta. Una fronte distesa
vuol dire insensibilita. Chi ride,

la notizia atroce

non I'ha saputa ancora.

Quali tempi sono questi, quando

discorrere d’alberi ¢ quasi un delitto,

perche su troppe stragi comporta silenzio!

E 'uomo che ora traversa tranquillo la via

mai pill potranno raggiungerlo dunque gli amici
che sono nell’affanno?

E vero: ancora mi guadagno da vivere.
Ma, credetemi, ¢ appena un caso. Nulla
di quel che fo m’autorizza a sfamarmi.
Per caso mi risparmiano.

(Basta che il vento giri, e sono perduto).

“Mangia e bevi!”, mi dicono: “E sii contento di averne”.
Ma come posso io mangiare e bere, quando

quel che mangio, a chi ha fame lo strappo, e

manca a chi ha sete il mio bicchiere dacqua?

Eppure mangio e bevo.

Vorrei anche essere un saggio.

Nei libri antichi e scritta la saggezza:

lasciar le contese del mondo e il tempo breve
senza tema trascorrere.

Spogliarsi di violenza,

render bene per male,

non soddisfare i desideri, anzi

dimenticarli, dicono, ¢ saggezza.
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Tutto questo io non posso:

davvero, vivo in tempi bui!

Nelle citta venni al tempo del disordine,
quando la fame regnava.

Tra gli uomini venni al tempo delle rivolte,
e mi ribellai insieme a loro.

Cosi il tempo passo

che sulla terra mera stato dato.

Il mio pane, lo mangiai tra le battaglie.

Per dormire mi stesi in mezzo agli assassini.
Feci allamore senza badarci

e la natura la guardai con impazienza.
Cosi il tempo passo

che sulla terra mera stato dato.

Al mio tempo le strade si perdevano nella palude.

La parola mi tradiva al carnefice.

Poco era in mio potere. Ma i potenti

posavano piu sicuri senza di me; o lo speravo.

Cosi il tempo passo

che sulla terra mera stato dato.

Le forze erano misere. La meta

era molto remota.

La si poteva scorgere chiaramente, seppure anche per me
quasi inattingibile.

Cosi il tempo passo

che sulla terra mera stato dato.

Voi che sarete emersi dai gorghi

dove fummo travolti

pensate

quando parlate delle nostre debolezze

anche ai tempi bui

cui voi siete scampati.

Andammo noi, pit spesso cambiando paese che scarpe,
attraverso le guerre di classe, disperati
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quando solo ingiustizia cera, e nessuna rivolta.

Eppure lo sappiamo:
anche lodio contro la bassezza

stravolge il viso.

Anche I'ira per I'ingiustizia

fa roca la voce. Oh, noi

che abbiamo voluto apprestare il terreno alla gentilezza,
noi non si pote essere gentili.

Ma voi, quando sara venuta lora
che all'uomo un ajuto sia 'uomo,
pensate a noi

con indulgenza.

Bertolt Brecht - Poesie di Svendborg, 1939

Il Piccolo Giardino

E piccolo il giardino
profumato di rose,

e stretto il sentiero

dove corre il bambino:

un bambino grazioso

come il bocciolo che si apre:
quando il bocciolo si aprira
il bambino non ci sara.

Frantisek Bass
(nato il 4-9-1930, deportato a Terezin e ad Auschwitz muore il 28-10-1944)
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La Casa

Fisso e fisso il vasto mondo,

il mondo vasto e distante,
fisso e fisso verso sud-est,
fisso e fisso verso casa mia.
Fisso e fisso verso casa,

verso la citta dove sono nato.
Oh, mia citta, mia citta natale,
con quale gioia tornerei da te.

Frantisek Bass

La Notte

Mai dimentichero quella notte, la prima notte nel campo, che ha
fatto della mia vita una lunga notte e per sette volte sprangata.
Mai dimentichero quel fumo.

Mai dimentichero i piccoli volti dei bambini di cui avevo visto i
corpi trasformarsi in volute di fumo sotto un cielo muto.

Mai dimentichero quelle fiamme che bruciarono per sempre la mia
Fede.

Mai dimentichero quel silenzio notturno che mi ha tolto per
leternita il desiderio di vivere.

Mai dimentichero quegli istanti che assassinarono il mio Dio e la
mia anima, e i miei sogni, che presero il volto del deserto.

Mai dimentichero tutto cio, anche se fossi condannato a vivere
quanto Dio stesso. Mai.

Elie Wiesel
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Terezin

Pesanti ruote ci sfiorano la fronte

e scavano un solco nella nostra memoria.

Da troppo tempo siamo una schiera di maledetti
che vuole stringere le tempie dei suoi figli

con le bende della cecita.

Quattro anni dentro a una palude

in attesa che irrompa unacqua pura.

Ma le acque dei fiumi scorrono in altri letti,
sia che tu muoia o che tu viva.

Non ce fragore d’armi, sono muti i fucili,

non ce traccia di sangue qui: nulla,

solo una fame senza parole.

I bambini rubano il pane e chiedono soltanto
di dormire, di tacere e ancora di dormire...
Pesanti ruote ci sfiorano la fronte

e scavano un solco nella nostra memoria.
Neppure gli anni potranno cancellare tutto cio

“Mif” -1944 - dati anagrafici non accertati

Terezin

Una macchia di sporco dentro sudicie mura
e tutt"attorno il filo spinato

30.000 ci dormono

e quando si sveglieranno

vedranno il mare

del loro sangue

Sono stato bambino tre anni fa.

Allora sognavo altri mondi.
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Ora non sono pit un bambino,

ho visto gli incendi

e troppo presto sono diventato grande.
Ho conosciuto la paura,

le parole di sangue, i giorni assassinati:
dove il Babau di un tempo?

Ma forse questo non ¢ che un sogno

e io ritornero laggiu con la mia infanzia.
Infanzia, fiore di roseto

Mormorante campana dei miei sogni,
come madre che culla il figlio

con l'amore traboccante

della sua maternita.

Infanzia miserabile catena

che ti lega al nemico e alla forca.
Miserabile infanzia, che dentro il suo squallore
gia distingue il bene e il male.

Laggiu dove l'infanzia dolcemente riposa
nelle piccole aiuole di un parco,

laggiu, in quella casa, qualcosa si & spezzato
quando su me ¢ caduto il disprezzo:
laggiti nei giardini o nei fiori

o sul seno materno, dove io sono nato
per piangere ...

Alla luce di una candela m"addormento
forse per capire un giorno

che io ero una ben piccola cosa,

piccola come il coro dei 30.000,

come la loro vita che dorme

laggit nei campi,

che dorme e si svegliera,

aprira gli occhi

e per non vedere troppo

si lascera riprendere dal sonno...

Hanus Hachenburg, da Vedem, settembre 1944
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Vorrei andare sola

dove c’é unaltra gente migliore
in qualche posto sconosciuto
dove nessuno piu uccide.

Ma forse ci andremo in tanti
verso questo sogno,

in mille forse

e perché non subito?

Alena Synkova

A Terezin

Appena qualcuno arriva qui

Ogni cosa gli sembra strana.

Come, io devo coricarmi per terra?

No, io non mangero quella sudicia patata nera.
E questa sara la mia casa? Dio come ¢ luridal!
Il pavimento ¢ solo fango e sporcizia

e qui io dovrei distendermi?

Come faro senza sporcarmi?

C¢ sempre un gran movimento quaggit

e tante tante mosche, ma le mosche

non portano le malattie?

Ecco, qualcosa mi ha punto: una cimice forse.
Come orribile Terezin!

Chissa quando ritorneremo a casa...

Teddy - 1943 scritta da un bambino di cui si conosce solo il nome
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Dite: ¢ faticoso frequentare i bambini.

Avete ragione.

Poi aggiungete:

perché bisogna mettersi al loro livello, abbassarsi, inchinarsi, cur-
varsi, farsi piccoli.

Ora avete torto.

Non ¢ questo che piu stanca.

E’ piuttosto il fatto di essere obbligati ad innalzarsi fino all’altezza
dei loro sentimenti.

Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi.

Per non ferirli.

Janusz Korczak,
medico, educatore, morto a Treblinka, con i bambini del ghetto

Voi, Nuvole Grigio Acciaio

Voi, nuvole grigio acciaio, dal vento frustate,
che correte verso mete sconosciute

Voi, portatevi il quadro dell’'azzurro cielo

Voi, portatevi il cinereo fumo

Voi, portatevi della lotta il risso spettro

Voi, difendeteci! Voi, che siete fatte solo di gas.
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Veleggiate per i mondi, semplicemente, spazzate dai venti
come leterno viandante aspettando la morte

Voglio una volta cosi come voi i metri misurare

di lontananze future e non tornare pitt

Voi, cineree nuvole sullorizzonte

Voi, siate speranza e sempiterno simbolo

Voi, che con il temporale il sole coprite

Vi incalza il tempo! E dietro a voi ¢ il giorno

Hanu Hachenburg - Vedem (morto nel 1944)

Sono Ebreo

Sono ebreo ed ebreo resto

anche se dalla fame moriro

cosi al popolo non rechero sconfitta

sempre per il mio popolo sul mio onore combattero
Orgoglioso del mio popolo sono

che onore ha questo popolo

sempre sard appresso

sempre di nuovo vivro

Frantisek Bass

Nostalgia della casa

E pit di un anno che vivo al ghetto
nella nera citta di Terezin

e quando penso alla mia casa

so bene di che si tratta.

O mia piccola casa, mia casetta,
perché m’hanno strappato da te,
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perché m’hanno portato nella desolazione,
nell'abisso di un nulla senza ritorno?
Oh, come vorrei tornare

a casa mia, fiore di primavera!
Quando vivevo tra le sue mura

io non sapevo quanto 'amavo

Ora ricordo quei tempi doro

presto ritornero, ecco gia corro.

Per le strade girano i reclusi

e in ogni volto che incontri

tu vedi che cose questo ghetto,

la paura e la miseria.

Squallore e fame, questa ¢ la vita

che noi viviamo quaggit,

ma nessuno si deve avvedere:

la terra gira e i tempi cambieranno.
Che arrivi dunque quel giorno

in cui ci rivedremo, mia piccola casa!
Ma intanto preziosa mi sei

perché mi posso sognare di te.

Anonimo 1943

Lacrime

E dopo di loro la rassegnazione giunge,
lacrime

senza le quali la vita non ¢,

lacrime

ispirazione alla tristezza

lacrime

che scendono senza tregua

Alena Synkova
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Una volta

Una volta una volta arriva

Una volta la consolazione appare

Una volta compare la speranza

Una volta terribilmente si sfoga

Una volta una brocca di lacrime scoppia
Una volta alla morte dice “Taci ormai”
Una volta arriva il giorno giusto

Una volta d'acqua sara il vino

Una volta di piangere smettiamo

Una volta le ferite si rimarginano

Una volta Giuseppe, Dio questo
vincolo di schiavitu getta

Una volta anche Erode

muore impazzendo dal terrore

Una volta Davide pastore

di porpora si colorira la tunica

colui che lo inseguiva

diventa storpio il vecchio Re Saul.
Una volta ha fine anche il dolore

della malinconica esistenza

una volta arriva il salvatore

per levare il giogo ai soggiogati

Una volta saremo se vuole il Signore
A Canaan portati

Una volta l'aloe fiorira

Una volta la palma i frutti da

Una volta tutto quello che ¢ paura
Una volta passa la nostra poverta

Una volta entriamo nella tenda di Dio
Una volta, una volta per noi germogliera.

Ivo Katz
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Lettera a papa

Mammina ha detto, che oggi debbo scriverti

ma ho avuto tempo, nuovi bimbi sono arrivati
dagli ultimi trasporti e giocare volevo, non

mi accorgevo come fugge I'istante.

Mi sono sistemato, dormo sul materasso

per terra, per non cadere.

Almeno non ce bisogno di farsi il letto

ed al mattino dalla finestra vedo il cielo.

Ho un po’ tossito, ma non voglio ammalarmi

cosi sono felice quando corro in cortile.

Oggi da noi una veglia si terra proprio come

in estate al campo degli scout.

Canteremo canzoni conosciute, la signorina
suonera la fisarmonica.

So che ti meravigli di come stiamo bene e

che sicuramente ti rallegreresti di stare qui con me.
Qualcosaltro, papa: vieni qui presto e

sia pit lieto il tuo volto!

Quando sei triste, mammina allora si dispiace e
dei suoi occhi mi manca lo splendore.

E hai promesso di portarmi i libri, che

veramente da leggere non ho nulla.

Per favore vieni domani prima che sia buio

del mio grazie puoi essere sicuro.

Ormai debbo finire. Da parte della mamma ti saluto.
Con impazienza aspetto il suono dei tuoi passi nel
corridoio. Prima che di nuovo con noi sarai ti
saluta e ti bacia il tuo fedele ragazzo.

Hajn - un bambino a Terezin
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E cosi

In quella che ¢ chiamata la piazza di Terezin
¢ seduto un piccolo vecchio

come se fosse in un giardino.

Ha la barba e un berretto in testa.

Col suo ultimo dente

mastica un pezzo di pane duro.

Mio dio, col suo ultimo dente:

invece d’'una zuppa di lenticchie

povero superstite.

Koléba (acronimo di: Miroslav Kosek, morto ad Auschwitz a 12 anni,
Hanus Lowy, morto ad Auschwitz a 13 anni e Bachner, forse sopravvissuto)

O chiaro ricordo

La poesia propone la voce di un ragazzo di 15 anni deportato
nel campo di concentramento di Terezin. E dedicata alla sua amata
lasciata nel paese natale.

O chiaro ricordo che nv'inviti alla quiete

e mi rammenti colei che amai,

ancora sorrido alla tua carezza,

ancora con te mi confido come al migliore amico.

O dolce ricordo, raccontami la storia
della mia ragazza perduta,

racconta, racconta dell’'anello doro

e chiama la rondine che la vada a trovare.

E tu pure vola da lei e sottovoce
domandale se ancora pensa a me,
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se sta bene e se ancora, se ancora
sono rimasto il suo amore di un tempo.

E poi ritorna veloce, non ti perdere,

perché io possa ricordarmi qualche altra cosa.
Era cosi bella: chissa se mai piu la rivedro.
Addio, mia cara, addio! Ti amavo.

Non c¢ ruggine in terra
che consumi le spine

dei reticolati di allora.
Non ce profumo di fiore
Che copra la puzza
scatenata dalle bestie.
Occorre la spina acuta
della memoria

perché torni viva la rosa.

M.Prenna (Istituto comprensivo Uruguay — Roma, Settebagni)

Tutti questi bei momenti

si son persi senza rimedio

la mia vita non ha una meta

e per cercarla non ho piu le forze.
Ancora una volta soltanto

la tua testa nelle mie mani, prendere
poi chiudere gli occhi

e nelle tenebre andarsene in silenzio.

Anonimo
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21 sul binario della morte

Soffocata da putridi aromi
spalla a spalla

con cadaveri eretti

dove orbite morte

hanno il nero del niente.

Su rotaie assoldate

i pensieri digrignano i denti
mentre ['urlo rappreso

si fa muto e deriso.

Scoppia lenta

lacrimevole arresa

-dignita chiede udienza-

ma nell’aria che getta cristalli
solo I'ultimo ferroso viaggio.

Manuela Magi

Innocenza d’'umanita

Nei frangenti dolenti
torna pensiero

di quel che infinito
sosta in lacrime

mai asciugate
dall'oblio...

No, non si puo
impedire memoria,
non ha diritti
I'indifferenza.

E rumore costante di dolore,
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grida di ingiustizia,

al delirio di menti arroganti

di congetturali imperfezioni.

E continua pero presagio
nell'anima che savvede

che lorrore € ancor di casa

a turbare esistenza,

mentre ore riflesse sono

ogni volta visione

spaurita e incredula
dell’Olocausto.

Ah immane follia gestita
dallessere umano stesso

¢ tuttora strisciante...

No, non si deve dimenticare mai,
occorre proteggere, reminiscenti
di quel che fu solo vergogna,
innocenza d’'umanita.

Mariella Mulas

Lodore della morte

Corpi ammassati

come sacchi d'immondizia
sotto quel cielo

che piange i suoi figli.

Il vento soffia

portando via lodore della morte.
La pioggia cade
purificando quei corpi
dallodio dell'uomo.

Il silenzio

in questi luoghi
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ha il volto della morte.

La mano dell'uomo

ha cambiato la storia

ha cambiato la sorte.

E qui ad Auschwitz

come in altre parti del mondo
ha ucciso la speranza

ha ucciso la vita.

Stefano Centrone

Bambina

Tenevo un diario.

La sera con il silenzio e la fantasia scrivevo di

posti e luoghi dove popoli e idee si conoscevano e si
rispettavano pur nelle differenze.

Poi una mattina con passi veloci e mitra spianati

Ci presero.

Non so dove mi trovo né perché, so solo che si chiama
Auschwitz Birkenau.

Dietro al filo spinato con il freddo e la neve continuo
a pensare che la notte passera.

A credere che 'uomo non ¢ malvagio,

che 'uvomo non ¢ ferocia e brutalita.

La notte passera.

Anche se ormai non ricordo da quanto tempo ¢

che non mangio piu, io credo nell'uomo.

La notte passera.

Sono come legno roso dal tempo, vecchio di secoli.
E ho solo 15 anni.

Poi una notte sono diventata silenzio.

Massimo di Veroli
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La ragazza dallo scialle

Lameno ricordo

Di un ormai canuto vecchio
Quando il filo

Serrava ogni dove...

Col capo chino

La giovane donna
Rammenta

Dallo scialletto color porpora.
Sospirava ella

E di tanto in tanto
Tremando sorrideva mesta.
Vorace d’affetto

Di mani

Che a tratti

Poteva sfiorare.

Ed era la gioia

La forza

La speranza.

Il cuore suo puro

Non sapeva I'amore

Ma gli occhi di lei
Scioglievano il gelo...
Come un musicante a teatro
Sentiva il suono

Di mille violini

Di voci d’angelo

Di primavera...

Leco del kapo

Cosi distante...

Che per un attimo

Un attimo soltanto

Parea vita...

Raffaella Amoruso
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Scialbo...il suo viso

Non sapeva che avrebbe perso tutto,
cosi, in un attimo, con un soffio di vento.
D’improvviso tutto scomparve,

si sgretolarono i sogni, le liberta.

La vita gli si sgretolo davanti agli occhi;
non esisteva piu il tempo, prigioniero anchesso...
Il sole non riusciva piu a splendere,

non esistavan giorno e notte,

ne tanto meno bei tramonti e sogni sereni;

cera il buio negli occhi di quegli uomini,

privi di carattere oramai, di vivacita.

Privi di voglia di vivere e reagire,

oppure semplicemente sperare e andare avanti...
Niente pill pareva aver senso,

solo sterminio, puzza di morte;

solamente cattiveria, crudelta;

niente piu affetto, calore umano,

tutto era morto insieme a quei corpi...

Ed io guardavo in faccia quel bambino,
dall’altra parte del recinto,

come se stessi assistendo ad uno spettacolo.

Ma tutto era vero, cosi dannatamente reale...
Scialbo... Era il suo viso.

Gianni Spadavecchia

Con gli occhi di un bambino

Fu cosi che imparai
con gli occhi di un bambino
attraverso gli occhi di un bambino
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come me
stessi capelli

stesso sguardo

stessa voglia di vita

stessi diritti

stesse paure

stesse necessita

stesso desiderio di diventare grande
Fu cosi che imparai

che oltre al bene

al mondo esisteva il male
usciva da quei libri

dalle copertine scure

dalle pagine lucide di ricordi
e lacrime

un grido soffocato

dentro quei libri

che profumavano di nuovo
urlava [odio

vecchio quanto il mondo

e due occhi di un bambino
che piangendo

mi guardavano negli occhi...

Laura Marchetti




Salmo

Nessuno ci impasta di nuovo da terra e fango,
nessuno rianima la nostra polvere.
Nessuno.

Che tu sia lodato, Nessuno.

Per amore tuo vogliamo fiorire.
Incontro a te.

Un Nulla fummo, siamo, resteremo noi,
in fiore: la rosa di Nulla, di Nessuno.
Con il pistillo chiaro-anima,

lo stame deserto-cielo,

la corolla rossa

per la parola porpora, che cantammo

al di sopra, oh al di sopra

della spina.

Paul Celan - (versione curata da Donata Feroldi ed Enrico Cardesi)

Paul Celan nasce a Czernowitz, in Bucovina, nel 1920; nel 1942 vede i genitori
deportati ad Auschwitz, lui sopravvive alla Shoah ma non supera mai il trauma
e si suicida nel 1970.

Ogni caso

Poteva accadere.

Doveva accadere.

E accaduto prima. Dopo.

Piu vicino. Piu lontano.

E accaduto non a te.

Ti sei salvato perché eri il primo.
Ti sei salvato perché eri I'ultimo.
Perché da solo. Perché la gente.
Perché a sinistra. Perché a destra.
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Perché la pioggia. Perché unombra.

Perché splendeva il sole.

Per fortuna la cera un bosco.

Per fortuna non cerano alberi.

Per fortuna una rotaia, un gancio, una trave, un freno,
un telaio, una curva, un millimetro, un secondo.

Per fortuna sull'acqua galleggiava un rasoio.

In seguito a, poiché, eppure, malgrado.

Che sarebbe accaduto se una mano, una gamba,

a un passo, a un pelo

da una coincidenza.

Dunque ci sei? Dritto dall'animo ancora socchiuso?
La rete aveva solo un buco, e tu proprio da li? Non c¢ fine al mio
stupore, al mio tacerlo.

Ascolta

come mi batte forte il tuo cuore.

Wistawa Szymborska
Questa poesia ¢é uscita nella raccolta “Vista con granello di sabbia”

Scritto a matita in un vagone piombato

Qui, in questo convoglio,

io Eva

con mio figlio Abele

Se vedrete mio figlio maggiore
Caino, figlio di Adamo,

ditegli che io..

Dan Pagis. Era uno scrittore Ebreo nato in Bucovina nel 1930;

ha trascorso i suoi anni giovanili in un campo di concentramento in Ucraina, da

cui riusci a fuggire. Trasferitosi in Israele insegno Letteratura Ebraica Medievale
all’Universita Ebraica di Gerusalemme. é diventato una delle voci pits importanti
nella poesia Israeliana contemporanea; i riferimenti alla Shoah sono spesso
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obliqui e filtrati attraverso l'uso di immagini bibliche. E morto nel 1986.

In un testo brevissimo, di soli 6 versi, Pagis riesce a convogliare

il dolore ed il terrore della Shoah: nella prima famiglia universale la madre chiede
di mandare un messaggio allaltro figlio, e tale messaggio rimane inespresso.

Prima vennero

Prima vennero per gli Ebrei,
e io non dissi nulla

perché non ero Ebreo.

Poi vennero per i Comunisti
io non dissi nulla

perché non ero Comunista.
Poi vennero per i Sindacalisti,
e io non dissi nulla

perché non ero Sindacalista.
Poi vennero a prendere me.

E non era rimasto pitt nessuno
che potesse dire qualcosa.

Martin Niemoller. Era un religioso e teologo Tedesco, nato in Germania nel 1892.
All’inizio sostenne le politiche di Hitler poi si oppose ad esse.

Fu arrestato e rinchiuso a Sachsenhausen e poi a Dachau da dove fu liberato
dalle truppe alleate nel 1945. Ha continuato la sua carriere religiosa

in Germania ed é diventato un noto pacifista.
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(**) Da Terezin, dal ghetto di Varsavia ai campi di sterminio:

viaggio terribile, durante il quale molti furono gli adulti

che presero per mano i bambini, i ragazzi, offrendo ad essi

esempi di umanita e di vicinanza. Qualche testimonianza per ricordare...

(**) Janusz Korczak - medico e pedagogo, direttore dellorfanotrofio
nel ghetto di Varsavia. Accompagno i suoi bambini fino all’'ultimo,
entrando con essi nelle camere a gas.

Ecco il ricordo di un testimone oculare:

“Venne lordine di deportare tutti gli ebrei e le prime vittime furono le piu
innocenti, i bambini.

Janusz Korczak non volle lasciare i suoi duecento bambini. Uno o due giorni prima
che cominciasse il blocco di via Sienna, ordino a tutti i bambini di fare un bagno, di
mettersi i vestitini puliti e ciascuno ha ricevuto un sacchetto di pane e una bottiglia
dacqua. Non si sa se avesse spiegato ai bambini del suo orfanotrofio a che cosa
dovessero prepararsi e dove sarebbero stati condotti. Nessuno fra di loro scappo,
nessuno si nascose. Si stringevano soltanto, come tanti pulcini, al loro maestro, al
loro padre e maestro, a Janusz Korczak, perché li proteggesse. Lui stesso si mise
davanti a tutti e li nascondeva con il suo corpo magro e curvo. A capo scoperto, con
una cintura di cuoio alla vita, gli stivali ai piedi tutto chino, teneva uno dei bambini
per mano e camminava davanti. Camminavano insieme a lui duecento bambini,
ben puliti e lavati, che venivano condotti al macello...”.

(**) Petr Fischl, 14 anni, ¢ stato deportato a Terezin da Praga,

nel 1943, in dicembre.

Dietro si ¢ lasciato I'infanzia, la gioiosa ansia di un bambino che si
prepara trepidante alla scoperta dell'adolescenza. Le sue dita battono
con fatica sui tasti della sgangherata macchina.

Scrive di sé e di migliaia di altri bambini che ancora non sanno di
essere destinati allorrore finale di Auschwitz.

“..Siamo abituati a piantarci su lunghe file alle sette del mattino, a mezzogiorno
e alle sette di sera, con la gavetta in pugno, per un po’ di acqua tiepida dal sapore
di sale o di caffé o, se va bene, per qualche patata. Ci siamo abituati a dormire
senza letto, a salutare ogni uniforme scendendo dal marciapiede e risalendo poi
sul marciapiede. Ci siamo abituati agli schiaffi senza motivo, e alle, botte, alle
impiccagioni. Ci siamo abituati a vedere la gente morire nei propri escrementi, a
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veder salire in alto la montagna delle casse da morto, a vedere i malati giacere
nella loro sporcizia e i medici impotenti. Ci siamo abituati allarrivo periodico di
un migliaio di infelici e alla corrispondente partenza di un altro migliaio di esseri
ancora pits infelici...”

(**) Ilse Weber: autrice di narrativa per ragazzi, suonava la chitarra
e componeva melodie struggenti, ninne nanne per tutti i bambini
di cui si prendeva cura. Cantava con i piu piccoli e con loro rimase
fino alla fine, accompagnandoli per mano nelle camere

a gas di Auschwitz. Ilse aveva affidato il figlio minore ad un parente
residente in Inghilterra. Ecco un brano, tratto dalle lettere

inviate al figlio lontano:

“Mio caro figlio, sono passati tre anni da quando ti ho lasciato solo in un mondo
cosi lontano. Riesco ancora a vederti alla stazione la a Praga, in lacrime, a dirci
addio. Appoggi la tua testa castana e ricciuta a me e mi implori: “Voglio stare con
te!” Dirti addio é stato duro, eri cosi piccolo, fragile, avevi solo otto anni; quando
abbiamo dovuto tornare a casa senza di te ho sentito il mio cuore spezzarsi in due.
Ho pianto cosi tanto e desiderato starti accanto, ma ora sono felice che tu non sia
qui. Una sconosciuta ti ha preso come figlio. Andra in paradiso per quello che ha
fatto. La vita qui é penosa e piena di paure. Non possiamo tenerci i nostri nomi.
Ci hanno denudati e dato numeri da indossare intorno al collo, marchiati come
bovini. Sopporterei la disgrazia se tuo padre vivesse con me in questo posto...sono
sola come non mai. Stai bene mio caro? Temo che nessuno ti canti ninne nanne.
La notte sei davanti ai miei occhi e ancora una volta ti sento accanto a me. Giochi
ancora con i soldatini di piombo? Io qui lavoro alla casa dei bambini, li sorveglio
durante la notte. Siedo in silenzio e proteggo il loro sonno e ogni bambino sei tu,
che non posso tenere con me. E allora penso e sogno di poter stare insieme, ma
ancora sono felice che tu non sia qui.”
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(**) Otto Krauss, un sopravvissuto, in un libro autobiografico
testimonia il valore dellarte, il potere della musica, quella che da
Terezin i bambini ebrei erano riusciti a portare con sé ad Auschwitz,
per unirsi nel ricordo della vita, per allontanare la paura...

“A volte, specie dopo che i bambini della baracca ceca ad Auschwitz avevano
mangiato la zuppa e non avevano la pazienza di imparare, Fabian si
arrampicava sul camino e dirigeva il canto comune. Non era un musicista,
come Dezo Kovac, che sapeva leggere le note e suonava il violino, ma era
interprete e clown. I bambini lasciavano i loro banchi e come uno stormo di
uccelli si sistemavano sul pavimento sporco. “Cosa cantiamo o0ggi?” Alouette
gridarono Adam e Bubenik.

La canzone fu sfrenata e chiassosa perché Fabian dirigeva il coro con le mani, la
testa e tutto il corpo. Alcuni bambini gesticolavano a tempo insieme a lui mentre
altri, come Bubenik, tamburellavano il ritmo su un bidone. Erano a tal punto
immersi in quella melodia che dimenticavano il tempo, il posto e lo squallore della
loro esistenza. Cantavano e mentre cantavano trascendevano la loro miseria...
Talvolta si presentava per ascoltare il comandante del Campo, altre volte un
artigiano internato nel campo degli uomini, o addirittura una sentinella delle
SS che non comprendeva le parole ma applaudiva la linea melodica. In quei
momenti il Block dei bambini era come una barca nelloceano impetuoso e il
canto corale aveva il sapore di casa.”
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Una donna. Ricordando la Shoah

Una donna,

resa calva d’ingiuria

che trasporta

lungo il ciglio

-del dopo-

il suo corpo ormai offeso
poi deriso.

Una stella sul petto
come spilla e vergogna
un pesante fardello

sul respiro affannoso.

Le sue ciocche recise
dall’ inverno che scende
sono fiori di aprile
quando un raggio di sole,
sulla neve si immerge.

Manuela Magi

Negazione

PENSO alle urla nel campo,
PENSO poi all'improvviso silenzio.

IMMAGINO chi stringeva pugni, pieni di ossa.
IMMAGINO la rabbia e la rassegnazione.

GUARDO uomini uccidere altri uomini,
GUARDO occhi morire mentre GUARDANO.

NEGAZIONE una parola sporca di sangue
NEGAZIONE di chi ancora offende la memoria.

Massimo di Veroli
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Numeri

Numeri senza nome, si muovono
nel cammino spoglio di speranza.
In rotta, per leden, privi di un Dio
vittime di uomini, senza dignita.

Numeri incancellabili sulla pelle,
nel silenzio, solo amaro silenzio
dove ride la morte, senza cuore
dei volti ossuti, colmi di dolore.

Numeri, seppelliti nelle fosse
svestiti, coperti solo dal cielo,
numeri che cercano un nome
un temporale, per consolarsi.

Numeri da non dimenticare

Calogero Pettineo

Solo un numero

Perché non brucia questo numero
impresso a forza sulla mia pelle

non ho dolore fisico

Nell'anima si

guardo la cifra e tutto trova una sua logica
7 sono i miei fratelli, o forse erano

2 i miei genitori, bruciati

3 i figli che mi son stati strappati

8 le volte che mi hanno torturato

4 i minuti di vita che mi restano
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72384 questo ¢ il mio nome
tutto il resto non conta

perché ora sono solo un ricordo
passato

Cesare Righi

Lettera di un bambino di Terezin

Miei cari genitori,

addio

“Se il cielo fosse carta e tutti i mari del mondo inchiostro, non potrei
descrivervi le mie sofferenze e tutto cio che vedo intorno a me.

Il campo si trova in una radura. Sin dal mattino ci cacciano al lavoro
nella foresta. I miei piedi sanguinano perché ci hanno portato via le
scarpe... Tutto il giorno lavoriamo quasi senza mangiare e la notte
dormiamo sulla terra (ci hanno portato via anche i nostri mantelli).
Ogni notte soldati ubriachi vengono a picchiarci con bastoni di legno
e il mio corpo ¢ pieno di lividi come un pezzo di legno bruciacchiato.
Alle volte ci gettano qualche carota cruda, una barbabietola, ed ¢ una
vergogna: ci si batte per averne un pezzetto e persino qualche foglia.
Laltro giorno due ragazzi sono scappati, allora ci hanno messo in

fila e ogni quinto della fila veniva fucilato. .. Io non ero il quinto, ma
so che non usciro vivo di qui. Dico addio a tutti, cara mamma, caro
papa, mie sorelle e miei fratelli, e piango...”
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“La notte”

“Il nostro primo gesto di uomini liberi fu quello di gettarci sulle
vettovaglie. Non pensavamo che a quello...solo al pane...non ci fu
nessuno che penso alla vendetta. Il giorno dopo, qualche giovanotto
corse a Weimar a raccogliere patate e vestiti e qualche ragazza, ma

di vendetta nessuna traccia...volevo vedermi nello specchio che era
appeso al muro di fronte: non mi ero visto dal ghetto. Dal fondo dello
specchio un cadavere mi contemplava. Il suo sguardo nei miei occhi
non mi lascia piu.”

Elie Wielsel
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Le rose bianche

“Chi vuole vedere la mamma faccia un passo avanti”
fu la crudele frase pronunciata per convincere i bambini a offrirsi.

Con questo inganno il dottor Josef Mengele, “T'angelo della

morte’, seleziono 20 bambini ebrei, trai5 e i 12 anni, 10 maschi

e 10 femmine per mandarli dal campo di sterminio di Auschwitz

a quello di Neuengamme. Li un altro medico nazista,

Kurt Heissmeyer, aveva richiesto cavie umane per esperimenti

sulla tubercolosi. Inizio cosi la tragica vicenda di queste piccole vittime,
provenienti da: Francia, Olanda, Jugoslavia, Italia e Polonia. Dopo

aver subito dolorosi e inutili esperimenti medici, i bambini vennero
impiccati nei sotterranei di una scuola di Amburgo il 20 aprile 1945.

“Le rose bianche”

1. Birnbaum, Lelka, 12 anni, polacca

2. De Simone, Sergio, 7 anni, italiano

3. Goldinger, Surcis, 11 anni, polacca

4. Herszberg, Riwka, 7 anni, polacca

5. Hornemann, Alexander, 8 anni, olandese
6. Hornemann, Eduard, 12 anni, olandese

7. James, Marek, 6 anni, polacco

8. Junglieb, W,, 12 anni, jugoslavo

9. Klygermann, Lea, 8 anni, polacca

10. Kohn, Georges-André, 12 anni, francese
11. Mania Altmann, 5 anni, nata nel ghetto di Radom
12. Mekler, Bluma, 11 anni, polacca

13. Morgenstern, Jacqueline, 12 anni francese
14. Reichenbaum, Eduard, 10 anni, polacco
15. Steinbaum, Marek, 10 anni, polacco

16. Wassermann, H., 8 anni, polacca

17. Witdnska, Eleonora, 5 anni, polacca

18. Witdnski, Roman, 7 anni, polacco

19. Zeller, Roman, 12 anni, polacco

20. Zylberberg, Ruchla, 9 anni, polacca
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Tra i 20 bambini uccisi cera anche un piccolo italiano, Sergio de
Simone, nato a Napoli il 29 novembre 1937. Dopo lentrata in vigore
delle leggi razziali del governo Mussolini, la mamma di Sergio si rifugio
nella casa di famiglia in Istria, ma venne tradita da un delatore. Dalla
Risiera di San Sabba a Trieste, Sergio fu deportato ad Auschwitz con
la mamma, la nonna, la zia e due cuginette (Andra e Tatiana Bucci).

Oggi la scuola di Amburgo, dove ven-
nero impiccati i 20 bambini, ospita un
giardino di rose bianche dedicato alle
piccole vittime e ogni anno viene orga-
nizzata una cerimonia commemorati-
va in loro onore. La lapide nel roseto
reca la seguente scritta:

“QUI SOSTA IN SILENZIO,
MA QUANDO TI ALLONTANI PARLA”
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(*) TESTO, TRATTO DAL VOLUME THE AUSCHWITZ POEMS PUBBLICATO DAL MUSEO STATALE DI AUSCHWITZ-BIRKENAU
NEL 1999, TRADOTTO PER LA PRIMA VOLTA IN ITALIANO, SU LICENZA DEL MUSEO POLACCO, DA MARILINDA ROCCA.

(**) LAVORO DI RICERCA E REDAZIONE DEL LICEO SCIENTIFICO STATALE
“R. DONATELLI” DI TERNIL.

- POESIERACCONTLIT
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Lodore della morte - Stefano Centrone
Bambina - Massimo di Veroli

La ragazza dallo scialle - Raffaella Amoruso
Scialbo... il suo viso - Gianni Spadavecchia
Con gli occhi di un bambino - Laura Marchetti
Salmo - Paul Celan

Ogni caso - Wistawa Szymborska

Scritto a matita in un vagone piombato - Dan Pagis
Prima vennero - Martin Niemoller

(**) Janusz Korczak

(**) Petr Fischl

(**) Iise Weber

(**) Otto Krauss

Una donna. Ricordando la Shoah - Manuela Magi
Negazione - Massimo di Veroli

Numeri - Calogero Pettineo

Solo un numero - Cesare Righi

Lettera di un bambino di Terezin

“La Notte” - Elie Wielsel

Le rose bianche

NOTE
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