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E il guerriero
si fece monaco
Claude AnSllin Thomas racconta la storia
di tm uomo che, per riscattarsi dalla violenza,
va in cerca di sé. E incontra il buddhismo

di Carlo Pizzati

D
opo decenni di film
americani insinuali
nell'inconscio collet-
tivo, il memoriale di
(laude AnShin Tho-

mas Lana 'o/ta ero soldato — dal-
Ib rose del Vieta" a//incera/,,
COTI // biidd/aisrao (il Saggialorc)
può semb'are uno dei molti testi
che si accalcano attorno al busi-
ness della felicilrà. Predicare il su-
peramelaLo dell'ego scrivendo
un'epopea su sé stessi può appa-
rire contraddittorio, ma il viag-
gio spirituale necessita di aned-
dotilarcili di lezioni sia per lo spi-
rito che perla melate. Più che 1111
manuale, completo di tecniche
di meditazione in appendice,
può servire coree invil.o a cerca-
re un maestro in carde e ossa il
cui insegnamento sarà più effica-

ce di un diario di trasformazione
che evoca Alma di Kipling e Tarli
Me4dJackel di Knbrick.

Frinii anni '60: nella provincia
americana troviamo il classico
adolescente ribelle represso dai
genitori. Le gesta del giovane ir-
requieto si snodano sullo shiildo
di un quadro dell'americanismo
ricco di analisi sul rapporto con
la verità dei genitori. La Genera-
zione Silenziosa clic partorì i
Boomers si chiamava così per-
ché non articolava t Sentimenti.
Nella società psicologiz'zata di
oggi tè bariate dichiarare che «bi-
sogna parlare delle proprie em o-
zioni» e che «le cose si scoprono
solo parlandone». Non nei primi
anni '60, nella high-school pa-
tiiottica dove Thomas «impara a
lottare e a riempirsi di pregiudizi
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nazionalistici e che i problemi si
risolvono con la violenza, nel
conflittrlvinceil più forte... L'ave,-
vo imparato da mia madre, da
mio padre, dagli insegnanti, da-
gli amica Qnindr drvcn la cam-
pione d'arti marziali. Noiameri-
cani sembriatn o prosperare nel-
la violenza, sia reale che rappre-
serrLa:La».
Se ami la patria, devi esser

pronto a morire per essa. 'Ditta I o
spinge alla guerra, persino lo
sport. Ho bvvalc questa umenta-
lità bellicosa in Lu 1.1.i gli sport e in
Ditte le scuole». ba guerra è mia
partita di football. E lui vuole gio-
care. Parte volontario per il Vitti-
Mini a 18 anni. «Mi dissero clic ci
andavo a portare la pace, che la
pace si realizza con i fucili». E il
'65, ha i capelli lunghi per colpa
dei Bcalles, lo rapano a zero in
una di quelle scene viste ni trop-
pi film. Neve «come una spugna»,
in figa dai creditori. Gli danno
un'uniforme e lo inlíkuno nella
110' compagnia degli elicol lerisli
d'assalto. Con la mitragliatrice
3,160 calibro 7,62 tra le mani per-
de il mulo di giauli vielnaruiLi
uccide dall'allo. «Era proprio co-
rnlr'giecm'e ai cowboy e agliindia-
ni, solo chele pallottole erano ve-
re». Gli danno 25 "Medaglie del-
l'Aria" per 625 ore di colubalti-
mmnLo. «In ognuna eli quelle mis-
sioni uccidevo esseri umani sen-
za mai considerarli "perone"».
Tre anuri eli massacri: missione

compiuta. Dopo un'ul liana esplo-
sione ravvicinata, quando un
bimbo vietnamita dilania con
una granata tre conunilitoni, é
ora eli rin'rpaLriare. Thoutas cer-
ca di sfuggire agli incubi del ri-
morso. « La mia corsa prese diver-
se forme: droghe, alcol, sigaret-
le, sesso, continui spos Lamcn Li».
Anche qui, nn film già visto che
lo porta a dormire con la pistola.

SCOPPIA
A PIANGERE
QUANDO
TROVA
SUL SUO
CAMMINO
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a inforcare l'Harley Davidson
bardalo nella nuova unifol'tne_
giubbotto di pelle nera, stivali ne-
ri, casco nero, occhiali a spec-
chio conia montatura dorata e la
I'andarla rc issa: «Ero sluaven
davvero spaventato Sesso,dro-
a rock'n'roll e, ovvio, alcolisti

anonimi.
Cercando la salvezza, scoppia

a piangere incontrando la guida
spirituale vietnamita 'fhich Nhat
llanh. (:h rasano di nuovo il ca-
po, gli danno ima nuova unifor-
me, quella del monaco. I rigori
del buddhismo Soto zen attrag-
gono spesso chi ama le esperien-
ze esimine. Thomas capisccl'im-
porlaarça della presenza menta-
le, osservare il respiro, vivere il
momento, l'antoconsapevolezza
che porla alla compassione Ira-
mi le la meditazione c il senso di
unione non il ila Il.u.

«I semi della mia sofferenza si
trovano nei trarmi infantili, nel-
la guerra». Per superarli invece
di correre deve camminare per-
ché «il pellcgri'raggio èil viaggio
che si compie per capire del tut-
to sé stessi». Ok, anche questo è
Nilo. Ma lui pane davvero con sa-
io, scodella e bastone, senza sol-
di, elemosinando vitto e alloggio.

I fantasmi della guerra non lo
lasciano dormire. L .O spbngouo a
ripercorrere a piedi i luoghi de-
gli orrori bellici, in epici pellegri-
naggi da mendicante: marcia
Coasl. lo Coas 1. in America, poi da
Auschwilz lino al Vie [nani. Cam-
mina tra i palestinesi in Cisgior-
dania, tra i senzatetto di New
York: un'anima che ha cercato il
conforto di un'iden liLà nelle tan-
te uni fonln i, in finga dai traumi di
tura famiglia e di una nazione de-
dite "all'etica della violenza." E
ira. trova Lo tua poi di pace nella
pratica spirino al e.
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