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Philippe Meirieu*

La scuola materna, luogo privilegiato dell’intreccio tra apprendimenti di tipo cognitivo e “vivere
insieme”

Se c’é qualcosa che ci pud insegnare la storia della pedagogia (da Pestalozzi a Montessori, da
Kergomard a Froebel, da Decroly a Freinet) € che non ci pud essere acquisizione di conoscenze
senza rituali di vita collettiva. Bisogna intendere questa indissociabilita in senso forte: i rituali di
vita collettiva non sono semplicemente un fatto formale o le condizioni materiali che facilitano le
cose, né sono semplici concessioni alla materialita della condizione umana. Essi sono strettamente
legati alle acquisizioni di conoscenze in quanto contribuiscono a strutturarle. Nella mia ricerca mi
sono dedicato molto a studiare il lavoro di gruppo. Ho potuto osservare che un gruppo non € solo
un mezzo piu “simpatico” o una facilitazione organizzativa per permettere I’acquisizione di
conoscenze: la struttura del gruppo e della comunicazione determina la natura dei saperi acquisiti
attraverso le “reti di comunicazione” che instaura e le operazioni mentali che mette in atto. Non si
impara la stessa cosa se si lavora in gruppo o individualmente (sempre che Iacquisizione
individuale non sia una versione intrapsichica di interazioni collettive). Il collettivo struttura i
saperi. Dunque a scuola questi ultimi devono essere indagati dal punto di vista del collettivo a cui
sono correlati. In questo campo la scuola materna € molto piu avanti del resto della nostra scuola.
Quindi non deve affatto vergognarsi delle sue pratiche. Non lasciamoci impressionare da quel
pensiero forte che ci viene a dire che la materna non e altro che “la piccola pratica di vita per andare
a fare pipi”. Questo disprezzo € insopportabile. Come se queste persone non fossero mai andate a
fare pipi e come se anche questo aspetto del bambino non dovesse essere tenuto nel debito conto!
Contro la malvagita stupida, possiamo anche noi essere un po’ triviali e ricordare ai grandi studiosi
che si impara molto meno quando si ha voglia di far pipi!

Non lasciamoci neppure impressionare da coloro che credono (€ il colmo dell’idealismo) che si
possa permettere a nugoli di alunni di precipitarsi nei corridoi della scuola media al ritmo
ossessivo della campanella e, subito dopo, domandare loro di sedersi immediatamente ai posti
stabiliti e di diventare miracolosamente disponibili alla razionalitd e allo studio. Si ignorano le
regole elementari della conduzione dei gruppi e allo stesso tempo ci si lamenta di essere
vampirizzati da alunni che esigono tutto, individualmente, concedendo un’immediata soddisfazione
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delle loro richieste. Ci si esaurisce a chiedere il silenzio e contemporaneamente si continua a parlare
senza aspettare che si produca. Si condannano i disturbatori senza neppure cercare di occuparli in
un’attivita che li mobiliti e li coinvolga. Certo, esistono situazioni limite in cui I’azione educativa &
ostacolata da condizioni sociali e materiali molto difficili. Tuttavia, in molti casi ci si limita a
lamentarsi di non veder arrivare cid che non si & neppure cercato di mettere in atto! Questa ipocrisia
e insopportabile! Non si riflette mai sui rituali necessari per apprendere, ci si astiene da qualunque
riflessione sull’organizzazione dello spazio e del tempo, si agisce per esortazione (“State calmi!
Ascoltatemi!”) e ci si lamenta al contempo di avere problemi di autorita e alunni insopportabili. Si
rimprovera all’ Amministrazione di non fare il suo lavoro, ai genitori di essere disimpegnati mentre
contemporaneamente non ci si impone alcun rigore nella messa in atto di rituali di apprendimento.

La questione della “disciplina” & spesso mal posta Essa viene separata dagli obiettivi della scuola e,
in particolare, dagli obiettivi di apprendimento. Si vuol fare della scuola un luogo in cui si apprende
il “vivere insieme” in modo separato dalle attivita di apprendimento che hanno per oggetto i diversi
saperi. C’é certamente una dimensione sociale nelle regole di vita a scuola. Sono tuttavia convinto
che, perché le regole siano veramente formative, debbano essere riferite ad esigenze ben leggibili
connesse agli impegni di scuola, essi stessi imposti dagli obiettivi di apprendimento che ci si da. |
rituali giudiziari, sportivi, religiosi, sono accettati perché sono vissuti come intrinsecamente
connessi alle pratiche giudiziarie, sportive, religiose. E’ questo che li rende legittimi.
Analogamente, a scuola, le discipline che dispongono di materiali strutturanti (ad esempio, le arti
plastiche, la biologia, I’educazione fisica) sono piu adatte a far comprendere la necessita di una
“disciplina di lavoro” rispetto alle materie che non hanno alcuna mediazione materiale che
favorisca I’attivita dell’insegnante in un contesto di scatenamento delle pulsioni da parte degli
alunni.

In compenso, nella scuola materna voi conoscete le condizioni della migliore articolazione tra
apprendimenti e “vivere insieme”. Voi sapete che cio che caratterizza un rituale efficace é la sua
natura doppia: il rituale costruisce, con un’unica azione, un sapere e un collettivo. Ad esempio, voi
sapete che I’ascolto richiede un rituale. Ascoltare non é solo capire, ma mettere in atto un
atteggiamento mentale particolare, accompagnato da una postura fisica che permetta di mettersi in
situazione di proiezione, di attesa nei confronti di una parola che sta per giungere. Cosi, quando
leggete una storia, voi lavorate contemporaneamente sulla conoscenza della situazione educativa e
sulla conoscenza della storia perché sapete bene che ¢ la stessa forma di conoscenza che viene
attivata. Nello stesso tempo, voi sapete che I'uso degli strumenti (dalla matita al pennello, dal
grembiule ai cubi) & in stretta relazione con la comprensione di cio che essi permettono di fare o di
apprendere. Uno strumento non & scelto a caso né e facilmente sostituibile con un altro. E” in se
stesso apprendimento e bisogna intenderlo e utilizzarlo cosi: scoprirlo, prepararlo, rimetterlo a
posto, ecc. sono aspetti essenziali. Questo “materialismo pedagogico”, come diceva Celestin
Freinet, & assolutamente essenziale. VVoi I’avete scoperto e messo in atto. Peccato che a, volte, il
vostro lavoro non venga ripreso e sviluppato dopo.

“Materialismo pedagogico” non significa evidentemente attivismo. Alcuni ricercatori, come
Elisabeth Bautier, hanno attirato la nostra attenzione sui pericoli di deriva delle occupazioni
pratiche o della moltiplicazione di attivita di ogni tipo che non permettono di perseguire
acquisizioni significative o ne limitano I'accesso ad alcuni alunni. Anche qui la tradizione
pedagogica ha molto da insegnarci: nulla € pil importante di saper distinguere il compito
dall’obiettivo, di separare cio che dipende dall’azione immediata da cido che rinvia a operazioni
mentali strutturate. Le “pedagogie del progetto” non sono veramente formative se non sanno
prevedere momenti strutturati di formalizzazione. Per quanto mi riguarda, & mia abitudine invitare



gli insegnanti a far distinguere sistematicamente da parte degli alunni cio che hanno fatto sia da cio
che hanno imparato che da cio che potrebbero riutilizzare in nuove situazioni.

Nel corso delle mie attivita ho osservato che il bambino sa in genere descrivere cio che ha fatto a
scuola agli insegnanti, ai genitori, agli altri alunni. Nello stesso tempo, non riesce a comprendere
bene cio che ha veramente imparato. Raramente, infatti, sa spiegare cid che ha imparato. Una
recente ricerca sulle attivita teatrali nella scuola primaria mi ha permesso di cogliere I'importanza
essenziale della riflessione sulle conoscenze acquisite 0 messe in campo anche attraverso domande
specifiche e con tempi definiti. Tutto cid permette, attraverso la mentalizzazione, la mobilitazione
sulle conoscenze e I’ingresso nella dinamica scolastica. Non & semplice, perché non tutti i bambini
hanno lo stesso approccio al linguaggio e la verbalizzazione € a volte difficile da mettere in atto. Si
tratta in ogni caso di un momento essenziale.

E’ in questa prospettiva che ricercatori come Mireille Brigaudiot insistono, a giusto titolo, su un
aspetto della pedagogia nella scuola materna. A suo parere, si deve chiedere al bambino *“che cosa
accade nella sua testa”, guidarlo a scoprire cosa ha capito costruendo situazioni di interazione e di
verbalizzazione sia tra i pari che con I'insegnante e i genitori. Voi siete consapevoli che “sapere
che si sa € molto di piu che sapere”. Per questo organizzate momenti specifici per farlo scoprire ai
vostri alunni; sotto questo aspetto si pud dire che siete ottimi specialisti di valutazione. Nello stesso
tempo non confondete la funzione pedagogica della valutazione — che permette a ciascuno di
progredire — con la funzione sociale dei test e delle misurazioni di ogni tipo. Grazie a questi ultimi
la scuola realizza quel frazionamento dei saperi che tutti si attendono dal suo intervento, mentre ai
genitori, “i consumatori della scuola”, vengono offerti gli indicatori che permettono di ottimizzare
le loro “strategie scolastiche”.

E’ per questa ragione che ritengo sia importante riconoscere la scuola materna come prima scuola:
una scuola che non abbassa le sue ambizioni adattandosi a cio che & misurabile e quantificabile, una
scuola che permette allo stesso tempo di imparare e di imparare insieme.

La scuola materna come luogo dello sviluppo del soggetto

Lo sviluppo del soggetto non si produce da sé. Il filosofo Emmanuel Lévinas parla, a questo
proposito, di una “pura eventualita”. Egli ricorda che “la dura legge delle cose” ¢ il “chiuso in sé”, il
ripiegamento sul proprio “essere”, lo scontro con gli altri che rappresentano sempre, pit 0 meno, un
pericolo, fino allo scatenamento della violenza in tutte le sue forme. Si potrebbe aggiungere, in una
prospettiva piu pedagogica, che lo sviluppo di un soggetto € il “gesto minimo” di una persona che si
mette in gioco, si libera dall’immediatezza delle sue pulsioni, prende le distanze dal marchio che lo
rinchiude in un’immagine stereotipata, s’impegna in azioni che lo fanno crescere, come la ricerca di
percorsi di apprendimento che gli aprono nuovi orizzonti.

Ho indagato questo problema da qualche anno grazie a studi di storia della pedagogia, a
osservazioni cliniche e ad una riflessione di natura filosofica. Bisognerebbe dilungarsi molto se si
volesse approfondire il tema in modo esaustivo. Mi limito qui a offrire alcune piste tra quelle che
mi sembrano le pit importanti.

In primo luogo, si permette a un individuo di svilupparsi quando si aiuta il bambino a occupare uno
spazio senza pretendere di occuparlo tutto. Sia nel gruppo familiare che nella classe occupa lo
spazio solo colui che non ha nessuno spazio. Se gli offrite uno spazio, non pretendera di occuparlo
tutto. Non sara piu il tiranno, il vampiro, colui che vuole ricondurre tutto a sé e imporre sempre i
suoi capricci. Si deve avere uno spazio a disposizione in modo da non essere costretti a occupare
tutto lo spazio. Bisogna avere un luogo da cui muoversi e in cui ritornare, un ruolo che permetta di
essere riconosciuti senza essere costretti a rompere tutto per dimostrare di esistere agli occhi degli
altri. E’ questione di dispositivi pedagogici.

Si deve poi aiutare I’individuo a controllare le proprie pulsioni. Bisogna soprassedere al passaggio
all’azione per poter accedere al desiderio. Il desiderio non & la pulsione perché, se la realizzazione



della pulsione elimina la pulsione, la realizzazione del desiderio lo mantiene e lo fa crescere. Il
desiderio si sviluppa con I’attesa, suscita I’immaginazione, favorisce la proiezione nel futuro. Il
desiderio di sapere, per esempio, € straordinario perché piu si sa, piu si desidera sapere. |l
desiderio pud anche emergere se si mettono in atto dei dispositivi come questo: “Tu potrai dire cio
che pensi e cio che vuoi, ma non subito, tra poco, nel contesto giusto!”.

D’altro canto, per favorire lo sviluppo del soggetto si deve assistere ogni alunno orientandolo alla
padronanza di sé. Si tratta di una questione determinante. Gabriel Marcel diceva che I’educazione €
“I"inversione della dispersione”. Mi pare che tutto cido oggi sia particolarmente attuale. Bisogna
aiutare il bambino a raggiungere il momento in cui riesce ad abbandonare I’agitazione, a costruire
la sua intenzionalitd mentre il corpo e la mente fanno tutt’uno e ogni conoscenza si realizza nel
gesto. E’ I’esigenza dello sportivo che stringe una sbarra, dell’artigiano che aggiusta due pezzi di
legno, del calligrafo che disegna una lettera col pennello, dell’attore che saluta in modo che
I’'universalita del suo gesto si trasmetta alla mano che si alza. Per I’educatore & anche questione di
dispositivi: dispositivi per prendere la parola e per imparare a entrare nel silenzio, per imparare la
lentezza e la concentrazione, per meravigliarsi con dolcezza del mondo che si va scoprendo.
Germaine Tortel ha saggiamente insistito su questa formazione dell’interiorita e ha messo in
evidenza il contributo del disegno in questa direzione. 1l suo progetto non ha nulla di obsoleto e di
superato.

Analogamente, si deve condurre ogni bambino a interiorizzare le esigenze di giustizia, di precisione
e di verita. Non bisogna confondere il livello di eccellenza con le tassonomie. Si puo mirare
all’eccellenza a tutti i livelli di difficolta e a tutti i gradi di sviluppo. Un bambino che impara
qualcosa di semplice ha il diritto di accedere all’eccellenza e noi dobbiamo permettergli di
raggiungerla. Mettere un sasso in un certo modo, fare un gesto controllato, esprimere un sentimento
0 un punto di vista, possono essere occasioni per imparare ad avvicinarsi all’eccellenza. Fin dalla
scuola materna cio é possibile e necessario utilizzando diversi dispositivi pedagogici.

La scuola materna & anche il luogo privilegiato per mettere in atto questa dinamica. E’ qui, infatti,
che si puo lavorare sui gesti “elementari” grazie ai quali il bambino € messo nelle condizioni di
provare la felicita di un possibile accordo tra I'intenzione e I’atto. Infine, e ci0 € evidentemente
fondamentale, si deve aiutare ogni bambino a metabolizzare le proprie pulsioni. In ogni soggetto
sono presenti pulsioni arcaiche. Si sa che, sfortunatamente, anche il massimo sviluppo della
civilizzazione non pud proteggerci del tutto. L’obiettivo dell’educazione non e dunque di
mascherare o di far scomparire queste pulsioni, ma semmai di metabolizzarle trasformandole in
energia creatrice. Per questo, certo, si devono offrire al bambino mediatori culturali che gli
permettano di dare una forma a cio che é dentro di lui, di simbolizzare cio che spera o desidera, lo
preoccupa 0 lo ossessiona. La letteratura per I’infanzia € uno strumento molto prezioso a questo
scopo. Non vi dico fino a che punto sono colpito dalle produzioni in questo campo nell’area
linguistica francese. Fin dalla scuola materna, questa letteratura deve avere diritto di cittadinanza
nelle classi ed essere uno strumento pedagogico privilegiato. Bisogna raccontare le storie, insegnare
a osservare e a leggere i volumi illustrati, parlarne, costruirne. Qualche giorno fa mi trovavo in una
sezione della scuola materna in cui i bambini costruivano volumi illustrati utilizzando i volumi
usurati degli anni precedenti. | bambini incollavano le pagine in un altro modo, ritagliavano i
disegni ed elaboravano nuove storie. Questo & un modo, tra gli altri, di “fare racconto”, di insegnare
a dar senso alle cose nel tempo, a metabolizzare le pulsioni, a ricostruire un mondo per abitare al
meglio questo. Il bambino, infatti, non puo abitare questo mondo se non giunge a dargli forma
attraverso la cultura, come sostiene giustamente Jérdbme Bruner. E’ per questo che gli si deve
raccontare la storia di Pollicino. Vi ritrovera delle situazioni e dei personaggi che gli permetteranno
di mettere in relazione cio che ha di piu intimo con cio che é piu universale. Scoprira che non € il
solo ad aver paura di essere abbandonato dai genitori e ad essere terrorizzato dall’orco, quello
strano personaggio che, a forza di amarci, finisce per divorarci. Attraverso un oggetto culturale il
bambino arriva a porsi domande antropologiche fondamentali: come amare qualcuno senza
soffocarlo? Come essere amato da qualcuno conservando alo stesso tempo la propria liberta?



Domande senza risposta, evidentemente, ma comunque domande essenziali grazie alle quali egli
puo fare il proprio ingresso nella “condizione umana”. Anche per questa ragione, fin dalla scuola
materna si deve porre ascolto alle realta scientifiche e naturali, osservare il ciclo della natura e
imparare a rispettarla, interrogare i fenomeni, formulare ipotesi, discuterne. Per la stessa ragione, si
deve dare spazio a un vero percorso artistico, misurarsi con la creativita in tutte le sue forme. In fin
dei conti, grazie alla pedagogia che avete elaborato, grazie al lavoro che svolgete da molti anni
abbeverandovi alle fonti della ricerca, voi avete la consapevolezza che si puo fare della scuola
materna una prima scuola, una scuola in cui il bambino pud crescere come soggetto perché pud
correre dei rischi senza mettersi in pericolo, puo tentare di imparare, di creare, di parlare, di
immaginare, di cercare di comprendere e interrogare il mondo e gli altri. Non c’¢ nulla di piu
fondamentale e primario di questo.

In conclusione, dopo aver messo in evidenza la straordinaria originalita e I’'importanza della scuola
materna, vorrei ricordare che, sfortunatamente, essa non possiede, da sola, la forza di invertire la
logica che sta per imporsi nella scuola di oggi. Noi dobbiamo affrontare la rinuncia, piu 0 meno
inconfessata, ai principi di fondo del servizio pubblico. Lo Stato non garantisce piu la qualita di
questo servizio e si limita a finanziare un funzionamento in economia. In questo modo mette in
concorrenza tra loro le persone, le scuole e le istituzioni. Scommette sulle virtu della concorrenza al
fine di mascherare gli effetti del suo disimpegno. Nello stesso tempo, lo Stato rafforza il suo
controllo tecnocratico offrendo indicatori di performance in grado di permettere e garantire la
“trasparenza” e la “libera scelta” da parte degli utenti. In questo quadro, € normale che lo Stato
metta in discussione soprattutto la scuola materna. Si tratta di una scuola con ambizioni educative
mentre la tendenza é quella di limitarsi ad apprendimenti meccanici. La scuola materna scommette
su un’educazione globale mentre lo Stato cerca di promuovere abilita standardizzate. La scuola
materna € contraria a quella valutazione strettamente quantitativa che lo Stato vuol utilizzare come
strumento di pilotaggio generale. La scuola materna ha I’ambizione di lottare il pitu precocemente
possibile contro le disuguaglianze sociali nell’ambito di un progetto nazionale mentre lo Stato
preferisce delegare questi compiti alle collettivita territoriali e ai genitori. La scuola materna ha
sperimentato con successo quei metodi didattici ispirati all’Educazione Nuova e all’Educazione
popolare che lo Stato vorrebbe eliminare. La scuola materna rappresenta il luogo per eccellenza
della prevenzione mentre lo Stato ha abbandonato ogni serio progetto in questo campo.

Non siamo comunque condannati alla disperazione. Voi lo avete detto chiaro nel corso del vostro
Convegno, grazie alla qualita del vostro lavoro e alla determinazione del vostro impegno. Il tema
stesso di questo Convegno, Riuscire, tutti diversi, tutti insieme, sta al centro di una sfida
fondamentale della societa. In fondo e la stessa questione della democrazia: come vivere insieme
rispettando sia il diritto alla differenza che quello all’'uguaglianza e alla socialita? Come articolare le
nostre differenze con la nostra affinita di fondo e come riconoscerci fondamentalmente uguali senza
cadere in una normalizzazione sclerotizzante? Chi ha assistito a queste giornate sa che & possibile,
fin dalla scuola materna.

Gli insegnanti e le insegnanti della scuola materna non sono chiamati a cambiare le cose da soli. La
lotta per la qualita della loro scuola, per esser efficace, si deve collocare all’interno di solidarieta
tutte da costruire. Anche se non potete pretendere di aver trovato la strada, certamente I’avete
aperta. Contro ogni fatalismo e ogni regressione, dobbiamo dire che da questa via intrapresa ci si
puo attendere molto. Rinunciarvi sarebbe un passo indietro e io non posso credere al successo di
una rinuncia all’educazione, dunque alla sua sconfitta.
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