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Buongiorno a tutte a tutti. Sono molto felice di essere con voi per discutere sulla questione degli
insegnanti e sulla costruzione della democrazia. Non posso che iniziare ricordando il dramma che ha
colpito il mio paese 4 giorni fa: l'assassinio di un insegnante di una scuola da parte di un terrorista.
Se gli insegnanti sono oggetto di questi attacchi ¢ il segno di quanto siano necessari ed importanti per
resistere alla crescita di qualunque forma di totalitarismo. Vi chiedo di alzarvi i piedi e fare un minuto
di silenzio per ricordare il collega Dominique Bernard che ¢ stato assassinato in Francia quattro giorni
fa. Grazie, riferiro a tutti colleghi francesi della vostra solidarieta.

Faro un po' di fantascienza per cominciare a parlare degli insegnanti di oggi. Qualche tempo fa ho
trovato nella mia biblioteca un libro scritto da George Gusdorf nel 1963. Il titolo del libro ¢ Perché
gli insegnanti? Scrive Gusdorf:

Si potrebbe sostituire I’insegnante con un libro, con una stazione radio o un elettrofono. I tentativi in questo
senso non mancano. Al limite, tutti i ragazzi di un paese potrebbero ricevere a casa loro le lezioni di un solo
insegnante, ripetute all’infinito per eta diverse e di generazione in generazione. Un solo uomo potrebbe cosi
registrare in poco tempo il monologo perpetuo dell’orologio parlante.... Si puo facilmente valutare il grande
vantaggio finanziario di questo sistema: niente scuole, niente classi né migliaia di insegnanti e altro personale;
il bilancio del Ministero dell’Istruzione si ridurrebbe alla gestione di un piccolo gruppo di istruttori la cui unica
voce potrebbe essere distribuita ogni giorno fino ai confini del paese.

Georges Gusdorf, Pourquoi des professeurs ?, Payot, 1963.

Molto prima che ci fossero gli smartphone e i computer Gusdorf si chiedeva, dunque, se la radio
avrebbe potuto rendere inutili gli insegnanti. Gusdorf non sapeva che qualche anno dopo alcuni
tecnocrati avrebbero riportato in auge questa profezia. Ogni anno ¢’¢ un grande convegno nel Qatar
organizzato dal Wise (World International Summit for Education). Li si discute di come si potrebbe
fare a meno degli insegnanti.
Un signore che frequenta questo Convegno, Laurent Alexandre, ha scritto queste parole in un
settimanale francese:

Finisce ’era dell’ideologia della pedagogia e si lascia il posto alla prova statistica del learning analytic.
L’apprendimento diventa una vera scienza fondata sull’osservazione oggettiva della struttura del cervello e
delle sue modalita di risposta. Il sistema esce dall’era del bricolage per diventare una tecnologia. L’avvento
di analisi non invasive ¢ poco costose in grado di misurare costantemente 1’attivita cerebrale permette di
mettere questi dati in relazione con le nostre caratteristiche cognitive per ottimizzare 1’insegnamento. In questo
modo potremo accedere velocemente a una conoscenza precisa delle caratteristiche cognitive, affettive e
sociali di un individuo a partire dall’analisi del suo smartphone. Sara sufficiente distribuire prima possibile
tablet e telefoni ai ragazzi e I’intelligenza artificiale dei giganti del digitale domani permettera di determinare
precisamente le caratteristiche pedagogiche adatte ad ogni allievo. Si potra poi sviluppare il neuromarketing
sistematico e vendere programmi di insegnamento e di educazione - o di rieducazione — ai genitori: ogni
ragazzo potra cosi disporre di un insegnamento personalizzato e fare a meno di frequentare la scuola .
Laurent Alexandre, « L’Education doit libérer ses innovateurs », L "Express, 18 octobre 2017, p.22.

Non credo che arriveremo a questi estremi e che gli insegnanti saranno sostituiti dai computer.
Tuttavia, questa fantasticheria, questa utopia, ci dice qualcosa sull'ideologia che sta per invaderci.
Vediamo crescere il paradigma che in Francia chiamiamo della “scuola efficace”, cio¢ di una scuola
che funzionerebbe in modo automatico e che permetterebbe di avere allievi che siano in grado di
rispondere perfettamente a tutti 1 test nazionali e internazionali. Si propone percio agli insegnanti di



applicare programmi elaborati in laboratorio che dovrebbero mettere in atto nelle loro classi. Si
propone agli insegnanti di diventare degli esecutori controllati dai clienti, i genitori. Ora, ci possiamo
domandare: dove va una scuola in cui gli insegnanti saranno, se non delle macchine, certamente solo
degli esecutori di programmi standardizzati? Ci sono probabilmente delle fantasticherie di questo
tipo pensate, soprattutto in Paesi che sono in testa alle classifiche internazionali, come Shanghai e la
Corea del Sud. In Corea del Sud c'¢ un grande sciopero degli insegnanti in questo periodo, in un Paese
tra l'altro dove non sono mai stati fatti scioperi degli insegnanti. Gli insegnanti lamentano che sono
obbligati a far fare i test Pisa ai bambini a partire dai 5 anni, i quali saranno poi valutati quando ne
avranno 15. Essi denunciano quello che i nostri colleghi americani hanno gia individuato tempo fa: il
teaching by the test. 1l suo scopo ¢ formare ragazzi che siano piu delle macchine per rispondere ai
test che non soggetti capaci di comprendere il mondo. Oggi in Corea del sud ci sono circa 8 suicidi
di bambini e adolescenti ogni giorno. I genitori sono talmente preoccupati del futuro dei loro figli che
pagano lezioni private fino alle 10-11 di sera per permettere loro di rispondere ai test che faranno a
scuola. Fortunatamente I'Italia non ¢ la Corea del sud ¢ non lo sara mai, ma non dobbiamo sottostimare
questa cospirazione internazionale che va nella direzione della scuola efficace. Cospirazione
etimologicamente significa “respirare con”, uno stato della mente. E uno stato della mente che
minaccia la scuola e minaccia i1 professori, gli insegnanti, minaccia il rapporto educativo e
pedagogico.

Ora cercheremo di comprendere il senso di questo rapporto educativo e pedagogico. Chi ¢ il
professore? Chi ¢ I'insegnante? L’insegnante ¢ colui che aiuta i ragazzi nella condivisione dei saperi.
Ogni ragazzo arriva a scuola con il proprio vissuto personale, ma I'obiettivo dell'insegnante ¢ quello
di fare in modo che tutti i ragazzi possano condividere gli stessi saperi andando a creare un mondo
comune senza peraltro abolire I’individualita delle persone. La sfida dell'atto pedagogico ¢ mettere in
relazione il rispetto dell’individuo con la costruzione di un mondo comune. Al mattino gli allievi
arrivano a scuola portandosi dietro quello che hanno vissuto in famiglia e nel loro ambiente sociale.
Arrivano in quello spazio particolare che ¢ la classe. Nella classe non ha ragione quello che parla piu
forte, quello che esercita violenza ed ¢ in grado di manipolare, quello che prende la parola senza
chiederla, ma colui che riesce a dimostrare meglio. E giusto dire che gli insegnanti trasmettono i
saperi, ma bisogna precisare che trasmettono soprattutto un “rapporto con 1 saperi”. Questo rapporto
con 1 saperi ¢ esigente e non si accontenta mai delle apparenze o dei pregiudizi. Si criticano i
pregiudizi e le rappresentazioni. Nei miei scritti recenti (1’ho imparato dai ragazzi con cui continuo a
lavorare) io distinguo sempre il desiderio di sapere dal desiderio di imparare. Molti pensano che i
ragazzi desiderano spontaneamente imparare, ma in effetti 1 ragazzi non desiderano imparare. Essi
vogliono sapere senza imparare. Imparare, infatti, richiede lavoro, sforzo, perdita di tempo. Insomma,
imparare ¢ piu complicato. Tutta la tecnologia di cui disponiamo oggi ci permette di sapere senza
imparare. Per esempio, se interrogate un robot come ChatGPT potete sapere senza aver appreso nulla.
Le teorie del complotto che girano tra noi e tra gli adolescenti non sono altro che un modo di sapere
senza apprendere. Questa ideologia del capro espiratorio permette di avere una visione del mondo
definitiva. Quando abbiamo cercato il capro espiatorio non andiamo piu a cercare veramente le cause:
abbiamo trovato il capo espiatorio e quindi siamo contenti. Socrate lo aveva gia dimostrato: quando
si vuole sapere, non si vuole piu imparare. I nostri ragazzi credono di sapere molte cose, credono a
quello che dice la pubblicita, ad esempio, credono di sapere quello che dicono i genitori, quello che
dice la televisione, quello che dicono i fanatici religiosi. Il lavoro dell'insegnante ¢ fare in modo che
si interroghino su queste certezze e che non si limitino a cio che credono di sapere. Dunque il lavoro
dell’insegnante ¢ quello di trasmettere 1'esigenza di andare sempre piu avanti nella ricerca della
conoscenza. E per questo che il grande pedagogista John Dewey spiegava che alla base della
pedagogia e della democrazia c'¢ I’indagine, quel processo che va sempre avanti nel ricercare, sempre
piu a fondo, al fine di essere piu giusti, piu precisi, piu veri. Certamente I’insegnante non conosce la
verita. Non sappiamo neppure se esista la verita, ma comunque 1’insegnante trasmette il desiderio di
conoscere la verita, il desiderio di andare verso ci0 che sara condiviso dalla maggior parte delle
persone. Bisogna che lui stesso manifesti questo desiderio di verita. In “Lettera ad una
professoressa”, don Lorenzo Milani e i suoi ragazzi dicono di preferire un insegnante che farfuglia a



un insegnante che insegna un catechismo. L'insegnante che farfuglia, che ¢ incerto, fa una ricerca con
loro su cid che puo essere piu convincente, piu preciso. Non ¢ quello che trasmette un sapere morto,
¢ colui che incarna un sapere vivo, un sapere che si rivela come costruito dagli esseri umani per la
loro emancipazione. Una cosa fondamentale nel ruolo dei professori ¢ il rapporto che hanno con i
saperi che insegnano. O pensano che il loro sapere sia gia fissato, definitivo, da trasmettere cosi com’¢
ai loro allievi con una pedagogia che Paulo Freire chiamava "bancaria", oppure sono ricercatori del
loro sapere nello stesso momento in cui lo insegnano.

L’insegnante puo essere un ricercatore di pedagogia, un ricercatore di didattica durante tutta la sua
carriera, cambiando continuamente, non trasmettendo un sapere bloccato, fisso. Quello che accade
nel rapporto pedagogico ¢ il contagio dell’essere esigenti. Se l'insegnante ¢ esigente con se stesso i
ragazzi saranno esigenti loro stessi nella ricerca dei saperi, anche quando saranno fuori dalla scuola.
Ci0 rinvia a piu campi: la concezione degli apprendimenti (la situazione di apprendimento) e delle
valutazioni. Le situazioni di apprendimento sono quelle con cui si offrono ai ragazzi risorse,
consegne, ¢ li si mette al lavoro e in ricerca. Cid non vuol dire che il ragazzo ricostruira da solo tutti
1 saperi, ma che si appropriera del percorso di ricerca dei saperi piu che del loro risultato: il sapere
come movimento, come dinamica e non come oggetto, che verra utilizzato come moneta di scambio
nel momento della valutazione. In queste situazioni di apprendimento l'insegnante avra la
responsabilita fondamentale nell’uso e nella padronanza del linguaggio. Sappiamo che la padronanza
del linguaggio ¢ fondamentale per la riuscita scolastica e personale. Per quanto riguarda la padronanza
del linguaggio sappiamo bene che ci sono disuguaglianze molto forti tra i ragazzi, disuguaglianze
dovute ai diversi contesti familiari. Alcune indagini ci dicono che da noi tra i bambini che entrano
nella scuola dell'infanzia ce ne sono alcuni che possiedono 600 parole e altri che ne possiedono
10.000. E evidente che chi possiede solo 600 parole non pud entrare immediatamente nella cultura
della scuola. Bisogna dunque lavorare sul linguaggio. Come diceva Célestin Freinet, «Le parole non
cadono dal cielo». Bisogna incontrarle nella classe grazie ad attivita che danno il senso a queste
parole. Il lavoro sul linguaggio ¢ fondamentale dalla scuola dell'infanzia fino ai piu alti livelli
dell'insegnamento. Quando, da professore, insegnavo nella scuola primaria, nella scuola secondaria
e all’universita, utilizzavo sempre un solo un libro con i miei allievi: il dizionario dei sinonimi. Per
cercare la parola giusta si parte da una parola che si conosce e si arricchisce il vocabolario. Ad
esempio, se 1o cerco “casa” troverod: dimora, capanna, castello... Si trovano altri termini e ci si
domanda come si puo essere piu precisi in quello che si dice e nel modo di comunicare con gli altri.
Con i ragazzi ho sempre praticato il Consiglio, un’istituzione della pedagogia Freinet, e la discussione
filosofica. Nel Consiglio, cosi come nella discussione, bisogna essere molto esigenti nella precisione
e nel rigore del linguaggio.

In Francia, dopo l'assassinio del nostro collega, abbiamo avuto un momento di riflessione degli allievi
nelle loro classi. In una classe di scuola primaria, alunni di etd 6-7 anni, alla fine della discussione,
uscendo dalla classe, dicevano di aver capito che le parole della televisione erano false e che
bisognava andare piu a fondo. Bisogna andare oltre le parole utilizzate dai media, oltre gli slogan e
le parole dei politici. Grazie alla pedagogia Freinet, come insegnante ho utilizzato molto la messa
punto e il miglioramento del festo libero. C'¢ un ragazzo che ha fatto un testo libero, ha fatto quello
che poteva nello scrivere questo testo. Va di fronte ai suoi compagni. Si proietta il testo facendolo
vedere a tutti (se ¢’¢ ’elettricital). Si puo usare la LIM, altrimenti si scrive con il gesso sulla lavagna.

Il gesso non si blocca!
Il ragazzo scrive il testo alla lavagna, poi si gira verso la classe e dice «Che cosa proponete voi per
migliorare il testo?».

Un ragazzo potrebbe dire: «Vorrei sostituire una parla con quest’altra», «Vorrei aggiungere un
avverbio», «Penso che questa frase sia mal formulata», ecc. Io mi giro verso colui o colei che ha
creato il testo e gli/le chiedo: «Tu cosa ne pensi? I suggerimenti che hanno proposto i tuoi compagni
migliorano il testo?». II/la bambino/a non deve per forza accogliere quello che gli/le si suggerisce.
L’importante ¢ che rifletta a partire da quello che viene detto per vedere se lo aiuta ad essere piu
preciso, piu giusto, piu vicino alla verita. Il problema ¢ che l'alunno integri e migliori la sua esigenza
di essere preciso in ci0 che dice e in cio che scrive. Qui sta il cuore della formazione alla democrazia.



Nella pratica del Consiglio, cosi come nella discussione, si scopre che la somma degli interessi
individuali non fa l'interesse comune; l'interesse comune si costruisce nel dibattito superando gli
interessi individuali, non ¢ qualcosa che semplicemente si aggiunge ad essi. Questo ¢ il centro della
delibera democratica, perché la democrazia non ¢ solo andare a votare. Si vota per il Papa, si vota per
eleggere miss Italia, ma 1’elezione di miss Italia non ¢ la democrazia. La democrazia ¢ il dibattito, il
confronto dei punti di vista individuali che permette di immaginare, di elevarsi al di sopra degli
interessi individuali per costruire qualcosa che non esisteva prima di questo confronto; ¢ per questo
che la democrazia non puo essere il governo dei sondaggi. Il sondaggio non fa altro che fotografare
dei pareri che gia esistono. Il dibattito democratico, invece, fa emergere delle soluzioni che non
esistevano prima della discussione, prima del dibattito.
Il Consiglio e il dibattito filosofico in classe sono esperienze di democrazia. Non si tratta,
naturalmente, della democrazia in senso proprio, perché i ragazzi, in quanto minori, non decidono
che cosa fare a scuola. Se la maggioranza dei ragazzi decidesse di buttare nel fiume un compagno che
disturba perché ¢ un rompiscatole, questa decisione non deve essere accolta dal Consiglio anche se
¢ stata assunta con il voto. La scuola non ¢ il luogo in cui si esercita la democrazia, ma il luogo
dell’apprendimento della democrazia. Cio si realizza nel momento in cui si confrontano punti di vista
diversi andando oltre la loro semplice sovrapposizione.

Finora ho parlato di situazioni di apprendimento. Ho detto che la democrazia si costruisce in
situazioni di ricerca, di dibattito, di discussione. Vorrei affrontare ora velocemente le situazioni di
valutazione. Se l'insegnante ha come obiettivo di permettere all’alunno/a di integrare I'esigenza di
esattezza, di verita e di precisione, non puod praticare la “valutazione bancaria”. Quando ero
insegnante, ho sempre praticato la “doppia valutazione”, sia con bambini di 5 anni che con allievi di
50. Ai miei alunni e ai miei studenti ho sempre chiesto di fare un testo, un disegno o un cartellone.
Poi raccoglievo i loro lavori e davo a ciascuno dei consigli. Davo tre o quattro consigli per migliorarlo
e chiedevo di rifare il lavoro tenendo conto dei suggerimenti che avevo fornito. Lo scopo era che
progredisse da solo e non si limitasse a ci0 che sapeva gia fare facilmente. In una scuola democratica
la valutazione non ¢ fatta per sapere se si € migliori o peggiori degli altri. La valutazione ¢ fatta per
diventare migliori di se stessi. Per diventare migliori di se stessi bisogna progredire per essere fieri di
quello che si ¢ fatto e andare verso quello che Freinet chiamava il “capolavoro”. Per ritornare a quello
che ho detto all'inizio, le macchine non potranno mai sostituire gli insegnanti. In uno Stato che si dice
democratico, in cui si vogliono formare i ragazzi alla democrazia, non si potranno mai sostituire gli
insegnanti. Il ruolo dell'insegnante ¢ insegnare cio che libera e cio che unisce; cio che ci libera dalle
contingenze, da tutto quello che abbiamo ereditato e che ¢ attaccato alla nostra pelle. Liberare vuol
dire emancipare. Emancipare non vuol dire permettere a uno che ¢ dominato di diventare dominante
o oppressore. Come diceva Pestalozzi, emancipare vuol dire permettere a ciascuno di farsi opera di
se stesso. Farsi opera di se stessi vuol dire accettare la propria contingenza e poter decidere del proprio
futuro. Per questo la scuola deve accogliere le differenze ma non deve chiudere ogni persona nella
sua differenza. La scuola deve aprire gli orizzonti; deve mostrare le possibilita che 1'allievo non puo
ancora rappresentarsi. Ho detto che per preparare alla democrazia la scuola deve liberare. Deve
anche unire, per fare in modo che i ragazzi diventino coscienti di cid che 1li rende simili,
fondamentalmente umani, insieme, al di 1a delle differenze. L’insegnante ¢ un po' il perno della
democrazia, la sua anima. E colui che esprime l'esigenza democratica nella societa, l'esigenza di un
sapere sempre piu approfondito, I’esigenza di un accordo piu alto tra i punti di vista individuali. Certo,
non ¢ facile, perché viviamo dentro istituzioni che hanno dei vincoli € in un mondo che non porta
necessariamente in s¢ 1 nostri valori. Ho terminato il mio intervento. Concludo con le parole di uno
scrittore italiano che amo molto, Italo Calvino:

L'inferno dei viventi non é qualcosa che sara; se ce n'é uno, é quello che é gia qui, l'inferno che
abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo
riesce facile a molti: accettare l'inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo piu. 1l secondo
e rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in
mezzo all'inferno, non é inferno, e farlo durare, e dargli spazio.



Italo Calvino, Le citta invisibili

Le classi devono essere i luoghi in cui si cerca di far durare cio che non ¢ inferno. Si fa durare cio che
non ¢ inferno perché in queste classi si impara a pensare da soli, a costruire un mondo comune, ad
essere democratici. Grazie della vostra attenzione. Scusateci se non ¢ stato possibile mostrare le slides
che erano state tradotte con cura da Enrico. Abbiamo improvvisato, proprio come fanno i docenti
nelle loro classi!

(traduzione e rielaborazione del testo a cura di Enrico Bottero. Testo non rivisto dall autore).



