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1. La classe al centro di molteplici tensioni

In questo contributo ho individuato sei tipi di tensioni.
Naturalmente si potrebbe anche  individuarne un numero
maggiore, Osservando ogni elemento del sistema scolastico ¢
possibile individuare come funzionano le contraddizioni in atto.

1.1.La classe tra costruzione storica e principio metafisico

Bisogna ricordarsi sempre che la classe ¢ una costruzione
storica. Anche se nessuno di noi ¢ cosi anziano da aver
conosciuto qualcosa di diverso nell’organizzazione della
Scuola, classe e Scuola non sono entita sovrapponibili. La
Scuola ¢ molto piu antica della classe. Nel mondo esistono
ancora molti tipi di Scuola che non utilizzano la forma classe.
Per esempio, si potrebbe ricordare che Abelardo, il primo
grande professore nelle citta medioevali, insegnava in granai a
gruppi eterogenei di allievi C’erano madri che allattavano i
figli, persone che oggi chiameremmo della terza o quarta eta
che restavano tutta la giornata, s’interrompevano per mangiare
o fare i loro bisogni nella stessa stanza in cui parlava Abelardo.
Quando Abelardo ando da Parigi a Reims, poi a Montpellier,
tutto il gruppo lo seguiva e raccoglieva durante il viaggio un
po’ di contadini nelle campagne francesi. Giunto a
Montpellier, Abelardo si sistemo di nuovo in un granaio in cui
comincid ad insegnare ad un pubblico molto eterogeneo.
Parlava dodici ore al giorno, praticamente senza discontinuita.
Il pubblico ascoltava solo quando ne aveva voglia mentre si
dedicava a varie attivita domestiche nello stesso spazio in cui
Abelardo parlava.

Oggi non siamo piu all’epoca di Abelardo. E’ stata organizzata
la classe, prima di tutto mettendo delle tende, trasformate
presto in muri per delimitare spazi strutturati. Sono stati
aggiunti alcuni elementi (v. Michel Foucault, Sorvegliare e
punire). La classe come la conosciamo noi ¢ stata definita solo
a partire dal XVIII, XIX secolo. Cid che viene realizzato in
prima istanza non ¢ la classe cosi come la conosciamo oggi ma
la “categoria”. La categoria ¢ un modo di organizzare e
razionalizzare lo spazio per razionalizzare I’insegnamento. La
classe viene organizzata secondo un principio di economia. Si
tratta di essere il piu possibile efficaci raggruppando i ragazzi
in modo che possano fruire nel modo migliore delle lezioni
dell’insegnante. L’insegnante puo o deve essere sentito da tutto
il gruppo in modo continuo, omogeneo e progressivo.



Su questa visione della classe sono stati organizzati i Licei di
Napoleone. La scuola primaria di Jules Ferry, negli anni ‘80 del
XIX secolo, era organizzata invece con la classe eterogenea,
multi- eta (oggi le pluriclassi) e multilivello. In questo senso, ¢
piu Napoleone di Jules Ferry ad aver organizzato la scuola per
classi come la conosciamo oggi. E’ Napoleone ad aver voluto
I’organizzazione della scuola per gruppi omogenei di persone
disponibili a ricevere la stessa forma di insegnamento nello
stesso tempo e nel modo piu efficace ed economico. Nelle
“Scuole di mutuo insegnamento™' esistevano i gruppi e le
categorie ma questa struttura veniva considerata poco
economica. Gli allievi lavoravano individualmente con
I’insegnante che faceva venire gli allievi uno per uno alla sua
scrivania senza mai rivolgersi a tutti. Solo nel XVIII secolo si
giunse a questa forma collettiva. La classe, paradossalmente, si
avvicina ad una forma di organizzazione sociale preesistente,
quella della Chiesa, con il pulpito e il sacerdote che si rivolge
ai fedeli.

La classe cosi come la conosciamo noi ¢ una costruzione
storica recente. E’ una forma di organizzazione peraltro limitata
ad alcune aree geografiche. L’Africa, per esempio, ignora la
classe. Si parla intorno all’ “albero delle discussioni” , senza
discontinuita, probabilmente per molte piu ore e senza che
venga identificata una persona come detentore della verita. La
discussione si organizza all’interno di un gruppo molto
eterogeneo in cui ciascuno prende cio che gli interessa per la
costruzione della sua persona e della sua identita. Da alcuni la
forma classe ¢ stata identificata con il taylorismo. La classe
sarebbe una forma di taylorismo scolastico, nel senso che
sarebbe uno strumento per assegnare a ciascuno un compito
preciso ed assicurarsi che venga svolto nel modo piu efficace
possibile in un preciso momento.

Si potrebbe fare un’analisi puramente tecnica della classe,
mettendo in  evidenza, ad esempio, I’importanza
dell’invenzione della lavagna, del sistema dei quaderni, del
libro e del manuale scolastico. Il manuale scolastico ¢ ancor
oggi uno degli elementi che rendono relativamente difficile
’articolazione tra il lavoro che si fa in classe e il centro di
documentazione, il quale funziona secondo una logica diversa
da quella del manuale. Semplificando, si potrebbe dire che il
manuale scolastico ¢ organizzato secondo una logica
“cattolica”, quella della mediazione sistematica tra il soggetto e
la verita grazie all’autorita del sacerdote, mentre il Centro di
documentazione si colloca all’interno di una logica
“protestante”, quella del libero esame, del libero accesso di tutti
a tutta la documentazione, indipendentemente dal filtro che il
sacerdote puo introdurre tra la verita e colui che consulta il
documento. Questo contrasto tra due logiche non manca di
porre problemi. Ne ha posti nel periodo (siamo negli anni *70 —
’80 del XX secolo) in cui in molte scuole si ¢ cercato di
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organizzare |’attivita intorno ai centri di documentazione senza
rendersi conto che questa forma organizzativa portava con s¢ la
disgregazione della classe. La classe ¢ organizzata intorno al
manuale, progressivo, esaustivo, lo stesso per tutti gli allievi,
imponendo cosi identiche attivita per tutti. Il Centro di
documentazione ¢ organizzato in base al libero accesso di tutti
a diversi documenti. Dunque la convivenza tra la classe e il
Centro di documentazione non ¢ cosa facile. Le frizioni che
ancor oggi ci sono tra le scuole a proposito dell’utilizzo dei
Centri di documentazione non hanno a che fare con problemi
di funzionamento ma con 1 principi che reggono questi due
mondi.

Si potrebbero esaminare 1 principi organizzativi della forma
classe e studiare come sono in contrasto con altri. Non mi
riferisco solo al Centro di documentazione ma anche
all’individualizzazione dell’insegnamento, principio ben piu
antico di quello della classe. La classe ¢ dunque una
costruzione storica e va analizzata come tale.

Le cose sono perd un po’ piu complicate perché la classe,
nella letteratura pedagogica dal XVIII secolo in poi, ¢ diventata
una specie di entita metafisica. Non ¢ solo un luogo funzionale
e strutturato per facilitare I’organizzazione e la messa in moto
di un certo numero di conoscenze, ¢ anche una specie di chiesa
laica in cui il principio di verita s’incarna in una struttura che
rende possibile la trascendenza del sapere. Alcuni passaggi di
una delle ultime opere di Regis Debray, Par amour de [’art,
mettono bene in luce questo punto di vista. Per richiamare i
principi fondativi ed organizzativi del Liceo, Regis Debray ne
evoca I’architettura: “Le pietre pensano ... Il materiale
condensa cio che le parole diluiscono. E’ un vantaggio
dell’architetto, quello di esporre in modo conciso: acropoli,
chiesa, castello, teatro, stadio. Tutte le intuizioni rese attraverso
una struttura materiale portano con sé un’idea. Gli edifici che
durano sono quelli che hanno un pensiero giusto fin dalla loro
origine. Invecchiano quelli che si fondano su un pensiero
friabile ...”. Gli edifici scolastici, come gli stadi, 1 castelli, le
chiese, si portano dietro un pensiero fondativo. Debray evoca
quindi I’architettura del Liceo: “Prendete la porta d’ingresso di
un Liceo d’epoca. Il messaggio ¢ meno pesante di quello
trasmesso dall’atrio di una chiesa gotica ma piu di quello
trasmesso dalla facciata di una moderna sede del Comune. E’
una struttura monumentale che si legge dall’alto in basso. Un
occhio nel mezzo del frontone, il quadrante di un orologio:
I’orario comanda. Sotto, sul timpano, il nome dell’istituzione:
Liceo tal dei tali. Sulla cornice, Liberta, Uguaglianza,
Fraternita, tra le due lettere R, F. Al livello del cornicione, la
bandiera tricolore tra le cariatidi a coronamento, allegorie in
rilievo delle Lettere e della Storia, ciascuna con un libro in
mano. Un programma e una concezione del mondo: la classe.
Questa architettura scolastica ha realizzato una filosofia fredda
e puritana che parla di rispetto piuttosto che di amore, che dice
prima di tutto la verita”.



Si tratta di una metafisica della classe, lontana dal caos, da tutto
cio che accade nella vita, lotte, rapporti di forza, tensioni. E’ un
luogo dove ci si astrae dal mondo e dalle sue vicissitudini per
collocarsi entro un rapporto trascendente, prossimo a una verita
che si realizza. E’ un rapporto che si differenzia dalle lotte, dai
rapporti di forza, dalle tensioni che caratterizzano Ia
quotidianita del mondo che ci circonda. Questo processo fa in
modo che la classe non sia solo uno spazio organizzativo ma
uno spazio metafisico che accetta coscientemente di non essere
retto da quotidiani rapporti di forza. E’ un luogo in cui si deve
realizzare qualcosa di diverso dalle turbolenze dell’ordine
sociale. Nella societa regna un’organizzazione del lavoro
fondata sul principio dell’efficacia immediata. La classe ¢ il
luogo in cui ci si dedica insieme alla verita. E* un luogo, dira
Anatole France in un celebre testo, “in cui gli allievi entrano
vestiti della loro alba mistica (I’alba mistica era la divisa) che li
rende votati alla ragione e fa di loro delle intelligenze che
accettano il sapere che viene loro imposto”. Anatole France si
riferisce alla classe della scuola primaria  diffusa nelle
campagne francesi. Ogni mattina alle sei tutti si affaccendano.
C’¢ 1l figlio del notaio, del sindaco, del contadino, di questo e
di quell’altro. Ognuno di loro ha i suoi problemi, le sue
preoccupazioni. Chi ¢ cattolico, chi ebreo, chi massone, chi
protestante, chi libero pensatore. C’¢ chi ha male ai denti, chi
ha problemi con la madre, chi ha problemi finanziari, chi non
ha mangiato nulla la mattina. Arrivano tutti, tutti si incontrano
nel Tempio della Ragione. Arrivando in questo Santuario, la
prima cosa che fanno ¢ togliersi la giacca o il cappotto che li
rinvia al loro ambiente sociale e vestire la divisa uguale per
tutti , I’ “alba mistica” che 1li dedica alla Ragione. Quindi
ritornano nel cortile della scuola e si mettono in ordine
(I’ordine prefigura la classe). Nel cortile, in fila e ben ordinati,
con qualsiasi tempo cantano la Marsigliese, ci ricorda Anatole
France. Cosa succede quanto cantano I’inno nazionale? Scrive
Anatole France: “Eccoli dunque liberati da ogni forma di
appartenenza e di preoccupazione. Non c’¢ piu il figlio del
notaio o del contadino, non c’¢ piu nessuno che abbia male ai
denti o che non abbia mangiato la mattina, ci sono esseri dotati
di ragione che entrano in classe in ordine cantando la
Marsigliese e sono tutti ugualmente disponibili a ricevere la
Ragione che verra loro imposta”.

Detto cosi, tutto cid appare un po’ desueto e fuori tempo. Per
una sorta di anticonformismo metodologico, io direi che in
questa tradizione c’¢ un fondo di verita. Intravedo
un’importante verita: la classe, nella storia della Scuola
repubblicana, rappresenta la possibilita di sfuggire per un certo
tempo alle pressioni della societd, a una serie di fattori che
tentano di rinchiudere le persone nel loro ambiente di origine,
in ci0 che gia pensano e sono avendolo ricevuto in eredita
familiare. La classe si offre come una possibilita, mettendo gli
allievi insieme in modo volutamente artificiale e casuale, in un
luogo in cui tutti sono trattati nello stesso modo per permettere
una nuova partenza. In questa visione c’¢ qualcosa di giusto:



I’idea che la classe sia un luogo separato dal mondo
paradossalmente non ¢ estranea alla storia della pedagogia. La
maggior parte degli educatori, a partire da Pestalozzi fino allo
stesso Freinet, fanno propria I’esigenza di una rottura tra il
mondo e la classe e spiegano che nella classe non deve
funzionare la legge che vige all’esterno. La classe ¢ il luogo in
cui il piu forte non ha ragione, in cui chi grida piu forte non
rappresenta la legge, in cui le appartenenze sociali non dettano
legge, in cui si riparte su nuove basi. Forse questo progetto ¢
ancora attuale. Forse ¢ ancora attuale realizzare luoghi in cui
I’argomentazione razionale prevale sui rapporti di forza. Forse
¢ ancora piu attuale di quanto non lo fosse all’epoca di Jules
Ferry (anni ’80 del XIX secolo). Per quanto mi riguarda, non
sosterrd la necessita di abbandonare la ricerca della verita e di
non considerare piu la classe come il luogo in cui vengono
sospesi 1 rapporti di forza per istituire un luogo di ricerca della
verita. Non desidero cedere questo terreno ai nostri avversari
rifugiandomi in altri principi. La classe € il luogo di costruzione
di una verita che non ¢ soggetta ai rapporti di forza presenti
nella societa.

Dopo I’analisi di questa prima tensione tra costruzione storica e
principio metafisico, la seconda tensione che vorrei prendere in
esame ¢ quella tra collettivo di lavoro e gruppo di progetto.

1.2.La classe tra collettivo di lavoro e gruppo di progetto.

Anche questa tensione ¢ molto strutturante e pregnante
all’interno del discorso pedagogico. “Collettivo di lavoro”,
nessuno meglio del filosofo Alain ha spiegato questo concetto.
Alain parla della classe come luogo dell’ “esercizio”. Si
potrebbe ridere e sorridere leggendo 1 testi di Alain
sull’esercizio. L’esercizio si fa in una classe con i muri spogli;
nulla deve distrarre I’allievo dall’esercizio, il quale assume cosi
un aspetto fastidioso e ripetitivo. Secondo Alain, il quaderno
degli esercizi ¢ il cuore pulsante della classe. Questo quaderno
¢ oggetto di una sorta di attenzione, di focalizzazione, di una
vera ossessione da parte dell’insegnante. Secondo Alain, questa
concezione dell’esercizio richiama una specie di ascesi che
ricorda cid che si puo trovare in certe filosofie orientali vicine
allo yoga. L’esercizio ¢ il momento in cui ci si svuota delle
proprie passioni e tumulti interiori per dedicarsi completamente
alla preoccupazione della perfezione formale di ci0 che si sta
facendo.

Tutto cid pud sembrare arcaico ed antiquato. Non ¢ del tutto
vero. Non possiamo dire che oggi sia inutile imparare insieme a
fare il vuoto delle proprie emozioni e tumulti interiori per
dedicarsi ad un esercizio formale, nella perfezione della forma,
cio¢ lontano da ogni significato che puo richiamare la storia del
soggetto. Non possiamo dire con certezza che non si tratti di un
obiettivo importante. Certamente ricorderete le calligrafie
orientali che hanno questa capacita molto particolare. Ci danno
la sensazione di non avere nient’altro che il vuoto mentre sono



anche piene di qualche cosa, che tutto il loro essere si esprima
nella perfezione di un gesto. Il gesto ci sembra esprimere
I’interiorita, un’interiorita vuota di ogni forma di soggettivita.
Questa nozione di interiorita vuota non ¢ lontana da certe
affermazioni presenti nel discorso pedagogico.

Penso, ad esempio, a cio che dice Maria Montessori quando
parla della “mente assorbente”, quando descrive bambini
piccoli nell’atto di travasare acqua o sabbia. Montessori spiega
che il bambino piccolo ¢ in grado di assorbire totalmente la sua
mente in un gesto perfetto, in un esercizio in cui si impegna
totalmente. Osservate un bambino che versa dell’acqua, che
mischia 1 colori o che lavora con la sabbia, osservatelo in
azione ¢ avrete la sensazione che egli sia preso totalmente dal
suo esercizio, ma senza soggettivita. Egli non esprime stati
d’animo, ma si struttura mentalmente attraverso 1’obbligo di
perfezione del gesto. Maria Montessori dice cose molto belle su
questo argomento, ricordate anche da altri educatori. Non sono
sicuro che anche oggi non sia necessario ritrovare questa
percezione del gesto come espressione di un’interiorita senza
soggettivita.

Tutto cio non significa che si debba negare la soggettivita, ma
che la soggettivita ha probabilmente bisogno di poggiare su
un’interiorita strutturata. Questa strutturazione si puo fare solo
attraverso un esercizio, intendendo con esso qualcosa di
formale, privo di ogni significato individuale. L’esercizio deve
anche essere privo di qualsiasi progetto. Utilizzo
deliberatamente il termine “progetto” in modo provocatorio,
proprio perché so bene quante volte, nella vulgata pedagogica,
si ripeta che I’allievo deve essere messo in condizione di
“progettare”. Forse in certi momenti ¢ necessario fare esercizi
che strutturano la personalita proprio perché privi di qualunque
progetto, collocandosi nella perfezione formale di cio che si fa.
Ci0 non significa che dietro tutto cid non ci sia un progetto nel
senso “meta” del termine (un meta progetto). Intendo dire che
non c¢’¢ progetto nel senso di un utilizzo immediato di cio che si
fa.

Maria Montessori dice qualcosa di molto giusto quando ricorda
che il bambino ¢ in grado di impegnarsi nel gesto, nella
perfezione del gesto dell’artigiano, ma che molto presto, dopo
la scuola dell’infanzia, I’insegnante lo distraec. Mentre nella
scuola dell’infanzia il bambino ¢ capace di impegnarsi
interamente nel compito e di essere molto serio (sapete bene
quanto i1 piccoli possano essere di una serieta straordinaria
quando fanno qualcosa), quando entrano a scuola, ricorda
Maria Montessori, trionfa la distrazione perché gli insegnanti
non sanno far leva sulla serieta che i bambini hanno quando
eseguono un compito e distraggono continuamente i giovani
allievi con parole, esercizi dispersivi, cose inutili.

Certo, oggi non siamo piu all’epoca di Maria Montessori. C’¢
perd qualcosa di essenziale nel suo pensiero, qualcosa che ¢
presente anche in Alain, che pure appartiene ad un universo
intellettuale molto diverso. Entrambi insistono sull’importanza
della lotta contro I’ “occupazionale”, contro la distrazione,



contro la dispersione delle attivita al fine di preparare un tempo
di forte concentrazione sugli oggetti come occasione per
strutturare la persona dall’interno, nel suo rapporto alla vita piu
profonda. Su questo argomento rinvio dunque alle analisi di
Maria Montessori sulla “mente assorbente”.

Mi permetto di richiamare queste riflessioni perché non sono
affatto certo che gli insegnanti di oggi le abbiano fatte proprie
organizzando di conseguenza le loro pratiche. Quando parlano
della necessita di ordine e disciplina a volte mi domando se non
confondano un ordine apparente, una disciplina formale con il
vero esercizio. Il vero esercizio ¢ quello che implica un’azione
dall’interno, I’apprendimento della concentrazione, del silenzio,
della capacita di impegnarsi completamente in un gesto per
ottenere la maggiore perfezione possibile. Tempo fa ho
partecipato a Saint Etienne a un laboratorio di teatro con allievi
di scuola media. Sono stato colpito dalla loro assoluta
incapacita a restare immobili, anche solo per pochi secondi. Si
trovavano sempre in uno stato di dispersione, di occupazione
incessante. Ci si muove sempre senza perd che il gesto sia
gesto, che dica qualcosa. Anche la classe ¢ stata costruita per
imparare a fare gesti che sono il contrario di un mero
gesticolare o di una dispersione, per imparare il gesto che ha un
senso. Per quanto mi riguarda, sono molto attento al ruolo dei
gesti.

Qualche giorno fa mi trovavo a Lione in una scuola di sostegno
gestita da studenti volontari destinata agli allievi in difficolta
delle scuole medie della zona. Sono stato colpito dal lavoro
che, insieme ai responsabili della struttura, questi studenti
facevano sul gesto, da quanto fossero attenti ai gesti. Ad
esempio, entrando nella scuola esigono che ogni ragazzo
stringa la mano a tutti gli adulti presenti e faccia la stessa cosa
per dire “arrivederci” invece che con un gesto qualsiasi. Tutto
cio richiede tempo. Tuttavia, sono stato colpito dal fatto che gli
allievi riconoscevano che questo gesto aveva un senso
aggiungendo anche frasi del tipo: “A scuola, quando arriviamo,
nessuno ci dice buongiorno o arrivederci né, tantomeno, ci
stringe la mano”.

Dunque, se 1o insisto sulla classe come luogo di disciplina (non
nel senso di “mettersi sull’attenti” in silenzio con il fischietto
ma nel senso di capacita a ritrovare la densita e la forza del
gesto) ¢ perché credo che una classe che si disperdesse in
continue attivita senza costituirsi come il luogo in cui si
apprende questa capacitd, sarebbe una classe che non
eserciterebbe del tutto il suo ruolo.

11 ruolo della classe in questo campo ¢ tanto piu importante in
quanto molti luoghi sociali in cui si imparava questa disciplina,
nel senso nobile del termine, non esistono piu, Penso, ad
esempio, ai luoghi religiosi. Sono stati in gran parte sostituiti da
altri luoghi, come le televisioni. La televisione ¢ per eccellenza
il luogo che si guarda senza alcuna disciplina. Al cinema si
guarda il film dall’inizio alla fine senza interruzioni e senza
fare altro durante la proiezione. Con la televisione non ¢ cosi.
Durante la trasmissione televisiva andate a prendere un pezzo



di formaggio nel frigorifero, rispondete a qualcuno che vi
telefona, parlate del programma con vostra sorella, cambiate
canale se non vi interessa, vostro padre o vostra madre vi
chiedono di cambiare canale. Durante tutto questo tempo, c’¢
una macchina che parla. Si puo fare I’ipotesi che, in Francia, in
molte classi, si sia passati dal cinema alla televisione. Gli
allievi entrano, li ¢’¢ “un tipo che parla”. Mentre quella persona
parla gli allievi si comportano come se fossero davanti alla
televisione: sistemano le loro cose, preparano la ricreazione,
ricopiano i1 compiti dell’ora successiva, pensano alle loro
vacanze, alla prossima partita di calcio. Insomma, fanno altro
mentre in un angolo una macchina sta parlando, la televisione.
Peccato che non si possa cambiare canale! Ogni tanto si
ascolta: “Guarda, non sta dicendo cose stupide”. Quindi si esce,
si va in un’altra stanza, dove un’altra cosa parla. Non
dimentichiamo che 1 ragazzi, fin da bambini, passano piu
tempo davanti alla televisione che a scuola. Non ¢ pensabile
che questo atteggiamento di fronte alla televisione non
influenzi il loro atteggiamento in classe di fronte agli
insegnanti.

E’ essenziale fare della classe un luogo in cui si impara
qualcosa di diverso dal luogo in cui si guarda la televisione.
Sono tra quelli che pensano che non si deve rifiutare
I’esercizio, lasciando questo terreno ai nostri avversari. Al
contrario, si deve rivendicare ’esigenza dell’esercizio, della
disciplina dell’esercizio nel senso che ho descritto sopra e far
vedere che siamo noi i veri sostenitori di questa esigenza.

Se la classe ¢ un collettivo di lavoro retto dal principio
dell’esercizio, non pud neppure esistere come tale se non ¢
anche un gruppo di progetto. Anche Alain, come Maria
Montessori, lo aveva capito. Non si puod passare la vita a fare
esercizi. Ci si deve riunire intorno a qualcosa che ci mette
insieme nel nome di un obiettivo comune, nel nome di cid che
ci mobilita come collettivo, e da senso, sia sul piano individuale
che su quello sociale, a cid che stiamo facendo. Individuale
vuol dire in relazione al mio percorso personale, alla mia storia.
Sociale, vuole dire il posto della mia classe all’interno di un
gruppo piu ampio, la scuola, e piu in generale il sistema
nazionale di istruzione. Tra questi due aspetti esiste una forte
tensione. Cin introduciamo cosi alla terza prospettiva di analisi:
la classe tra programmazione degli apprendimenti e
mobilitazione degli allievi.

1.3.La classe tra programmazione degli apprendimenti e
mobilitazione degli allievi.

Anche qui puo essere utile qualche riferimento storico. Molto
prima che ci fossero le scuole e le classi si imparava
frequentando quelli che sapevano fare, osservando il tagliatore
di pietre, il contadino, e provando insieme a loro. Se si ¢
costituita la scuola ¢ perché questo apprendimento per



imitazione si ¢ rivelato non essere sempre efficace. E> Comenio
ad aver teorizzato la necessita di abbandonare questo
apprendimento per imitazione e per prova ed errori. Nella
Grande Didattica Comenio ricorda tre principi fondamentali
che non sono presenti nel semplice apprendimento casuale e
per imitazione ma a cui nella classe si deve far riferimento:
I’apprendimento deve essere obbligatorio, progressivo,
esaustivo. Sono tre principi che non fanno parte della vita di
tutti 1 giorni. Obbligo dell’apprendimento: nella vita di tutti i
giorni non solo non siamo obbligati ad imparare ma tutti 1
nostri gesti non mirano all’apprendimento.  Quando ero
giovane, appassionato di fotografia, per fare una bella foto
dovevo calcolare il rapporto tra la profondita di campo e il
diaframma, in altre parole fare calcoli di ottica. Oggi potete fare
una foto senza essere costretti a calcolare il rapporto tra la
profondita di campo e il diaframma. Tutti i nostri progressi
tecnici ci aiutano a liberarci dall’obbligo di apprendere e
dunque a permetterci di fare cose sempre piu elaborate senza
dover apprendere. Fin dal XVII secolo Comenio ha spiegato
questo processo. Oggi tutto questo ¢ molto piu vero di quanto
non lo fosse all’epoca di Comenio. Nessuno pensa che per fare
una bella foto sia necessario imparare le leggi dell’ottica.
Sarebbe una perdita di tempo e di energia. Si tratta tuttavia di
un’esigenza fondamentale perché ¢ proprio grazie a questa
perdita di tempo e di energia che si cresce, che si costruisce
conoscenza ¢ che si raggiungono gli obiettivi fissati dalla
Scuola. Nella vita di tutti i giorni ¢ molto piu pratico non
imparare. Se tornate a casa stasera e il vostro televisore non
funziona saranno pochi quelli che acquisteranno un manuale di
elettronica e smonteranno 1’elettrodomestico. Preferirete fare
come me, cio¢ telefonare a un tecnico delle riparazioni. Fate
dunque la stessa cosa che fa I’allievo quando, il lunedi mattina,
copia dal vicino il compito di matematica che non ha fatto la
domenica. Si pensa che ¢ molto piu economico andare
direttamente da qualcuno che ¢ competente piuttosto che
acquisire la competenza. Ed ¢ vero. La differenza ¢ che voi non
siete obbligati ad imparare 1’elettronica mentre 1’allievo ¢
obbligato ad imparare la matematica. In entrambi 1 casi,
comunque, rivolgersi a qualcuno che ¢ competente ¢ piu pratico
che acquisire la competenza. E’ vero per la televisione, ¢ vero
per la matematica, ¢ vero per tutto.

Dunque Ia classe ¢ il luogo in cui vige il principio dell’obbligo
di apprendere . In questo senso, marca una discontinuita
rispetto alla vita di tutti i giorni. Secondo principio: la
progressivita. Nella vita — Reboul lo dice molto bene — non
capita che il meno complesso preceda il piu complesso. Se fate
apprendistato da un meccanico, non vi capitera di cambiare
una ruota il primo giorno e di attendere otto mesi per cambiare
una biella. E’ possibile che il primo giorno dobbiate cambiare
una biella e che solo dopo vi venga chiesto di cambiare le
ruote. Nella vita le difficoltd non si presentano in un ordine
crescente di difficolta. La classe ¢ organizzata in modo che le
difficolta si presentino in ordine crescente.



Dopo 1 principi di obbligo e di progressivita, vediamo quello di
esaustivita. Come diceva Comenio, il figlio del salumiere non
imparera mai il vocabolario del panettiere. E’ necessario un
luogo in cui ogni persona prenda le distanze dalle sue
preoccupazioni quotidiane e in cui I’esaustivita impedisca una
precoce specializzazione. La classe ¢ il luogo in cui gli
apprendimenti vengono programmati. L’idea di classe e quella
di programma sono strutturalmente legati. La classe esiste
perché esiste il programma. Il programma si realizza nella
classe. La programmazione degli apprendimenti ¢ una
caratteristica strutturale della Scuola. Per questo ¢ stata creata:
fuori dalla Scuola gli apprendimenti non sono programmati.
Sono fortuiti. La Scuola segue il progetto dell’enciclopedia
anche se 1 manuali scolastici non sono che dei surrogati. Il
manuale ¢ una piccola enciclopedia. Quando vi dicevo che
siamo ancora all’interno di un modello “cattolico” penso, ad
esempio, alle Scuole della mia Academie (Autorita scolastica
regionale) in cui tutti e trenta gli allievi di una classe hanno lo
stesso manuale di storia. Logica vorrebbe che ci fossero
quindici manuali di storia in modo che gli allievi possano
confrontare 1 testi, gli esercizi, ecc. Sarebbe molto piu
interessante. La stessa cosa vale per tutti gli altri manuali.

Regna dunque [I’idea della programmazione degli
apprendimenti secondo una logica lineare che risponde ai
principi di obbligo, progressivita ed esaustivita. Il paradosso ¢
che — anche se non bisogna abbandonare questi principi —
sappiamo che la programmazione degli interventi e il principio
di progressivita conducono inevitabilmente (tutti i movimenti
dell” “educazione nuova” e i metodi attivi lo hanno denunciato)
al formalismo, cio¢ alla generalizzazione di cido che Celestin
Freinet chiamava la scolastica. Con questo termine Freinet
indicava la programmazione che ha per oggetto solo se stessa,
saperi che hanno perso la relazione con cio che da loro un
senso. Per collegare i saperi a cid che da loro un senso, per
mobilitare gli allievi sui saperi, bisogna partire da un principio
diverso da quello della programmazione, non bisogna partire
dal semplice ma dal complesso. La semplicita non mobilita le
persone, non interessa, cio che fa invece la complessita. Per gli
allievi di un Liceo professionale, ad esempio, ¢ piu interessante
costruire un go-kart per partecipare a una corsa che imparare in
modo progressivo alla lavagna le regole della meccanica.
Mobilita di piu. La mobilitazione degli allievi, su cui si
fondano i metodi attivi (ad esempio, darsi come scopo quello di
fare un giornale e con 1’occasione imparare le regole di
ortografia e grammatica), si realizza in contrasto con i principi
di programmazione e di progressivita, o, comunque, con una
certa difficolta perché non ¢ facile coniugare i due aspetti.
Nulla garantisce che mentre si sta preparando un giornale si
presentera la difficolta grammaticale che ¢ stata programmata.
Posso allora arrangiarmi, manipolare un po’ le cose affinché la
preparazione del giornale sia 1’occasione per incontrare questa
difficolta. Ma tutte le volte che lo faccio rendo artificiale
I’attivita e dunque la riporto nel campo della programmazione.



Tutte le volte che cerco di mobilitare gli allievi, mi espongo al
rischio di abbandonare la programmazione.

La classe ¢ dunque un luogo difficile da organizzare. E’ il
luogo in cui gli insegnanti vengono indotti a fare cid che
chiamo (prendo in presto ai sociologi del lavoro questa
espressione) regolazioni fini, cio¢ piccoli interventi di
regolazione. A ragione i sociologi dicono che I’esperto si vede
nel dettaglio. L altro giorno ho incontrato un professoressa che
frequenta il mio IUFM (Istituto universitario per la formazione
degli insegnanti) la quale aveva realizzato nella sua classe la
corrispondenza scolastica. Era convinta che la corrispondenza
scolastica mobilitasse gli allievi. In realta ¢ vero che li mobilita
ma produce anche esclusione. Nella corrispondenza scolastica i
piu bravi si impegnano di piu, quelli che hanno le idee parlano,
quelli che sanno I’ortografia correggono, sono mobilitati coloro
che lo vogliono. Gli altri sono un po’ messi ai margini. Questa
insegnante era brava perché ha capito quando [Dattivita
finalizzata poteva generare esclusione ed ha dunque ripreso in
mano la conduzione. Ecco cos’¢ la regolazione minuta.
L’insegnante ha detto: “Fermatevi un momento. Facciamo una
piccola valutazione perché qualcuno non conosce questa
nozione”. Si ¢ dunque spostata sul piano della programmazione
piu formalizzata. Se ci si allontana troppo sul piano della
programmazione formalizzata, si arriva a una gestione della
classe in cui piu nulla avra senso. A volte I’attenzione va solo
spostata di un millimetro. Si tratta di una regolazione molto
fine e minuta. E’ il lavorare su questo non so cosa, su questo
quasi nulla, come diceva Jankélevitch, a fare la differenza, a
fare in modo che in certi momenti il cursore si sposti
leggermente per riportare ’equilibrio tra programmazione e
mobilitazione. Proseguiamo con la quarta contraddizione,
quella che riguarda la tensione tra societa e comunita.

1.4.La classe tra societa e comunita

E’ il problema della classe o del gruppo come luogo di affinita
elettive. Ricordiamo che il fondamento della scuola della
Repubblica ¢ la classe intesa non come luogo di affinita elettive
ma come luogo di incontro di individui diversi per origine
familiare e culturale. La classe non ¢ una comunita. Gli allievi
di una classe non si sono scelti tra loro, non costituiscono un
gruppo elettivo e di affinita culturali. La classe che prefigura la
societa non ¢ una tribu, per riprendere un’espressione della
sociologia contemporanea. Il principio che unisce una societa
non ¢ una comune convinzione o I’amore degli uni verso gli
altri. E’ una legge che supera, trascende tutte le appartenenze e
le affinita. Ogni allievo puod far parte di gruppi di amici o di
affinita culturali che hanno comuni convinzioni personali,
politiche, religiose. Tutti noi abbiamo il diritto di far parte di
gruppi fondati sull’affinita culturale e personale. Nella societa
non si impongono gusti, scelte personali all’insieme della
popolazione. Si distingue ci0 che appartiene alla sfera privata



da quello che appartiene alla sfera pubblica. E’ il caso di
ricordare che la classe appartiene alla sfera pubblica e non a
quella privata? Non ci si deve stancare di ripetere che la classe
¢ il luogo in cui non si ¢ costretti a volersi bene. In
un’istituzione pubblica si puo lavorare insieme senza
necessariamente amarsi. E* un luogo in cui non si ¢ costretti a
condividere le stesse convinzioni e a fare le stesse scelte
personali e di affinita culturale.

La distinzione tra spazio pubblico e spazio privato non ¢
evidente per la maggior parte dei ragazzi di oggi. Spesso i
ragazzi hanno tendenza ad agire nello spazio pubblico come se
fossero in quello privato. Si rivolgono agli insegnanti come se
fossero 1 genitori, 1 fratelli o le sorelle. Si comportano nella
classe come se fossero in famiglia, nella strada o in altri luoghi.
Naturalmente vanno condannati coloro che in classe con i loro
insegnanti si comportano come se fossero nei bassifondi.
Bisognerebbe perd condannare anche coloro che in classe si
comportano come se fossero nell’ufficio di un notaio o in un
ambulatorio medico, anche se questo comportamento ¢
generalmente piu accettato da parte della scuola. Sia I’insulto
dell’'uvomo della strada che la complicita pelosa del piccolo
borghese appartengono alla sfera privata. Sono tutte modalita
con cui in classe si utilizza il privato in contrasto con il
pubblico. Se la scuola accetta volentieri lo sconfinamento del
privato della borghesia ma condanna il privato dei bassifondi e
dell’uomo della strada, non dimostra comunque rispetto per lo
spazio pubblico e non contribuisce a costruirlo.

Costruire lo spazio pubblico ¢ un’altra cosa. Significa prendere
le distanze dalla sfera privata, qualunque essa sia, per lavorare
su cio che costituisce la base dell’istituzione pubblica, cio¢ la
capacita di darsi delle leggi; leggi che prefigurano il principio
della democrazia, secondo la famosa formula di Rousseau:
“L’obbedienza ad una legge che si ¢ scelta ¢ liberta”. La classe
¢ il luogo in cui, in spazi scelti dall’insegnante, si deve a poco
a poco imparare a darsi leggi e ad obbedire ad esse per poter
diventare cittadini, ovvero ad obbedire alla legge perché essi
stessi ne sono gli autori. Qui abbiamo a che fare con qualcosa
di fondamentale: la classe ¢ uno spazio pubblico. Noi dobbiamo
impegnarci affinché essa sia proprio questo. Dobbiamo
impegnarci contro tutte le forme di “privatizzazione” della
Scuola, sia che essa significhi cedere all’invadenza degli
adolescenti delle periferie che inchinarsi di fronte al fascino
discreto della borghesia (che non ¢ certo meglio).

Essendo una societa collocata all’interno di uno spazio
pubblico, la classe deve evitare di cedere spazio ai rapporti di
forza tra i gruppi, le comunita e i clan. Ho detto prima che non
¢ meglio che in classe prenda piede la legge della strada ma
neanche quella vigente in un ambulatorio medico. In entrambi 1
casi, le leggi del privato si impongono su quelle pubbliche.
Molti di coloro che analizzano la violenza a scuola fanno
confusione. Nei fatti non prendono in considerazione la
violenza a scuola ma il modo con cui la media e alta borghesia
non tollerano che i comportamenti privati dei ragazzi di



periferia si sostituiscano ai loro all’interno di quello spazio
pubblico che ¢ la scuola. Questa rivalita non ha nulla a che fare
con la costruzione dello spazio pubblico. E’ un privato che si
oppone ad un altro privato. E’ necessario esserne coscienti.
Allo stesso tempo, c’¢ la tensione con cui si devono
confrontare gli insegnanti: la classe ¢ uno spazio pubblico in
cui si costruisce pian piano la legge ma anche il luogo in cui si
impara a vivere bene insieme. Si ha un bel dire che la classe
non ¢ il luogo in cui ci si deve necessariamente amare. Per
lavorare insieme ¢ necessario che venga costruito un minimo di
benessere collettivo. Senza di esso nessun gruppo umano puod
sopravvivere. Come si vede, siamo in bilico tra le due
prospettive. In molte esperienze pedagogiche, quando si
individuano gli obiettivi si parla spesso di socializzazione senza
sapere bene cosa si intenda con questa parola. A volte si
intende una cosa, a volte un’altra. Non dico che si debba
rinunciare alla socializzazione nel senso di imparare a non
usare violenza, a condividere, a ritrovare una certa affinita nel
gruppo classe. E’ necessario perd fare attenzione che questa
socializzazione affettiva e comunitaria non sia di ostacolo alla
socializzazione intesa come graduale costruzione della
cittadinanza. Molte iniziative pedagogiche, anche dotate delle
migliori intenzioni, guardano con attenzione ad una
socializzazione affettiva piu che ad una socializzazione civile
che prepari la cittadinanza. Non ¢ che tutto ci0 sia
necessariamente un fatto negativo. Ogni insegnante ¢ chiamato
a confrontarsi con la tensione tra i due tipi di socializzazione.
Cio che conta ¢ che affronti la questione con lucidita, sappia
quando si sta muovendo nell’ambito dell’'una o in quello
dell’altra e sia in grado di gestirle entrambe. Parliamo ora di
un’altra contraddizione.

1.5.La classe tra integrazione dello spazio e continuita del

tempo

La classe ¢ sia spazio che tempo. E’ uno spazio con muri, tavoli
e sedie. Gli educatori che lavorano su questo problema dello
spazio, quando vanno al nocciolo finiscono per organizzarlo
secondo il principio del laboratorio. Il laboratorio € uno spazio
organizzato “per lavorare”. Il movimento dell’Educazione
Nuova e 1 metodi attivi hanno molto insistito su
un’organizzazione della classe come laboratorio, luogo in cui i
vincoli imposti dallo spazio si strutturano attorno agli strumenti
necessari per lavorare. Cio vale per la scuola dell’infanzia con
I’organizzazione per angoli (angolo della pittura, angolo del
ritaglio, angolo di sistemazione degli strumenti, ecc.).
L’organizzazione dello spazio classe come laboratorio si puo
realizzare anche nelle ultime classi della scuola secondaria (ad
es., in fisica). A volte lo spazio viene banalizzato al punto che
viene destrutturato. Si tratta, per essere piu precisi, di uno
spazio non strutturato perché viene gestito in modo casuale
senza tener conto di alcuna logica relativa al lavoro che vi verra
condotto. Il paradosso ¢ quello di una situazione in cui le
necessita del lavoro non strutturano lo spazio proprio mentre si



dice agli allievi che devono lavorare. Le esigenze poste dal
lavoro non vengono prese in considerazione. Non ci si deve
stupire allora che i ragazzi abbiano tanta difficolta a togliersi il
cappotto o a togliere la cartella dal banco.

Potete credermi se vi dico che nelle scuole medie ci sono
ragazzi che stanno in classe con giaccone e la cartella sul
banco ad aspettare che il professore finisca la sua lezione. Non
vi ricordero tutti gli educatori che hanno lavorato sulla
strutturazione dello spazio classe. Uno sforzo importante da
fare oggi e decisivo per 1’evoluzione del nostro sistema
educativo ha proprio a che fare con questo problema. E’
necessario ripensare lo spazio. Gli architetti si occupano di
grandi spazi. E’ pero necessario pensare anche al piccolo spazio
classe pensandolo in relazione al lavoro che vi si dovra
svolgere.

La classe ¢ uno spazio (vista dall’alto, fotografata nella sua
struttura, nella sua organizzazione e nella disposizione dei
posti e degli strumenti) ma ¢ anche un tempo, una continuita.
Due logiche della classe si incrociano: quella della sua
organizzazione nello spazio (una logica sincronica, del
momento) e quella del suo sviluppo nel tempo dell’anno
scolastico (logica diacronica o della continuita). E’
quest’ultima che ci conduce a lavorare sull’individualizzazione
e non ¢ molto compatibile con lo spazio classe comunemente
inteso. Ancora una volta la classe ¢ al centro di due principi
difficilmente compatibili tra loro.

Per concludere questa prima parte, posso dire che la classe mi
sembra che si collochi tra arcaismo e prefigurazione. E’ un
arcaismo se ci si vuole limitare a riprodurre il modello
tradizionale della classe del XIX secolo. Puo anche essere una
prefigurazione se la si intende come uno strumento di analisi,
un mezzo per riflettere su questioni pedagogiche fondamentali
che ho iniziato ad analizzare e che riprendero ora nella seconda
parte.

2. Alcune leve per superare le contraddizioni con
I’azione

2.1. Discutere |’organizzazione della classe all’interno del
progetto di Istituto

Vi ho presentato sopra un certo numero di contraddizioni.
Cerchero ora di proporvi alcune importanti leve per affrontare
queste contraddizioni e cercare di superarle. Ne elenchero dieci
ma tutte, in fondo, ruotano attorno ad una sola idea. E’ cosi
semplice che ho qualche esitazione a presentarla: per quanto
riguarda il fenomeno classe, cid che conta ¢ che se ne discuta,
che il problema dei criteri della sua organizzazione e dei modi
di raggruppamento a cui pud dar luogo sia oggetto di
discussione. Il messaggio importante da far passare ¢ che niente
si fa da sé, naturalmente. I concetto di classe deve essere al
centro del lavoro e della discussione del progetto di Istituto.



Come formare le classi e come raggruppare gli allievi deve
essere oggetto di discussione collettiva. Si sa che tutto cio ¢
difficile perché la trasparenza non ¢ mai completa, anche da
parte dei capi di istituto, che sono legati a vincoli e ricevono
pressioni da varie parti. Penso comunque che in ogni Istituto si
possa costituire un gruppo di lavoro permanente, coordinato dal
vicepreside o dal collaboratore del capo di Istituto, che si
concentra su una sola questione: la distribuzione degli allievi
nelle classi e 1’organizzazione dei modi di raggruppamento
degli allievi durante e I’anno. Questo gruppo dovrebbe lavorare
continuamente, anche a costo di prendersi delle responsabilita,
come quella di modificare i1 criteri di distribuzione degli
allievi,  interrompere e  cambiare  durante  1’anno
I’organizzazione del tempo. Perché no? Ci si pud assumere
queste responsabilita. Per quanto ne so, le norme vigenti non lo
impediscono. Questa ipotesi, che so potra suscitare qualche
preoccupazione, ¢ la prima leva che vi propongo.

2.2.Discuterne con allievi e genitori mettendo in
discussione il principio di un’organizzazione della
classe per gruppi di affinita

E’ essenziale fare della classe e di tutte le modalita di
raggruppamento (mezza classe, classi riunite, classi aperte,
gruppi di livello, laboratori, ecc.) un oggetto di lavoro e
discussione in tutto I’Istituto. A rischio di apparire eccessivo,
aggiungo che questa riflessione potrebbe anche essere
un’occasione per dialogare con gli altri soggetti che hanno a
che fare con la scuola, gli allievi e 1 genitori. C’¢ ancora molto
da fare in questo campo. Quanti genitori sono ancora convinti
che essere nella 5B o nella 1F abbia un senso nascosto, ricco di
significato? E’ necessario sdrammatizzare questa fantasmatica
collettiva. Abbiamo tutto I’interesse che la questione della
suddivisione degli allievi sia trattata in modo chiaro e
trasparente con 1 nostri partner, gli allievi e 1 genitori.
Quest’anno ho osservato ripetutamente quanto la formazione
delle classi di prima media fosse una questione cruciale e
quanto essa fosse affrontata in modo abbastanza opaco, poco
chiaro. E’ la stessa impressione di opacita che avvertono certe
famiglie quando, venendo a conoscere molto tardi i criteri che
hanno guidato la formazione della classi, tendono a
fantasticarci sopra. Credo anche che i criteri e i modi di
raggruppamento degli allievi debbano essere discussi con loro,
non fosse che per tenere sempre aperta la discussione sul
gruppo di affinita amicali su cui vorrebbero trascinare anche
noi. Non ¢ sufficiente dire di no. Bisogna lavorare sempre con
loro su questo argomento, soprattutto nella scuola secondaria
superiore. Sarebbe molto utile se 1 Consigli del Liceo (composti
di studenti) si occupassero del problema della formazione delle
classi e dell’organizzazione dei gruppi che potrebbero lavorare
su questo argomento. Mi piacerebbe che questi Consigli si
occupassero dell’organizzazione dei tempi interni all’Istituto



per I’anno dopo impegnandosi nel terzo trimestre a fare
simulazioni ed esempi. Naturalmente non tutte le proposte degli
allievi saranno accettate. E’ importante perd che gli allievi
entrino nel problema, conoscano i vincoli e possano dire la loro
su come organizzare la scuola. Credo che gli allievi siano
capaci di riflettere su questi argomenti. Anche se qualcuno non
sara d’accordo, resto convinto di tutto cid ben sapendo che si
tratta soprattutto di indurre gli allievi a rendersi conto dei
problemi attraverso la partecipazione e la riflessione. Bisogna
far si che 1’organizzazione della classe e dei gruppi di lavoro
sia un modo per precisare meglio gli obiettivi che si
perseguono. Quando si discute dell’organizzazione della classe,
si ¢ obbligati a dire perché si sceglie questa o quella
organizzazione. E’ in questa prospettiva che possiamo prendere
in esame la dialettica omogeneitd/eterogeneita.

2.3.La dialettica omogeneita/eterogeneita

Il problema omogeneita/eterogeneita deve essere posto in
relazione agli obiettivi che ci si da. E’ meglio una classe
omogenea o eterogenea? Dipende da come si risponde alle
seguenti domande: “Per fare cosa? In quale periodo dell’anno?
Su quale obiettivo?” . Mia figlia frequenta una scuola d’arte in
cui ci sono persone dai 7 ai 90 anni. Questo non fa problema se
si vuol imparare il disegno. Al contrario, per imparare a nuotare
ci sono momenti in cui ¢ meglio trovarsi in un gruppo
omogeneo composto solo di persone che non ne sono ancora
capaci. La questione omogeneo/eterogenco non pud essere
decisa senza tener conto degli obiettivi. Ci sono luoghi e
momenti in cui ¢ meglio un gruppo omogeneo, altri che
richiedono un gruppo eterogeneo. La relazione tra il tipo di
gruppo e D’obiettivo perseguito ¢ un tema essenziale di
discussione all’interno dell’Istituto scolastico. Perché questa
forma di raggruppamento? E’ utile o no all’obiettivo che stiamo
perseguendo? Ho insistito molto sul gruppo di bisogno, da
preferire al gruppo di livello. Nei gruppi di bisogno si fissano
gli obiettivi e si organizza l’attivita in vista degli obiettivi
assegnati. Il fatto che le persone si organizzino nei gruppi in
funzione degli obiettivi che desiderano raggiungere ha un
effetto mobilitante. E’ cid che avete fatto voi stessi, ieri,
quando vi siete organizzati in laboratori. E’ cio che fa ogni
gruppo umano: modella sugli obiettivi 1 modi di
raggruppamento. Eppure questo ¢ proprio cido che non fa la
Scuola! Quasi mai la Scuola modella sugli obiettivi le modalita
di raggruppamento degli allievi. Non si dice: “Ci mettiamo in
gruppo per fare questo”. Ci si mette in gruppo in questo modo
semplicemente perché ¢ cosi all’inizio dell’anno e cosi restera.
Se ¢’¢ un errore lo si lascia. Lo si recuperera 1’anno dopo.
Quarto elemento: fare della classe e di tutte le altre modalita di
raggruppamento un mezzo di costruzione della dialettica
soggetto-oggetto.



2.4. Fare della classe e di tutte le altre modalita di
raggruppamento un mezzo di costruzione della
dialettica soggetto-oggetto

La classe ¢ il luogo in cui gli obiettivi rinviano ad oggetti (si
dimentica sempre che nel termine obiettivo c’¢ un oggetto). Un
oggetto — letterario, matematico, scientifico, culturale — ¢
qualcosa che viene realizzato intenzionalmente. Dico
“realizzato” perché osservo in molte classi e nei miei studenti
una grande difficolta a individuare 1’oggetto, a “costruirlo”.
Individuano il quadro generale, poi si interrogano per sapere se
si potra mettervi un oggetto. Costruire una classe o un modo di
raggruppamento degli allievi significa costruire un oggetto e
poi, e solo poi, costruire il quadro.

Insisto su questo punto perché alcuni lavori attuali dimostrano
la grande difficolta — in particolare a livello di scuola media ma
anche di Liceo — per gli adolescenti a costruire 1’oggetto. Non
parlo dell’obiettivo (che ¢ altra cosa), ma dell’oggetto, cio¢
delle cose che esistono fuori di loro. L’adolescente ha una
specie di voracita che lo induce a cercare di riferire a livello
personale la totalita di cid che accade. In una classe di scuola
primaria, l’altro giorno, I’insegnante mi ha detto: “Questa
allieva, quando la guardo, pensa la stia spiando; quando non la
guardo, pensa che le sto tenendo il broncio. Cosa devo fare?”
Io le ho risposto: “E’ vero, ci sono allievi iperaffettivi, Tutto
cio che accade intorno a loro viene rielaborato sul versante
dell’affettivita”. Le ¢ incomprensibile il fatto che la maestra
non la guardi semplicemente perché ha altro da fare. Se non la
guarda, ¢ perché non la ama; se la guarda, ¢ perché la spia.
Muovendo si questo registro si prova una grande difficolta a
costruire I’oggetto.

La mia collega Emmanuelle Yanni, nel suo libro Comprendre
et aider les éléeves en échec, riporta alcuni aneddoti molto
significativi. Un giorno, nel corridoio di una scuola media,
trova un allievo messo fuori dalla classe perché rifiutava
ostinatamente di tradurre in inglese la frase “la macchina del
mio vicino ¢ piu veloce di quella di mio padre”. Vi puo
sembrare strano, ma ¢ una caratteristica di comportamento di
molti allievi. Dopo aver chiesto all’allievo che cosa lo
bloccasse, Emmanuelle Yanni ha scoperto che il ragazzo non
aveva padre e ci0 aveva reso la situazione piuttosto critica. Che
cosa accade in pratica? Questo allievo entra in relazione con un
lavoro scolastico senza che quest’ultimo abbia un oggetto
perché tutto viene vissuto sul piano dell’interiorita. Costruire la
relazione con l’oggetto significa accettare questo tempo di
esercitazione di cui ho parlato, individuare il tempo in cui si
costruisce I’oggetto, per esempio, un testo, il quale, in quanto
tale, resiste al dominio dell’immaginario personale. A un testo
non posso far dire qualunque cosa; in un testo cio che ¢ detto ¢
detto e non puo essere il contrario. Costruire I’oggetto significa
costruire qualcosa che resiste. Quando abbiamo lanciato



I’operazione La mani in pasta a Vaulx-en-Velin, su
sollecitazione di Charpak (noi sapevamo che Freinet aveva gia
previsto attivita di questo tipo anche senza molto successo
perché non venivano dagli Stati Uniti e non c’era un premio
Nobel della pedagogia a cui avrebbe potuto aspirare), abbiamo
visto a qual punto, in una classe di scuola primaria, costruendo
oggetti si cambiasse tutto. Quando avete due pile, quattro fili e
due lampadine non ha ragione chi grida piu forte ma colui che
assembla questi oggetti in modo da produrre la luce. L’oggetto
arbitro cambia tutto. Cid che vale per le pile, i1 fili e le
lampadine ¢ vero anche per un testo.

Quando lavoravo nel Liceo professionale ho studiato con i miei
allievi un racconto di Maupassant, Un figlio, un testo molto
tetro che alcuni di voi forse conoscono. E’ la storia di un
borghese che, durante uno dei suoi viaggi in provincia, incontra
in un albergo una domestica un po’ seducente con cui passa la
notte. Ritorna vent’anni dopo nello stesso albergo e vi trova un
ragazzo dal corpo deformato, mezzo idiota, che gli somiglia
molto. Scopre che, alcuni mesi dopo il suo passaggio, la
domestica ¢ morta dopo aver dato alla luce un figlio idiota.
Questo non interessava molto gli allievi. Allora ho detto loro:
“Immaginiamo un piccolo processo. Se dovessimo giudicare e
condannare questi giovani, per che cosa li si dovrebbe
condannare? Il protagonista ¢ responsabile? E, se si, di che
cosa?”. Ho un vivo ricordo di quel momento in cui i1 ragazzi
hanno sezionato il testo e hanno cercato la differenza tra i futuri
e 1 condizionali al fine di capire se la ragazza fosse o no
consenziente. Consultavano il testo con passione per valutare la
responsabilita dei personaggi e decidere come giudicarli. In
questo caso c’era un oggetto perché, qualsiasi sia il punto di
vista, si ha il dovere di osservare cido che viene detto nel testo
(oggetto, appunto). Sono molto colpito da quanto accade
nella scuola di oggi: gli allievi sono sempre piu chiusi nella
propria soggettivita, un soggettivismo esacerbato, le classi non
sono mai state cosi vuote di oggetti, anche nel senso materiale
del termine. L oggetto sparisce. L’unico oggetto che si diffonde
alla velocita della luce ¢ la fotocopia, che naturalmente, nel
suo moltiplicarsi, abolisce 1’oggetto.

2.5.La parola nella classe e in tutte le modalita di
raggruppamento  come mezzo di decostruzione e
costruzione di senso

Sono convinto che la classe non sia un luogo in cui ¢’¢ un
senso, perché il senso ¢ casuale, aleatorio. Se costituite un
gruppo di bisogno con allievi che devono esercitarsi oralmente
in inglese, non bisogna pensare che, di fronte a questa
incombenza, si impegneranno in un’attivita che per loro ha un
senso. Il senso deve infatti essere costruito insieme a loro.



Nello stesso tempo, il gruppo fara venir fuori altri bisogni.
Bisogna decostruire il senso per ricostruire il gruppo su altre
basi. Tra I’obiettivo e il senso c’¢ una dialettica permanente. Ho
detto prima che ¢ necessario precisare sempre 1’obiettivo del
gruppo o I’obiettivo della classe anche se ’obiettivo non ¢ il
senso. Si puo perfettamente lavorare con un gruppo che ha un
obiettivo preciso e ben individuato senza che questo obiettivo
abbia un senso per gli allievi. Quindi il lavoro sul rapporto
obiettivo/senso ¢ centrale.

2.6. La classe e tutte le altre modalita di raggruppamento
come luoghi in cui ci si accorda contro le avversita
per la sicurezza per gli apprendimenti

Ho detto prima che la classe non ¢ una comunita di affetti.
Penso anche, pero, che sia il luogo in cui ci si allea, si fa un
patto comune tra insegnante ed allievi contro le avversita e la
fatalitd. E’ qualcosa di molto importante, ¢ sentito dagli allievi,
e porta con sé molte conseguenze, ad esempio sulla
valutazione. Fare della classe il luogo in cui ’allievo si allea
con I’insegnante e non stabilisce con lui rapporti di forza: “Mi
alleo con te contro le avversita, contro la fatalita, contro
I’insuccesso, ma non faccio alleanze per qualunque cosa ...”.

In questo campo ho imparato molto da Fernand Oury. Un
giorno mi ha invitato nella sua classe. Sono arrivato nel
momento in cui un allievo che era giunto a scuola sei mesi
prima (completamente distrutto e rovinato) stava per passare la
sua cintura marrone di comportamento. La cintura marrone, che
precede quella nera, qualifica 1’allievo che puod restare solo
nella classe, senza l’insegnante, e a cui l’insegnante puod
affidare alcune responsabilita. Per ottenere la cintura marrone
bisogna superare quattro prove. Una di esse consisteva nel
trasportare un catino pieno d’acqua dall’altra parte della scuola
fino alla classe senza versarne neppure una goccia né dare
problemi a qualcuno. Doveva quindi organizzare lo spazio aula
per una sequenza di grammatica mettendo al loro posto i libri,
le matite, le penne, ecc. Doveva poi dimostrare di essere capace
di coordinare una seduta di mezz’ora di Consiglio di classe
rispettando 1’ordine del giorno, dando la parola a tutti senza
interrompere nessuno e di trarre le conclusioni. In un’altra
prova doveva fare ’arbitro di una partita in uno sport inventato
dal gruppo, una specie di ibrido tra il calcio e la pallamano. Ero
sbalordito. L’atmosfera era quella che regna su un tatami di
judo, quando qualcuno vuole passare una cintura marrone. Ci si
allea con il candidato; si cerca di aiutarlo a superare le prove.
Ci si muove all’interno di una logica di alleanza e non di
insuccesso. Sono stato colpito dal fatto che nessuno voleva
abbassare il livello di difficolta delle prove. Del resto, sarebbe
stato stupido perché all’allievo dobbiamo dire la verita sul suo



reale livello. Fa parte del rispetto che gli si deve. Non si tratta
dunque di abbassare il livello ma di instaurare con lui una
relazione in cui si preveda la possibilita che egli possa farcela,
che puo arrivare e superare la sfida.

Siamo qui in presenza di qualcosa di fondamentale. La classe,
in un certo senso, deve essere il luogo dell’alleanza di tutti per
ciascuno. L’insegnante ha la responsabilitd di creare questa
alleanza. Ha anche la responsabilita di creare uno spazio di
sicurezza per gli apprendimenti. Sicurezza vuol dire la
sospensione di ogni prematura valutazione sommativa. Se
voglio formare gli allievi devo accettare che provino, che
facciano tentativi, che esitino e anche che falliscano. Quanti
allievi non provano, non esitano e non falliscono e dunque non
riescono mai? Se si mettono alla prova ed esitano hanno paura
di essere mal giudicati, temono il voto e che le loro esitazioni
si trasformino in debiti da recuperare.

Mi ricordo di una classe di scuola media dove una delle mie
tirocinanti di Lettere aveva fatto un lavoro straordinario: aveva
fatto scrivere agli allievi degli haikus  (piccole poesie
giapponesi). Gli allievi dovevano leggere le loro poesie di
fronte alla classe. Lei sapeva che sarei venuto a visitare la
classe. Si ¢ rivolta a un allievo e gli ha detto: “Leggi la tua
poesia”. Lui ha cominciato, ha aperto la bocca, e dal fondo
della classe una voce anonima si ¢ messa a gridare: “La poesia
¢ roba da finocchi!”. Il ragazzo si ¢ subito seduto. Cambio di
attivita. Questo non ¢ uno spazio di sicurezza. E’ un problema
difficile. Il mio collega Serge Boimare (v. il suo libro 1/
bambino e la paura di apprendere, Magi, 2005) ha scritto un
articolo intitolato “Come insegnare agli allievi che pensano che
apprendere significhi diventare un gay o una donna?”. Non ¢ un
problema da nulla. Molti allievi, in effetti, pensano che
imparare significa diventare gay o femmina, cio¢ scadere,
sottomettersi, passare sotto le forche caudine di un’istituzione
che 1i umilia. Questo non ¢ crescere, non ¢ emanciparsi. Creare
uno spazio di sicurezza vuol dire lavorare su questi problemi.

2.7.La classe come collettivo al servizio di tutti affinché
possano fare progressi

E’ anche molto importante fare della classe e di tutti i modi di
raggruppamento dei collettivi al servizio di tutti e delle loro
sfide. “Collettivi al servizio dello sviluppo e della crescita
cognitiva di tutti” non significa comunita vincolate agli stessi
amori, preferenze, affinita. Vuol dire che la riuscita di ciascuno
viene considerata un problema di tutti.

2.8. La classe e gli altri modi di raggruppamento come
spazi e tempi ritualizzati per arginare le passioni



Sono molto attento all’importanza dei riti. Sia ben chiaro: non
penso si debba ritornare a riti ormai obsoleti. Quando ero
piccolo, stavo in piedi vicino al banco per alcuni minuti prima
della lezione e, quando entrava il professore, restavo ancora in
questa posizione. Oggi, quando si apre la porta della classe,
nella maggioranza dei casi, gli allievi entrano tutti insieme e si
precipitano a sedere al loro posto. Probabilmente un ritorno
indietro non ¢ possibile e i0o non sono d’accordo. Cid non
significa che questo rituale di attesa, in piedi vicino al banco,
non avesse una sua funzione: segnava la cesura tra il tempo
della ricreazione e quello del lavoro, era un specie di sostegno
mentale. Si faceva un po’ di vuoto prima di iniziare a lavorare.
Poiché non si tratta di ristabilire queste abitudini, ¢ necessario
cercare qualche altra modalita che le possa sostituire, che serva
da elemento di transizione tra il momento dell’arrivo e quello
dell’inizio dell’attivita. Alcuni insegnanti fanno cosi: chiedono
a un allievo, a turno, di scrivere alla lavagna una frase, una
citazione, una massima. Alla fine dell’anno, il quaderno dei
testi collettivi raccoglie 1’insieme delle frasi scritte ogni giorno.
Conosco insegnanti che utilizzano altre forme di
concentrazione, come la musica. Ce ne sono alcuni che
pronunciano alcune parole ad alta voce, per indicare che ci si
avvia ad una nuova attivita.

Io credo alla necessita di ritualizzare la giornata scolastica e di
non mancare 1 riti, senza che per questo si debba essere
nostalgici. Funzioneranno riti ricostruiti e adattati che
permettano di scandire i1 tempi, segnare le cesure, stabilire un
ritmo. Rito e ritmo hanno la stessa radice. Ritmo e rito
richiamano la necessita che non tutto sia uguale, che si cambia,
che si passa da un’attivita all’altra. la giornata scolastica manca
spesso di riti e di ritmo. Penso che riti e ritmo potrebbero fare
in modo che la giornata scolastica sia qualcosa di diverso da
una monotona perdita di tempo di cui si attende con impazienza
la fine.

2.9. La classe e tutte le modalita di raggruppamento come
occasioni di costruzione della legge

Parlare di costruzione della legge implica una riflessione su che
cos’¢ la legge. Sono molto sensibile al problema sugli aspetti
giuridici nella Scuola. Si tratta di una questione essenziale: in
una societa in cui cio che strutturava i rapporti tra le persone (la
religione, 1 rapporti familiari, ecc.) sta per sfaldarsi, la
dimensione giuridica deve avere a Scuola un posto molto piu
importante. Bernard Defrance dice cose molto chiare su questo
argomento, ad esempio: “Non si puod essere allo stesso tempo
giudici e parti in causa”. Temi che devono sempre essere
richiamati.  Alcuni colleghi hanno preparato un bel libro



sull’educazione civile (L ’éducation civique aujourd’hui, ESF
¢diteur).

2.10. La classe e le altre modalita di raggruppamento
come occasioni di scoperta di cio che unisce e di cio
che libera

E’ essenziale fare in modo che la classe sia capace di scoprire
un fatto essenziale: nonostante le differenze di appartenenza e
di sensibilita, gli individui possono unirsi nella gioia e nel
piacere collettivo di una scoperta intellettuale. Questa unione li
libera da ogni forma di sottomissione, anche alla scuola stessa.
Per riprendere una frase di Bernard Rey (Ripensare le
competenze trasversali, Franco Angeli), la scuola ¢ il luogo in
cui la verita di una parola non dipende dallo status di colui che
la pronuncia. In generale, su questo tutti sono d’accordo. Ma se
aggiungo ‘“fosse anche I’insegnante” allora si comincia a
storcere il naso. Eppure ¢ molto importante che questa verita si
applichi anche a scuola. Se ho ragione, non ¢ perché sono
I’insegnante. Se faccio riferimento al mio status, mi colloco da
un punto vista che non libera gli allievi ma li sottomette ad una
persona. In questo caso agirei in modo del tutto contrario al
progetto di emancipazione personale che ¢ alla base della
Scuola della Repubblica.

Conclusioni: elementi per una strategia

Tre elementi mi sembrano importanti per definire una

strategia:

1. Mettere al centro del progetto di Istituto I’esercizio
individuale e collettivo del giudizio;

2. Guidare le attivita dell’Istituto scolastico coniugando
modelli provvisori e regolazioni nel corso del tempo;

3. Richiamarsi sempre a principi etici per guidare
I’organizzazione.

1. Mettere al centro del progetto di Istituto [’esercizio
individuale e collettivo del giudizio

Esercitare il giudizio non ¢ semplice. L’esercizio collettivo del
giudizio ¢ la capacita di leggere le situazioni e di individuarne
le contraddizioni. Non ¢ facile accettare che ci sono
contraddizioni e che dunque bisogna assumerle, facendoci i
conti. Le contraddizioni sono feconde, sono realtad su cui
bisogna lavorare.

Il giudizio ¢ la capacita di ricercare nella propria memoria
situazioni dello stesso tipo e soluzioni gia utilizzate e magari
condividerle. E’ inutile reinventare I’acqua calda! 1l giudizio ¢



la capacita di identificare cio che 1 Greci chiamavano il kairos,
il momento opportuno, 1’occasione. Le stesse cose possono
essere efficaci in un certo momento e totalmente inutili in altri
momenti, perché la regola, come dice Bourdieu, non ci dice
mai né come né perché né in quale momento utilizzarla. Il
giudizio ¢ la capacita di mettere in atto certe cose quando la
situazione lo richiede. Non sempre ¢ facile. Come individuare
questo momento? Magari anticipando le conseguenze possibili
di un’azione e quindi operando regolazioni, cio¢ osservando gli
effetti e modificando la propria azione. La classe offre
un’ampia possibilita di esercizio del giudizio. La classe ¢ un
oggetto molto forte e ricco, utile per far lavorare le persone e
per avviarle ad esercitare collettivamente il giudizio su un
oggetto di lavoro. Spesso, tuttavia, la questione della classe
viene un po’ avocata a sé da parte dei capi di Istituto. Spesso i
Capi di Istituto sembrano i detentori del problema mentre gli
insegnanti ne vengono espropriati.

2. Guidare le attivita dell’Istituto scolastico coniugando
modelli provvisori e regolazioni nel corso del tempo

E’ un punto molto complesso e meriterebbe un discorso a sé. Si
tratta di guidare 1’Istituto coniugando modelli accettabili e
piccole regolazioni. A un certo momento € necessario rendere
stabile ci0 che funziona, in particolare nella classe. Non si puo
cambiare sempre. Si deve far ricorso a modelli accettabili, cio¢
imperfetti. Per andare avanti non si pud attendere di avere
modelli perfetti. Se non sono accettabili bisogna lavorare su
piccole regolazioni e dunque intervenire nel corso del tempo.
Credo che la guida dell’Istituto sia questa capacita di giocare
sui modelli.

Un modello non ¢ un sistema. Un modello ¢ qualcosa di
intellegibile concettualmente. Non ¢ solo un elemento
organizzativo perché rinvia a principi. L’organizzativo puro e
semplice non ¢ un modello. L’organizzativo non puo di per sé
esser messo in discussione. Cid0 che ¢ “tecnicamente
obbligatorio” di per sé non si discute. In compenso, se si
coniugano tecnica e principi, se si sa a partire da quali principi
la tecnica € stata messa in atto, allora si crea un modello su cui
discutere. Se burocratizzate o tecnicizzate non costruite modelli
ma confinate le persone all’interno di soluzioni tecniche senza
che possano discuterne. Quando dico modelli, penso a una
soluzione tecnica intesa come principio organizzatore. La
tecnica non impone niente. Sottomettersi alla tecnica ¢ una
scelta. Ci sono principi anche nella tecnica. Se dite “¢ solo
tecnica” gli altri non possono discuterne. Se dite invece “¢ solo
tecnica, ma obbedisce a principi”, diventa un modello e se ne
puo discutere.

Modelli accettabili e piccole regolazioni: sono necessari
modelli generali perché non si pud cambiare sempre anche se si
devono accettare piccole regolazioni. Bisogna cercare strumenti



per fare piccoli cambiamenti tutti 1 giorni, per aggiustare il tiro
secondo le situazioni.

3. Richiamarsi sempre a principi etici per guidare
[’organizzazione.

E’ un aspetto che mi sta particolarmente a cuore. Fa seguito a
cio che ho appena detto. Richiamare sempre 1’organizzazione ai
principi etici non vuol dire bloccare gli aspetti organizzativi.
Nella classe, ad esempio, sarebbe un vero pericolo se ci si
rifugiasse nella sola dimensione organizzativa. E’ sempre
necessario porsi la questione dell’umano con cui entriamo in
relazione: “Quale uomo viene messo in gioco? Che tipo di
uomo desideriamo formare? Quale visione dell’'umanita
desideriamo promuovere?”’



