Oh capitano, mio capitano!

Enrico Bottero

Nei giorni successivila tragica scomparsa di Robin William mi ha colpito un particolare: sia i
commenti giornalistici che le interviste a scrittori e gente dello spettacolo non si sono limitati a
ricordare la genialita dell’artista scomparso ma si sono concentrati su una delle sue migliori
interpretazioni, quella del Professor John Keating nel film “L’attimo fuggente” (1989), mettendone
in evidenza il valore pedagogico. Mentre 1 commenti giornalistici hanno parlato in modo
entusiastico dell’ “insegnante che tutti avremmo voluto avere”, altri hanno ricordato come quel film
avesse rappresentato per loro una sorta di “romanzo di formazione”, un’esperienza che aveva
trasformato il loro modo di vedereorientandone la vita successiva. La prima affermazione, che
pretende di interpretare il pensiero di tutti ed € prescrittiva, € quantomeno azzardata. La seconda,
invece, dobbiamo prenderla sul serio perché chi I’ha fatta ha parlato di sé e dobbiamo pensare che
sia frutto di una riflessione consapevole e ragionata. Molti ragazzi nati negli anni Settanta hanno
incontrato durante la loro adolescenza un film che li ha profondamente colpiti fino a condizionare la
loro vita. Perché? Matteo Cruccu, sul Corriere della Sera, facendo riferimento alla sua esperienza
personale, ci offre qualche chiave di lettura: «L’immaginario cinematografico di molti ragazzini
nati alla fine dei 70, al limitare del decennio successivo, si sarebbe potuto circoscrivere ai
Ghostbusters, i Goonies, la Storia Infinita, Fantozzi, i cartoni animati e poco altro. Avventure per
ragazzini appunto, fanciullesche, giocose per definizione, il respiro di novanta minuti al massimo,
fantasia al potere (o quasi). Poi arrivo quel film. Quell’ “Attimo fuggente”..., quel film che porto
quei ragazzini, (o meglio, ci porto), dalla dimensione ingenua del fantastico all’affascinante
crudezza del reale. “L’ Attimo Fuggente” non ¢ stato infatti soltanto un capolavoro da un’angolatura
strettamente critica ma anche un «romanzo di formazione» per una generazione di giovani italiani».
Da questa lettura autobiografica sembra che una generazione cresciuta nel consumismo, priva di
punti di riferimento e spesso anche di padri, abbia individuato in quel professore il mentore che
avrebbe voluto avere e non aveva avuto. Quel film ha cio¢ riempito un vuoto educativo perché ha
risposto a un impellente bisogno degli adolescenti dell’epoca, quello di incontrare un adulto che li
aiutasse a comprendere il mondo, a viverlo con passioni vere e non solo con “passioni tristi”. E’
probabile che quel film abbia suscitato analoghe sensazioni anche in molti giovani di oggi. Tutto
cio va ad onore del film perché, anche grazie alla geniale interpretazione di Robin Williams, ha
saputo far emergere le aspirazioni e i desideri di pill generazioni. Ma si tratta anche di un segnale
preoccupante perché ci segnala un vuoto educativo. Se, come scrive ancora Matteo Cuccu, molti dei
ragazzi dell’epoca sono diventati adolescenti (adolescenti, si badi, non adulti!) grazie a quei
centoventiquattro minuti, c’¢ la chiedersi quale vuoto siano stati gli anni precedenti
quell’esperienza. E* mancato negli adulti a loro vicini il senso di responsabilita, la capacita e lo
sforzo di accompagnare quei ragazzinel mondo, ad elaborarele loro pulsioni primarie grazie al
confrontocon 1’altro e con la collettivita. La mancanza ¢ stata evidentemente cosi forte e diffusa da
far in modo che quell’insegnante narcisista, poco responsabile, toccasse un’intera generazione. E’
stato scambiato per educatore autentico chi, sfruttando abilmente le pulsioni adolescenziali, ha
imposto se stesso e il suo credo. Non li ha aiutati ad uscire dall’adolescenza e ne ha sollecitato le
pulsioni trasgressive.

Ma allora, qual ¢ il compito dell’insegnante? La sua azione ha dei limiti? Quali? L’insegnante ha il
compito di aiutare 1’allievo ad apprendere, ad affrontare lo sforzo di apprendere saperi non scelti da



lui ma ritenuti importanti per la sua crescita.«Egli - scrive Philippe Meirieu — non incarna la verita
ma l’esigenza di verita». Il sapere imposto, lo sappiamo,puo indurre gli allievi a pensare che
essoabbia il solo scopo di aiutarli a svolgere i compiti scolastici.L.’insegnante ha dunque un compito
difficile, quello di far nascere il desiderio di apprendere edi entrare in mondi sconosciuti e lontani.
Successivamente ¢ chiamato ad elaborare dispositivi didattici grazie a cui ’allievo potracostruire da
solo il suo sapere. Non ¢ un seduttore e neppure (o solo eccezionalmente) un mentore nel senso di
guida e consigliere di vita. A scuola vale la regola che a dettar legge sia I’esigenza di verita e non
I’autorita della parola di qualcuno. La validita di una parola pronunciata a scuola sta nella sua
credibilita in quanto tale, non nel potere, autoritario o seduttivo poco importa, di chi la pronuncia. Il
Professor Keating ¢ riuscito a smuovere i suoi allievi, a suscitare un desiderio ma non sul sapere,
sulla sua persona. E’ stato il suo fascino a incantare gli allievi.Egli ordina alla classe di strappare
tutte le pagine dell'introduzione del libro di letteratura perché non era d'accordo con le teorie del
professor Pritchard riguardo ai metodi di comprensione della poesia. Lo ordina senza prima aiutarli
a formarsi una comprensione autonoma, a pensare da s€. Quando poi i ragazzi, incuriositi dallo
strano insegnante, scoprono che egli era stato membro della “Setta dei Poeti Estinti" (Dead Poets
Society, da cui il titolo originale del film), egli confida loro che la setta era composta da un gruppo
di studenti che si incontrava la sera in una grotta vicino alla scuola per leggere versi di Walt
Witman ed altri poeti. I ragazzi, ormai definitivamente sedotti, decidono di far rinascere la setta e si
incontrano periodicamente di notte per leggere poesie. Uno di essi, il giovane Neil ¢ incoraggiato a
perseguire la carriera di attore, scelta su cui viene duramente osteggiato dal padre autoritario. Egli
riesce a recitare la parte di protagonista nel Sogno di una notte di mezza estate di Shakeaspeare.
Dopo la recita e il duro intervento del padre che gli impedisce di continuare sulla strada da lui
scelta, Neil si uccide. 1l resto € noto, fino all’entusiasmante conclusione.

Il Professor Keating ¢ certamente riuscito a suscitare un desiderio, ha fatto scattare una molla, ma ¢
andato ben oltre non riuscendo pil a gestire cio che aveva in qualche modo provocato. Il desiderio
non & stato solo 1’occasione per affrontare un lavoro sul sapere, la poesia e la letteratura. E diventato
il contenuto stesso dell’azione educativa. L’insegnante si ¢ trasformato in guru, figura carismatica e,
suo malgrado, manipolatoria. Ha stimolato pulsioni forti in allievi gia compressi da una pedagogia
autoritaria. Non 1i ha poi aiutati a controllarle inducendoli, sia pur involontariamente, a scelteancora
una volta pulsionali.Sappiamo bene che il conflitto ¢ cosa del tutto naturale nell’adolescente ma il
compito dell’adulto e, per I’appunto, aiutarlo a gestirlo senza opporsi autoritariamente ma neppure
blandendo e solleticando pulsionicome fanno i manipolatori delle folle (un’azione, quest’ultima,
che soddisfa certamente 1’ego dell’insegnante ma che del tutto irresponsabile). La figura del
Professor Keating, tanto affascinante quanto narcisista (forse affascinante proprio perché narcisista),
& stata interpretata in modo magistrale da Robin Williams ed anche cid spiega il suo successo. E
stato unbel film che ha interpretato un’epoca. Non per questo dobbiamo considerare
quell’insegnante un modello da imitare.



