L a scuolatranostalgia del passato e fuga nel privato

Enrico Bottero

(www.enricobotter o.com)

La societa dell’infantilismo

La societa dominata dal consumismo esalta I’infantile (che é altra cosa dall’infanzia) come modello
generale di vita. Si potrebbe anche dire che lalogica del capriccio e diventata il motore essenziale
dell’organizzazione economica nelle nostre societa e va sotto il nome di “pulsione d’acquisto”
(Meirieu, 2007, 13). L’assenza di limiti, I’incapacita di decentrarsi e di assumere atteggiamenti di
empatia, di riconoscimento dell’altro sono moneta corrente nella societa, anche grazie all’uso
massiccio e senza alcun limite di media digitali e social networks. Gli esiti di questo processo,
ormai descritto e studiato da molti analisti, potrebbero essere devastanti. Non € un caso che avvenga
tutto cio: la regressione psicologica e la condizione della crescita economica fondata sulla
sottomissione pulsionale del consumatore. Un corollario di questa societa “individualizzata”
(Bauman, 2010) e la crisi delle istituzioni. Negli ultimi decenni, con il passaggio alla societa di
massa e di consumo, ci sono preoccupanti segnali di disintegrazione delle istituzioni, scuola
compresa. La scuola € meno considerata un’istituzione al servizio della collettivita nazionale. In
Italia in particolare, € sempre piu soggetta ale richieste individuali degli utenti (peratro
praticamente “clienti”, dall’autonomia scolastica in poi). Lo spostamento dell’asse dall’offerta alla
domanda rende la scuola sempre piu soggetta alle leggi di mercato. Se il sapere richiede tempo, la
domanda degli utenti vuole velocita. Se la costruzione delle conoscenze richiede un luogo separato,
“sacralizzato”, in cui per un certo numero di anni far vivere i nostri figli e formarli in ottemperanza
a principi fondanti la democrazia, le esigenze del mercato richiedono una rispondenza immediata
alle esigenze produttive. Un elemento non secondario in questo scenario € il mutato atteggiamento
degli alievi rispetto a qualche decennio fa. | ragazzi, pressati da mille condizionamenti, dalla
macchina pubblicitaria e da un diffuso individualismo sociale, arrivano sempre pit Spesso in classe
senza essere disponibili a relazionarsi con gli altri e ad impegnarsi in un’attivita intellettuale. La
risposta prevaente in termini di politica dell’istruzione € stata la modificazione dei curricoli
scolastici, sempre piu orientati allo sviluppo di competenze. La didattica delle competenze, a
partire dal documento dei saggi del 1997, ha seguito un andamento ciclico non privo di ambiguita.
In linea teorica si sposava un’ipotesi cognitivista-costruttivista di una competenza fondata sulle
strutture dei saperi disciplinari, considerati strumenti indispensabili alo sviluppo del pensiero.
Dunque un “saper fare” complesso e collegato ad un sapere teorico. In pratica, soprattutto su
pressione di esigenze esterne legate al mercato del lavoro, le elites politiche ed economiche e i
media hanno sposato un’accezione molto piu limitativa della nozione di competenza, di impronta
comportamentista: saper fare esecutivi con prevaenti capacita adattative, quelle richieste da un
mercato del lavoro sempre piu flessibile. Larichiesta di un posto di lavoro non e legittimata dal
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possesso di conoscenze e saperi critici ma dal fatto di aver acquisito e messo alla prova la propria
capacita di apprendere nel campo dell’impresa e dei saperi tecnici.

La nostalgia della scuola del passato

A tutto cio, soprattutto negli ultimi anni, non sono mancate le reazioni. Ne sono testimonianza le
periodiche lamentele contro |e scarse competenze linguistiche delle nuove generazioni (v. il recente
appello di 600 universitari) e i commenti critici contro la rinuncia della scuola ad insegnare
veramente'. In generale, siapur con diversi accenti, si denuncia |a sua tendenza ad accondiscendere
ai desideri degli allievi abolendo lo sforzo, lo studio e la serieta. Nelle classi si sarebbe rinunciato
all’esercizio rigoroso, alla memorizzazione e alo studio in nome della democratizzazione. Queste
analisi mettono in evidenza un problema reale, quello del senso e delle finalita della scuola
nell’epoca della scolarizzazione di massa. Tuttavia la reazione piu comune € quella di seguire un
copione storicamente consolidato: il ritorno a una presunta eta dell’oro in cui tutto andava meglio.
Si propone cosi un ritorno a passato, all’epoca precedente la scuola di massain cui severita, sforzo
e selezione del meritevoli sarebbero stati alla base della pedagogia scolastica. Le pratiche didattiche
del passato e un’autorita che premia lo sforzo e punisce la pigrizia e I’indolenza sarebbero la
soluzione a moderno individualismo, ala frammentazione dei saperi, ala velocita senza
approfondimenti, alla caduta della capacita di attenzione. Lo dicono in molti, siain Italia che nella
vicina Francia, dove s € da tempo costituito un ampio fronte di nostalgici della scuola “seria” e
“repubblicana”. Si va da reazionari dichiarati del Front National ad intellettuali uniti contro il
declinismo in nome dell’identita nazionale (Alain Finkelkraut, Eric Zemmour), fino agli
ultraliberisti e a movimenti cattolici nostalgici di un perduto ordine morae. Da noi, Paese privo di
un forte senso della collettivita nazionale, il fonte dei nostalgici € meno repubblicano, se s
escludono le andlisi di Ernesto Galli Della Loggia. Galli Della Loggia, infatti, parte da una giusta
constatazione: la scuola, secondo I’editorialista, o € un progetto politico o non €. Non é il Prodotto
interno Lordo mai suoi valori, lavisione della societa del futuro. Nella scuola si formaiil cittadino
di domani. Analisi giuste se non si concludessero poi con I’individuazione del colpevole nella
stagione del dopo Sessantotto e in particolare nella persona del linguista Tullio De Mauro reo, a suo
parere, di aver svalutato il ruolo di unarigorosa educazione linguistica. Altre analisi, come quelle di
Susanna Tamaro, si limitano a sostenere la necessita di una scuola che torni ad educare in nome dei
“valori” e del principio di autorita. Secondo la scrittrice, i giovani andrebbero educati per essere
pronti ad affrontare una realta che non sara per loro facile. Quindi I’educazione dovrebbe tornare ad
essere praticata sotto il segno dell’esempio e della severitd®. Altri editorialisti rispolverano la
riforma Gentile in nome della nostalgia del dettato, delle poesie amemoria, dello studio dei verbi e
soprattutto della sacrosanta selezione (bocciatura) °. In tutti i casi, anche se anche a partire da giuste
analisi critiche di una scuola dominata dalle esigenze del mercato, lo sguardo € sul passato, in
nome del motto heideggeriano che vede nel dopo sempre una perdita (una sorta di teodicea d
contrario per cui la storia procederebbe secondo un ritmo di inesorabile di decadenza). Spesso il
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capro espiatorio, anche qui seguendo un copione storicamente consolidato, e individuato nella
pedagogia. La pedagogia, indebolendo i saperi a favore dei saper fare, promuovendo una
didattica”ludica”, sarebbe responsabile, insieme al ’68, di gran parte dei problemi dell’educazione
di oggi. In Francia questa polemica ha assunto recentemente toni molto virulenti. Carole Barjon,
giornalista del Nouvel Observateur, in un recente libro rispolverale teorie del complotto attaccando
personalmente molti pedagogisti francesi ritenuti responsabili, con le loro proposte, di aver guastato
lascuola. La scuola, non premiando il merito, ora sarebbe piti ingiustadi prima’*. Si trattadi un libro
pieno di approssimazioni e di luoghi comuni, che raggiunge il colmo dell’indegnita nel capitolo
dedicato a Philippe Meirieu (M. le maudit, in italiano “Meirieu il maledetto”) accusato di essere tra
i principali responsabili delle riforme della fine del secolo scorso che avrebbero distrutto la serieta
della scuola francese. || paradosso € che, per ignoranza o malafede, venga accusato di non essersi
occupato di come si faformazione proprio colui che ha dedicato lavita a lavoro con gli insegnanti
ed ha organizzato attivita di formazione in cui s rifletteva sulle pratiche di insegnamento al fine di
migliorarle®. Lo stesso Meirieu, qualche anno fa, ancor prima della recrudescenza degli attacchi
alla sua persona, aveva scritto un piccolo libro per sostenere le ragioni di chi, di fronte alle
difficolta dell’educazione di oggi, non accetta di rifugiarsi nell’autoritarismo e nella nostalgia dei
“buoni vecchi metodi”®.

Le analisi preoccupate che abbiamo citato sembrano convergere su un punto: la necessita di un
ritorno a passato. Qui non mancano le obiezioni. La prima e che si é shagliato I’obiettivo. La
degenerazione non € da imputare alla scuola (e comunque non solo ad essa) ma ad un’evoluzione
della societa che promuove in modo massiccio I’individualismo, la competizione e I’infantilismo.
Tutta la societa € antipedagogica perché opera contro quell’accompagnamento paziente del minore
per farlo uscire dall’infantilismo che si chiama educazione. L’educazione € oggi un’urgenza sociale
e non solo un’urgenza della scuola. Invocare il ritorno dell’autorita a scuola tollerando o
promuovendo le pulsioni infantili in tutte le altre dimensioni della vita (il marketing delle emozioni
che ci invade sempre piu) farebbe vivere ai ragazzi una contraddizione insanabile. La seconda
obiezione riguarda la natura del’educazione. Che cosa s intende con educazione? C’e chi pensa,
come molti critici di cui sopra, che I’educazione sia una forma di acculturazione, quel tempo
necessario di assoggettamento all’autorita dell’adulto che protegge il minore da violenze e
manipolazioni esterne e lo prepara ala societa. E’ in questo periodo che gli vengono trasmessi le
norme, i valori e le conoscenze della societain cui € nato. |l periodo della scuola sarebbe il periodo
dell’assoggettamento ad un’autorita. Solo dopo, con I’adultita, si perverrebbe all’autonomia.
Conclusione: I’insegnante fa la lezione, mentre all’alunno tocca fare lo sforzo dell’apprendimento.
Infine, I’insegnante lo valutera e premiera il merito sanzionando quando necessario. Per il suo bene.
E’ la prospettiva della scuola selettiva che ha preceduto la scuola di massa per tutti. Ma
I’educazione € proprio questo? C’é da dubitarne. L educazione dell’uomo libero e del cittadino di
una democrazia non e pura e semplice acculturazione. || bambino, fin dalla nascita, pur non avendo
ancora la pienezza delle responsabilita, € gia un soggetto. Il bambino non diventa autonomo
all’improvviso ma cresce con lenta gradualita e ha bisogno di provare fin da subito ad esercitare la
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propria liberta. L’educazione e dunque un accompagnamento graduale con cui si aiuta il minore a
fare i conti con il proprio egocentrismo, a saper attendere prima di agire e a dialogare con gli altri.
L’educazione, procedendo per tentativi, pause ed accelerazioni, momenti di libera discussione e
momenti di disciplina, aiuta il minore ad emanciparsi dal suo egocentrismo e lo prepara a entrare
nella societa. Per far cio I’educatore e I’insegnante devono tener conto di chi hanno di fronte. Il
futuro cittadino non € un individuo educato all’assoggettamento da una pedagogia della “cattedra”
ma e abituato a resistere ad ogni forma di manipolazione e indottrinamento. Oggi non s tratta
dunque di restaurare I’autorita tradizionale, fondata sull’identificazione fusionale tra la persona che
la esercita e il contenuto che trasmette, tra il maestro e I’allievo, secondo il tradizionale canone
gentiliano, peraltro improponibile alle generazione di questo secolo. L’autorita del capo € altra cosa
dall’autorita garante di un comune patto di convivenza. Cio vale anche a scuola, che, pur non
essendo una democrazia in senso stretto, € comungue il luogo di preparazione ala cittadinanza
democratica. Suo compito e costruire un’autorita che autorizza, che nasce dallo stare insieme di un
collettivo in vista di un bene comune. Un’autorita legittima ma anche contestabile, che non si
identifica in una persona (I’insegnante) ma in una legge comune condivisa e costruita nel tempo
nei modi del vivere insieme. Tutto cio s riflette nel modo di svolgere le attivita di apprendimento.
Svolgere attivita di scoperta e il modo per acquisire un sapere in modo critico. Per questo, non per
mitizzare I’infanzia, i metodi attivi si sono impegnati ad utilizzare la ricerca e la documentazione
come pratica didattica. Per questo hanno lavorato per “progetti” creando situazioni in cui gli alievi
costruiscono le conoscenze collettivamente a partire da uno scopo. Il progetto, se veramente tale e
non di facciata, permette di scoprire nella pratica la necessita del divieto e delle regole perché tutti
possano parteciparvi. La legge ha un senso perché pone dei vincoli a fine di proteggere tutti, non
per giustificare la selezione di chi € gia favorito, come di fatto avveniva nella scuola del passato
fondata sulla selezione del piu deboli Tutto cio ci € gia stato ricordato grazie all’esperienza di
Lorenzo Milani e della sua scuola. E’vero che nel vasto panorama dell’attivismo ci sono state
esagerazioni che in nome della liberta hanno di fatto legittimato la legge del piu forte all’interno dei
gruppi. Si tratta pero di situazioni che non possono essere confuse con I’orientamento generale,
sempre attento al problema dell’autorita legittima. Non sono dunque i metodi attivi la causa
dell’abbassamento del livello scolastico, se non altro perché sono sempre stati minoritari,
soprattutto nelle scuole secondarie. Per ragioni analoghe, molto tempo prima, alafine del 1700,
Condoret aveva parlato della necessita dell’istruzione pubblica, allora agli albori. Ogni autorita,
secondo Condorcet, deve sottomettersi a vaglio della ragione, intesa non come idea astratta (la dea
Ragione di Robespierre), ma come continuo esercizio dello spirito critico. Anche in questi tempi di
riflusso questo continua ad essere I’orientamento da seguire. Con piu sforzo, perché il compito s
annuncia difficile. Ma quale educazione vera € mai stata un compito facile?

Lafuganel privato

Un altro tipo di risposta alla crisi della scuola, pit sentita nella societa che dalle elites, e quella
dellafuga nel privato. Questa risposta non prevede un ritorno a passato ma di portare ale estreme
conseguenze la crisi dell’istituzione con il suo definitivo superamento. Si accusa la scuola di oggi di
non tener conto dei ritmi di apprendimento dei minori, delle loro esigenze di scoperta e di lentezza,
di essere organizzata in modo rigido e per classi di eta. La conclusione € la necessita di decostruire
I’istituzione portando al limite la linea inaugurata molti anni fa con I’autonomia scolastica che ha di



fatto derubricato la scuola istituzione a semplice “servizio”. Sarebbe dunque necessario costituire
scuole piu libertarie al di fuori dell’istituzione (nei casi migliori ispirate a principi montessoriani o
steineriani). E’ il caso torinese de “la scuola possibile”, una scuola elementare privata sostenuta da
aziende come |IAAD, BasicNet, Lavazza, Aurora e dalla Fondazione Pistoletto. La scuola prevede
unaretta di iscrizione (circa 8000 euro annui) e si presenta come pedagogi camente innovativa (ma
non e dato conoscere per orai principi pedagogici e culturali su cui si fonda). Quello che s saeche
ha avuto un forte sostegno da grandi giornali nazionali come La Stampa, La Repubblica e il Sole
240re, gli stessi giornali, che hanno quasi sempre ignorato le esperienze pedagogiche innovative
italiane ben piu documentate e radicate. Altri, proseguendo su questa linea di fuga dalla scuola
come spazio pubblico (dunque di tutti e accessibile atutti), vogliono rinunciare ala scuolain quanto
tale in nome di una formazione fai da te in famiglia (homeschooling). Secondo i sostenitori della
“scuolain famiglia” non € vero che sarebbe a rischio la socializzazione perché, mentre a scuola gli
alunni s socializzerebbero inun ambiente controllato e artificiale, i bambini educati a casa
verrebbero a contatto con la societa, con il mondo intero. Un visione contraddittoria, visto che oggi
la societa e sempre piu orientata nella direzione di un generalizzato infantilismo e una fuga dal
principio di realta. In Francia ci sono movimenti analoghi ma con proposte meno radicali rispetto
alla presa di distanza dalla scuola pubblica. Oltralpe e attivo un movimento con cui si chiede di
creare nella scuola oasi felici fedeli agli insegnamenti dell’educazione nuova in contrapposizione
all’insegnamento classico tradizionale’. | sostenitori di queste scelte, sotto il segno
dell’innovazione, con la scelta di chiamarsi fuori dall’istituzione, non fanno che legittimare la
pedagogia tradizionale che si sentirebbe cosi autorizzata a riprodurre indisturbata i suoi modelli. In
secondo luogo, esse non farebbero che promuovere la concorrenza tra scuole per esibire i migliori
risultati e raccogliere la soddisfazione del genitore cliente. La diffusione della cosiddetta
homeschooling, a di |a delle riserve pedagogiche e sociali sulle mamme insegnanti (una sorta di
ritorno della donna a ruoli del passato, prima dell’emancipazione femminile), segnerebbe poi la
fine definitiva della scuolaistituzione. C’e da chiedersi se ne siano consapevoli i media chein Italia
la sponsorizzano con articoli cosi entusiasti. Non va infatti dimenticato che la scuola pubblica,
mettendo insieme alunni provenienti da diverse classi socidi e culture, & lo strumento principale di
formazione della cittadinanza democratica. La sua dissoluzione potrebbe avere effetti devastanti
sulla coesione sociale.

Raccogliere la sfida

lo propongo una via diversa, il cui punto di partenza € il seguente principio: la scuola deve saper
raccogliere la sfida dell’educazione a fronte di una societa invasa dagli individualismi, dala
ricerca dell’utile immediato e dall’incapacita crescente di riflessione critica. In una societa
dell’immediatezza, della prevalenza dell’immagine sui contenuti, la sfida é quelladi far emergere la
capacita di pensare attraverso i saperi. A questo fine, le nuove tecnologie sono utili ma sono solo
mezzi per raggiungere obiettivi formativi e non fini in se stessi (€ cid che hanno sostenuto coloro
che beatificavano le magnifiche sorti dell” “uomo post-gutemberghiano”). Esse possono anche
avere un effetto tossico se se ne fa un uso sbagliato e favorire il ritorno alla societa dell’oralita e
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delle pulsioni primarie®. Far emergere il pensiero & una strada difficile ma sempre percorribile se
non s rinuncia ala responsabilita verso le nuove generazioni e verso la societa. Verso le nuove
generazioni, perché le vorremmo capaci di senso critico, di capacita di andis e di riflessione
attraverso il rapporto con saperi, oggetti concreti che aiutano a guardare a di fuori s sé, de
proprio ego. Verso la societa, perché essa ha bisogno di cittadini capaci di impegnarsi per il bene
comune, di distinguere tra opinione ed argomentazione razionale, tra verita scientifica e semplice
giudizio personale. La strada & impervia e passa per I’inventivita pedagogica degli insegnanti e dei
dirigenti (che dovrebbero riuscire a tornare a fare i direttori didattici), tutti chiamati a ideare
dispositivi didattici, rituali, forme organizzative praticandole attraverso la passione pedagogica e
I’esempio personale. In un mondo giovanile che sempre piu tende a rinchiudersi in se stesso, a
rifugiarsi nei contatti virtuali fin dalla piu tenera eta evitando la fatica di quelli reali, € necessario
operare per una scuola che sia anche pratica di empatia, di vita comune, di confronto continuo e
mediazione con I’altro. Tutto cio evitando di utilizzare I’argomento di autorita (“si fa cosi perché
lo dico i0!”) ma abituando al confronto critico e argomentato. Dunque un recupero dell’autorita in
un mondo che non vuole riconoscerla, un’autorita che s legittima attraverso la conversazione
razionale e la fiducia reciproca, che non vieta di spiegare e costruire con pazienza le ragioni delle
scelte e degli obblighi reciproci (Robbes, 2010).
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