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Il titolo di questo mio intervento, l’insegnante‘‘servitore
pubblico”, ¢ stato scelto dagli organizzatori della scuola estiva
ed io I’ho fatto mio volentieri. Il titolo mi seduce, anche se
questa espressione non viene utilizzata (ed ¢ un peccato) in
ambito francofono. Nel termine “servitore” ¢ presente un valore
troppo spesso dimenticato: “ministro” non vuol dire proprio
“servitore”? Inoltre, 1’associazione dei termini “insegnante,
“servitore” e “pubblico” ¢ molto centrata. Infatti, in una
scuola degna di questo nome un insegnante trova la sua
legittimazione in quanto ¢ un “servitore pubblico”: non perché
debba obbedire al pubblico a cui insegna, ma perché deve
permettere all’allievo di passare dallo “spazio privato” allo
“spazio pubblico”, dall’egocentrismo infantile e familiare alla
comprensione di altri universi e di altri linguaggi, dal
“credere”, che appartiene al campo personale e della sua
comunita, al “sapere”, che si colloca invece all’interno di un
processo di validazione e universalizzazione delle conoscenze.
In questo senso, essere al servizio del pubblico significa
contribuire alla costruzione della polis, permettere alle persone
di inserirsi in un collettivo senza per questo rinunciare alla loro
identita. Essere al servizio del pubblico significa lavorare per
promuovere la convivenza dell’ “i0” e del “noi” nel momento
stesso in cui la nostra societa si impantana in processi di
individuazione — coagulazione. La fusionalita orchestrata dal
crescente  mercantilismo del “capitalismo  pulsionale”
(espressione utilizzata da Bernard Stiegler in Réenchanter le
monde, Paris, Flammarion-Champs, 2008) ci conduce al trionfo
dell’ “io posso cio che voglio”. Per questa ragione, trovo molto
interessante che gli insegnanti si riconoscano come maestri,
cio¢ detentori di un’autorita pubblica in ragione del fatto che si
assumono una missione di “servizio pubblico” nel senso piu
pieno di questa espressione. Collocando 1’essere maestri
all’interno di un quadro politico ¢ possibile evitare che il
mestiere di insegnante si dissolva in una pluralita di compiti,
che si riduca a una navigazione a vista tra correnti contrarie o di
perdersi in strategie individuali di sopravvivenza. Associare
I’autorita dell’insegnante al pubblico servizio significa liberarlo



dalle contingenze politiche e permettergli di relativizzare le
pressioni tecnocratiche cui spesso ¢ soggetto. Significa
collocare i saperi disciplinari e gli obblighi amministrativi in
una prospettiva che da loro senso. Significa evitare di ridurre le
difficolta che si incontrano a conflitti personali o a lotte di
categoria. In sintesi, significa dare all’insegnante un’identita
collocandola in una preziosa verticalita che permetta di sfuggire
all’orizzontalita del mercato scolastico senza peraltro
costringerlo a rivestire gli antichi panni del sacerdote o del
precettore privato. Una verticalita amichevole e modesta che lo
pone sotto il segno della costruzione dello spazio pubblico.
Questa concezione, teoricamente seducente, ¢ tuttavia difficile
da mettere in atto. Sotto molti aspetti sembra contraria
all’esperienza che viviamo quotidianamente, alle evoluzioni
sociologiche ed anche a certe prospettive istituzionali europee.
Per questa ragione, vi propongo di osservare in primo luogo la
situazione da vicino senza evitare i problemi o chiudere gli
occhi su cid0 che pud mettere in crisi. Cercherd poi di
dimostrare che questa “crisi dell’educazione” nelle nostre
democrazie pud essere un’opportunita per gli insegnanti che
vogliono impegnarsi a raccogliere la sfida. In conclusione, mi
chiederd quali leve possiamo utilizzare perché nel futuro gli
insegnanti diventino sempre piu “servitori pubblici” in una
societa solidale.

Devo precisare che oggi mi avventuro su un terreno delicato e
che, nei limiti di un breve intervento, sard qualche volta
costretto a semplificare. Per di piu, su questi problemi non ho
ancora definito chiaramente il mio pensiero. Prendete dunque le
argomentazioni che seguono come un’esplorazione e un invito
a proseguire la riflessione e il dibattito.

Gli insegnanti sono stati privati del loro ruolo?

Anche se non si tratta di una questione nuova ed originale, il
discorso sulla perdita di autorita da parte degli insegnanti
assume oggi una rilevanza particolare. Da una parte, essa ¢
legata a una “proletarizzazione degli insegnanti”, fenomeno
che, secondo i rapporti piu recenti, investe la maggior parte dei
paesi sviluppati. Da notabile che era una volta (non ben pagato
ma almeno riconosciuto come persona al di sopra di ogni
sospetto e critica), I’insegnante ¢ diventato un prestatore di
servizi criticato sia dai media che dagli allievi. Cosa ancora piu
grave, tutte le indagini dimostrano che gli insegnanti hanno
interiorizzato questa svalorizzazione e sono alla ricerca
affannosa di ci0 che potrebbe fondare la loro autorita.

Osservando meglio ci si accorge che, a dispetto di quello che
dicono molti “intellettuali”, 1 sistemi tradizionali di
legittimazione non sono piu utilizzabili. Anche se qualcuno ne
ha ancora nostalgia, oggi non si pud piu considerare
I’insegnante una specie di sacerdote laico, detentore di una
verita rivelata trasmissibile come fosse un sacramento. E’
impossibile difendere 1’idea che un’“ordinazione” ricevuta a



inizio carriera garantisca per sempre 1’autorita di imporre le
mani a generazioni di allievi per trasmettere loro le conoscenze
in modo immutabile. In un mondo in cui tutto va molto
velocemente e in cui la formazione continua ¢ diventata una
necessita e un progetto in vista di piu mobilitda e giustizia
sociale, a meno di perdere credibilita 1’insegnante non puod
rivendicare uno sfatus di eccezione, sostenere il carattere
atemporale delle sue competenze e ostentare indifferenza di
fronte all’emergere di nuovi contesti, nuove problematiche,
nuove esigenze.

Gli insegnanti non esercitano il proprio mestiere
indipendentemente dal contesto generale. Questo contesto ¢
segnato dalla prevalenza di quello che i filosofi come Marcel
Gauchet chiamano 1’“individualismo sociale” (La démocratie
contre elle-méme, Paris, Gallimard, TEL, 2002). Non si tratta
di stigmatizzare, con un atteggiamento di moralismo
nostalgico, 1 comportamenti dei nostri contemporanei. Pensatori
come Norbert Elias hanno dimostrato che 1’individualizzazione
dei comportamenti ¢ legata all’emancipazione dall’onnipotenza
del gruppo, alla necessaria specializzazione dei compiti
nell’organizzazione sociale e all’emergere della
differenziazione individuale (La société des individus, Paris,
Fayard, 1991). Si tratta semplicemente di prendere atto della
fine delle societa religiose che, essendo strutturate attorno ad
un’indiscutibile verticalita, trasmettevano ai loro attori una
parte dell’autorita proteggendoli da qualsiasi dubbio sulla loro
legittimita. Si deve giudicare positivamente la fine di queste
societa, teocrazie religiose o atee, in cui quando si poneva,
anche timidamente, la questione della legittimita del potere, si
era condannati come eretici o dissidenti. Si deve perd anche
ammettere che tutto cio in educazione lo paghiamo a caro
prezzo. Guy Coq si domanda se la democrazia non renda, in un
certo senso, impossibile I’educazione (La démocratie ne rend-
elle pas [’éducation impossible ?, Paris, Parole et Silence,
1999). Nel momento in cui non c’¢ piu consenso sui valori e
che tutte le singole esperienze sono da considerarsi legittime e
rispettabili, le istituzioni educative vengono a mancare di stabili
punti di riferimento. A causa di questa mancanza, solo le
strategie individuali sembrano aver diritto di cittadinanza: i
genitori, non tanto le famiglie in generale, sviluppano
comportamenti da “consumatori di scuola” che li portano ad
avere dubbi sulla competenza e gli atteggiamenti degli
insegnanti nei confronti dei loro figli.

Tra gli elementi determinanti del contesto, si deve anche
segnalare il venir meno del consenso su “cid che ¢ utile
insegnare”. Una volta era scontato che, insieme all’educazione
familiare e ai dispositivi di formazione tecnica e professionale
che funzionavano soprattutto per imitazione, la Scuola doveva
trasmettere, secondo la bella espressione di Ernest Renan, “le
belle cose ricevute in eredita dalla storia dell’'uomo”. Questa
condizione appartiene ormai al passato. Da una parte, perché le



“belle cose” che si insegnavano erano parte integrante di una
visione molto etnocentrica della cultura cosi che I’ “universale
scolastico” si ¢ rivelato essere nient’altro che un mediocre
surrogato  del “fascino discreto della borghesia” parigina.
Dall’altra parte, all’interno delle nostre societa occidentali,
nessuno sa piu chi possa definire “cio che ¢ bello”. Il criterio
della durata nel tempo, a lungo utilizzato (il bello era, molto
semplicemente, cid che resisteva all’usura del tempo), ¢ del
tutto venuto meno. Il bello puo essere il nuovo o I’antico, cio
che ¢ alla moda o cio che non lo ¢ piu, cio che mette radici o
quello che disorienta. Infine, 1’idea stessa che si debba
insegnare “il bello” non ¢ piu condivisa. L’utile I’ha
ampiamente sostituita. L’utile porta con s¢ un pericolo ancor
piu grande, quello del relativismo. Niente ¢ utile in sé, tutto cid
che ¢ utile lo ¢ per qualche cosa. La cultura scolastica, ridotta a
“competenze  strumentali” da  parte  dell’utilitarismo
contemporaneo, evapora in una moltitudine di saper fare senza
altra legittimita se non provvisoria, aleatoria, ¢ dunque del
tutto discutibile. “A cosa serve?”. E’ questa la domanda
ripetuta da intere classi di allievi. Essi hanno compreso che nel
discorso sociale e politico i saperi sono diventati strumenti
messi in campo in funzione del loro uso sociale, compresa la
formazione alla cittadinanza. Non ¢ dunque possibile chiedere
agli allievi di rispettare I’autorita degli insegnanti se il compito
di questi ultimi viene definito con costante riferimento a
un’utilita pratica. Per definizione la trasmissione di cio che ¢
utile ¢ discutibile perché, in ultima analisi, ¢ sempre
responsabilita di chi riceve verificare la fondatezza delle
conoscenze acquisite in funzione della loro utilita strumentale.
Costretta alla ricerca dell’utile, la Scuola si deve sempre
adattare e gli insegnanti devono giustificarsi.

Non restano molte ragioni a giustificare una forma di autorita
dell’insegnante che non si perda nella gestione quotidiana di
interminabili conflitti. L’inflazione dell’'uso del termine
“gestione” nel linguaggio scolastico non deve ingannare. Se si
trattasse solo di gestire situazione difficili o problemi di
autorita, nel senso psicosociologico del termine, tutto sarebbe
molto semplice. Da molto tempo si ¢ imparato a “gestire” il
problema dell’autorita e si ripete in tutti i modi che basta
trovare il giusto equilibrio tra un ambiente rigido (dove tutto ¢
definito in anticipo) e un ambiente aleatorio (dove niente ¢
stato previsto): costruire quadri stabili € negoziare
I’imprevisto, offrire punti di riferimento e adattarsi agli eventi,
associare fermezza e apertura, ecc. Le variazioni su questo
tema sono infinite. Tutti sembrano d’accordo su cido che
bisognerebbe fare ma poi si ¢ costretti a constatare che tutto cid
non funziona. La questione dell’autorita non ¢ piu solo una
questione di gestione dei gruppi ma un problema di
legittimazione, dunque di tutt’altra natura. Non riconoscerlo
vuol dire perdersi nello sforzo della gestione: senza una



verticalita che fondi [Dautorita si naviga a vista
accontentandosi di sopravvivere schivando i colpi che arrivano
da ogni parte.

Non ci si deve stupire, dunque, che gli insegnanti ripieghino su
cio che sembrerebbe essere il nocciolo duro del loro potere: il
voto, le sanzioni, 1 percorsi di orientamento e di esclusione.
Quando D’autorita sfugge, si ripiega su un potere che permette
di trovare, se non legittimazione e rispetto, almeno una forma
di riconoscimento o, semplicemente, un po’ di tranquillita. Il
potere istituzionale che oggi ricercano gli insegnanti permette
solo di tenere i problemi un po’ a distanza per resistere
all’invitabile usura a cui ¢ soggetto chi cerca disperatamente di
trovare nell’orizzontalitd un compromesso accettabile. In
assenza di un’identita riconosciuta, senza potersi pensare in un
ruolo e poterlo investire in attivita finalizzate, ci si accontenta
di alleviare le proprie ferite narcisistiche. Si pud dunque cercare
di comprendere le reazioni corporative degli insegnanti contro
tutte le proposte che sembrano attentare alle loro prerogative.
E’ ci0 che accade quando si tratta di modificare il calcolo del
loro orario di servizio o, nella secondaria, di riconsiderare gli
orari delle discipline, quando si tratta di individuare nuove
responsabilita dei capi di Istituto o di concedere ai genitori un
ruolo maggiore nella scuola e nelle decisioni che riguardano il
futuro degli allievi. Un professionista che si sente ridotto ad
eseguire compiti su prescrizioni spesso contraddittorie e senza
espliciti riferimenti vive questo mutamento delle condizioni di
lavoro come un’insopportabile aggressione. In mancanza di
finalita che “verticalizzano” la quotidianita, ci si affida a
modalita che la rendano almeno sicura. Non sara una scelta
nobile ma ¢ del tutto normale.

Questo indebolimento dell’insegnante si realizza nel momento
in cui la pressione sociale sui risultati e sempre piu forte. E’
come se si privasse I’insegnante degli strumenti per esercitare
la sua funzione chiedendogli al contempo una maggiore
efficacia. Questi due aspetti sono strettamente legati e
testimoniano un vero cambiamento di paradigma. Per dirla in
modo che puo sembrare caricaturale, ma che corrisponde bene
a ci0 che gli insegnanti vivono tutti i giorni, siamo passati dalla
trasmissione di una cultura e di valori (il che non significa
affatto che essi non fossero contestabili sia sul piano etico che
su quello politico) alla produzione di risultati ben identificati.
Nonostante un apparente consenso sociale sulla natura e
sull’importanza di questi risultati (acquisizione dei saperi
essenziali, formazione alla cittadinanza, aumento del livello di
qualificazione, ecc.), essi non sono altro che “abilita scolastiche
e sociali”, private di ogni verticalita che le metta in relazione
con un patrimonio e con un progetto, con il passato e con il
futuro. In realta, 1’“obbligo dei risultati” a cui sono vincolati
oggi gli insegnanti ¢ una negazione della missione culturale
della Scuola e del suo compito educativo di “istituire un



soggetto”. Cid che caratterizza sia la cultura che il soggetto, ¢
che entrambi sono un tutto che non puod essere ridotto alla
somma delle parti. Una cultura non pud essere ridotta al
complesso dei saperi di cui si occupa. Analogamente, il
soggetto non pud essere ridotto all’insieme delle competenza
da lui acquisite.

La rinascita del comportamentismo nella scuola (mi riferisco
alle schiere di valutatori di tutti 1 tipi e alle regole imposte dai
didattici, 1 quali poi si giustificano ostentando una professione
di fede costruttivista) non € un caso né il residuo di un’epoca
passata. E’ il naturale corollario della difficolta di fondare la
professione di insegnante su qualcosa di diverso
dall’orizzontalita dei rapporti commerciali tra gli uomini. Se ¢
vero che non ¢ possibile ignorare questi rapporti commerciali
(col rischio di cadere nella misantropia o di cullarsi nel
solipsismo) ¢ anche vero che non si puo accettarli del tutto
(col rischio di ridursi a semplici gestori dell’immediato).

Si deve allora essere pessimisti sul futuro della professione di
insegnante? Ci si deve rassegnare al fatto che I’insegnante non
sia piu un protagonista del servizio pubblico, un “servitore
pubblico”, e che diventi esattamente il contrario, cio¢ un
“servitore del pubblico”? Questa scelta vorrebbe dire la
rinuncia ad ogni vera ambizione educativa e all’ impegno sul
futuro del mondo. L’educatore, essendo vincolato al principio
di educabilita, non puo rassegnarsi. Pur rendendosi conto che il
suo ottimismo potrebbe sembrare ingenuo, lo preferisce ancora
all’estetismo della rinuncia e dell’assenza di speranza. E’ un
problema di atteggiamento piu che di posizione. E’ il tentativo
di coniugare, secondo la formula di Gramsci, “il pessimismo
della ragione e I’ottimismo della volonta™.

Una crisi che potrebbe essere un’opportunita?

L’individualismo sociale ¢ il corollario del venir meno di ogni
forma di teocrazia. In assenza di un’istanza superiore che
stabilisca “cio che ¢ bene per ’'uomo”, ogni individuo diventa
attore del suo destino. Concretamente, questa espressione un
po’ solenne significa “giudice dei suoi interessi”, e “libero nella
scelta delle strategie per realizzarli”. Concepito in questo modo,
I’individualismo sociale ¢ in relazione con la dottrina liberale
classica che emerge ancora una volta dagli orpelli della
modernita. Essa richiama la conclusione de La favola delle api
di Mandeville (1714): “I vizi privati sono pubbliche virtu”.

Non bisogna pero farsi rinchiudere nell’alternativa ineluttabile
tra tirannia ¢ caos. Almeno come ipotesi di lavoro possiamo
aspirare a qualcosa d’altro: una linea di confine tra la dittatura e
la guerra civile, tra il dispotismo del pater familias e la
riduzione della famiglia a un conflitto permanente di
individualita, tra 1’insegnante sacerdote e l’insegnante amico,



tra D’educazione come normalizzazione e la rinuncia
all’educazione. Nessuno vorrebbe rivedere le atrocita che
hanno insanguinato I’ex Jugoslavia ma neppure ci si augura il
ritorno di un despota con la scusa che sarebbe comunque
capace di contenere le forze centrifughe dei comunitarismi
etnici e religiosi. Non si puo accettare che la famiglia si riduca
a un insieme di persone che entrano in conflitto tra loro per
I’utilizzo del frigorifero o della lavatrice. Sarebbe questa una
ragione sufficiente per rimpiangere una concezione della
famiglia in cui il maschio impone i propri desideri, con figli
sistematicamente ridotti al silenzio durante i pasti comuni?
Nessuno si puod augurare che si realizzino situazioni in cui
I’insegnante viene disprezzato o aggredito. E’ una ragione
sufficiente per tornare agli antichi rituali, ai tempi in cui gli
allievi, accuratamente selezionati durante la carriera scolastica,
riuscivano solo se a scuola sapevano annoiarsi educatamente?
Nessuno di noi approva il lassismo generalizzato, 1’assenza di
norme, la demagogia sistematica nei confronti dei giovani (mi
corre 1’obbligo di precisarlo visto il processo alle intenzioni
fatto spesso agli educatori e alla pedagogia da parte di persone
che neppure li leggono). Possiamo perd sostenere che
I’accumulo delle sanzioni sia sufficiente a formare i giovani
alla padronanza di sé e allo spirito di riflessione? Non ci resta
dunque che cercare una via intermedia tra la nostalgia
dell’autoritarismo e il conflitto continuo. Stiamo vivendo una
situazione nuova che forse pud essere 1’occasione per fare
qualche passo avanti verso un nuovo patto sociale. Invece di
disperarci per la prevalenza degli interessi individuali e
comunitari, potremmo interrogarci sulla formidabile
opportunita che si apre per tentare di costruire insieme un “bene
comune”. Il fatto che questo bene comune non sia pit imposto
dall’alto da un potere teocratico, veicolato da “sacerdoti” ben
formati e sottomessi, pud generare terribili rischi ma anche
occasioni di costruire un’altra forma di verticalita. Dobbiamo
far fronte a cido che Milan Kundera ha giustamente chiamato
“I’insostenibile leggerezza dell’essere”. Oggi avanziamo in
assenza di grandi racconti fondativi e di una trascendenza
universalmente condivisa. Come ha scritto Antonio Machado,
non c¢’¢ alcuna strada da percorrere, dobbiamo costruirla
camminando: “Caminante, son tus huellas el camino, y nada
mas; se hace el camino al andar. Al andar se hace el camino...
». O ancora, come spiega Claude Lefort,: « La democrazia ¢
una forma di societa in cui gli uomini riconoscono che non c’¢
un garante ultimo dell’ordine sociale .... in cui gli uomini
accettano di vivere nell’incertezza. In queste condizioni il
luogo del potere ¢ visto come un luogo vuoto. Se il luogo ¢
vuoto, non c¢’¢ concentrazione tra il potere, la legge e il sapere
né assicurazione sui loro fondamenti. L’esercizio del potere ¢
oggetto di interminabili discussioni. Le avventure dei regimi
totalitari ci hanno fatto comprendere quale attrattiva eserciti il



dominio della burocrazia. Oggi a sfidare il potere democratico ¢
I’espansione del mercato, che ha I’ambizione di produrre
autoregolazione a livello globale » (Le temps présent, Belin,
2007 ; 991, 992).

Non sappiamo se tra I’onnipotenza del totalitarismo e quella del
mercato esista un altro modello. E’ certo comunque che nulla
potra realizzarsi senza un grande sforzo per istituirlo. Mi
sembra anche abbastanza certo che questo sforzo dovra essere
sostenuto senza alcuna speranza che un “istituito” ci esoneri
definitivamente dall’ “istituente”. C’¢ bisogno di un lavoro
continuo per realizzare il “tra”: un collettivo solido e aperto
allo stesso tempo, capace di decidere per il minor male
possibile e di proiettarsi nel futuro con una visione accettabile
del “bene comune”. In questa prospettiva, non si tratta di
negare ¢ neppure di delegittimare gli interessi individuali. Gli
interessi sono il materiale e 1’energia di cui nessuna societa puo
fare a meno. Tuttavia bisogna lavorare con e sopra gli interessi
individuali, permettere loro di esprimersi, di esplicitarsi, di
proiettarsi nel futuro, di mettersi alla prova dell’anticipazione e
della  reciprocita. Bisogna costruire la  democrazia,
modestamente, ma ostinatamente. Con un’utopia di riferimento:
la prospettiva di far emergere una verticalita grazie al fatto che
gli uomini sanno andare al di 1a dei loro interessi individuali
per definire insieme le condizioni per tramandare “la
condizione umana”.

In questo senso, non ¢ tanto [I’ideale democratico a
rappresentare la verticalita ma cid che rende possibile la
democrazia: I’elaborazione e il miglioramento delle nostre
istituzioni di “costruzione del bene comune”, 1’educazione dei
nostri ragazzi perché possano vivere in queste istituzioni, farle
vivere e farle crescere. La verticalita ¢ la condizione di
esistenza di un’orizzontalita che non sia mera guerra tra gli
individui. La Scuola pud rappresentare questa verticalita
quando non la si riduce a un sistema sofisticato di gestione dei
flussi o a una sovrapposizione di insegnamenti frammentati, ma
la si considera un “programma culturale” nel senso definito da
Jérome Bruner e dalle esigenze che ho cercato di formulare in
Lettre a un jeune professeur (Paris, ESF, 2005) : «ll
programma di una scuola non si riduce alle materie che
insegna. Sotto I’aspetto culturale, la disciplina principale di una
scuola ¢ la scuola stessa. E’ cosi che gli allievi la vivono ed ¢
questo che determina il senso che essa ha per loro».

Senza dubbio la difficolta — Regis Debry I’ha individuata con
chiarezza (Aveuglantes Lumieres, Paris, Gallimard, 2006) — ¢
che la verticalita ha un carattere formale e non regge la
competizione con le trascendenze religiose, gli ideali politici
tradizionali o gli idoli commerciali. 11 “patriottismo
costituzionale” proposto da Habermas non sembra che sia in
grado di mobilitare le folle. Possiamo immaginare uomini che
vanno a combattere per difendere una Nazione o una fede. Ci



sono persone che si sono sacrificate per combattere un
oppressore. Oggi ci sono giovani che scalpitano per assistere a
un concerto o meno giovani che si azzuffano negli stadi. Non ci
si immagina invece cittadini che si mobilitino attivamente,
scrivano inni e si impegnino in una battaglia pacifica e ostinata
per difendere “le condizioni a priori della costituzione di uno
spazio pubblico democratico”! La verticalita ha bisogno di
incarnarsi in qualche cosa. Deve avere dei templi e dei
sacerdoti, dei riti e delle feste, dei simboli e delle celebrazioni.
In questo modo, utopia per utopia, sarebbe possibile che la
Scuola, intesa in senso piu largo rispetto alla forma scolastica
tradizionale, si costruisse una verticalita che permetta al nostro
mondo di non precipitare in conflitti scatenati da
un’orizzontalita priva di punti di riferimento. Poiché non ¢
possibile alcuna verticalita senza numi tutelari, crediamo che
Jean Zay (1904 — 1944)!, ministro dell’Educazione Nazionale e
delle Belle Arti del Fronte Popolare, possa essere uno di
questi. A differenza di Jules Ferry?, che in Francia ci si ostina
ad indicare come il riferimento educativo piu alto ma che in
realta fu molto condizionato dalle contraddizioni del XIX
secolo ( Ferry uni in sé nazionalismo e colonialismo, spirito di
rivalsa contro la Germania e paura del comunardi), Jean Zay ¢
un uomo che anticipa il XXI secolo. Zay vuole democratizzare
I’accesso alla scuola ma comprende come tutto cio sia
impossibile senza un percorso di accompagnamento degli
allievi e un autentico aiuto al lavoro personale. Egli crede nella
forza della Scuola ma promuove anche movimenti di
educazione popolare che completino la sua azione educativa
organizzando incontri tra coetanei coordinati da giovani adulti
che svolgono il ruolo di mediatori. Insiste sull’importanza della
trasmissione del patrimonio culturale ma rende anche
obbligatoria [’educazione fisica e sportiva, promuove i
bibliobus per diffondere 1 libri e la radio scolastica. Zay crea
anche la medicina scolastica e il Festival di Cannes, progetta il
centro Nazionale della Ricerca Scientifica le Opere sociali per
gli allievi in difficolta. In sintesi, Jean Zay ¢ un vero visionario
perché raggruppa in un progetto coerente I’esigenza educativa
in tutte le sue dimensioni come veicolo di democrazia.

In una societa in cui trionfa I’individualismo, 1’educazione
potrebbe diventare il mezzo per giungere a una reale
democrazia. Non ¢ cosa facile, naturalmente, percorrere questa
strada piena di insidie, in cui si deve riflettere ad ogni momento

! Jean Zay, ebreo alsaziano, fu Ministro delle Belle Arti e dell’Educazione
Nazionale dal 1936 al 1939 con il Governo di sinistra del Fronte Popolare.
Aderi alla lotta armata contro i nazisti. Fu assassinato nel 1944 da militanti
di estrema destra.

? Jules Ferry (1832 — 1893) fu Ministro dell’Educazione Nazionale e poi
primo Ministro della Repubblica Francese tra il 1879 e il 1885. In campo
educativo ¢ soprattutto noto per aver introdotto in Francia 1’istruzione
gratuita ed obbligatoria. A lui si deve anche la legge sulla laicita della
Scuola.



sulla via da prendere: vere speranze e falsi amici, con malintesi
ad ogni angolo. Il gatto e la volpe, come in Pinocchio, ci fanno
continuamente prendere lucciole per lanterne, fino al punto da
credere che Neill, I’autore del celebre [ liberi ragazzi di
Summerhill, sia piu progressista di Baden Powell, il fondatore
dello scoutismo, la cui immagine ¢ stata ampiamente
manipolata. Eppure Neill non fa altro che organizzare un’
enclave libertaria in cui si recupera in seduzione cio che ¢
venuto a mancare in vincoli, mentre Baden Powell, con il
sistema dei brevetti, che sara poi ripreso da Celestin Freinet, ci
presenta una concezione autenticamente educativa della
valutazione come superamento di sé. Per denigrare la
pedagogia si portano ad esempio alcune derive della non
direttivita quando invece bisognerebbe studiare come
Makarenko, grazie alla rotazione sistematica dei compiti, riusci
ad evitare la chiusura in se stessi dei suoi ragazzi. Per fare in
modo che l’autorita dell’insegnante sia ‘“‘un’autorita che
autorizza”, secondo I’espressione di Michel de Certeau
(L’invention du quotidien 1 - Arts de faire, paris, Folio-
Gallimard, 1990), ci manca un’idea chiara di cio che potrebbe
essere una vera “educazione alla democrazia”. Quale verticalita
educativa pud oggi fondare [’autorita dell’insegnante e
legittimarla?

Gli insegnanti maestri di democrazia?

In questa prospettiva, pensare una “Scuola per la democrazia”
significa fare dell’insegnante un vero “pubblico servitore”, un
attore del pubblico servizio il cui compito ¢ rendere possibile
I’esercizio della democrazia da parte dei cittadini. Significa
anche permettere all’insegnante di ritrovare una verticalita
grazie a cui possa sperare di non utilizzare il suo tempo solo per
gestire le tensioni all’interno della scuola, 1 conflitti sociali e
ogni tipo di pressione. Significa avviarsi a costruire un’identita
adatta alla modernita.

Cominciamo sgombrando il campo da un malinteso piuttosto
diffuso: la Scuola, sia a livello primario che secondario, non ¢
un’istituzione democratica, se per democrazia si intende che gli
allievi, gli insegnanti e il personale possono decidere insieme
del suo funzionamento nel rispetto del principio un uomo un
voto. Il rapporto asimmetrico tra allievi ed educatori ¢ un dato
costitutivo della scuola. Se gli allievi potessero esprimere la
loro opinione sulla scuola allo stesso modo degli adulti,
vorrebbe dire che sono gia formati e dunque non avrebbero piu
bisogno di andare a scuola. La scuola ¢ un luogo di formazione
alla democrazia, cio¢ uno spazio-tempo in cui i minori
imparano simultaneamente e indissociabilmente a pensare con
la propria testa ed a vivere in una collettivita al fine di
pervenire a quella che Kant chiamava la maggiore eta. Dico



simultaneamente e indissociabilmente perché pensare con la
propria testa non avrebbe alcun senso se cid significasse
privarsi del pensiero degli altri, delle conoscenze e delle opere
realizzate nel corso della storia dell’'umanita. Sarebbe una
pretesa altrettanto ridicola di quella del barone di Munchausen
quando pensava di poter uscire dall’acqua tirandosi da solo i
capelli. Pensare con la propria testa richiede che si sappia
vivere in un collettivo coniugando la verticalita di una cultura
sedimentata con I’orizzontalita degli scambi che ne favoriscono
I’interiorizzazione attraverso la condivisione. Vivere in una
collettivita, nello spazio e nel tempo, non esonera 1’individuo
dal lavoro su se stesso con cui si libera dalle tentazioni di
barattare 1’uscita dalla solitudine con la sottomissione a un
Capo. Il fascino del mimetismo che porta a restare invischiati in
una cieca identificazione e [’adesione non distanziata
impediscono al soggetto di “mettersi in gioco” e di collocarsi in
questo modo in uno spazio umano come un soggetto tra altri
soggetti.

Questa dialettica del noi e dell’io si esprime sotto forma di
tensioni. Ho cercato di indagarle in modo sistematico in La
pédagogie entre le dire et le faire (Paris, ESF éditeur, 1995-
2007) e in Faire I’Ecole, faire la classe (Paris, ESF éditeur,
2004-2008 — edizione italiana Fare la Scuola, fare scuola,
Milano, Franco Angeli, 2015). Piu recentemente, in Pédagogie
. le devoir de résister (Paris, ESF éditeur, 2007-2008 edizione
italiana Pedagogia: il dovere di resistere, Foggia, Edizioni del
Rosone, 2013) ho cercato di dimostrare come il lavoro su
queste tensioni permetta di delineare una “pedagogia del
soggetto”. Il soggetto pud costruirsi se fa propria la tensione
tra il principio di educabilita (ogni persona pud apprendere e
crescere) e il principio di liberta (Nessuno puod costringere una
persona ad apprendere e a crescere). Il soggetto puo svilupparsi
quando non mancano la trasmissione della cultura e la sua
mobilitazione personale (senza la quale questa cultura
resterebbe lettera morta). A questo proposito, Marcel Gauchet
scrive: “Non serve a niente pretendere di inculcare in un una
persona le conoscenze che lo hanno preceduto e la cui
anteriorita non puo essere negata. C’¢ dunque I’obbligo di farle
proprie. L’arte educativa ¢ destinata a muoversi tra queste due
dimensioni contrastanti. Il suo compito ¢ la ricerca del termine
medio tra queste due dimensioni, entrambe inevitabili, con le
opposte esigenze che si portano dietro: promuovere nell’allievo
un’appropriazione personale rendendolo al contempo
consapevole del carattere necessario dell’anteriorita delle
conoscenze. La ricerca di questo difficile equilibrio ¢ cio che
potra dare piena giustificazione alla funzione mediatrice
dell’insegnamento” (M.-C. Blais, M. Gauchet, D. Ottavi,
Conditions de [’éducation, Paris, Stock, 2008, 91). Marcel
Gauchet non giunge ad affermare che questa funzione
mediatrice ¢ ci0 che puo permettere alla nostra istituzione



scolastica di aiutare le persone ad andare oltre lo scatenarsi
disordinato dell’individualismo sociale. Per quanto mi consta,
credo sia possibile indagare seriamente anche questa ipotesi.

E’ necessario allora chiedersi quali siano le caratteristiche di un
“pedagogia per la democrazia” che non sia né un “dono” (ci si
deve poter formare) né una “scienza” (quando si lavora nella
tensione viene esclusa ogni forma di applicazionismo e siamo
costretti  all’inventivita per cercare di superare le
contraddizioni) ma un’ “arte del fare” come dice ancora Michel
de Certau: arte del “fare con ...” contro la tentazione
demiurgica che pretende di abolire la resistenza della materia
che si vuole trasformare. Arte di “fare facendo leva su cio che
si ¢ gia incontrato o osservato”, contro la tentazione di
dimenticare il patrimonio di esperienze della pedagogia e di
ignorare quelle dei colleghi. Arte di fare cogliendo il momento
giusto, cogliendo le occasioni propizie € contro la tentazione
di ogni imposizione cieca e sistematica.

Il principio fondante un’educazione alla democrazia si trova in
questa osservazione (non priva di qualche accento patetico) di
Hans Georg Gadamer: “Quello assegnato ad ogni uomo in ogni
momento ¢ un compito gigantesco. Si tratta di tenere sotto
controllo le proprie prevenzioni, 1 propri desideri, le proprie
pulsioni, le proprie speranze ed interessi, in modo tale che
I’altro non diventi invisibile o che resti tale. Quello che non ¢
facile da comprendere ¢ che si possa dar ragione all’altro, che
si possa aver torto entrando cosi in contraddizione con se stesso
e 1 propri interessi” (Hans Georg  Gadamer, L ’eredita
dell’Europa, Torino, Einaudi, 1991). Tutto cio non ¢ facile da
comprendere e ancor meno da mettere in atto. Cio richiede una
determinazione ¢ uno sforzo che ogni democrazia, se non vuole
danneggiare se stessa, deve possedere e trasmettere. E’ questa
trasmissibilita che, dopo Pestalozzi, ricerca la moderna
pedagogia.

Da Ferdinand Buisson a Germaine Tortel, da John Dewey a
Marta Mata la pedagogia ci indica tre modalita per trasmettere
questa capacita di costruzione-alterazione in cui 1’individuo
diventa soggetto in una collettivita: il metodo sperimentale, che
insegna a fare ipotesi e a verificarle; la ricerca documentaria,
che ci aiuta a consultare i documenti, a sapere chi parla, quando
e come, a confrontare i punti di vista e ad individuare le
invarianti; infine, la pratica creativa, che insegna al soggetto ad
esprimere in forma simbolica cido che possiede nell’intimo
rinviando a cid che ¢ piu universale. Riunite nell’espressione
passe-partout “metodi attivi”, queste modalita sono ancor oggi
molto utili.

Oggi ¢ importante collocarle all’interno di tre tematiche
recentemente aggiornate grazie alle ricerche in campo
pedagogico: la questione dell’apprendimento, quella del lavoro
e quella del senso.



Sulle orme di Piaget e di Vygotsky e grazie agli apporti
di ricercatori come Jean-Pierre Astolfi (La saveur des
savoirs, Paris, ESF éditeur, 2008), oggi siamo in grado
di comprendere meglio come I’apprendimento non si
possa realizzare per decreto utilizzando dispositivi
meramente trasmissivi. L’apprendimento si realizza a
livello del singolo individuo quando una situazione
didattica che gli viene proposta (si tratti di un contesto
sperimentale, di una lezione, di una situazione
individuale o collettiva) pud essere colta dalla sua
mente come occasione di maturazione cognitiva. Perché
possa essere efficace deve essere accompagnata da
consegne precise ed intellegibili, da materiali accessibili
e da un’attivita mentale che faccia interagire le
consegne con i materiali. E’ questa attivita mentale a
promuovere 1’apprendimento. Non c’¢ vera formazione
democratica e alla democrazia se non ci si sforza di
lottare contro I’aleatorieta degli apprendimenti
lavorando in modo sistematico su situazioni diverse tra
loro e ponendosi il problema del modo in cui ogni
allievo affronta le questioni.

A proposito del lavoro, grazie alle ricerche svolte dai
didattici e alle raccomandazione del gruppo ESCOL
dell’Universita Paris 8 Saint Denis (Stéphane Bonnery,
La construction des différences et des inégalités
scolaires, Paris, La Dispute, 2007), sappiamo quanto sia
importante distinguere il compito dall’obiettivo. I
compito ¢ visibile e facilmente valutabile, ma ¢
effimero. La sua riuscita non sempre permette di
concludere che sia avvenuto 1’apprendimento.
L’obiettivo all’inizio ¢ invisibile. Per essere veramente
raggiunto, esso richiede il riutilizzo in un altro contesto
e dunque la capacita di formalizzare mentalmente — piu
o meno esplicitamente — ‘“cid0 che era necessario
apprendere”. 1 “buoni allievi”, quelli che hanno la
fortuna di avere a disposizione un ambiente familiare
favorevole, non si fermano al compito e sanno che
saranno valutati in base a quello che hanno capito. Al
contrario, gli allievi piu in difficolta e a rischio, una
volta realizzato il compito, pensano di aver onorato il
loro contratto con la scuola. Il rapporto con il lavoro a
scuola ¢ un’autentica sfida pedagogica. Finché si
accettera che alcuni allievi si ritengano soddisfatti da
una concezione meccanica del lavoro in cui il fare
oscura il comprendere, non si potra pensare di aver
formato dei cittadini.

A proposito del senso, se ci collochiamo nella
prospettiva delineata da Serge Boimare (Libérer le désir



de savoir chez [’enfant, Paris, Dunod, 2008), ci
liberiamo da una visione semplicistica delle cose: il
senso non puod essere ridotto a cid che sara utile
all’allievo nella vita quotidiana. Si correrebbe, in questo
caso, un doppio rischio: quello di una chiusura nella
concretezza che blocca ogni forma di astrazione e
quello di una limitazione a conoscenze di basso livello
tassonomico per tutti coloro che hanno un campo
limitato di esperienze sociali e personali. Abbiamo da
tempo imparato a liberarci da una concezione riduttiva
della motivazione secondo cui converrebbe sempre
mettere in relazione le proposte pedagogiche con
espliciti interessi degli allievi. Possiamo osservare
quanto tutto cio ci riporti alle disuguaglianze e
sottostimi il potere attrattivo della cultura. Le attivita
migliori in pedagogia si sforzano di mobilitare
I’intelligenza degli allievi su conoscenze complesse
scommettendo sul loro potere euristico e antropologico.
Facendo emergere come queste conoscenze rimandino a
problemi essenziali che gli uomini si sono posti e che
sono riusciti, se non a risolvere, almeno a comprendere,
possiamo restituire loro la capacita di emancipare le
persone che le fanno proprie. Attribuire una priorita alla
dimensione culturale delle conoscenze rispetto alla loro
“utilitd scolastica” ¢ un’esigenza fondamentale. In
questo modo si pud pervenire al godimento del
comprendere che vede nella ricerca della precisione,
dell’esattezza e della verita il fulcro dell’attivita
scolastica®. Cosi si contribuisce a formare cittadini
capaci di superare 1 pregiudizi e di vivere nella loro vita
i percorsi di apprendimento come un’avventura di
emancipazione € non come un assoggettamento a
persone ritenute piu capaci e “dotate di sapere”.

Si sara potuto notare che non ho messo in primo piano tra le
conoscenze richieste per la formazione alla democrazia i
dispositivi tradizionalmente utilizzati a questo scopo in campo
pedagogico, come 1 consigli degli allievi, le attivita sui
regolamenti e le sanzioni, la vita a scuola, ecc. , tutti dispositivi
che fanno parte di quello che normalmente si chiama
“socializzazione”. Due sono le ragioni di questa scelta. In
primo luogo, come ci spiega Antonio Novoa prendendo
I’esempio del Brasile (che puo essere esteso ad altri contesti),
c’¢ il pericolo che le nostre istituzioni scolastiche si
suddividano in due blocchi: uno per istruire i benestanti, 1’altro
per pacificare 1 “barbari”. Questa tentazione di “addomesticare”
gli allievi difficili attraverso metodi attivi separati dagli

* Sull’importanza di mettere al centro dell’organizzazione scolastica le
esigenze di esattezza, precisione e verita v. Philippe Meirieu, Fare la
Scuola, fare scuola, cit., pp. 68 — 71.



apprendimenti mi sembra molto grave e colma di rischi. Penso
che non sia possibile promuovere la socializzazione senza un
contenuto. La socializzazione si realizza a partire dagli
apprendimenti e attraverso di essi. Il dibattito democratico ¢
costruttivo se lavora su conoscenze e su scenari possibili.
Spesso si tende a pensare che il dibattito democratico si attivi
con un’improvvisa discussione, quasi “a vuoto”. Niente di piu
falso. I veri dibattiti democratici si sviluppano quando si
discute di qualche cosa, piu spesso a partire da un testo scritto
su cui si fa leva e che permette al pensiero di svilupparsi.
Riempire il dibattito di contenuti non significa affatto mutilarlo.
Lasciar intendere che si possa discutere di niente ¢ pura
illusione. Senza contenuti specifici la discussione € spesso
sterile e si trasforma in una lotta senza tregua tra i1 suoi
protagonisti. Tutto il contrario di cid che potrebbe realizzare
una vera democrazia.

In sintesi, mi sembra possibile fondare un “pedagogia per la
democrazia” restando fedeli al principio fondante posto da
Gadamer, riprendendo [D’ispirazione dei “metodi attivi” e
tenendo conto degli sviluppi piu recenti della riflessione
educativa. Questa pedagogia dovra tener conto di tre esigenze:
differire, comprendere, mettere in discussione.

e Differire viene inteso in due sensi: sospendere il
passaggio immediato all’azione ed esprimere la
propria differenza, prendere il tempo della riflessione e
distaccarsi dalle immagini che ci si porta dietro o dagli
stereotipi che offrono un’identita a buon mercato.
Differire per tenere a distanza sia il pulsionale che il
fusionale.

o (Comprendere, nel senso piu forte del termine, cio¢
giungere alla comprensione degli esseri e delle cose, far
proprie e costruire conoscenze che rendono il mondo
piu comprensibile, pensare per non essere costretti a
vivere in un cieco pragmatismo. Comprendere per
distanziarsi sia dalla facilita dello slogan che
dall’efficacia a breve termine delle ricette.

e Mettere in discussione, senza peraltro alimentare il
conflitto. Mettere in discussione per articolare 1 saperi €
le scelte di valore, le conoscenze oggettive e 1 probabili
scenari; spostare 1 punti di vista, interrogare le
possibilita, anticipare le obiezioni; dialogare sempre con
gli altri e con se stessi per non rinchiudersi nel
dogmatismo della solitudine. Mettere in discussione per
tenere a distanza sia il rifiuto immediato che la
siderazione ipnotica.



In questo modo, abbiamo almeno a disposizione una “morale
provvisoria” per una pedagogia verso la democrazia. A partire
da qui, si possono interrogare le pratiche educative: sono
necessari dei rituali per imparare a differire? Le pratiche
propongono sfide intellettuali abbastanza forti da mobilitare
I’intelligenza degli allievi? Le pratiche integrano tempi di
interazione regolata in modo che 1 punti di vista possano
esprimersi senza permanente conflittualita al fine di giungere a
maggior precisione, esattezza e verita? Ancor piu
concretamente, sono previsti tempi di silenzio che permettano
di riflettere, dispositivi che impongano di rinviare la
formulazione di un opinione o di una proposta? Sono previsti
momenti di condivisione in cui I’insegnante indaga il proprio
sapere mentre lo espone, combattuto tra il desiderio di renderlo
accessibile e quello di farne apprezzare il piacere? Sono
previsti momenti di lavoro di gruppo in cui ciascuno viene
messo alla prova in ruoli e

posture diversi, in cui vengono discussi testi € documenti e si
impara a poco a poco a costruire un “mondo comune”?

In questo modo, I’attivita pedagogica, lungi dal ridursi a
“servizio al pubblico”, permette di attribuire al “servizio
pubblico educativo” un’autentica verticalita. Si pud  cosi
fondare (non senza difficolta, certo, ma non ci sono situazioni
comode in un progetto democratico) 1’autorita dell’insegnante
su qualcosa che non sia una nostalgia passatista o una corsa
contro il tempo con il “mercato scolastico”. Si puo cercare di
uscire dalle chiusure corporative per inventare insieme,
attraverso la pedagogia, un nuovo modo di incarnare il
“principio speranza’:

In forma di conclusione (provvisoria): quale modello per il
servizio pubblico educativo?

Sfortunatamente la nozione di servizio pubblico non ¢ oggetto
di profonde riflessioni. In questo campo, siamo ancora
prigionieri dell’alternativa tra un modello tecnocratico e
centralizzatore (che fa dell’investimento sistematico dello
Stato e del controllo attento degli attori la garanzia di qualita
del servizio) e la privatizzazione e la concorrenza, presentate a
loro volta come garanzie di qualita. Politicamente non sembra
che ci siano altre vie, con la sinistra che ripiega sulla prima
(soprattutto quando ¢ all’opposizione) e la destra che, quando ¢
al potere, cerca di realizzare la seconda.

La vera questione, la questione democratica e di cittadinanza
per eccellenza, ¢ quella della qualita del servizio pubblico,
pensato come istituzione dedicata al “bene comune
dell’educazione”. In una democrazia, gli interessi individuali
sono pienamente legittimi, ¢ a partire da essi che si costruisce
il bene comune, in un lavoro paziente di confronto e di



invenzione. La Scuola non deve sfuggire a questa regola. Non
si possono escludere 1 genitori relegandoli al ruolo di utenti o
semplicemente affidando loro in modo condiscendente e
paternalistico un ruolo di scarso rilievo. Se nella Scuola, luogo
dell’istituzione pubblica, 1 genitori-cittadini non vengono
coinvolti, non ci si deve stupire che i genitori - consumatori
cerchino di acquisire un potere negoziale nei confronti delle
scuole utilizzando il privato o favorendo la concorrenza tra di
esse.

In questo campo, si potrebbe far riferimento a qualche
stimolante prospettiva come quella delineata tempo fa da
Bertrand Schwartz quando parlava di “pedagogia della
disfunzione” (Moderniser sans exclure, Paris, La Découverte,
1997). Le disfunzioni, spiegava, sono ci0 che aiuta
un’istituzione a progredire quando il servizio non viene
scaricato all’esterno. Quando ci sono disfunzioni, I’istituzione
deve sempre aprire spazi di dialogo e soprattutto di
elaborazione di soluzioni comuni. Questo sarebbe un bel
progetto per “servizio pubblico educativo” degno di questo
nome. Un Scuola in cui anche una sola famiglia fosse costretta
a cercare a proprie spese una soluzione al di fuori della Scuola
non sarebbe un vero servizio pubblico. Questo lavoro con i
genitori-cittadini, lungi dal compromettere o dal minare
I’autorita dell’insegnante, come a volte si crede, la
rinforzerebbe e la legittimerebbe. Questo lavoro eviterebbe
anche che gli allievi mettano in continuazione in contrasto le
diverse istanze educative. Contribuirebbe, infine, ad investire
gli insegnanti di un compito molto chiaro: essere dei “servitori
pubblici” in un “servizio pubblico di educazione”.

(Traduzione di Enrico Bottero)



