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Uno dei maggiori postulati della pedagogia è quello di educabilità. Il principio suona più o meno 
così: nessuno può intraprendere un’azione educativa senza partire dall’assunto che l’altro soggetto 
sia educabile. L’insegnante e l’educatore (così come il medico ed altri professionisti della cura delle 
persone) non possono limitarsi ad analizzare un problema utilizzando le conoscenze in loro 
possesso ma devono anche cercare di risolverlo. A scuola ciò non è possibile se non si assume in 
partenza che tutti gli allievi potranno acquisire le conoscenze. Questa convinzione è stata una 
grande conquista civile. Essa ci ha permesso di uscire dalla pericolosa “psicologia dei doni” che 
deresponsabilizzava l’educatore attribuendo all’educando ogni responsabilità  del fallimento (“Non 
è dotato”, si diceva e in qualche caso si dice ancor oggi.). La “psicologia dei doni” giustificava in 
questo modo l’esistenza di una pericolosa macchina di esclusione. E’ anche vero, d’altra parte, che 
dietro questa esigenza di educabilità si nascondono  subdole minacce. L’educatore,  magari 
inconsapevolemente, può farsi guidare da una sua pulsione profonda, quella che lo spinge a 
raggiungere l’obiettivo “ad ogni costo”, fino a sottomettere l’altro controllando totalmente il suo 
destino. E’ la pulsione che attraversa tutta la pedagogia moderna, caratterizzata dall’ “accresciuta 
consapevolezza del potere da parte dell’educatore”. Essa si cela spesso dietro l’esigenza assoluta di 
controllo e di razionalizzazione dei processi educativi, trincerandosi dietro la neutralità della 
scienza.  
In questo bel volumetto Philippe Meirieu affronta proprio questo tema e lo fa a partire da alcuni 
miti della fabbricazione dell’uomo da parte di un altro uomo. Egli riprende le metafore letterarie di  
Pigmalione, di Pinocchio, di Frankestein, del Golem,  non dimenticando il cinema (Metropolis di 
Fritz Lang o Blade Runner di Ridley Scott, Il ragazzo selvaggio di François Truffaut). Inutile dire 
che la metafora letteraria è molto interessante, perché ci aiuta a comprendere senza veli e ipocrisie 
l’ambiguità e la fragilità della relazione educativa. L’educabilità, infatti, trova il suo limite naturale 
nel riconoscimento dell’altro. Il mancato riconoscimento è molto più facile di quanto possa 
sembrare perché si cela nei meandri del nostro inconscio e si copre spesso di giustificazioni 
insospettabili (“lo faccio per il tuo bene”, ecc.). Esso si manifesta non solo attraverso l’eccessiva 
distanza (il rifiuto o l’indifferenza) ma anche con l’eccessiva vicinanza affettiva (di qui l’ambiguità 
dell’espressione, spesso abusata, di “amore per i bambini”).  
Così Higgins, il protagonista del Pigmalione di Bernard Shaw, il quale riesce a trasformare una 
fioraia in una duchessa, ama a tal punto la sua creatura da non sopportare che essa sfugga al suo 
controllo. Egli continua a considerarla il “risultato di un’esperienza”.  Pinocchio, che si ribella al 
suo costruttore Geppetto, nel corso delle successive avventure viene manipolato da altri personaggi 
(il giudice, il gatto e la volpe, la fata, Mangiafuoco) proprio in forza della sua debolezza originaria, 
quella di essere stato “fabbricato”. Lo stato di burattino richiama uno stato di sottomissione, di 
obbedienza cieca, mentre il desiderio del nuovo nato lo condurrebbe verso la libertà. Nella storia di 
Collodi il burattino, secondo Meirieu,   riesce a compiere un gesto di responsabilità quando aiuta il 
padre Geppetto ad uscire dal ventre della balena preparando idealmente la sua trasformazione in 
bambino. Lo fa assumendo una decisone libera, non più guidata dalle proprie pulsioni, dall’istinto 
di ribellione verso obblighi provenienti dall’esterno. 
La storia di Frankenstein, che dà il titolo al volume, nella sua tragicità è forse la più emblematica 
del mito della fabbricazione. Il dottor Frankenstein dopo aver “fabbricato” la sua creatura 
l’abbandona a se stessa. Il  tentativo della nuova creatura di crescere da sola fallisce miseramente 
fino all’esplosione nella rabbia e nella rivoltà. “Fabbricare un uomo e poi abbandonarlo  - 
commenta Meirieu -   significa assumersi il terribile rischio di farne un mostro”. Di qui, fuor di 
metafora, la grande responsabilità di ogni genitore che, dopo aver fatto nascere una nuova creatura,  



rinuncia ad accompagnarla nel mondo attraverso le necessarie  mediazioni (scompare il padre, si 
potrebbe dire con il linguaggio della psicoanalisi, ma rimane il maschio). 
Fusionalità da una parte  ed abbandono dall’altra sono i rischi costanti di ogni azione educativa. 
“Ogni educatore – scrive Meirieu – è sempre un po’ un Pigmalione che vuol dare la vita a ciò che 
‘fabbrica’.  Non c’è nulla di riprovevole in questo, al contrario: egli cerca di dar vita a un essere che 
non sia il semplice prodotto passivo delle sue azioni ma che esista da se stesso…”.  Le cose si 
complicano quando l’educatore non solo aspira a “costruire l’altro” ma desidera anche che 
quest’ultimo sfugga al suo potere solo per poi aderirvi liberamente. Vuole il potere sull’altro e allo 
stesso tempo la libertà dell’altro di aderire al suo potere. Una doppia costrizione, direbbe Gregory 
Bateson. Come sfuggire a questa tenaglia infernale? Meirieu non si rassegna alla scelta nichilista  di 
chi conclude con la facile denuncia di ogni educazione come forma soft di manipolazione. E’ la 
scelta impossibile dell’autoeducazione che, anch’essa,  attraversa come tentazione permanente la 
pedagogia moderna a partire da Rousseau. All’educazione come relazione tra soggetti diversi non è 
possibile rinunciare, volenti o nolenti, pena una regressione inevitabile dell’umanità.  Dunque la 
sfida va affrontata percorrendo l’unica via possibile, quella di agire per  creare le condizioni che 
permettano all’altro di “farsi opera di se stesso”, come ricorda Meirieu citando Pestalozzi.  E’ 
questa la “rivoluzione copernicana della pedagogia”, una sapere inevitabilmente leggero e precario, 
spesso guardato con sospetto e scarsa considerazione dalle scienze umane. Ma quali sono le 
esigenze imprescindibili dell’azione educativa che ci indica questa rivoluzione pedagogica? Il 
volume ne indica alcune: ogni trasmissione di saperi e conoscenze  non può aver luogo in forma 
meccanica; nessuno può apprendere al posto di qualcun altro;  è necessario creare nei luoghi 
educativi   “spazi sicuri” in cui il soggetto abbia la possibilità di provare a  fare qualche cosa che 
non sa ancora fare.  Su ciascuno di questi punti Meirieu sviluppa articolate proposte e riflessioni. 
Di fronte al postulato fondamentale di  ogni educazione, la contraddizione tra educabilità e libertà, 
l’unica scelta possibile è quella di starci dentro, accettandola come strutturale e costitutiva. Così la 
scuola, ad esempio, non può essere solo il luogo in cui ci si prepara alla vita, ma anche lo spazio in 
cui si deve  cominciare a prefigurare e praticare  la vita che verrà dopo. La successione tra un tempo 
di sottomissione  e un  tempo di liberazione e di autonomia è un’illusione. Se educo pretendendo la 
sottomissione formerò individui sottomessi.  Può un adulto considerasi individuo autonomo e 
contemporaneamente, attraverso le proprie pratiche,  educare i giovani alla sottomissione? Trovare 
il giusto equilibrio è dunque la sfida di ogni educatore. A scuola l’autonomia si forma o si distrugge 
nell’atto stesso della trasmissione delle conoscenze. I saperi scolastici non possono essere solo 
strumenti di integrazione in un contesto sociale (cedendo così alla funzione di strumenti selettivi). 
Essi sono soprattutto strumenti per comprendere il mondo, dunque per innalzarsi al di sopra del 
contesto che viviamo e immaginare il futuro. 
“Fare perché l’altro faccia”  promuovendo l’autonomia è  una via che può essere percorsa solo se si 
riescono a creare situazioni adatte. In primo luogo, ciò significa mettere in atto una pedagogia 
differenziata capace di moltiplicare le occasioni per ciascuno di esercitare l’intelligenza e di 
impossessarsi dei saperi.  In secondo luogo, è necessaria la dovuta attenzione al transfert delle 
conoscenze: “Non mettiamo i nostri ragazzi a scuola -  ricorda Meirieu - perche semplicemente 
imparino a riuscire nei compiti scolastici. Ogni educatore ipotizza che, alla fine del percorso, resterà 
qualcosa che verrà riutilizzato più tardi, in altro luogo,  su iniziativa di colui che  ha imparato”.  
Infine, è necessario riconoscere all’educando sempre maggiori responsabilità: “Io ti darò degli 
strumenti, dei consigli, dei mezzi e dei metodi – dice l’educatore -  ma ti ricondurrrò sempre alla tua 
decisione perché è solo essa  che ti può far progredire, è solo essa che può farti crescere”. 
La presentazione di Pietro Lucisano all’edizione italiana, ricca di spunti critici, suggerisce qualche 
osservazione conclusiva.  La definizione positiva di pedagogia che dà Meirieu non è “debole”, se 
alla debolezza si vuol implicitamente attribuire un’accezione negativa.   E’ noto, infatti, che nel 
corso della sua lunga esperienza di ricerca Philippe Merieu  ha elaborato  sia un’ipotesi 
epistemologica del sapere pedagogico sia articolate proposte di intervento in campo didattico in un 
costante rapporto con le pratiche degli insegnanti e con le diverse scienze dell’educazione (cfr., ad 



esempio, L’école mode d’emploi,  Apprendre…oui, mais comment e soprattutto il più recente  Faire 
l’école, faire la classe).  Di questa  ricca elaborazione pedagogico – didattica sono presenti  nella 
seconda e nella terza parte di questo  piccolo volume solo alcuni  brevi cenni. E’ comunque positivo 
aver  qui dedicato spazio  a scelte e pratiche che possono permettere all’educatore di intravedere 
una via di uscita dalla rappresentazione dell’educazione come assoggettamento dell’altro 
(Frankenstein educatore, non lo dimentichiamo, non è un’opera di critica letteraria ma un testo di 
pedagogia e, come tale, non può rinunciare alla praxis). Se poi pensiamo allo statuto della 
pedagogia rispetto alle scienze dell’educazione la sua “debolezza” è una realtà e un pregio. Un 
sapere pratico non può che essere diverso dai saperi teorici che hanno scopi conoscitivi.  E’ 
ovviamente un  sapere situato, personale, pratico, che prende le mosse  da conoscenze teoriche ma 
si arricchisce con la capacità di individuare problemi, immaginare soluzioni e prendere decisioni. E’ 
un sapere che diffida dei sistemi in grado di ingabbiare l’attività educativa entro un campo teorico 
di certezze assolute che vorrebbero un’educazione come attività sistematica  e razionale (esercitata, 
naturalmente, in nome del bene supremo dell’altro). Questo sapere, d’altra parte, non rinuncia 
affatto alle conoscenze di base, al rigore dell’intervento e  alle conoscenze provenienti dalle scienze 
dell’educazione1.  
Agli educatori di oggi, in primo luogo gli insegnanti, quest’opera di Meirieu ricorda che sono 
chiamati a fare in conti con se stessi  per poter essere meglio in grado di prendere le decisioni in 
libertà e responsabilità. Non si deve aver timore  di pensare e di  ripensare il proprio agire in 
un’incessante azione autoriflessiva. Solo così,  non nascondendo i problemi come la polvere sotto il 
tappeto (ad es., trincerandosi dietro il proprio sapere usato come forma di potere), si può infatti 
partire  per affrontare nel modo migliore il proprio compito. E’ una via faticosa, ma non ne 
conosciamo altre, se non quelle della rinuncia o della rimozione. Ma ad esse il pédagogue (e con lui 
la pedagogia) non si può consegnare. 
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1Cfr. P.Meirieu, Elements d’épistemologie de la pédagogie, documento scaricabile dal sito web di Philippe Meirieu 
all’indirizzo http://www.meirieu.com/ARTICLES/epistemologie.htm; P.Meireu, Faire l’école, faire la classe, 
ESF, Paris,  2006, pp. 13-17. Mi permetto di rinviare anche a E.Bottero, L’idea di prova e i processi di validazione nei 
contesti educativi. Questioni di epistemologia pedagogica, in V.Andò, G.Nicolaci, Processo alla prova. Modelli e   
pratiche di verifica dei saperi, Carocci, Roma, 2007, pp. 265-280. 
 


