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L'impotenza del futurismo a reintegrarsi in una
continuita storica doveva offrire a Fiumi U'occasio-
ne di sviluppare una sua dialettica di rottura, sal-
damente integrata peraltro alla dinamica d'un proces-
so inarrestabile che Uillusione d'una totale libertd
— la quale d'altronde s5i capovolgeva nella dispe-
razione «d'un assurdo lavoro di Sisifon — non
poteva ovviamente eludere o mierrompere. (E non
ci sfuggono, si badi, le implicanze e la portata che
lo scandalo delle «parole in libertaw doveva rap-
presentare wel «iragico pathos della cultura con-
temporanear, la quale, come & noto, vedrd, nella
disintegrazione dell'arte borghese, anche la disso-
luzione dell’«ipostasi dell'opera d'arte come fine
del processo esteticoy, e il culminare di essa nell’
informale e poi nel dadaismo e nel surrealismo).
La strategia di Fiumi dunque pumtava sulla speri-
mentazione d'una rvistrutturazione che offrisse (e
cio era sintomatico d'una lucida presa di coscienza
storica) vigore e lievitazione alle costanti strutiu-
rali d'una linea poetica ormai incaratterizzabile
— per una forma di consumazione interna (o addi-
rittura screditata nella disperante assurditd degli
epigoni), ma riducibile e utilizzabile in una geniale
avanguardia che tenesse U'entre-deux delle due ten-
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denze comtrarie, nella postulazione di equilibri da
cui, in sostania, dipendeva la «salverza della poe-
sian. Del resto una forma di avanguardia ebbra,
scapigliata, che si risolveva in una specie di «ri-
voluzione conservatrice», giusta lo slogan di Hof-
mannsthal, e consentiva all'attacco programmato
del giovane poeta alla sua prima operd «Bn felice
sposalizio della tabiliti e del movimento, della
tradizione e dell'attualitas. I'avanguardismo  di
Fiumi insommnia (con tendenze € manifestazioni ar-
vischiate sul filo di acrobazie e di funambolismi)
ubbidisce alle spinte dinamiche d’un vigoroso «red-
lismon» (quello stesso che egli riaffermera quarant’
anni dopo) che, nella rimozione dei numeri este-
nuati, testimomnia, Senid stravaganti esorcismi o
volgari automatismi, la stessa ansia di novita per-
seguita dalla manovra marinettiana, abilmente fruc-
cata nella sua scissione violenta, € Spesso irritante €
velleitaria nell’insolenza dissacratoria. Piuttosto si
trattava, nel caso di Fiumi e dei suoi seguaci di
una specie di contromanovra tendente a superare
Vimpasse di una pausa moria evidenziata dalle
cattive ragioni offerte per accreditare una Sinazione
ormai intollerabile e tutt'altro che reattiva (o ai-
tivante) a disporre € a caraterizzare la nuova pun-
tualita emersa dalle strategie stimolanti della sen-
sibilita europea. Aperia, quest'ultima, all inesau
ribile suggestivita d’'un linguaggio e d'una parola
polisensa nella misura in cui Vinedito offra il mar-
gine d'una responsabilita espressiva reperibile in ri-
sonanze segrete ¢ in sollecitazioni autenticamenie
rivelatorie. Fiumi dunque, integrando la sua prelu-
diante esperienza in una sorta di inebriante réverie,
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colma di cromaticita ¢ di vivissime accensiont nell’
erompere di tutte le illusioni (la gioia di sentire ¢
':ZII. se._m'.'re St guesta terra), viuscl a ﬁﬂarﬂ gquesto Lipo
di cfz:rm_rm, in un'articolazione ovviamente incapa-
ce di giungere a una feconda pienezza o appagata
armonia. Ma in cui & gia prefigurata la penetrabilita
dei moduli successivi in indizi che corrispondono
nei limiti d'una rigorosa esigenza di mmﬂnim&ﬂie?&*
alla cifra del «mantfestor programmatico, cost mmf:
patto e coerente nell'impressionante wvalidita che
ancora & possibile cogliervi.

Ma da una angolatura cost insaziabile e incre-
cz’:d.sz,lfa tematicitd si precisa nell'argine fatalmente
centrifugo, nella stratificazione d'un ervore affasci-
nante quanto si vuole, ma ripetuto in una fornula
quasi algebrica, riparato da puntuali abitudini. Un
errore, ciof, che resiste a misura della sua pronun-
cid rr.i‘:medfam e ama argomentare nella musica dei
giorni privi di necessitd, nella comoda certezza bor-
ghese d'un minuscolo universo proliferante e appeti-
toso, appena protetto dalla sprezzatura al limite del
gioco erotico. 1I quale, si badi, vagamente proustiano
nei. fa.rczns" intercambiabili abitati da un «amore di
.Fmisfm:o, & gid un precipitare nella prova soddisfat-
ta df un sentimento che si compiace di sé, del swo
vizio e dell’erratica inguietudine che, d'altronde
presuppone una mediocre felicitd alla ferita a ﬁa;
di pelle che non brucia né duole. In fondo la risor-
sa d'una voce particolare, nuova, che capta la mito-
logia dei sobborghi, nelle «sensazioni imponderabi-
g» ﬂf:ﬂ’fﬁ' Id!m!é.’a povera evidenza quotidiana. Con-
uce Panalisi dell' amore, cost viva e minuziosa del
resto, verso Uappagante felicita di «seguiren, nel
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labirinto dell’ «avancittd» (la felicissima parola co-
niata da Fiumi) nella quale ci si annota, insieme
con le Musette e le Mimi, anche facendo lamore.
E lio «fragilew, incapace di desiderare, sfoca il
gioco delle sensazioni nella pusillanimita celibata-
ria, che é l'alibi d'una volutid triste e ubiquitaria pre-
levata su tutta quella bellezza profusa, fuggevole €
anonima di goffe pin-up girls in anticipo sollecitate
da un ingenuo sentimentalismo e dal desiderio
«triangolaren. L'antitesi dialettica, d'altra parte, é
appena un Ssuccedaneo, il brusco risveglio d'un
amaro segreto che, come il «terribile filtro», con-
duce al supplizio vera e proprio: il gusto, cioé, di
sperimentarsi sulla devastante passione che, scrisse
de Rougemont, & «una sorta d'intensita nuda e che
denuda, un'amara spoliazione, un impoverinento
della coscienza vuotata d’ogni possibilita d'esser
diversa, un’ossessione della fantasia concentrata si
una sola immagine, Vistante in cui il mondo svani-
sce e gli altri cessan d'esser presenti». Una «rect-
procita infelicer, senza dubbio, sfumata di credi-
bilita nel sintagma d'uno spericolato petrarchismo
( peraltro tortuoso e sui generis) che, perd, via vid,
viesce a fissare il punmto della veritd: le misure ap-
passionate d'una ricercd che seopra la vera identitd
wmana nel mistero «difficile» d'una vita totale.
Una verifica, appunto, che offra alla sgomentante
metafisicita emersa (che scava I'abisso dentro di
noi)- la forza intatta di istanti riscattati e muovi,
senza rughe, freschi come la nascita e Vinfanzia, di
I4 dal vagare voluttuoso della sensibilita deviata
¢ insinuante. L'appello a wuw'urgenza, cioé, che
ccarti d'istinto le ambizioni minori € attui il pas-
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saggio in ambiti esistenzialmente riconoscibili e

maturanti nello stacco di una viva e avvolgente

avventura. Il recupero tende a sollecitare un senti-
mento di pienezza al di fuori d’ogni calcolo gretto

e della immaginazione fabulatrice che si carica di

grottesco nel gorgo ambiguo della passione irre-

frenabile. Ecco il fatto fondamentale, ecco la gran-
de necessita di situare gli anticipi d'una terra pro-
messa, nell'universo assurdo che pure é il «nostro
mondo di desiderio e di speranzar. Il passaggio & da
sottolineare perché il profilo esatto d'una forza che
accerta Uadeguamento possibile a un sentimento

che cerca il significato delle cose e che diventa il
pa.'alfaferrm centrale, la presa di coscienza della con-
ﬂ’fz;rme_z:m:zm. La gquale appunto patisce violenza
e mm;cf:rfae:m st fa portatrice del fuoco dell’eternita
d‘? cui & divorata, per illuminare la disponibilita
d'un ricomoscimento, una promiessa di fedelta pe-
raltro colma di vinuncia e, nella decifrazione d’una
«apparizione» irripetibile, tutta trepidante dell'in-
finita ansietd causata dalla pawra e dalla coscienza
della morte.

' St pud misurare, cost, tutta la forza di restitu-
zione, la suggestione anche, d’un tema cosi radicale
{n mr::ldu_? di rinunciare all’insolvibilita d’una cro-
naca mininid, psicologica) e offerta d'un’alternativa
in bilico tra due modelli in cui e per cui urge la
scelta. E la scelta é compinta nell’'ordine d’un discor-
so che calcola tutte le convergenze d'un stmbolo rag-
gfﬂfgibiie nella suwa stessa resistenza: un .!‘UCE::-F'§
cioé, le ragioni profonde della vita, il peso qwti.:h'af
no, E‘.IE'E ribalta le abitudini e le certifica in un biso-
gno imperioso di partecipazione. Che & poi tutta
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la forza, la concatenazione che, sola, puo alludere
alla purezza d’una scala, i valori essendo tulli corre-
lati a un giuoco intenzionato € fecondo di risultati
e di esiti. La musica del perituro, insomd, lo
scandagliare la perversita dell'ultima domanda, €
cioé la contraddizione dolorosa della sopravviven-
za e del nulla, un amore che comporta una felice
viduzione di integrazione e di altezze, di misure ap-
passionate e reali ma indisponibili al segno eterno.
E’ questo il rischio che non si sottrae alla necessitd
fatale di fondarsi sull'impermanenza in cwi slitia
Iz memoria scandalizzata, lo sdegno € I'indignazio-
ne per una formula che propone verita Sempre piis
disperanti. La realta stessa dell'amore, nella sua
incantevole pienezza, [rana e gid coincide col ne-
vermore della poesia fiumiana, spegnendo il veni
sponsa de Libano delle ore colme nella curva ine-
vitabile del male oscuro, il filo della malattia mor-
tale. Uno siraziante contrappunto, che si carica di
immagini e di metafore le quali, nella percezione
«auratican, fissano il segno di un espatrio verso la
terra di nessuno, in cui scatta la molla dei distacchi
» dell'assurda spoliazione dell’amore. Una tragica
¢ complessa testimonianza che rifiuta i maquilla-
ges, le decorazioni, per puntualizzarsi nella prova
irrefutabile dellassurdita della vita, nonostante, 5i
badi, la percepibilita delle «chiavi corrispondenti»
d’un universo che ricorda, in Fiumi, il pathos d'un
De Quincey: «Gli stessi suoni irrazionali del glo-
bo — afferma quest'ultino — debbono essere al-
trettante algebre e lingue che in qualche modo
banno le loro chiavi corrispondenti, la loro severa
grammatica ¢ la loro sintassi, e cosi le minine cose
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dell'universo possono essere specchi segreti dei piit
grandin, Che é poi il «nesso austeron ¢ il alinguag-
gio parallelo» che Fiumi per swo conto scopre in
«f[:m-mlpam.ferrze», La testimontanza, dicevo, che
si coglie come un cupo lamento negli uppffff pits
pressanti del nostro tempo € che una pagina del
Souvenir sur Stravinsky di Rammnz, citata da Bé.
ouin ¢ troppo poco nota, filuming d'una luce pro-
fumfa.l «Ci sono delle cose — egli scrive — che si
osa dire appena e che tuttavia maggiormente esi-
gono di essere dette... essendo senza dubbio le pit
vive in noi. Un certo sentimento di pienezza e il
ricordo che se ne ha, senza sapere di che cosa ¢
fatta mentre si vorrebbe dire di che cosa é fat-
ta — questa pienezza, nello sforzo di raggiunger la
guale moi passiamo tutta la nosira vita, ignari, €
che cost di rado si raggiunge. Una certa p!e’r:e;:za
che si & conosciuta, che pretende di esser di nuo-
vo..., per effusione in altri, essendo stata unione e
unitd prima, e che di nuovo tende, fuori di not

all'unione e all'unita... Un vago ricordo in noi fﬂ?‘i
se, féle_ sonnecchiava, che si risveglia e ci fa ragjgiwf-
gere di nuovo, oltre i tempi, il tempo anteriore alla
Torre di Babele, alla confusione delle lingue, ci
f!d.?[‘f::_!ﬂf?‘.ﬂ{vfdrfrﬁ' di nuovo da lowtano il gra?nde

Giardino perduto dell'unitd. Perché a gquesto noi
aspiriamo, e senza saperlo, mia continuamente, con

tutte le nostre forze...w. Fiumi, sulla scia di J:eﬂi—

mm_u' come Rimbaud, Lawtréamont, Nietzsche, Do-

stoievskif, e sino a Proust, ne capla i segni pr::,:pr:'ﬂ

nel paese _pem'm-:}, poi ritrovato, poi perduto di

nuovo, poi ritrovato per un istante. Un'esistenza

anteriore (si pensi anche a Gérard de Nerval) che
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gli fa ricomoscere 1 paesaggi che pur :.red_e per 1I¢:
prima volta e apre Visola deserta del Robinson in
seviore alle dimensioni dell'infinito, il « perduto pa-
radison, appunio, che vive doloroso neﬂadfrf_emarg{
di ogni autentico poeta e pesa come con ;xm;se
uomo. Ed 8, questo di Fiwmi, il momento a {angu
calcolato e tuttavia incalcolabile in cui il discorso
poetico Si colma ¢ si articola, 5t r:;u!ﬂe finalmente
in musica, offrendo al poeta assediato Jdmf demone
meridiano nell'incantamento torrido dell dr.r:?ﬂrerj E:J;
prima del peccato. Una sua «poverd Beatricen, cioe,
che situa le linee esotiche in valori assoluti, ma non
pud distogliere il poeta dall’ossesstone della ;{mai—
tew, questa cosa atroce che riduce fcz!ai.fv:ffnre E‘;;'.
ctenza alla cifra d’uno slittamento veriigimnoso, 4
wbbandono ontologico d'una creaturalitd sospesa tra
la sconsolata chimera e la nostalgia di impossibili
viaggr. ‘ _
Nessuna cosa trovo che mi sappla
offrire

senso d’appoggio saldo, sulle sponde
d'una felicita che per confini

abbia 1'eterno...

E cosi & la parola «finew, che minaccia la «fra-
gilita» della [elicita, insidia Vamore che, ggjr;a{u
dopo giorno, si evidenzia come accertamento deld
mancanza di un «CONLINULNTY, della stessa assen-
2a dei noi fuggiti per sempre, le «copie aniarza_n»l}
la tragica mutilazione che ci ‘pe?'md‘e € a‘n;cam i
diagramma della irreversibilita, in un monao msf:
suto di contrabbando e strisciante sul I!ffj‘E?‘H del
amore. «Non appena — ba scritto Simone Weill
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(ed & una folgorante coincidenza con la poesia di
Fiumi, oltre che una comune matrice «proustia-
na»), la pratica della morte ba reso sensibile la pos-
sibilitd di morte che ogni minuto racchiude, il pen
siero diviene incapace di passare da un giorno al suo
domani senza attraversare l'immagine della morte.
Lo spivito & teso, allora, come pud soffrire d’esser-
lo solo per brevissinto tempo, ma ogni nuova alba
riconduce la stessa mecessitd; i giorni aggiunti ai
giornt formano anni. L'anima patisce violemza tutti
i giorni. Ciascun niattino Uanima si mutila (la sotto-
lineatura ¢ nostra) di ogni aspirazione perché il pen-
siero now pud viaggiare nel tempo senza altraver-
sare la mortew. Ma se «l'algebra singolare e segreta
dei sogni ci offre inaspettatamente un viso, un
sorriso dimenticato, certe emozioni smorzate, pallide
come un ricordo, tutto cid non elintina d'altronde lo
spegnersi della musica del giorno, la notte eterna
che preme dentro di noi, in una vicenda intermina-
bile che situa il mimo del caduco, il provvisorio dei
giorni, anche i pils intatti e segreti, i pifs pieni e ric-
chi di forza. Defilato da un movimento verticale,
in un trasognamento interrogante, che palpita
nelle domande ansiose e senza esito, il «pun-
to d'Archimeder divenia il «cammino spezzato,
il nero abisso della spersonalizzaziones, e ripro-
pone in un fundhamental brain - work, lassillo
della vita intesa come perduto fluire di illu-
sioni, di dati, di certezze usurpate e non credi-
bili, situate well'agonia d'un individue separato
— guesto doloroso errore, che sconta il peccato del-
Vesistenza. E tuttavia nell'implicanza d'una prova
che non sa rinuncigre all'infinito, reinventato in una
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significanza illusoria ‘T&Edmi:igf;h:ﬁi :‘E :i jf;mfg}f:;
re pifi accentuato ol : a.
;T;ffiﬂdgﬁ e tna pienezza, Si J'mldz, che sono E‘E;;az;n
di grazia registrabile € decifrabile ancora ne _gi %
nella sollecitazione onivica che bagna le i:?:rffrgm_ 4
stupenda bellezza e agisce in una profo :fm n;;s 1
viosamente illuminata e :r:asfﬂcfd;:, secondo ¢ ?Jg‘f'
genio di Proust ha sintetizzato in queste ;frrz ;z
arole: «dall’istante in cui, per attraversare ie ar e-
vie della cittd sotterranea, ci siamo szmrmel: s::z_n;ze
ri flutti del nostro samgue come st wi Lete mre;rc:ni
dalle sinuosita innymerevoli, grandi figure ;a E‘;ﬂ‘
ci appatono, ci accostano € ci _u.f?f:'mszfmmﬂu, ai.;':r e
doci in lagrime». «Noi non viviamo — aveva
Freud — stamo vissuti da forze rm:m;c.:m‘?x N
Ma la stagione opulenta e provvista ai r?'::t: :
beni (che coglie anche la purexza delle pj?l‘ne sH
preme, il «dopo» che si carica di urgenze, 61 gff;?se,
di bilanciamenti riconoscibili nel cielo d'un’«iso T,:;
che & il segno dell'nomo, il «maler di terra, ;gnre, I
terra nonostante tutto cara, :_E cui gusto proj ﬂf??ﬁ'ﬁ
sempre la bocca in una desinenza o cqnn;rfzzm E;
rilkiana); ridimensionata nei messaggr aei SHO
furori; riconsegnata alla _!mea g’eﬂe sue pu;ﬂ‘;«i{
litd, dei suoi avvenimentt raf::!r; e mﬁ;ze,ﬂ ?f':ﬁ' '
mente integrata nel vuoto d’'una gfwzmnwmﬁm
pre compromessa dalle antitest w;.a :‘ st
fuggita cone tale ehrpog!r_rr di ogni ce; ez; i
la stagione colma di frutti dfwirr e opH Zﬂ i, s
le sue linee ferme, s'estenua in una luce a1 .Tﬂg?;{:ﬁ pi#
attentiato, Un crepuscolo, appunto, cbep geme ;3 rm:j
te le insignificanze delle scelte cumpm{eae Efi'ai-
equivalgono nelle loro irrelate puntualita, ne
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surditd dei simboli gridati in violenze cosi caratte-
rizzanitt nel loro givo strutturale. E il totale, il bilan-
cio, segue la successione del gioco amaro, che & sem-
pre il gioco dell'amore. Ma visto, ormai, nel segno
definitivo, pin sviluppato nella direzione della pro-
fonditd che nel numero delle occasioni o della forza
affidata al tema della passione (pur cosi emancipata
dall'eros, dal gioco anteriore intercambiabile nella
zona di fascini erotizzanti), Il tema riunisce i segni
pite accertati dalla memoria; si fa infine memoria e
di guesta conserva il sintagma taciuto, la probabilita
evocatoria, la mitologia corrosiva e puntualizzata in
un felice equilibrio di movenze dilatate e reinterpre-
tabili nel distacco degli anni, Il tempo & ancora, ma
diversamente, la rapione della cifra inguietante,
proietiata in una prospettiva che attira, immemoria-
le come segno d'una metafora dissonante ma provvi-
sta del consenso che suscita il pudore, Uinnocenza
dell’amore. Il quale, anche se riproposto in chiave
eccitante, si fa sempre pin allusivo e indiretto, il
mimo e il velo d'una situazione che attraversa il
buio, la notte, la significanza e Uimplicanza d'una
partecipabilita a distanza, e secerne il languore della
volutta suprema, sessuologica, captata nel suo calore
esausto e sopraffatto da una mancanza di luce. E’

insomma oblio, pacificazione, e rasenta il fascino spi-

tituale, la convergenza del desiderio, wcastamente

voluttuosos, ma come aggancialo a uno spasimo

crudele, l'esigenza d'una perfetta sintomia con I
altro, wuna situazione sdrammatizzata al limite e il
cui furore si spegne nell'inappagabile visione, nell’
immagine d'un lentissimo convergere che si offre
come giota discreta e appassionata, sfaccettata in
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paesaggi coinvolti in metamorfosi filtrate dai lasciti
d'una tristezza, (si pensi al mistero che, in una cit-
14 smisurata, riduce la nostra attesa al desiderio di
una piccola mano), in cui & riconoscibile il dato
di una profonda conoscenza. In realta rinasce la me-
tafisica del dolove, perd in un accertamtento capita-
lizzato da una somma di provviste interiori, che
scandiscono la malinconia del vecchio cuore mai vec-
chio, dell’«ombras che s5i posa sulla luce accecante
e decifra le dimensioni esatte dell’universo, ine-
sauribile orientamento di segni, fascio di «corri-
spondenzen pitt che mai sollecitate e stimoiate
dall’immensa malinconia umana. Nella quale si al-
linea anche Uamaro risveglio d’una certezza, la con
sapevolezza che anche Uamore esaurisce il suo ruolo,
la sua carica, la sua promiessa € annuicia wna scon-
fitta che solo pud bilanciare la parola (regalo del Dio
alto), 'amicizia, tepore anche per i morti, la ctii
solitudine tocca la forza e Ponore dell’essere uomo,
offre una scelta verticale nell'accettazione d'un nei-
stero solenne, che opera silenzioso, come la pazien-
za del seme che cresce in albero gigantesco.

La memoria ba dungue realizzato il suo univer-
0, offrendo alla semantica dei segni una strusturalitd
affascinata di comunicabilitd che, invano, si ricerche-
rebbe altrove, in altre direzioni contemporanee. Un
universo, del resto, affondato nel mare eterno d'una
puntuale continuitd storica, atfraverso f‘fr:fcfrm d’
una passione anarchica, irrefrenabile ( e cioé tutta
racchiusa e implicata nella violenza dei sensi, vo-
Iuttuosamente vaganti ed erratici tra affascinanti
ervori e diversioni, irriducibili movimenti oOriz-
rontali, deviati e sessuologici); ora all'ombra delle
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wfanciulle in fiores disseminate mei crepuscoli in-
namorati dei vent'anni felici (con Utmplicanza prou-
stiana deliberatamente banalizzata ma realtiva e
piuttosto stigmatizzata da un «bovarismo» demus-
settiano di piccole wgrisettesy ribaltate da questo
sventratore di quartieri bassi che & il poeta di
Mussole in wwna sorta di «terreins de zone», all’
italiana: cioé nei viali in formazione, nelle zone
periferiche, nei terrapieni erbosi d'uw’urbanistica
incipiente e gia in espansione, magari in cubi di
cemento); ora nella rinuncia degli «amori fragili»
e nell'ossessione della cupa passione che, al suo li-
mite, ha come sboceo la morte. L'inferno, cioé, dell’
amore deviato, coi suoi contrappassi, coi suoi codici
cifrati, con le sue leggi irrevocabili, con assenza
insomma d'una Iluce spivituale, d'una dimensione
correlata al tragico segreto che é 'uomo esisten-
ziale, imprevedibile e problematico, coltello e pia-
ga, vittima e carnefice, insomma 'uomo totale,
nella sua colpa e nella sua grazia, santo e pecca-
taore, refrattario e disponibile, un uomo che cerca
Dio perché Dia I'ha cercato per primo. E lo sforzo,
il privilegio, Uistante folgorato di Fiumi consiste
probabilmente in questa via d'uscita, in questa li-
berazione dall'Egitto, in questa alienazione dall’alie-
nazione, nel salto gualitativo che gli bha accordato
di protettarsi nell'invisibile, semza voltare peraltro
le spalle al mondo visibile, in una zona purgatoriale
che é attesa di grazia, nella responsabilité d'un viag-
gio gia coinvolto in tanti sviamenti e abbandoni.
Il nascondimento, la struttura autentica dell’amore
(per cui si ride e piange come suggerisce la godibili.
ta dell'antica immagine, sempre vibratile nel suo
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stupore senza fine) & il puro inizio, il timore e il
tremore della ricerca dell’eterno, fra le linee dubbie
e mobili d’'un sogno memico € perituro, appassio-
watamente bramato e ora protetto dalle divinitd fa-
miliari d 'una poesia wricavicatan dal riflesso del
suo proprio irraggiarsi. E nell'immagine di Beatri-
ce (una Beatrice desueta, simile al cuor del gi-
rasole. ma coincidente col tipo dantesco) riconosce
la porta segreta, la porta stretta del perduto pa-
radiso, il paradiso terresire, incormiciato dai bas-
corilievi della solitudine, dai lenti secoli dei tron-
chi, dalle liane danzanti loro giochi elastict, I{
poeta attinge la vera libertd, e, agganciandosi alla
terribile forza dell'umiltd, riesce a rompere il
meuro del fuoco del senso, si sente lavato di tutte le
colpe proprio per la cevtezza della poesia, che, come
diceva Shelley, opera il miracolo d'una scoperta
piis profonda nell’esperienza dell’amore. La prima
radice del peccato si consuma in quei cieli arst d'az-
urra, in una misura di gratitudine — quella che s’
eddice all'indegno; e i lacci ineffabili di questo do-
no sono appunto illuminati da un ntiovo splendore,
lo splendore originario. Tutte implicate in questa
nuova dimensione, non piit peso la carne, Vintelli-
genza e la volonta riflettono questo #uovo sintagma
misterioso e offrono al dantesco poeta la meraviglia
di camminare in novitd di vita, nel rifiuto della dis-
rennata réverie, in uH RUOLO raccoglimento, che non
& tuttavia senza ferita: ferita per ferita, lividura per
lividura, ma anche promessa di gioia, l'annuncio di
un dolore purificato nelle acque sempre eguali di
Matelda, colei che ama in veritd.

E' cosi che Fiumi misura la sua verticalita (il

paradiso essendo guello d'una memoria che offre
sconfinamenti, un dialogo di pienezza, credibile e
d{famm in un'eco adell'immortalita divinas) e indo-
vina il senso totale del mondo. Egli ricompone le
sillabe del suo discorso anteriore, oggettivandone
i risultati latenti, scompiglia ancora una volta i pa-
ragraft dei segni e realizza 'universo d'una sua at-
tenzione (un'attenzione avida e stimolante e ma-
gari intercammpiabile ma appunto su una ricchezza
di moativazione, su ting sirugpente restituzione che
traccia Uesipenza pura della poesia, la quale, ovvia-
mente, chiede una risposta decisiva alle domande
ﬂ{?ﬁﬂmuﬁﬂe}. Che & poi, una concentrazione metaft-
sica di tipo bergsomiano, una scavare a fondo temi
cosi offerti e implicati in equilibri che interrompo-
no la muraglia della morte e ne indicano le solu-
zioni catartiche, ontologiche. Tutto cid significa
anche il rifiwto, la rinuncia delle false indicazioni
ora scartate come diaspora fittizia, in una cifra che
capta, con antenne estremamente sensibili, i se-
gini della trascendenza, quello che un sociologo-
teologo contemporanes bha chiamato a rumor of
Angels, il «brusio degli angeli». Resta, beninteso

la frgura dell'amore, Uoscillanza d'un sospiro fm?:u'a'i
to, ma consumata in assoluta libertd, senza condi-
zionamenti ambigui, in una partecipazione a livello
memoriale. Caso mai, il racconto amoroso si demito-
fc_:g:.f{_zd, & fissabile nella nuova dinamica che si fa ana-
lisi imperiosa e radicale di temi gia scontati e che ur-
gona di precisione (i grottesco e il malinteso della
passione essendo sospinti nella zoma meutra d'un
c_ff;wmfregr.ru prevista come anterioritd passiva € non
implicabile nell’attiva urgenza che si verifica come
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punto essenziale della verita la quale, una volta di
pitt, s'avvale della conoscenza onirica ma per situare
la segretezza di visioni affioranti, dalle quali é dolo-
roso come il nascere distogliersi). 1l senso dell’amo-
re travalica il punto d’arresto della morte e il sin-
tagma, se ripropone l'eguivocitd radicale, & supera
bile nell'esaurirsi d'un atto wmano (che lamabam
amare riunisce nella cifra d'una deviazione inguie-
tante nia riproponibile in chiave di maturazione rive-
latoria, quasi un’agape inconsumabile che consente
tutta la forza alla musica esistenziale). Anche se, si
badi, la cifra della speranza si afflosci come un lac-
cio nell’acqua e riemerga Utndizio d'un'angoscia sem-
pre ricominciata a livello della sensibilitd, quella, be-
ninteso, adeposta da Zarathustra nell'intimo della
coscienza contemporaneas. Ma & proprio gui che
consiste il simbolo eterno di questa poesia riconse-
gnata all'nomo, all'indigenza d’una creaturalita ferita
e proiettata nell’ansia d'una felicita sempre intproba-
bile (o incredibile), nel tormento della sete desistere
che conduce a sempre false immagini di bene. Un mio-
vimento ricco di pregnanza nella sua unicita e specifi-
citd, nel registro desiderante d’'un’agonia di debolex-
ze e di mancanze ricomoscibili nella condizione uma-
na, misura dell’errore (la colpa primigenia, il trali-
gnare dalla soglia prima, l'innocenza predestinata),
ma un felice errore se offre la ragione ultima chiusa
nella cifra d'un universo arientato, impresso del sin-
tagma divino. Una proposta vitale, insomma, un atto
credibile perché riassorbito dallo sviluppo d'una
verita creduta, che sopragaiunge come wn'illuminag-
zione ed & pid la dimensione autentica dell'nomo,
Pesistenza contro la morte. La malattia, del resto,
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sorella minore della morte (come scrisse Proust)
trova percio situazione e s'aggancia al movimento
cui s'¢ alluso (la «visuale pit ampia e lontana
appartiene all'essere nuovo che nasce, letteralmen-
te, dalla morten), nel senso che precisa le linee
del racconto wlteriore e magari le consumia in av-
vertimenti piie dolci, decifrabili in chiave d’inventa-
ri, nostalgie, crisi, una caratterizzazione insomnig
puntualmente integrata nella totalita dell'essere. Ne
risulta wn'immagine purificata, segreta, dell'womo
interiore che gioca quaggit la sua sorte, la lotta di
Giacobbe con Uangelo. Insomma il fascino delle ri-
ghe scarne, gli equilibri riscattati e risarciti in un'
indomabile speranza che accompagna il male, l'an-
goscia, il quotidiano, la sofferenza tutta illuminata e
punteggiata di silenzi, paci, perdite incommensura-
bili che st risolvono in alirettante vittorie definitive.
Uno scambio misterioso, un quanto d'energia in pit,
un radar che offre all’'nvomo di espandersi, di ricono-
scersi, di essere pine lui, pie suo, di toccare il suo
giorno, nella pazienza, nell offerta, nei contatti, nel
tatto spirituale e sfrutta i margini del male per bru-
ciarne le scorie in un rogo, che & un passare oltre, un
altrove interiore che wmodifica le linee raggiunte in
una gioia pasquale e tutla disposta a salire come gra-
fico misericordioso, wmisura dolce e fissa nella specula
cristologica rinvenuta (perché sempre riscopribile) e
recuperata dall'io che supera gli angusti confini della
nostra scienza, Uinternum aeternum di Sant’' Agosti-
no, la realtd interiore a not stesst ch'é, in noi, la real-
td eterna, Ch'é appunto Uaffinamento interiore, in cui
il cuore s5i restituisce a se stesso, st stacca dagli spazi
minimi, irvisori, percependo la voce, una provoca-
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zione chiusa, ma, nel contrappunto delicato, una
presa di coscienza in forza d'umiltd, il silenzio di
Dio che urge, provocatorio ma dolcemente percorri-
bile. E gia I'angolatura é un punto di forza, é il rifiu-
to del nulla nero, terrificante, e appunto la prova
del coraggio reintegrato dal suo stesso atto di fede,
'sostinazionew a vivere, a rivivere, il coraggio in-
samma di camminare fino a sera. E come il cuore di
carne era offerto al poeta dall’apparizione d'una don-
na (la donna, per intenderci, di Sopravvivenze e di
Ghirlanda per Marta), P«apparsar nel cielo d'una
novitd d’amore cementante nell'urgere e nel conver-
gere d'una reciproca predestinazione; I'altra donna,
Beatrice, (ma nowmina sunt conseguentia rerum, e
si pensa che Beatrice, l'altra, era memoria dantesca a
filtrare una metafora ricostruibile nel sogno d'un av-
venimento immemoriale, V'attingimento del perduto
paradiso); Ualtra donna, dico, ricostruisce il cuore
sperzato del poeta, in frantumi, vecchio rottame ri-
componibile appunto nel secondo tempo dell’amore
(il dolcissimo fuoco che mi sei primavera, nella gran
possanza dantesca che anche qui mi pare inevitabi-
le). Immagine sovrapposta sulla cadenza d'una di-
sperazione, il soccorso d'un angelo, una memoria
lontana, un fuoco d'autunno dolente, che brucia co-
me un sole e fiammeggia in fondo al cielo. Ecco
tutto il consistere e U'insistere d'un dramma defini-
tivamente Sdrammatizzato, concluso, carismatico
nella fipura e nella dimensione della «continuitdr,
una stupenda «rigerminazione». Cosi Fiumi che, da
Polline (1914) a Miussole (1920) a Tutto cuore
(1925) a Sopravvivenze (1931) a Stagione colma
(1943), @ Sul cuore, 'ombra (1953) @ E la vita
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si ostina (1961), ha consegnato la sua autenticitd
(un’autenticita che & un esempio di lucidité in
tempi di carestia e spesso «bassamenten roman-
tici; wna lucidita — come & stalo osservato —
tutta wradicata nel profondo, tutta votata a quel
lento e rigoroso avvicinarsi all’essere» nel guale
consiste la missione essenziale del poeta), ba rea-
lizzato la swa avventura di poeta eternamente
simile a se stesso. Antifuturista e antiermetico,
questo non conta, giacché Fiumi ¢ per se stesso
un'wentitin; lui, che possiede Uistinto della gran-
dexza e della nostra piccolezza ad un tempo; che
comprende il nostro nulla e la fine della nostra fine;
che mon ha giocato all'originalita, limitandosi ad
esprimere la sua originalita,

«Voi sicte — scriveva a Finmi gia nel 1927
André Suarés — sicuramente poeta e avete rotto
con i modi banali di esserlo in Ttalia. E' un vero
piacere coglieve in voi la forma originale che voi
date ad un'ispirazione che non é soltanto italiana.
L'imitazione é la pite vana delle bisogne; la pin fe-
conda, al contrario, ¢ di rinnovare una data forma
con un sentimento nuovo o il semtimento con la
forma. Ogni vero poeta resta cosi del suo paese e
della sua lingua. E tutti insieme finiremo col crea-
re una poesia europed..»,

E i versi di Fiumi, giusta le parole dell’ Abbé
Ducaud-Bourget, aintano questo nostro deplorevo-
le tempo a conservare ancora la fede nella nobilta
dell'nomo. Egli percio attende senza impazienze e
senza titubanze U'«oraw della sua opera (un'opera,
si faccia bene attenzione, che mon & pii possibile
evitare senza barare; che prima o poi dovra essere
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reintegrata nella contestualita della poesia italiana
contemporanea, da cui & stala arbitrariamente e
malaccortamente scissa). Noi, del resto, non cre-
diamo affatto che il sentimento ci abbia fatto gal-
vanizzare «cosce di rame mortew, sappiamio anzi, €
da fonte insospettabile, che «esistono tra i poeti
troppe Cenerentole, troppe pietre che rifiutate nella
costruzione d'un edificio alla moda, sono diventate
pietre di volta d'un nuove edificios.

Grovannt Rossing

CRONOLOGIA
DELLA VITA E DELLE OPERE
DI LIONELLO FIUMI
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1594

1908

Il 12 aprile nasce o Roverets Lionello Fiumi, da Giovanni di
Castel Albano, professore di chimica, ¢ da Cristinn Peratoner,
milanese, La famiglia Fiumi & oriunda di Assisi (Santa Chiara
era figlia di una Orrolana Fiomi), ma, verso il 1500, un ramo
si portd nel Noed, 'albero geneslogico ricordava, in guell’anna,
a Mori "antenato Anderlino Fiumi.

La famiglia Fiumi si trasferisce 3 Verona, patria della nonne
paterna di Lionello, Contessa Fanny Breneoni, che ha i suoi
beni a Roverchiara, provenienti per successive ereditd da Ago
sting Pindemonte e dal di lui figlio, Nob. Giov. Antonio (la
prima cedola testamentaria risale al 6 agosto 17891, A Verona,
i Fiumi, imparentati con molte famiglie, Brenzoni, Tantini, D
Lisca, Pellegrini, Cartolari, ecc,, vanno ad abitare in Via 5. An-
tonio, di dove passeranno in Via Leoncino,

190510 E' la grande passione per Petrarca e Leopardi, per Cazdueri

1911

1912

1513

e D'Annunzic: scrve esercitazioni poetiche, subito distrotte,

Colpite da esaurimento nervoso grave, in seguito allo stodio ece
cessive, & mandato, per cuta a Monaco di Baviera; 'snno suc-
cessiva, a Berling.

A Berlino, si perferiona nelln lingua redesca, wraduce poeti te-
deschi, scopre lo poesin francese, scrive le prime liriche di
Piitine: alcune delle quali, all'isola di Rigen, in faccia al Mar
Baltico,

Tarnato a Verona, finisce Pélling, serive il Manifesto che pre
mette alla raccolea e che inizierd il suo movimento detto s
vangoardismoes, equidistante dal tradizionalismo e dal futuri-
S,
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1914

1918-

E' a Torino per studie, quando gli mucre la madre, a 49 anni.
Esce, presso lo Studio Edirorisle Lombarde di Milano, Pdfline,

19 E' gravemente malato, Dal letto, licenzia il Iibro di critica
Corrado Govori, che esce dal Taddei di Ferrara, «bibliopola
dell’'avanguardismoe.

1920 Esce, dallo stesso editore, Mdssale, che raccoglie le liriche

1921

1923

1924
1925

1926

1927

1923

28

della sua seconda maniera, scritte e pobblicate nepli anni pre-
cedenti ne La Digwa, La Riviera Ligure ¢ le molte riviste ¢ ri-
vistine dell’savanpuardismos. Il eritico G, A. Borgese si reca
a Verona a intervistarlo (Tempo df edificare). E' eletto membro
dell'«Accademin degli Agiatis di Rovereto.

Da Gianpictro Talamini, direttore del Guazzettine, & chismato
a Venezia, o fondarne e dirigerne il settimanale Gazzetidno f-
lustrato,

Esce a Catania la raccolta di prose liriche Oechi in gire. Primo
soggiorno a Parigi,

51 sposa com Marthe Leronx, di Parigi (Bouogival).

Esce, presso I aAlpess di Milano, la raccolta di liriche Thtto
cewore, Esce il primo libro critico su F., di Federico Binaghi,
Lascia definitivarmente Venesia, per stabilirsi a  Parigi: per
gualche mese, nel belliniano sobborgo di Puteaux, pol in rue
Lauriston, 81 bis, XV1 & wrrowdirsement, dove abiterd con la
moglie, fino al 1940,

Esce a Milano da Morreale In sua traduzione del Martirio dell’
Obero di H, Béraud, Prix Gonoourt,

Tiene una conferenza alla Sorbana, sulla poesia italiana contem-
poranca, con la quale inizia la sua lunga opera di divelgatore
delle nostre leitere in Francia e in Europa,

Pubblica una monografin in francese sul pittore Mario Tozzi.
La sua poesia & consacrata da Alfred Mortier nel celebruto Sa-
fon di Madame Aurel. Conferenze in Olanda e in Belgio, Esce
la sua Amthologie de la Poésie Italienne Conterm poraine, la
quale presenta per la prima volta all’estero Saba, Montale, Go-
voni, ecc,, ¢ che & recensita nel mondo intero. Esee il numero
di Septimanie, da lui consacrato alla Littdrature ftalienns, in
collaborazione con 'itafianistn Henri Buriot - Darsiles.

1929

1930

1931

1952

1933

L'ftalianisant Fugéne Bestaux pubblica una monografis su Us
poéte figlien: Liomells Fiwerd, con liviche tradotte da Plerre
de MNolhae, Alfred Morrier, ecc. E' nominato critico per le let-
tere iculisne al Frgero, alla rivista Latensré ed alice. E' invitato
in Turenna e in Bretagna: corrispondenze a L'Asrbrosiano.
Pubhblica, ad Amsterdam, il libro Un'Olanda fra due orari @ i
tormg via Brages, con traduzione a fronte in olandese, di Carla
Simons,

Traduce Ie novelle peruviane di Ventura Garcla Calderon, e
né pubblics una raccolta presso la eAlpess: Pericolo di morte.
E’ invitato dalla Svezia a Stoccolma e a visitare la Lapponia, al
di sopra del Circolo Polare; da Abisco si spinge fino a Nag-
vick, nell'estrema Norvegia. Corrispondenze nel Giormale d'lta-
lia. E° invitato ad un vigggio in Grecia, Pobblica Ie liriche di
Sopraveivenze presso la «Alpess e contemporansamente, tra-
dotte in francese, in edizione di lusso con disegni di Mario
Toezi, presso. «Sagesses, Biceve un Premic dall'Accademia d'
Italia. Per incarico di Paolo Bogelli, fonda la «Dante Alighierie
di Parigi, della quale & segretario penerale,

E' nominato Membro d'Onore dell'Association de [a Critigue
Litedredive. Vingeia in Normandia, visita Lisieux: corrispondenze
alla Gazzetta del Popolo.

Fonda la rivista bilingue «Damtes, Revne de Culture Latine,
con la quale divulga, attraverso le teaduzioni sue e di ifafiami-
sants, centinaie di scrittl di poeti & prosatori italiani. E® invitato
in Egitto, si spinge fino 8 Kamak e alla Valle del Re: eorri-
spondenze al Matting di Napoli.

Ha loogn,-alla Bibliothéque Mationale i Parigi, una cerimonia
per il dono fatto da un mecenats, il Conte E. Sarmiento, dell’
eserplare A delle Swreivances, prande album infolio, con gli
origingli ‘dei disegni di Tozi, del prezzo di 6.000 franchi (di
allora), Pubblica, nella classica Collerione «Pallass del Delagea.
ve, UAnthologie des Narrateurs Ttaliens Cowntemporains, che
presenta per la prima volta in Francia scrittori come Alvaro,
Baldini, Moravia, ecc. Riceve un Premio dell'Accademia d'I-
talia.




1934

1935

A Verona, muere il padre, a 84 anni. A Milano, escono le Poe-
sie Scelte, edite da «La Proras, 11 Presidente della Repubhlica
Francese Albert Lebrun, su proposta di Lounis Barthou, lo no
ming Chesalicr de la Légion d'Honnenr: ha 40 annd, | giornali
lo chiamano «uno dei pit giovani légionmaires di Francias, La-
scin 1o «Dante Alighicris, quando gli sl impone di farne uno
strumnento di propaganda politica. Porta con s&, in 32, Avenue
de I'Opéra, la rivista «Dawmtes, ch'® creszione sua. La Bicnnale
di Venezia gli conferisce un Premio per le sue traduzioni da
Superviclle; che saranno poi raccolte da Mondadori nel vo
lume Liricke Moderne Francesi (1935).

In collaborazione con lo scrittore piapponese Kuni Matsuo,
pubblica, presso Carabba, una raccolta di Poeff glapponesi o'
oggi, mai tradot prima in Europs. L'antologia sard ritradotta
in serbo-croato da Ante Cettineo,

1935.36 E' invitato o visitare le Antille, Guadalupa, Martinica, St-
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Thomas, Haiti, Cuba. A Port-au-Prince, capitale di Heitd, parls
al Testro Rex o un pubblico di duemila negri. Scrive, simml-
taneamente in italiano e in francese, le prose liviche di Tm-
wagini delle Amtille ¢ Imapes des Antifles: pubblicate in «Dan.
few, prima che in wvolume, ne wengono tradotte in  warie
lingue, Riceve un®altn decotazions delln Repubblica di Hairi
Mel *36, 1"Accademia d'ltalin gli assegna ancora on Premio.

Fsce a Pargi, in edizione di lusse, 'elegia In morte di giowi-
metta ereola, con traduzione di Jules' Supervielle a fronte
Pubblica n Bari Ba traduzione de Le sfanre dell'tnverne, di Pier
re de Nalhae, omaggio postumo al suo venerato Maestro, Al'U-
niversith di Budapest, Uitalianista ungherese Irene Galdi so-
stiene una tesi sulla poesia di Lionelle Fiumi, E' invitaio nel
Giura: corrispondenze al Resto del Carlino.

1939 Esce a Parigi, presentata da Eugéne Bestaux, la curiosa pla-

30

guette: Ex-peto antillais en 26 langues. A Bruxelles si festeg
glano, con un numero di Omaggio mondisle di Tribume, & con
una conferenza di Jean Groffier alla Sala Akasrova, le anogze o'
argentos del Fiumi con la poesia. Altro momero di Omapgio
mondiale gli & consacrato da L'Horizon Nowvéau di Jean-Paul
Bornami, a Lisgi. Della sua lirica Le povere piccole etdre, con

1940

1942

[543

15944

1945

la traduzione di V. Larbaud, G. Colucci ks, 2 Parigi, uno sto-
pendo esemplare manoscritto e mintsto. Escono due plaguerses:
Annunzio Cervi e una antologia di 32 Poetd belgi d'ogei. E'
eletto membro del «C, Cultural Argentinos di Buenos Aires;
membro del Consiglio Direttivo della «Presse Latine d'Europe
et d'Amériques,

La sua poesia viene inclusa fra i temi d'esame per i professori
che, alla Sorbona, devono ottenere 1'abilitarione all'insegna-
mento dellitaliano. Trasloca da 81 his rue Lavriston a Montpar-
nasse, 3 rue d'Alencon, In maggio, esce Pultimo numero della
sus rivista «Dantes, vissuta dungue nove anni, 11 9 giugno, con
['ultinve treno per I'Italia, laseia Parigi, mentre gid | paracadu-
tisti di Hitler calapo sulla capitale, 11 10, a Torino, ascolta la
dichiarazione di goerra alla Francia, La scra stessa, a Parigl, Ia
polizia lo cerca al sue domicilio, per portarlo in campo di con-
centramento. Con Ia moplie, ripara o Roverchiara nells  «Casa
degli Awis, da lui cantata,

A Roverchiara scrive Parmaso Amico, sapgi  sulls  poesia
italizna del secolo XX, volume di circa 800 pagine, edito da
Emiliano degli Orfini, Genova. Apprende frattanto ¢he, a Pa-
rigi, due 55 hitleriane si sono presentate al suo domicilio di
3 rue d'Alencon, e hanno rovistato pet un giomo intero il
sun gppariamento, per arrestarlo e deportarlo in campo di
sterminio, essendo stato falsamente dato per ebreo,

Pubblica, presso la S.TELI di Milano, la sua raccolta Ste-
gione colma, dove rivive livicamente 'esperienza delle Antille,
Mello stesso anno, esce, da Barolli dii Osimo, il libro di meda-
glioni Vite appassionate ¢ avwenturose, libro sscrificato per i
teagici ovvenimenti politici,

I tedeschi, in dtirata verso il Mord, cccupano, nel mese di ago-
sto, la sua casa di Roverchiara, Awvertito da un amico che il
suo nome & sulle liste nazifasciste dei sdeportandis in Germa-
nia, cont la moglie ripara sulla montagna di Lanszo d'Intelvi, al
confine svizzero. L4, sul ripiano di una macchina da cucire,

scrive | Dialogh! oi Lanzo, che pubblicherd 13 anni dopo.

Mel giugno, un mese dopo la liberasione, lascis Laneo e torna
alla casa di Roverchiars, Inizia la stesurs del romanze, Ma uno
ama gncora, che finird nella primavera del "46.
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1946 E' chismato da Giuseppe Mosconi di Bergamo & fondare Mir-

1947
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1949

1950

1951
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rd, prima rivista internazionale del dopoguerra, emano tesa
dall'Tealia nuova ai fratelli in poesia di tutto il mondos, Come
corollario delln Rivista, fonda, con G. P. Galizzi, il Premio §,
Pellegrino, protopremio di poesia del dopoguerra. Ne sard pre-
sidente sino alla fine {1950).

Incomincia quell'intensa attivitd di conferenziere che lo por-
terd, ocgli anni successivi, in quoasi tutte le cicth d'Ttalia od all
cstern, E' eletto membra effettive dell'Accademnia di Verona;
membro dell"slstitate de Cultura Americanss de La Plata
{ Arpentinal.

Gli muore il fratello Aleardo, Viee-Prefetto a Verona, gia
colpito, cingue anni prima, di emiplegia al lato destro, Quesio
doloroso lutto gli ispiea la lirica Solitadine dei morti E° eletio
membro dell'sAcadémie des Podtess di Parigi; dell’sAcadémie
Méditerrandennes i MNiza; della «Confraternidad Universal
Balzacianas di Montevideo; dell’sAccademia Agrigentinas,

A Roverchiara, raccoglie i suni pensieri e aforismi in un libro
intitolato Frutti del vivers, che pubblica nella «Collana i Mi-
suraw frattanto iniziata. Riceve il Premin df Poeria Peraro,
Pubblica, con Aldo Capasso ed altrl, il Manifesto del ereali-
smo liricos, posizione di cenrro fra tradizionalismo ed ermeti-
smo, ideale prolungamento del suo savanguardismos del 1914,
A Venerin, al Congresso del «Pen-Clubs.

Escono a Bruxelles, a «la Maison du Pottes 1 suoi Podmer
Choisds, tradotti da De Nolhec, Mortier, Larbaoud, Supervielle,
Bestaux, Tosi, Clérici, Vincendon, Vandercammen, ece,, in una
coflezione mondiale che contiene libei di Tammes, Rops, Rilke,
Chesterton, Unamuno, Milosz, Garcia Lorea, ecc; A Marina di
Pietrasanta & gindice del «Premio Carduccis. Pubblica in ap-
pendice nel guotidiano L'Afte Adige il suo romanzo Ma smo
ama arwcord, che uscird l'anno dopo dall’editore Ceschina di
Milano. E’ eletto membro dell'Associagie de Tnrercambio Cul-
tutale di Guiratinga (Brasile). Nel novembre, riceve il Premio
Internmazionale di Poesig Sivacusa,

E' presidente, & Verona, del «Premio Baganzanis, Auspice
Edvige Pesce Gorini, & festeggiato per il «Premio Siracusas al
Lyceum di Roma. Continua le sue conferenze in varie cittd
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italiane. E' eletto membro dell’sInstitut International de Cul-
tures di Ginevea. A Palermo, al Congresse Internazionale di
Poesia, fa una relavione su «Ermetismo e terza corremtes. E'
invitato, quale rappresentante dell'Ttaliz, alle «Rencontres In-
ternationales de Pofsies di KnokkeleZoute, in Flandra.

Giséle Blanchard sosticne all'Universiti di Grenoble una tesi
su «La podsie de Lionello Fiumie. Pubblica presso «WVita Ve-
roneses, un volume, Li bo vedwri cosi, riteatd di personapgi
veronesi, wsorta di avtobiografia attraverso i ritcattie, E' eletto
membro della aTempli Accademias di New York, E' invitato
afla «Biennale Intermationales di Knokkele-Zoute, dove fa un
rapporto sul tema: «La podsie du demisiécle en Ttalice, Nel
secondo volume della grande antologia mondiale [Tn demi-sidele
de poérie, edita dalla. aMaison de Podsies sotto il patrecinio
dell TUNESCO), emtrano sue liriche, con il che sono cingue i
poeti italiani accolti nei due volumi: Capasso, Fumi, Montale,
Quasimodo, Saba e Ungaretti.

Sempre da Roverchiara, licenzin lo raccolta di liviche Sed cuore,
l'ombra ed, Marzocco, Firense. Esce o Napoli, un Omaggio
Mondiale di Rimascita Artirtica, 212 testimonianze di 46 Paesi.
E' a Reggio Calabria, Presidente di guel Premio di Poesia. A
Veneria, al Congresso Internazionele di Poesia, indeito da E. P.
Gorini, nella Sala MNapoleonica fa un intervento assai notato.

Assume, con i romanziere di Pomtf cbe crollano, Benato Can-
navale, la direxione della rivista internazionale Realtd di Napo-
. A Parigi, il 31 gennaio riceve il Grawd Prix Internationsl de
Poérie della «Socidté des Podtes Francaise, assegnato per la
prima volta all'Ttalia, e che ebbere T. S. Eliot, Pir Lagerquist,
Jaime Torres Bodet, Ribeiro Couto, Kojiro Serisawa, L. Sédar
Senghor, Costa du Rels, ecc. 1l saluto, dopo la proclamazions
di Pascal Bonetti, gli & rivolto da Andeé Marie, Ministro dell’
Educazione Nazionale, pia Presidente del Consiglie, L1 feb-
braio, un grandioso ricevimento in suo onore & organizzao dal-
In « Société des Gens de Lettress, il moggior sodalizio Iettera-
tio francese, di cui & segretaria Madame George-Day; & presente
il Tout-Parie delle letfere; sono pronunziati serte discorsi ce
lebrativi: Albert-Jenn, per la presidenza delle «Gens de Let
trese, Pascal Bonetti, presidente della «Sociéié des Poetes Fran-
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goize, Henri Bédarida della Sorbona, André Pézard del Colle-
ge de France, Jacques Duron del Ministére de 'Education Na-
tionale, Yves Gandon, presidente del «Pen-Clubs, Gabriel Fau-
re; al quall tutti il festeggiato risponde in francese con una
tanchante sportanéilé (come notano Les Nowvelles Littéraires),
In agesto, ticeve a Bergamo il Premsio df Critica Leeteraria de
«la Muova Ttalin Letterarias, per la raccolta di saggt Gismia
@ Parmato, che wviene pubblicata dalla stessa Editrice. E' in-
vitate alln «Biennale Internationale de Poésles di Knokke-le-
Zoute per tepere un rapporto su «Poesic ot langages, E' in
giuria del Premio «Grotie di Castellanas (Bari), Passa & Co-
senea, presidente in Sila di quel «Premio di Critica Letterarias,
fondato dall"Arcivescova di Cosenza, I'wmanista Aniello Calcara.

Conseguenza del Grand Prix, il Presidente della Repubblica
Francese, Coty, gli conferisce la roseize della Légion d'Honneur
distinzione rara per uno scrittore straniero. E' invitato alle
«Journées: Stendhalicnness di Grenohle, dove fa una relazione
su Pellico cogueluche de Stendbal pol stampata o Parigi. Tiene
un eicla di lerioni sulla Poesia del Novecento all Universith Esti-
va per Seranierd, di Garda. A Capri, alla presenza del Ministro
Gava, commemora Ada MNegri. Presiede in Sila il aPremio di
Critica: Letterarias, E' eletto membro dell'Accademia Cosentis
fa, una delle pitv vecchie d'Buropa, fondats da Bernarding Te-
lesin, quattro secoli or sono; e membro dell'sAccademia di
Paestums.

1956 In febbraio, conferenze in francese sul Gozzano, a Parigi al

34

slentre Répubblicaine, a Bruxelles, al Thidtre du Résidence
Palace, 8 Gand, I invitato dal Municipio di Bordeaux all’Espo-
sizione TiepoloGoya, Alls «Biennale Internazionale de Poé
siew i Knokkele-Zoute, & invitato a porgere U'omaggio dell’
Italia al «Principe dei Poctis, il vecchio Paul Fort; e fa una
relazione su «lufluence de la pofie populaire sur lg poésie lie-
tdraire en Ttaliew. Passa a Cosenza a presiedere il «Premio di
Critica Cattolicae: ma & richiamato in fretta @ Roverchiam, do-
ve ln moglie & gravissima. Diecl giorni depo, il 4 ottobre, Mar-
ta Leroux si spegne all'Ospedale di Legnago. Bscono le Poesic
Seelte, ed. Vianelli, Venczia, delle quali ella aveva coreetto
amorosamente Iz boxze, ma che non & arrivatn a vedere stam-
pate.

1957

1958

1959

1960

1961

Escomo | Dialoghi di Lanzo, scritti durante ['esilio sulla mon-
fagna, €, contemporaneamente, Cebirlanda per Marts, commos-
0 omaggio alla memoria della fedele Compagna scomparsa.
Fonda a Parlgi on «Geand Prix Franco-Ttalien Marthe Fiumi
Lerouxs, destinato alternaiivamente a un francese traduttore
di pocsia italiena moderna ¢ & un italiano traduttore di poesia
francese moderna, E' nominato, con deliberazione del Comune
di Delfo (23-6), scittadine onorarios dell'antichissima citri
ellenies,

Si sposa con Beatrice Magnani, nata a Venezia da genitori vero-
nesi, che ispirera la futura raccolta E fa wite 5 astins, Conti-
nua la presidenza di Premi di Poesia (Berpamo, settembre) e le
conferenze, quanda, durante un gito in Sicilis, la mattina del
29 novembre, dopo una conferenya a Modica portacosi con la
moglie a Scicli, in casn dell’amico Giovanni Rossino, & colio da
un'improvvisa emiplegia al loro desero.

Cuorato  affettuosamente & disinteressatamente  all'Ospedale di
guella cittadina del ragusano, dopo circs guattro mesi ne esce,
abbastanza rimesso, e pud tornare a Verona, Riprende lenta-

mente il swo lavoro, La Presidenza del Consiglio del Mindstri
gli assegna un Premio, per Uinsieme della sua opera letteraria.

Pubhlica, presso I'editrice Ghelfi, Milano, la raccolta di sriteat-
tie ¢ di «cose vistes, Li bo veduti a FParigd, E' invitate, quale
elettore per I'Itolia, & designare il successore def defunto «Prin-
cipe dei Poetie, Paul Fort: vota per Jules Supervielle, che vie-
ne infatti eletto, In pivgno, si rece, con la moglie, o Parigi,
per ln guarta edizione del elrand Prix Franco-Ttaliens, I1 30
giugno, George-Day, presidente della «Maison de Podsies, pro-
clama il Fiumi vincitore del «Prix Edgar Poes riservato ai poeti
stratifer] ¢ assepnato per la prima volta all'Tralis. Esce un libro
di Leonardo R. Pawané, Eefmterpretaziome critica df Lisnello
Fruri,

Muovo soggiorno & Parigi, per la guinta edizione del «Grond
Prix Franco-Italiens. Escono la lussuosa monografis d'arte
Sergio Diwo Chesind, il volume di liriche nuowe, E la wita 3
osting, E' nominato presidente onorario delle «Delphiles am-
fizioniese di Atene.
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1963

1964
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Esce, curato dalla moglie Beatrice, con un saggio di Gio-
vanni Ressino, un grosso volume di Bibliografis su Liowells
Finmi (Ed. «Vita Veroneses), che contiene circa 3000 «Vocis
italiane ed estere. In aprile, si ammala gravemente di fegato
per un'intossicazione. Guarisce solo nel gennaio dell'anno
successivo, Viene sostenota uns tesi sulla poesin dal prof.
americano  Toseph E. Laggini all'Universich di Middleburg
(US.A) In novembre, & ancora a letto, quando ticeve da
Parigi la prima copia della monografia L. F. che l'italiznista
Roger Clérici gli ha dedicato nella celebre Collezione mondiale
«Poites d'aujourd'huis dell'sditore Seghers, dove sono 1 mag-
gior poetl di wore i Paesi del mondo (da Baudelaire a Tagore,
o Garcia Lorca, a Breche, a Pasternak); 1'Ttalia vi sark rappre-
gentata da tre nomi: Leopardi, D'Annunzio, Flumi. In dicem-
bre, il Maestro Stampatore Alfio Fiorini di Verona ghi offre una
stupenda edizione di 30 peesie di Liowello Fiuwi & tiratura
srrettamente limitata.

Guarita, nel mese di giugno si reca ancora a Parigl, dove, per
festegginre le sue nozze d'oro con la poesia, il Presidente del
Consighio Municipale, Christian Taittinger, va appositamente
culls Torre Fiffel per consegnarli la grande «Médaille de la
Ville de Pariss, davanti a 200 scrittori di Frascia, plaudenti

il poeta italiano. Il Sindaco di Verona, prof. Giorgio Za-
notto, fa votare sl Consiglic Comunale, un credito dl un mi-

lione di lire per Fallestimento, alla Biblioteca Civiea di Vero-
na, di una «Mostra del Cinguantennio di Attivitd Letteraria di
L. F.». La mostea, curata dal direttore prof. Mario Carrars e
durata da ortobre a novembre, comprende 1300 pezzi in 135 ve-
trime, lbri, traduzioni, forografe, caricature, cimeli, eorrispon-
denza di italiani e stranierd da Gozzano a Montale, da Claudel a
Coctean, Un circostanzisto Catalogo prefazionato da Alberto
De Mori e con un saggio di A, Pézard del Collige de France,
gerba il ricordo di questa Mostra, Escono presso Peditore Ce-
schina, in bel volume di trecento pagine, le sue Poesde Scelre,
che vanno dal 1912 2l 1961,

In gennaio & invitato, unico italiano, al Festival Littéraire In-
ternational di Grasse, sulla Costs Arrurra, dove patla, in fran-
cese, sl tema di quelle assise: «Le romantisme contempo-
rainy, Ripete la conferenza all'Alliance Frangaise dii Verona,

1965

Anche Lepnago wuol celebrare, alla Biblinteca Fiorond, le anosse
d'orow di Fiumi con la poesia: succinta esposizione d'opere, una
serata o lui dedicats, conferenza di Giovanni Vincentini, molti
messaggl tra 1 gquali un telegramma di Manlio Brosio, Segreta-
tio generale della NATO. A Parigi, per I'apposizione della tar-
ga a [YAnnungzio volota al «Jardin des Poktess da Pascal Bo-
nettl, creatore di goella istitozione, Fiomi & invitato 8 recitare
liriche del Pescarese. Visita la tomba di Van Gogh, a Auvers-
sur-Oise: articoli in vari giornali. Esce un saggio DV'Aswsnzio
visto di Francis, In dicembre, esce la monografia dell’italianista
statunitense Joseph E. Laggini, professore alls Butgers Univer-
sity di New Brunswik, New Jersey. L poeda of L. F., tratta
dalla tesi che lo stesso aveva sostenuta due anni prima all’
Universitd di Middlebury (Montana).

E' mnvitato al II Festival Littéraice International di Grasse:
conferenza, in francese, sul tema dell'anno: «Les jeux du lan-
pages, Ne di relazione in vari giornali italiani e nella Sraeigar-
ter Feitang, alla guale iniziz una collaborasione, Esce, a Mi
Jano, alle edizioni Ceschinz, un libre di prosa, La boftiplia soi-
to i sole di mezzanotte, racconto lirico di un visggio fatto in
Lapponia. La presentazione del volume alla Libreria Maffei di
Verona, con intervento del presidente della Ceschina, grand’
Uf. Severino Pagani, di luopo & un «Incontroe, durante il
guale il Fiumi tene una conferenza su «dbbozo di un paral-
lelo Baudelaire-Leopardie, seguira da sudizioni di sue liriche
dette da Riccardo Picowd, con accompapnamenti musicali del
M. Aldo Mantia. I] suo nome & inseritc nel Wha's Whe in
Eurape. E' invitato a Parigi alla Sorbona per celebrare Dante,
sotto il patrocinio del Rettore dell'Universitd, Jean Roche, e
dell'Ambasciatore d’Italia, Fornari: discorsi di Pascal Bonetri,
George-Day, Paul Renueei, Charles Dédéyan che ringrazia
Fiumi, a nome dell'Universita di Parigi, per «la sua lezione ad
alto livelle universitarios, E' festeggiato in una serata a Mont
martre al Cabaret «La Bohémes, discorsi di Jean Dureal, pre-
sidente dell Union Frunco-Italiennes, di André Lo Celso, pre-
sidente del censcalo e di Pascal Bonettl, Visita a Ermencn-
ville, Ia tomba di Rousseau: articoli in mold giornali. E' invi-
tato a KnokheleZoute, sulle rive del Mare del Nord, per ce
lebrare Dante alla 7ma «Biennale Internationale de Podsies,

37




davantl a 430 poeti di 44 Paesi del globo. II senatore Pierre
Mothamb, presidente dell'intergruppo parlamentare per gli -af-
fari colturali, prende lo spunto dalla dtarione delln terzina
del XV canto dell'Inferno, «Quale i famminghi..», per fissa-
re sulla Zwin, con Fiumi il luogo dove erigere una stele con in-
cisi i tre versi, Esce un opuscola, Itimerario remtimentale di
Stendbal, comunicazione fatta da Fiomi all’Aceademia di Vero-
na nel ‘63, Roverchiara, il poese dove il poeta ha la ecasa degli
avis e dove ha abitato per tanti anni o scritto tante opere, gli
offre, per mano del sindsco, Robervo Pertenella, una medaglia
d'oro, cio che dii luogo a festeggismenti con sponianea parre-
cipazione della popolazione, Esce un ampio supgio, Danre ¢ la
Francia, sviluppo di una comunicazione tenuta in marzo all’
Accademia di Veronn. Fiomi ha veramente portato, con la pa-
rola ¢ con la penna, il sue contribute alle celebrazioni dante-
sche per il settimo centenario della nascita del Sommo Poera

1966 E* invitaro @l Terzo Festival Littéraire International di
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(irasse, dove In gennaio parla, in francese, sul tema di guell’
anno: «La mer, dUlysse & nos jourss. E' nominato membro
onoratio. dell'Accademia di Bergamo, «GH Amidl del Sacri La-
tis., In marzo, tene a Verona la celebrazione dantesea per
l'aAlliance Franguises. A Porigi, alla Fiera del libro poetico,
uno sland & dedicato dagli organizzatori a Leopardi, D'Annun-
zio ¢ Fiumi. Alle Edizioni d'Arte Ghelfi, Milano-Verona, esce
una piccola monografia su Le allegorie di Nino Caffe.

In febbraio, a Mizza, tiene una conferenza alla vecchin Sociéré
des Lettres Sciences et Arts sul Dante di Pézard: un’altra al
Centre Universitaite Méditerranéen sulla fortune di Dante in
Francia da Christine de Pizan a Saine-John Perse; infine, all’
Universith oi MNizea, una lettura, commentata, dei suoi propri
versi, Pubblica, presso I'Accademia di Verona, Nete su Pawd
Valéry con traduzioni di alcune liriche, tra le quali quelle del
famoso Cimitero Marine e di Amwa che il Poeta, a suo tompao,
aveva conosciute e molto eloglate. Esce a Verona dal rorchio
di Renzo Sommaruga una stupenda edizione di Paesie dell’
Eden, da «Stagione colmas: composte a mano, séttantacingue
cople numerate, dodicl xilografie originali francesi dell'Orro-
CemiT.,

1968

1969

Il Maestro stampatore Alfio Fiorini di Verona pubblica nella
sus collerione mondialmente nota di libel di fusso, una scelta
di poesie di Pascal Bonetti con presentaziope e traduzione a
fianee di Lionello Fiumi. Le liriche del Presidente d'Onore
della Soeiérd des Podles Frangais, composte a mano in caratie-
ri Garaldos, sono illustrate da Dunoyer de Sepgeneac, Ha tiratura
limirata. 11 Finmi pubblica, con suo ampio siggio introdutti-
wo, presso il Cesching di Milano, le Peesie Seelée di Annunzio
Cervi, il amonello sardos morto sul Grappa nel 1918, pre
cursore della pocsia essenzialistica, negletta dalla critica uffi
ciale, & dél quale non ha cessato per cinguant'anni di procla-
mare originalith e il valore. La rivists internazionale e mul-
tilingue Poésfe Viewnte di Ginevra dedica una grande parie
del suo numere 25/26, una cinguantina di paglne, ad un
Omeaggio « Lionellp Fiumi, con pludizl e saggi critici, iconogea-
fia, rraduzioni in una venting di lingue, inediti, lettere; fac-simi
li ecc, 11 dircteore Andeé Marie che considera Fiumi «come
un grende poeta, nel senso nobile, mediatore di poesia tza i
popalil, poeta a livello mondiales, pubblics un interessantissi-
mo «Tour du monde pour Lionello Fiumis che mette-a raffronto
numerose liciche tradotte, ciascuna in varie lingue, dall'inglese al
tedesce, al musso, al ¢éeo, all'irmeno, sl cinese, al vietnamita, 11
Sindaco di Verons, Awvv. Gomi, con cerimonia alla Loggia di
Fra Giocondo, gli consegna il Premio San Zeno, con medaglin

d'oro, destinato alle personality che hanno Wostrato il nome di
di Verona nel mondo, In giogno, a Parigi nel corso di una se-

duta solenne dei 40 slmmortalis, i scgretado perpetuo dell’
Académie Frangaise, il celebre romanziere Maurice Genevoix,
annuncia ch'® siaro sssegnato al Fiumi il «Prix de la Langue
francalses con la grande medaglia di Richelicn, 11 Ministére
des Affaires Cultutelles, di cui & citolare lo scritrore Anded
Malraux, lo nomina Commandeur de I'Ordre des Arts et des
Lettres,

Con decrato di Be Baldovino del Belglo, ¢ nominato Comman-
deur de 1'Ordre de Léopold 1T, Riceve le insegne all'Amba-
sciata del Belpio a Parigi. In ottobre, si stabilisce per la prima
volta nella sea willa «La Cipressinas, Cavaion Veronese, una
colling a pochi chilometri dal lago di Gards; dowve, d'ora in
poi, 8i teatterrd per lo maggior parte dell'anno, a vivere in Ja-
boriosa solitudine,
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1970 Da Parigi, escursione nella Foresta di Rerz, Damplenx, Villers
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Cotteret, Senlis, Entrn nel Dizionario Britanmico delln pocsia
mondiale, Intermational Who's Whe i Paetry, Londra.

All'Universitdi Boceoni di Milano, Egidio Conca ha sostenuto
con Carlo Bo una tesi di laures su tracduzioni in ivaliono di Lio-
nello Fiumi da Poeti moderni froncesi. AlFUniversitd di Vero-
na, con il prof. Gino Batbied e relatore Uinsigne francesista
prof. Enea Balmas, Graziella Agostini ha sostenuto una tesi di
laurea sy «Les anndes parisiennes de Lionello Fiumis, L'Ed:-
trice SETIM di Modica, diretta don Guerano Baunisi, pubblica
ung raccolta di novelle, Tradisento col fantasmra nelle quali
dice la mawchette — wconvergono il narratore proustiano di
Ma sno ama ancora e il magico evocatore di feemragisd delle
Antifles, Presso la stessa Edimrice SETIM, Giovanni Rossino
annuncia per la collezione oDiscretios, un'antologia di 49
Poesie di Fiumi, precedute da un suo saggio e dalla cronolo-
gia della vita.

Poicht il 72 sepna la data delle «MNozze di Dismante di Fiumi
con la pocsias, il Maestro stampatore Alfio Fiorini di Verona,
che nel '62 aveva gii celebrato le «MNozze d'Oros del poeta, gli
offre un‘edizione di losso di sue poesie, composta a mano in
caratteri Garaldus, tirata a copie numcrate ad personam. L'edi-
zione ha uno smdio intreduttive di Gualtiero Amici ed & or-
nata di nove illustrazioni inedite di Alfieri, Currd, Cascella,
Casorati, Leonor Fini, Felin, Sassu, WVellani Marchi, Towmd, Si
anmunzia anche, o cura di Giorgio Ghelfi, un nuove libre di Lio-
nello Fiumi, impressioni e ricordi, Amcare i Parigi, che cone
tinua la serie di fortunate «cose vistes, Li bo veduti ¢ Parigr,

G. R,

Da «MUSSOLE»
(1914 - 1920)




SOTTILISSIMA ROMANTICA

Nelle notti di giugno pil pure
che i giardinetti pubblici deserti
erano offerti

ai radi passanti.

Piumosi ventagli di frescure
marezzavano |'aria con scie
cangianti

di profumi.

Pochi e lontani i lumi.

Solo un bar pi tardivo

dietro le ciglia d’ebano delle gaggie
ingolfava con ostinazione

il suo ovale incisivo

d'un roseo di popone

a lampi di nichel e di cristalli.

Via via, tra i rami, il gas in asterischi gialli.
Null'altro, Una subacquea pace nerazzurra.

Ma sopra, le stelle a migliaia
formavano un altro giardino:
il firmamento era una fine fine ghiaia,
la Via Lattea per sabbia.
E quando I'atteso scarpino
all'ore fisse
su della fine fine ghiaia
sgrigliolava indeciso
non si capiva bene se venisse
dalla terra o dal paradiso.
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Da «SOPRAVVIVENZE»
(1925 -1931)




ANTICIPAZIONE

Pel bosco "autunno buttava fortune

di ori moribondi

nella fossa comune.

Gramaglie violette addobbavan gli sfondi.

Ma tu spaccasti i ricci col piede.
Le castagne sbuzzavano vivaci,

occhi da palpebre tenaci.

Felice, ridevi del riso che cede.

I tuoi denti anticipavano il bucaneve,
Sul cimitero dell’autunno e della sera

nol mettemmo una macchia lieve
di primavera.




RISVEGLIO

Un rombo urtd

con una spallata la stanza.

La notte si spacco

come un frutto maturo,

grani di luce esplosero con petulanza
sul soffitto, sul muro.

Crollavan sogni, larve di mollica.
Quel paesaggio di Martinica
svapord come una speranza.

Le palpebre si scucivano a fatica.

Ma un ronzio segd in due la stanza.

Gli orecchi furono un pugno che s’allenta.
Nella penombra sgomenta

gli occhi sbocciaronao,

le mani si slegarono.

Reduce dall’assurdo, stanco

di brancicar 'inconsistente,
potei toccarmi,

toccarti dolcemente,

sentirci capelli epidermidi carni.
Allora fui di nuovo io.

Felice come un iddio

d’esistere al tuo fianco.
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LE POVERE PICCOLE ETERE

Lo sguardo duro della notte d'un inverno
staffilava in andirivieni sempiterno

pel corso le povere piccole etére

venditrici di magri brividi — piacere ? —
come di mazzi di violette intirizzite.

Fu quella notte ch'io vidi le lande infinite
dove vanno dopo morte.

51 vasta e folta & la coorte,

che le lacune ormai si fanno rare.

Pendono da quei cieli smunti

stelle di plitino, ma non le possono staccare
per farne pendagli sui seni defunti.

Condanna, |'essere senz’anime,

vestiti che il tempo sdrucisce e rattoppa
e fa ballare su una cosa pusillanime

di flaccida stoppa.

Agli occhi biavi come fossero di polpi
afhoran fantasmi di bestie inimiche.

Angeli che spiate dalla toppa
e annotate le vostre rubriche,

pietd di quei corpi piangevoli e spolpi!

Le povere piccole fissan le porte,
se mai vengano incontro alla lor sorte
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i maschi odiati, pur cosl bramati.
Ma non sono concessi alle etére

che i cani ch'esse tennero a guinzaglio,

E questi guardan le padrone
muti, ma come un lamento
sotto un bavaglio.

E leccano con devozione
quelle facce severe

dov’anche il belletto s’¢ spento.
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CORRISPONDENZE

Le costellazioni di tremulo acciaio
nelle notti di gennaio

entran per l'alte vetrate

nelle aule addormentate.

Avanzando a tastoni

trovano la lavagna e disegnato in gesso
il teorema geometrico rimesso

al giorno dopo.

Nella penombra magnetica
le linee intrecciano senza scopo

la loro solitudine patetica.

Le costellazioni

SCOPTONO Un Nesso

armonioso ed austero,

Tornate sulla lavagna del cielo

si scambiano un linguaggio parallelo
che ha per cifrario il mistero.




SOPRAVVIVENZE

Le ore che viviamo insieme

si staccan da noi cosi piene

di dolcezze supreme,

corbe cariche di frutta,

che il silenzio se ne sovviene

e non pud consumarle del tutto.

Si che quando non saremo pil,
nelle notti che il silenzio & assorto,
due amanti a tu per tu
ascolteranno senza spiegarsi

tonfi strani e sparsi

come di frutti al vento in un orto.
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Da «3TAGIONE COLMA#»
(1935 - 1942)




PROLOGO

Mi rode, a giorni, febbre di destini
perduti.

L'ora che, inutile, giro
oggl tra mano, come
chiave sbagliata,
aprirmi non poteva uno spiraglio
su fuga da me stesso?

Si angusto il cotidiano, e vasto il mondo!

Questi gradini triti

di sempiterna casa,

il passo che li sale & tanto assente,
che si fanno scaletta rampicante
sul fianco della nave, al cigolio
d’argani e di gabbiani,

nunzi di largo!

Adesso mi tormenta

la sete di quel me che potrebb’essere
nell’attimo preciso

in piroga sul rio, gl'indiani curvi
alle pagaie, sotto cupo incdmbere

di verde senza sole mai: tutt’occhi,
tutto sensi ben désti,

a forare il mistero

impenetrabile della foresta.

Vergine offerta, e nuda, I'’Avventura!

(W1
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Il tempo scorre ed io non sono altrove...

Al piede il piombo del forzato, dentro
muri annoiati

d'essere muri d’ogni giorno, brucio
me stesso in lenta febbre di destini
che sempre mi saranno divergenti.
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PERDUTO PARADISO

O forse in gquesti lidi noi vivemmo
ia? Ci fermenta nelle vene, forse,

un polline di sangue che fu noi

alle soglie del mondo, sotto guesto

sole stesso ? (anche allora,

anche allora s’arcavano, sui curvi

lidi, le sopracciglia dei palmizi!)

Non, altrimenti, squillerebbe in cuore
tal giubilo d’antica conoscenza
alfine ritrovata.

Con i giochi sereni, con le stampe
ingenue e fiabe credule,

vien dato, si, alla nostra infanzia d’essere
un attimo di specchio a bei riflessi
d'innocenza. Ma quella,

che muore in noi con I'vomo, qui perenne
vaga dovunque i nostri sensi approdino,
& sapore dell’aria,

¢ nel riso della fanciulla nera

sotto la grama cotonina rosa,

nell'offrirsi opulento

dei frutti, ad ogni mano.

Cara innocenza, anche per noi sapore
di tutte le stagioni,
allora, nel giardino originario:
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tutta nostra, di noi, e la smarrimmo
lungo la strada!

Ah le vane lusinghe,

ah null'altro ch’errare, tralignare
dalla purezza della soglia primal

Tocchiamo a queste terre

come a perduto Paradiso dove

gli alberi si propongano benevoli,
domestiche movenze

conservino le fiere.

E in questa donna, che lenta ambra volge
al nostro attonito tremore, dolce
sentiamo I’Eva prima del peccato.

a8

FIORIRE

Al passo labile del mare sulla

sabbia, un fiorire

di conchiglie era dappertutto, ad ombre
sinuose di rosa.

Sfondo d’etd sognata, freschi brividi
d'un’ala d’alba!

E solo che la voce sua frusciasse
di tra le felci arboree,

tutta fioriva la mia aridita

di presagi d’amore.
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SIESTA DELL'ISOLA

Nel sole stavano 1 nodosi vecchi
tamarindi.

La testa sua, nel braccio
bruno come in un’acqua
tepida, a peso morto era wffata:
ed emergente,
un alveare d’¢bano, quei riccioli.
Alacri solo, nel meriggio, ed ebbri,
api dai pungiglioni d'oro, i raggi.

Estenuavan grandi fiori ignoti
per addurre le essenze all’alveare.

B0

L' INACCESSIBILE

E, di quello che parve paradiso
intravisto, un tesoro m'¢ rimasto
a ognuno inaccessibile e a me stesso,
per sempre inabissato

nel mio vortice d'uomo.

In quest’intimo chiuso

& per nessuno che diffondon ombra
le splendide valanghe

del verde. N& addentare

& lécito delizia di quei frutti

a sughi densi. Quivi, sotto cieli
arsi d'azzurro, a donne dalla pelle
d’albicocca non pud fare carezza
niuna mano di carne,

Tesoro del tesoro, o fra le donne
tu, quella d’occhi immensi, tempestosi!
Ahi, te nemmeno sanno modulare
di tenerezza

queste mie mani ch'ic mi tocco, inutili.

Ché solo esisti, adesso, dentro il buio
d'un me non penetrabile.

Tale, in que’ mari stessi, la galéa
spagnola che, piuttosto ch'ai corsari
arrendersi, affondd

e pei mostri stupiti degli abissi

fu strano frutto
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SOLITUDINE

a gran foglie di vele, a duro nocciolo Quando la pena troppo in cuore morde,

d’oro. Intatto, quell’oro andare mendicando solitudine

irraggia una sua nera ansia di luce | dall’'ombra che ha pieta,

ma non la sa raccoglier che una notte pur se gramo, & sollievo.

liquida, inaccessibile. Ma che presenza intrusa incrini quella
| deserta questua, e sard pronto all’odio

O Sonno, vieni! solo generoso il pitt mite: non sopporta suo simile

che liberi quell’oro chi la fiera ferita & che s’intana.

si che sfavilli nella luce astrale

del sogno; e stacchi que’ frutti dai sughi Miraggio di salvezza unico, allora,

pitl densi ancora in sogno; Nitvana intraveduto!

e quelle carni d"albicocca, d'una

fra tutte, scarceri Intorno ai lenti secoli dei tronchi,

tali che possan le mie mani, fatte come su fondo di felicita

sogno, plasmarle di carezza, allora che date non conosca,

s, dolcissima, lunga. pendevano leggére I'ore nelle

liane danzanti loro giochi elastici
di fanciulle eccitate dalle spezie.
Calici strani proponevan filtri
ch'erano pegni di beatitudini.

Ma gia I'umano si sciogliea, I'affanno
cedeva a quella natura clemente
dove non orma

bruttava la verginitd dell’humus.

Il silenzio era il flauto che soggioga
le serpi della pena, e non mordevano
pitl.
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Finalmente, vasto ed assoluto
come la notte che cela e conforta,
la finalmente, puro come il vuoto
che attira e smémora,
scoprivo il volto della solitudine.

GELOSIA

Mi fruga, strana, a tratti, gelosia:

non di quello che credi indovinare,
bensi — non rider — gelosia del sonno
tuo d’ogni notte.

Opaco tempo allor che dormi! tempo
tutto in cui tu non puoi,

con la tua fedeltd d'ogni minuto,
pensare a me, e assente

sei dall’appuntamento sottovoce

dei nostri cuori!

Sono geloso — cerca di capirmi —
di quell’ore donate al nulla ingordo,
nulle pel nostro amore.

Pud bene il sogno, nella creta molle
del tuo sonno, plasmar cose insensate
e si dolci a sognare.

Anche posso divenir io, il centro

di quelle statue labili

che un urto minimo di lume basta

a far crollare in pezzi.

Che importa ? Io vedo le tue notti pari
ad acque fosche, ignote,

te di te stessa spoglia: inafferrabile

vi sei, per me, subacquea

inconsistenza di medusa fioca.
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In onda si nemica,
che mai sapro del popolo d'oscuri
fantasmi che manipola il tuo sogno ?

Ansiosamente, nella notte, spio:
ah! téssa l'alba la sua ragnatela
grigia sulle persiane!

Benedetta
la luce che, grondante ancor di larve,
ti trarrd da quell’acque e vestira
te di te stessa!
Cara! ecco aperti quei grandi occhi, alfine,
al giorno. Gelosia mi lascia. Giorno
& certezza d’incontro d’ogni istante
pei nostri due pensieri.
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LA PORTA INUTILE

L’anima della casa demolita

s'era contratta nell'unico muro
rimasto a spalla d’altra casa. A voce
bassa, nelle tappezzerie consunte
parlavano le stanze

di consuetudini esulate,

di preferenze morte,

e, un po’ pilt ogni giorno, il mormorio
sbiadiva e si sfilava

nei fili della pioggia.

Amori gioie pene, pit frantumi

dei calcinacci, sotto.

Perché, a mezza costa di quel muro,
stranamente graziata dal piccone,

una porta di legno ?

Accesso a quel suo piano inaccessibile
d’inesistenza, in cima

a un ricordo di scala

striato al muro come una tastiera
obliqua, era la porta

con l'inutilita

d’una medianica allucinazione.

Forse, notti di vento,

con immobile sbittere, in silenzio
si lagnava, quella porta, che tanto
ad aprirla tardassero i due amanti
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soliti verso il paradiso breve.
Ed ansiosa aspettava che sonasse
sulla tastiera obliqua

una scala di passi.

Mi duole un cuore ch’é quel muro. Tristi
memorie vi si sfaldano,

alle raffiche dei giorni. Una porta
anch'esso ha che s’apriva

sulla felicita,

ma anche & inutile, anche per accedervi
non esiste pilt scala.
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LE COPIE ANTERIORI

Ora che, fatto adulto, il nostro amore
pud volgersi, veder gia, dietro, spenta
cénere di memorie,

di te — pur si carnosa offerta agli occhi,
al tatto, ad ogni senso —

appagarmi non posso interamente.

Bella, desiderabile

di certo, ancor. Ma non ti trovo tutta,
menomata m'appari.

Una, che fu te stessa, ormai partita

& per sempre da te; e un’altra; ed anche
un’altra. Mille. Che furono cari

anticipi di te, simili in tanto,

prima d’esser la viva offerta d’oggi.

Malinconia mi prende, in una sete
improvvisa di queste dolci copie
anteriori,

Vorrei, oggi, toccare
— ma stringer veramente —
queste. Tu dove sei, che avesti, un giorno,
a sfondo, un lago velato, di prugna
colta il mattino ?
Ch’¢ divenuta quella di tra il verde
lieve d’un bosco a maggio ?
Quella del treno, e I'altra, la si nuova
fra que’ muri inattesi ?




Le piste si confondono. Frugare

& vano nella cénere,

E perché cerco te, quando cercare
dovrei quegl'infiniti me ch'io stesso
fui gid ? Anch’io, a filo d’anni ed anni
amputato insensibilmente d’altri

miei simili, cui potrei far ben gravi
confidenze, talmente eran me stesso!

Orfani tutti, siamo, di noi stessi,

ed ogni giorno un poco piu ci mittila.
Mai pieta non vi serra, di vedere,
innumerevali, que' #oi che vanno,
fatti oramai inutili,

che vanno tristemente alla deriva ?
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PESO D'UOMO

Fu, quel mio sonno, 1'ascensione lieve
per un'aria di sogno e, senza peso,
gia m’affondavo dentro 'erbe lente
della beatitudine,

Ma ecco, aperto ha il cielo
le sue ciglia di notte,
freddo mi squadra con lo sguardo d’alba.

Ora, che sale verso I'alto, & un umile
riccio di trilli. Ora su specchi e foglie
guizzano, come pesci,

riflessi, e pesci rosa leva il sole

fino alle nubi.

O povera sirena d'ofhcina

tu pure lanci il tuo zampillo effimero.

Ah tutto sale, tutto tende all’alto
nell’ora degli inizi!

Io solo, non protetto pitn da ciglia
di notte, in bocca una volta di pii
quest’amaro di terra,

cotpo, riprendo triste peso d’uomo.
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ANIMALI

Occhi indulgenti delle vacche al giogo,
mentre 'aratro & pronto per la sorda
ritrosia della zolla,

in questa pausa della quotidiana

pena, mi prendo a interrogar la vostra
mestizia umida di velluto, a frange
ombrose, cosi umana,

di schiave da millenni rassegnate.

E accenderla vorrei d'una favilla,

sia pur sola, di gioia

che proprio a quella nostra umana fosse
eguale. Ma nemmeno

se fresca volurtd vi reco d’erbe,
nemmeno sorridete;

appena esprime, il bigio biascicare
dentro la carcere di ferrei fili,

sollievo miserabile

d’appagato bisogno.

Sorridere voi non sapeste mai,

né saprete, su terra;

come non al cavallo, e non al cane,
e non ad animale

alcuno venne dato in sorte il riso.
Il lagno si, v’& noto, in cui trapela
anche se mugghio amorfo,

se povero nitrito od uggiolio,

un patire di carne
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fratello in tutto al nostro, di noi, uomini.

Perché il lagno? Sarebbe, allor, cotesta
di non conoscer dono di gaiezza,

la condanna d'un dio che volle voi

pili bassi ? voi,

diseredati dell’originaria

letizia, allora che non era il male

ed appariva il mondo

un sogno d'astro dove

non andasse compagna al corpo 'ombra ?

O forse no. O forse, ch’erra, & ['uomo
illudendo — lo stolto! — d’argentini
ma disutili suoni della bocca

un esistere amaro.

Forse in saggezza siete voi, benigni
oppur fieri animali,

Pari a filosofi che un meditare
profondo abbia condotti

a intendere la vita una fatica
d’aratro nella sorda ritrosia

della zolla, una pena

su erta lunga, insonne,

dove tappa non & per il sorriso.
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I GERMOGLI

In aria di smeriglio, ma non fredda,
non tepida — febbraio —, camminavo
e meco era l'assillo del mestiere

mio di poeta. Amaro

molto per goccia di veleno trangugiata
e dolce appena per parola amica

che gli oceani aveva pur varcati.
Ignudi e grigi, gli alberi

non sapevano accenti per strapparmi
un poco a que’ miei casi, e tutto assente
ero dalla natura.

Ma di tra il passo a un tratto

un cespuglio m’accenna con il verde
pigolio dei germogli. Sempiterna
maraviglia dell’araba fenice,

dalle ceneri dell’inverno il fuoco!

Bocceld, eran, teneri,

di cesello perfetto, erano canti

senza parola, non meno caduchi

certo degli altri miei,

ma ch’elogio a nessuno mendicavano,
che solo erano lieti di sbocciare

per lo sbocciare, paghi

del dono grande, respirare vita.

Mi venne di paragonare a loro

I'opera mia. Meschino mi sentii

e quanto vano, e stolto, e mi pungeva,
ora, andando, vergogna di me, uomo.
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CASA DEGLI AVI

Casa degli avi, dove getta un’dncora
fugace quest’assetato di « sempre

pitt lontano!s, fra questi muri tuoi,

che due secoli scantonaron, gravi,

in ospiti m'imbatto che le scale
SC'Endﬂn‘:l, sﬂlgunu Senza rumore
nemmeno d'aria, schivi, senza ingombro
pel sopraggiunto.

La loro casa! Ed il tepore, questo,
intimo, all’'ombra degli affetti in calmi
cicli trasmessi! E la soglia, codesta,
che varcaron con passo agile, risa
chiare, prima che stesi nella bara,
trisavoli dalla parrucca a bianche
chiocciole, nonne in crinoline aeree,

e toccarli non posso pit che nella
firma sbiadita di tarlate carte!

Con i miei assegnati giorni, cosa
miserabile, allora,

fumo, mi sento — io, passeggero in trinsito
fra indifferente

stabilitd di pietra.

Ma il filo d’erba che davanti a voi
tremola, o muri, il ragno che pazienza
tesse al soffitto,

la gallina che per i solchi cangia
vermicidttolo vile in sua delizia,

pilt di me ancora non son breve conto

di giorni ? Il moscerino
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che il dito noncurante spiaccicava
non fu pit labile comparsa ancora
sulla scena del mondo ?

Se a questi nulla effimeri raffronto
me, sémbrami radici avere quanto
voi, muri, al mio cospetto,

che giungete dai secoli, pei secoli.

Solo dopo comprendo che anche voi,
muri, caduchi siete, come tutto

¢ caduco su terra.

Nessuna cosa trovo che mi sappia
offrire, quale

all'annaspante naufrago barlume

di terraferma,

senso d’appoggio saldo, sulle sponde
d’una felicita che per confini

abbia I'eterno.

Nemmen le stelle, né tu carro argenteo
che sul tetto, com’ora, le tue borchie
gia roteavi quando I'avo questa
tracciava firma pallida,

voi nemmeno mi date, astri, certezza.
Ché, nella notte, qualcosa che sguardo
non &, né udito, pure intende cozzo

di fuochi smisurato,

frane di mondi immense,

e dire anch’essi, i mondi,

anche per essi, la parola: FINE,
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RISO DI SONNO

Rideva ella nel sonno: a cosa ? a chi?
Quali labili stormi di gaiezze
trasmigravano pel suo chiuso buio ?
Da che cieli giungevano, a me ignoti ?
A che lidi perdevansi, a me sordi ?

Curvo a origliare, e cauto,

io, al cancello d’un mondo proibito,
equilibrio d’incanti:

simile a quei che vede a fiore d’acqua
pullulare di bolle

e mai sapra che lampi d’ori e argenti
sotto 'opaca massa

I'attrito delle squamme ebbe in quell’attimo,
né cos'ebbero a dirsi le meduse

con |'agitar voluttiiosamente

veli di danzatrici.

Ma sulle labbra declind quel riso
in un sorridere si fermo, e pallido,
che pensieri mi vennero d’eterno.
Certo andavan gli stormi con pili lento
battito adesso; ed a cercar di dove
giungessero, il beato nulla udivo
della pre-esistenza;

a interrogare dove si perdessero,
quelle labbra di calma,

con quel loro sorridere, al beato
nulla accennavano del divenire.
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TRIGONOCEFALO DI MARTINICA

Réttile, con ribrezzo ho visto il perfido
tuo cranietto a tre angoli

dal pronto dente a stile.

A covar d’odio la mangusta timida

per il combattimento

tra 1'accaldata folla di domenica,

eri tra sbarre, innocuo,

Pure, potuto avrebbe tua presenza
gelarmi di terrore la in foresta,

tua breve acuta stizza di me fare

un sasso inerte.

Evvia! Men lusinghiero, forse, questo
sparire anonimo

in sudario di felci,

che bara a pie’ di cippo con suo numero
di registro ?

Nel meriggio propizio
alle profonde alchimie della terra
avrebbe accolto con fraternita
la gran natura l'ospite inatteso,
tutte le dita prénsili
delle liane a comporlo d'orchidee.

Linfa, in silenzio salgo a questo nobile
tronco di palissandro.
E qualche cosa, ch’é di me, a fiore
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& giunta, per godere il sole ancora.
Tra foglia ed aria, qualche cosa certo
io sono che oramai

favilla resta pei millenni, come

in me, vivo, una goccia era dei padri
antichi.

A notte, che la luna pende
fra i rami eguale alla pampelimosa,
soffio degli aliséi ampio di largo
viene in punta di piedi, qualche cosa
véllica ch’e tra foglia ed aria, e fa
quel me supremo illusione, ancora,
d'un brivido d’amore.




L'UOMO CHIUDE LE IMPOSTE

Volontario ogni sera della morte
effimera, con gesto che non sente
tremore alcuno per I'allusione,

'vomo chiude le imposte: ed & murare
la casa, e s&, d'un sapore di tomba.

Ma, suo malgrado, il sogno, ch’e pietoso,
lo sriadica dal nero esilio. Rompe

‘con un pugno di giorno, i vetri, ed ecco
galoppan sulla tavola

polledre di marina schiuma, salpano
attraverso le tende

velieri agili di nuvola rosa:

il sogno & sole della morte effimera.

Sogno, saprai, oh di’, saprai venire

qualche notte a noi pure,

i buttati in disparte, quando avra

la tomba dense imposte ormai di terra
definitiva ? riportarci un attimo

saprai, non visti — oh di’, pietoso — a fiore
del mondo, nonostante tutto, caro ?

BO

IN MORTE DI GIOVINETTA CREOLA

Troppo chiedi, o fanciulla, a questo curvo
dolore dei rimasti. Si rassegna

I'umana consuetudine a rodio

lento di tarlo lungo gli anni, ad uno
sfumare della vita nella morte

come vuole natura

che fiume stanco volga alfine a foce.

Ma lécito non t'era, allor che appena
sedici volte il cocco aveva offerto

latte alle rive del tuo sangue, no,

non t'era lécito con un si brusco
strappo, condurci ad orlo di vertigine,
e non per te quell’orrido

nulla franava.

Teri portavi ancor le illusioni

con tuo passo danzante,

i luoghi profumavi di tuo caldo

e flessuoso fusto

a germogli d'amore.

Eri, nel sole, I'ornamento bruno
dell’aria che ti seguiva per mettere
ali alle tue movenze.

Ricdlcitra il pensiero a stendersi, ora,
con te gelida, immota, orizzontale,
senz'aria piu, neé sole.
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Troppe le antitesi al tuo ieri: troppo
chiedi, o fanciulla, veramente.

A voi,
grandi occhi della madre, solo chiede
lacrime senza tregua amare, senza
ragionamenti.

Ma a noi I'assillo dei perché?, antichi

e nuovi sempre. A noi, 'insorger contro
quest’assurdo disegno d'un destino

che spezza cid che avviava a compimento.
Nascer che vale dunque, se alla vita
tanto inganno & promesso 7

Perché in legami avvincer creature

pitt che la carne teneri, e dolenti

a recidere, se poi non per esse

tutte insieme la zolla

ha da venire smossa ?

Qual potere crudele gode

allo spasimo del sopravvissuto ?

Tormento sterile, I'interrogare.
Grandi occhi in pianto,

a riaccender nella vostra cenere

umida i cari fuochi neri, dire

vorrei che sol parvenza, che menzogna
&, trista, quella

sotto la smossa zolla,
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che quel suo passo elastico, ma fatto
Or senza peso, pura

musica adesso, & ritmo d'altre sfere
invisibili a noi,

e va per spiagge dove non tramonto
succede ad alba senza fine, dove
non avvizzisce il fior del frangipane,
come lei brune, giocano fanciulle

a rimpiattino con l'eterno, senza
stancarsi mai.

Ah che la voce, mentre dice, trema
¢ annaspa, ¢ sollevarsi invano tenta
dall'incertezza che non ha conforto!
Chi la fede sorregge

apre parentesi d’attesa almeno,

al volto lacrimato di convegno
d'infinito, le giornate terrene

gli si fanno gradini per 1'ascesa.
Ma non la fede s’ordina a piacere.
Mulla rimane, veramente nulla

a chi non sa trovare

cotidiano alimento di miraggio.
Nulla se non la veriti tombale:
che questo sole, nato

per un domani tuo, pit non respiri
t, la fanciulla ieri ancora in fiore!
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GRATITUDINE NELL’EDEN

Questo cielo & si folto, oggi, di sole,

& foresta si azzurra

sulla foresta verde,

che m’abbarbaglia e che pe’ suoi sentieri
io mi smarrisco.

Mi ritrovo con te, oltre I'oceano,
L'isola ch'é la tua.

Liberi siamo, e giovani, in un regno
che per frontiere in giro ha il caldo scontro
degli effluvi marini con gli aromi,
spezie voluttiiose!

Liberi. Sola legge, 'obbedienza

alle vicende di nudi Elementi

che ci sono benevoli e allorquando
una collera imbocca

la tromba travolgente del ciclone,

per terra, tramortiti,

pallidi, ci chiediamo

di quale colpa noi potemmo offenderli.

Ma oggi siamo désti

che il mattino ci guarda

con occhi mansueti di gazzella,
Ci vede che, allacciati,
percorriamo quest’éden

come un prolungamento

di sonno, tante, qui, le maraviglie
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che sembran pénder da frasche di sogno.
Ah la giovane fame, in noi, bramito
che si tisveglia e scrollare ogni ramo
vorrebbe pel festino!

Il saggio pane & in attesa sull’albero,
per noi condensa la banana un dolce
che sazia, il tamarindo per la sete
nostra distilla e latte il cocco elabora.
Ma la mia gola va alla sapotiglia

ché, oro rosa che si fonde in boccea,

il colore e il sapore

copia delle tue guance.

Tutto, qui, fiaba! Tutto, qui, cresciuto
non a fatica d’uome,

spontaneo, offerta veramente.

11 dono
allora sento per la prima volta
d'una mano ch’é stesa sopra noi.
Mi vien confusamente
di piegar le ginocchia a ringraziare.

Quello che dirmi i libri mai non seppero,
pesanti di sapere,

quello che illuminarmi non poterono,
accecate di lumi, le citta,

quel che nemmeno in me fece cantare

il canto delle campane al crepuscolo,




io sento finalmente qui.

E posso,
leggero come il sangue delle foglie
sperate contro un sole
di marzo, non pilt peso
la carne anzi, per questi cari lacci,
fonte di gratitudine ineffabile,
SErenamente posso
librarmi fino a Dio.
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Se il desiderio lungo sara pegno

pel dopo, andremo

— trasparenze leggere — verso i lidi
d’un isola ad immagine di questa.

La solitudine sard con noi

ed amicale si fard il suo gesto
nell’additarci I'albero del pane,

le sapotiglie, e i manghi, e le mammelle
dei cocchi per la sete delle attese

che non han termine.

A guardia intorno, ma

non ostile, ma familiare come
sguardo di cane della casa, avremo
un infinito sogno d'infinito.

Perd, sere di languore, che stella
remotissima ci trafiggera

d'un male — non lo credevamo spento ?
male di terra? —,

sulla sabbia abbrunata

raccatteremo conchiglie a spiarvi

uno stormire di mondo lontano.

E ai grandi uccelli affideremo folle
speranza di messaggi
pei rimasti al di la.
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Da «SUL CUORE, L'OMBRAx»
(1942-1952)




FELICITA’

Felici fummo quella sera sotto

la luna, ma cosi compiutamente

felici, che vedemmo — o parve a noi ?
od eran, nel gran bianco, ali di luna? —
angeli seguitare la nostra ombra.

Intrecciata, allungavasi la nostra
ombra sul marciapiede;

¢ bisbigliavan gli angeli, financo
essi gelosi di felicita

ma cosl compiutamente felice.

In quel punto, dovette

la luna del cimitero a una tomba
aprir vano di chiaro,

ché nostalgia d’uscire

prese 1 poveri morti,

Eran senz’ombra, quelli, poi che sono
I'ombra; e, repente, al dorso una folata
c'investi, diaccia.

Infinita pietd! Sommessi, quasi

timidi dentro 'abbagliante lume,

essi 'ombre per 'ombra,

ci confessaron che di tutto quello
che vedevamo sulla terra, nulla
invidiavano quella sera quanto

a noi due quel nostro essere felici,

ma cosi compiutamente felici.
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LUNARE

Notte d'inverno, a gelo anche di luna, |
che annulla di silenzio la citta, '
risuona, ingigantito di selciato
solitario, il mio passo che ti lascia.
E tu che fai, che ieri tutta fosti |
dell’amore ? T'incircera a quest’ora,

certo, massiccio sonno e, come porta

di ferro, ingresso sharra a me; invano 5
io busso, invano il mio diritto accampo |
sovr'ogni tuo pensiero. '

Dissero cio. E in quel momento stesso,
a quel vedere loro, e noi d'un giorno
futuro, e sera troppo bella sotto

la luna, fummo un po’ meno felici,
non pit si compiutamente felici.

Luna, che mi sei pallida compagna

a questo andare stanco ed a meta
I'ombra tagliando delle vie, per mano
mi guidi come il cieco:

in aiuto, deh vieni!

Quella porta di ferro abbatti senza
romore! nel suo sonno

una strada distendi del tuo argento
pili lieve, ma per ove, solitario,
passo echeggi di viandante invernale,
ch’® stanco, & al freddo e per aver tepore
a lungo pensa a lei e vuole ch'ella

a lungo sogni d'essere pensata!
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TIGRINA VENTO

Quella sera d’agosto riposava cosl calma

che seduta pareva anch'essa sulla soglia trita

della mia vecchia casa, insieme a me, familiarmente;
se non che, simile all’amante timido, io nemmeno
osavo, tanto la sentivo riposare calma,

turbarla di parole, pur se bisbigliate come

Fosti, cosl, senza transito, folta tra foglie vento.

giungla di sonno, corsa ) . ' .
a tratti da qualche ultima risacca Anche la casa, disertata, da quegli occhi aperti

di brividi. delle ﬂnﬂstre _alla notte ra:nc_iﬂa buie per buio,

silenzio per silenzio. Solo, imploravamo molto

sommessamente dalla notte, vecchia casa ed io,

pietd d'una frescura; la respirazione lene

ella ci dava della terra; che perd non era
brezza né vento.

Preda bianca e ansimante, t’azzannava

la dolcissima belva del piacere;

tutta d'urlo, le palpebre ne avevi

chiuse per fare notte

su quel mancare, a ondate, del tuo sangue.

Il tuo volto calmo, poi,
annunzid che in quel buio gia levata
s'era una tacita serenita
di luna. Sopra il chiaro, uno stormire

dz foglie L ﬂ;iiqm?l respirarti D’un tratto, nella casa ad occhi bui, fu, che s’apri
itlimdn;::?a:naciﬁi :;?ésim?tﬁeue ek e si chiuse, una porta; schiaffo al gran silenzio; e

5 3 [quella
che ti covavano amofosamente sussultd che si calma riposava sulla soglia.

filtrati dalla giungla del tuo sonno
divenivan lo sguardo manso — e piu
non t'atterriva — della tigre sazia.

Da chi aperta e chiusa, da chi dunque, se deserta

la casa? Oh ma per certo I'invisibile era stata,

per certo, la dovunque penetrante imperiosa
mano del vento.

(In quell’attimo stesso, invero, come se egualmente

invisibile mano, se egualmente imperiosa

mano li avesse gitt umiliati, s’incurvaron gli alberi.

Non fu che un attimo. Si alzaron, ché ristava
ormai il vento).
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Ma gelida una biscia per la schiena scivolata
m’era in brivido: gelida una biscia, o non piuttosto
gelo del vento?

In quel punto preciso, con fruscio di foglia morta,

l'ora sentii che, non chiamata, che temuta, un'ospite

sarebbe entrata sottovoce in quella casa — un’ospite

con appena un fruscio, un suo fruscio di foglia morta,

poi che invisibile, poi che dovungue penetrante,

I'inconsistenza avrebbe avuto che a noi sembra avere
pur sempre il vento.

Dentro, di botto si sarebbe smascherata, lei,

padrona, quasi che ogni cosa nostra conoscesse

gid da gran tempo, ogni segreto nostro caro: lei,

padrona senza inutili parole, senza molti

gesti. La porta infatti similmente aperse, chiuse:

lo stesso schiaffo al gran silenzio: come avvien per
schianto di vento. [uno

E la vidi, imperiosa, farmi un cenno. Dalla casa,

allora, obbediente me ne andai, ch’era si mia,

in quella stanza non lasciando, tanto mia, che tracce,

tracce lasciando nel disordine che lascia al suo
passare il vento:

un foglio fuori posto, libro schiuso, tenda smossa.

Come se in quella stanza, proprio, non fosse passato
che un po’ di vento.
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LA DONNA BIGIA

Bottega di sobborgo, a sera; e vidi,
al passare, di 13 dal vetro, vidi
sotto cono di lume, la merciaia

dai capelli di stoppa bigia: calma,
cuciva nel sereno dopocena.

Una scena qualunque, d'ogni giorno
e d'ogni luogo.

Ma perché, quella sera, quell'immagine
comune vidi repente sfaldarsi,

e dissolta nel nulla quella donna

bigia?

Era forse il vetro,
colpa del vetro, che il mio camminare
separava da un mondo fermo come
ormai di pietra.

Ripassai, ¢ uno sguardo di pietd

immensa diedi allignara merciaia,
io che ne avevo visto, gid, la morte.
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RITRATTI DI AVI

Ritratti d’avi, quanto, nella vostra
gelida fissita, che pare giudichi,

e intimidisce, quanto

estranei mi sembrate a questo d’oggi
mondo in follia.

Voi, di mondo che si moveva calmo,
eguale come il respirar d’un seno

in sonno giusto!

Ve ne andaste in silenzio, un giorno. Senza
shatter la porta, e lasciavate, dietro

voi, una scia di lagrime...

dove, ora, quelle lagrime ?

Svaporate com’acqua d'una ciotola
all’'estivo meriggio.

E voi, e voi, o miei, dove andavate ?
Non sapeva nessuno dei rimasti.

N& sapevate voi. Né so, il figlio,

10, d'orgogliosa eta.

Sapere! Cenno vi farei si pronto,

per chiamarvi al mio desco
familiarmente: pane, vino, cose
della terra che proprio fu la vostra.

Ah scherzoso diletto, lo stupirvi
come indigeni di foresta vergine,
con questa luce
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che sprizza da un bottone, con la musica
che sgattaiola, strana, da una scatola,
con altro ed altro ancora.

O voi non conosciuti! Tutto offrirvi
di che mi sento debitore. Questo
esistere nell’oggi al sole, a chi,

a chi lo debbo, se non all'esistere
vostto, ptima del buio che ora siete ?
Questo tratto di me, questo colore
d’occhi, questo difetto, furono di voi,
vedo, ho saputo.

Come venuti a me ? Ho un bel curvarmi
sul viaggio recdndito del vostro

sangue, per avventure cieche come

di sotterraneo fiume, insino a me.

Nulla. Non trovo. Prodigio che ha trimite
di mistero solenne.

Al par di quello
della tenue semente che diviene
I'albero gigantesco;
come quello degli astri
che ruotano nel firmamento, esatti.
Si smarrisce la mente, a tanto abisso
d'ignoto. Umile, chino questa fronte
sopra un filuzzo d’erba, e non riesco
che a balbettare, ansioso, un nome: Dio.




I GIORNI, TROPPI

Ma no, breve non & la vita. Questo
crepuscolo, sul giorno

che m'¢ nato stamane

e roseo carezzavo fra le dita,
piomba, si, quale falco

rapace sopra vittima innocente,

Ma i giorni sono tanti, che ci hai dati,
o Signore, a vedere i fili d’erba

ogni anno ricrescere, ed i mandorli

di bianco puntuali annuvolarsi

ogni aprile, e gonfiarsi come brune

mammelle i dolci grappoli ogni autunno;

tanti i giorni a r1pf:terc1 o Signore,
che il tuo dono di vita & caro, & bello.

Tanti cosl, da esserne anche troppi.
Ecco, un sole mi sorge, poi domani
un altro, e ancora un altro, e accumulare
in me debbo ricordi su ricordi

da trascinarne peso

ah greve di parole,

di dolori rancori amori lutti,

No, no. Breve non € la vita. Giorni
sente davanti a sé bastanti, 'vomo
bieco per ruminare il male e sangue
spargere di fratello,

a terra. Giorni troppi,
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il potente per congegnare, dentro
sue ben munite mura,

le stragi che dilanieranno il mondo.

Signore, e fa che questa créatura

di tuo fango rifletta

un istante — per esserne, se pud, migliore —
alla sorte che le potevi dare;

che invece hai dato, in questa nostra

aria stessa, all’'effimera che vola

ignara, ed il suo accendersi

& gid infimo spegnersi.
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A OGNI ALBA

La cacciata dall'Eden! ah condanna,
perché, perché, per il mortale, a ogni alba,
ripeti il duro mito ?

La notte, senza pil ricordo alcuno
delle membra, erravamo per giardini
incantati. Non, labili,

s’ergevano si dissolvevano alberi

a frutti rari ? uccelli a penne d'iridi
arpe, castelli, donne ?

Leggeri pitt di vele sopra un’onda

di sogno, il tetro peso scordavamo
della terra. Di noi non era pit

questo, di carne tristo e d'ossa, corpo.
Corpo assumevan deliziosamente

i desideri, anche i piti folli. Oh giochi
amabili, con un assurdo fatto
fanciullo, che scherzava a rimpiattino!
Financo era sconfitta

la morte, poi che tra i cespugli, volti
affioravano, amati

e da tanto scomparsi.

Fu questo, ed &, il dono d’ogni notte.
Soggiorno senza voce, senza sguardo,
pure stupendo! muti e ciechi, noi,
come pesci dei pit profondi abissi
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e, com'essi, nel nero fluttuanti
a ondeggiamenti vaghi, in abbandono
senzda memoria.

Di qual peccato orrendo

ci siamo maculati, perché strappo
liceri, crudo, quella

ragnatela di maraviglie?

Il raggio
dalle schiuse persiane & stato il Dito
vindice che ci ha ributtati all’aspra
landa del corpo cotidiano. Ed ogni
peso, ora, risentiamo, ed ogni affanno.

Ahime, senza condono, ogni alba, ogni alba,
la cacciata dall’Eden si rinnova.
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HO TOLTO VITE

No, non ditemi buono, Ho tolto vite
anch’io. Pur non chiedevano che un umile
vivere a fior di terra,

né volevano male al tracotante

uomo. Non eran paghe d'un granello,
d’un tenue filo d’erba?

Festa, per esse, goccia di rugiada,
paradiso per questa un raggio, all'altra
petfino il buio ?

Le ho uccise. Non in combattuta guerra:
nemmeno l'acre volutta del rischio!

Con vacua indifferenza,

come strappare una fogliuzza. E un solo
minuto dopo, non pensarvi pii.

Ecco, a te penso perché voglio, o vittima
d'or & un istante, infinitesimale
corpuscolo. Eri caduto sopra il foglio

€, con le tue zampette

miqrabili, correvi, non sapendo,

tul...

Sublime eroismo del poeta
dai versi che manipolan bellezza!
Delitto: si. O forse che mi credo,
perché minuscolo il tuo corpo, assolto ?
Si misura col metro 1'assassinio ?
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Créature anche loro: nell'immenso

giro dell'universo,

pulviscolo di vite, anch’esse; e in quelle
iridescenti alucce, in quegli occhiuzzi
che al par dei nostri scorgono,

in quel moto di congegni invisibili

ma perfetti, non senti, tu il superbo,

specchiarsi Iddio ?

O Sovrano, m'accuso. Ho ucciso tue
créature. Non sono buono: ho ucciso.,
Condannami a pensare alla pazienza
del ragno, alle formiche laboriose,

ai millepiedi strani come spighe

di frumento, alla gemmea tavolozza
di certi bruchi che schiacciai con piede
iroso (oh la dolcezza, in quella vece,
di riportare alla finestra incauto
maggiolino, e vederlo ancor librarsi
ronzio d'oro nel sole!)

Condannami al rimorso per le vite
tutte cui tolsi vita.

E se stia per troncare un’esistenza,
deh, férmami, o Signore, questa mano!
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SOLITUDINE DEI MORTI

Uomo che vivi e, incauto, ti diletti

a cercar solitudine, non sai,

tu, cos'e l'altra! Se ascoltare degni

chi fu, come te, vivo, storna il passo
dal sentiero deserto che ti mena

al silenzio del bosco:

deh! torna all'uomo, nonostante tutto,
uomo: che ha voce, che ha parola, & caldo!
Non sai che sia calare qui sotterra

fra i senza voce. Ah, tu 'avrai, I'avrai,
la solitudine, fra noi, un giorno!

Quanto, nella sua bara, lui & solo!

Un popolo ha d'attorno senza numero

pilt che in gremita piazza e sembra in atto
d’accoglier I'ospite novello. Inganno!
Quei vicini, o lontani, senza sguardo
sono, come le statue, e senza labbra:

né moto fanno o gesto,

O regalo del Dio alto, Parola,

che voi, vivi, scambiate noncuranti

al pari di moneta vile, quasi

ignorando qual bene sia: Parola

non pil concessa a noi! Come murati,
noi, I'uno all’altro: e che ci vale dunque
I'essere fitti piti delle radici

che si nutron di noi ? La dura,
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ah questa si, totale, solitudine

in mezzo alla fangosa moltitudine!
Popolo sconfinato, senza numero
in apparenza, noi;

e in verita, un uomo solo, e muto.

Uomo che vivi, insino che tu possa
scildati al buon tepore

dell’amicizia; e s’arrubini il sole

nel recipraco tocco dei bicchieri.
Amicizia, sorella dell’amore,

sangue pitl lento, ma pit duraturo.
Ché, nell’amore, & pure solitudine
amara, e la conobbi,

quando, sazia la bestia, i due pensieri
divergono, € ciascuno torna a sé...

Amicizia, tepore anche a noi morti.
Che non darebbe mai il nostro buio
gelo per un singhiozzo amico sopra
la pietra che ci nega ? Siete voi

vivi che vivere ci fate ancora,

oh una favilla appena,

col parlare di noi.

Ma quando, a poco a poco, ed ogni giorno
pii, dal parlare vostro si ritrae
anche il ricordo
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come decresce la marea dal lido,
allora rimoriamo, e sempre pil,
allora, con la tristezza dei cippi
abbandonati al muschio,

nol rimaniamo, o vivi,o vivi, o vivi,
E;}i;dutﬂmmtc_, inesorabilmente

Da « GHIRLANDA PER MARTA»
(1936)




DIO

Penso ad albe future quando al fresco
dono del mondo si risveglieranno
occhi oggi inesistenti;

e questi cinguettii, che di si gaie
forbicine cincischiano la brezza
verderosata, ascolteranno orecchi

non peranco formati;

¢ baci scoccheran da labbra adesso
non abbozzate; e mani alla preghiera
si giungeranno che ora sono d’aria.

Tutto sard straziantemente eguale.
Come se noi non fossimo mai stati.

Ma noi, ma noi, dove saremo mentre

il fondo sasso dorme di nostre ossa ?

Ah, di non esser pin1 che il nulla nero
terrificante, una speranza sola

trema, in noi, fin che vivi. Ha nome: Dio.
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INNO ALLA COMPAGNA DI SEMPRE

O mia compagna fida, ecco un autunno
ancora, al tetto avito. Nella scia

delle foglie di ruggine,

quanti gli anni alla deriva ?

Esatti
essi furono al pari di bilancia
nell’aggravare di fardello in parti

eguali, e te e me. E siamo giunti
al contare 'avanzo:
ahimé che sulle dita torna il conto...

O cara, o come se nella mia vita

da sempre avuta!

Perché pitl non decifro,

quasi fossero lingua morta, i giorni
che nostre due esistenze

fluivan 'una dall’altra discoste ?
Magica maraviglia d'un lentissimo,
d'un sicuro convergere!

So che, bella ad un’ora, fosti gorgo
nel mio sangue, ed i giochi dell'amore
inventarli ci parve per noi soli.

Poi s’avvizzi I'invelucro, ed a poco
a poco, e sempre pill, veniva a fiore
un cuore.

(Tale, di semente,
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cade la corteccia e ne gérmina la pianta:

asperita di nocche crepe rughe,

ma cosi dolee il frutto).

O cotidiana come il pane! e dunque
chi, se non tu, la casa ? Punto fermo
fra linee dubbie ¢ mobili.

Chi, se non tu, ristoro eguale, fresco ?
il getto di fontana.

Ma di pit1, ma di pitt: lo serigno fosti
dove soltanto s’osa custodire
gravissimo segreto

e meno pesa poi che condiviso.

Ah immensa tenerezza

ch’io voglio, a disegnare il posto

di te, nella topografia del cuore!

Quest'ora, ogni anno, vedi ritornare
dell’uve che sobbollono nei tini;
I'ora, a questa, seguire

delle nevi che stendono lenzuolo

di silenzio solenne.

E non di s'avvicina che, a silenzi

pits gelidi, mi chiamera lenzuolo
ultimo ? Oh, allora a chi s’aggrapperi,
con I'angoscia delle mani di naufrago,
lo sguardo estremo ?

Chi, fra i rotti singhiozzi,

palpebre chiuderd gia quasi pietra,
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chi se non tu, la fedele da sempre,
la tenera di sempre ?

Ma se, nell’infinito, vibrazioni

diafane resistano

d'un’ansia di sopravvivenza, quelle

deh possano, per sempre, stare avvinte!

114

Da «E LA VITA SI OSTINA»
(1938 - 1961)




INCANTESIMO DELL'ISOLA

L’isolotto era impervio e ostile d’aspri
rovi, Dura conquista. Ma, a sommo,
fu premio una radura tutta nostra,

E s’apri I'incantesimo.

Isola noi la sentimmo due volte:

nel lago e nel piti vasto mondo: mondo
annullato che piit non vedevamo.

Noi due, i Primi in un dorato d’erba
Paradiso Terrestre;

Tu, I'Eva cosi dolce da scoprire.

E parve fermo il tempo

in ascolto di noi.

Ah perché dunque abbandonammo I'Eden ?
Noi tornammo nel mondo.

11 tempo riprendeva la sua fuga.
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GIARDINI DEL LUSSEMBURGO

Ah, l'ore si leggére a fior del vivere!

Ai giardini del Lussemburgo, un giorno
le vivemmo. L’andare lento, a due,

pei viali solenni,

fra le vasche coi cigni, gli zampilli

che schizzavan da bronzee tartarughe,
le sciarpe di spruzzaglia iridescente

che c’inseguivan di frescura ai visi.

Poi, al bacino grande tutto gridi
d’argento, ci trovammo

a faccia faccia con la nostra infanzia
nei piccoli velieri

che varavano trepide manine.

Ma, come fummo soli nel silenzio
sotto un’intensa cupola di verde,

¢l venne incontro un'erma a trattl amari:
Baudelaire, il poeta a te si caro.

Di botto, ricordammo che, nel vivere,
esiste anche il dolore, ed ara fondo.
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CIMITERO DI MONTMARTRE

Nella selva dei cippi, butterati

dai fumi corrosivi di Parigi,

sparivi, riapparivi, balenante

rosa, tu, viva in mezzo a tanta grigia
morte. Quali Ombre cercavi, devota ?

Posammo la camelia d'un pensiero
sulla pietra che ormai per sempre nega
la terrena bellezza di Maria

Duplessis, la redenta dall’'amore.

Ma altri urgevano per te convegni

d’aria. La, pensa ancora de Vigny

alla morte del lupo ? e qui, cesella
Teofilo Gautier un nuovo smalto

o cammeo ? 1l beffardo Arrigo Heine

non ha spento il suo ghigno; ma, grifagno
e risecco, Berlioz, col dito ossuto,
scandisce una sua sinfonia fantastica.

Strisciava a terra una foglia di ruggine.

Ora pareva ci guidasse un Angelo.

Si fermd. Lei! la « simile al cipresso »,
Marcellina Desbordes-Valmore: placata,
la dolente non singhiozzava pit.

E tu, dov'eri, Stendhal, il pil1 caro ?
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Lo trovammo. Appartato. E al di sopra
gli vibrava, metallico, il viadotto
dove rombando passa la metropoli.
Non gli erano d’accanto né Matilde,
né la Duchessa di Sanseverino.
Affabile, discorreva con noi.
Accennando a quel rombo sulla testa
ed alla solitudine degli altri,

si diceva felice, lui, che tanto amava
mescolarsi alla folla d’ogni giorno,
d’essere ancora in pieno nella vita.

120

FUOCHI D’AUTUNNO

S'incendiano di fuochi gialli gli alberi,

sui fossati di pelle verde e scabra.

Si svenano in pallori d’agonia

queste ortensie, gia cadono negli orti

le pere in tonfi molli.

Domani la nebbia, a passi felpati

di grosso gatto grigio, striscerd

sui prati. Poi, sard vento colore

di pioggia sporca, inverno a tutto spegnere.

Mi ritrovo in questo meriggio stanco.
lo sono questo autunno.
E gia le mani sono piene d'ombra.

Ma ecco, d'improvviso mi sovviene
di eguali fuochi gialli appesi alle aste
dei pioppi, ed era primavera!

Slitta,
Pimmagine dei pioppi a vampe gialle,
e, nel mio triste autunno declinante
che affonda i passi nelle foglie morte,
si sovrappone figura di te,
o dolcissimo fuoco
che mi sei primavera.

121




SPARI A SCICLI

Ma questi spari! Di continuo. Ne sussulta
la meta viva sotto le lenzuola.

E sobbalza, con me, il silenzio, d’echi

che si rincorron per le valli: mortaretti ?
Cacciatori di lepri o d’anatre selvatiche
negli acquitrini delle dune a mare?

O non piuttosto...
O non piuttosto sparano sul mio passato ?

E’ crollato in frantumi.

Rosa dei venti, ch'io percorsi in festa,
pilt mai ricalcheranno le tue strade

i miei passi. Anche l'eco se n’é spenta
nelle braccia dei monti

con I'eco degli spari.

Di vivo, io non possiedo pili che una meta,
non sono che un anticipo di morto.

Nel cimitero di questa citta

— mi racconti stupita — sono gia le effigi
di passanti che incontri!

Sono gia morti, sono ancora vivi!

Citd allucinante!

Mi sento in quei ritratti.
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QUELLA SERA

Ricorda, Cara, quella sera
unica fra tante, fra tutte!

Come ogni sera, nella tetra
cenere della stanza nuda,

sul lenzuolo, la mano: mano
immobile, fredda, di statua.

E tu, prodiga intorno a quella
mano ferma, a quel braccio fermo,
le trepide cure che raggi

etano, caidi, del tuo cuore

stesso. Cosi come ogni sera.

Cosi come sempre, la notte,
carceriere che passa il turno,
m’avrebbe consegnato al giorno
col mio lotto di pene, intatto,
Come sempre, come ogni sera,

D'improvviso, da quella mano
ferma, s'alza un dito esitante,
trema, ricade, s’alza ancora.
Vento di primavera & entrato
nel ramo secco. Si spalanca

la finestra sul mondo, ancora,
gonfia di speranza. Le guance
rigan due lacrime in silenzio.
E fu come se ti nascessi,

come se fossi un nato tuo,

125




nato dalla tua dedizione,
nato dall’alvo del tuo amore.

Quella sera unica fra tutte,
sera non piti come ogni sera.

Da «LIRICHE SCELTE»
(1971)
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L’ANTILOPE

Fu lampo. Ma io vidi, da colline,
dolci mammelle, zampillare un latte

alba del mondo.

Le foglie erano ingenue

come se disegnate da bambino
e la casa non era piti d'un guscio
a misura di donna.

Avanzava un’antilope, innocente,
e voleva brucare nella mano
di benigna fanciulla.

Tutto non era che bonta, stupore,
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SE TROPPO TARDA.. ..

Il dono tanto atteso,

troppo desiderato, & giunto quando
non lo aspettavo piin:

e la gioia ne & stata nulla,

corrosa dall’attesa.

Deve ogni cosa giungere a suo tempo,
mentre vivo ne & il desiderio.

Se troppo tarda I'uva sulla tavola,

io mi sono gia alzato.

Se tanta voglia avevi
di quel paesaggio nordico e fiabesco,

ci andrai che gli occhi ormai saranno stanchi.

E se un giorno t'avrebbe dato
felicita immensa

I'ascoltare quelle parole,

oggi ti arrivano che il cuore & sordo,
che le labbra son mute.

Deve ogni cosa giungere a suo tempo.
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IL GALLO

1l gallo? Etano le vacanze!

La cara vecchia casa dalle cicatrici
che ancora insonnolita

si stirava le braccia delle imposte
per sventolare al sole odor di muffa.
(Sgattaiolavano per annegarsi

negli specchi lentigginosi

ombre impaurite),

L4 vissi la mia fiaba

pel ricordo futuro.

11 frumento era un mare d’oro a cresta rossa:
un papavero o il gallo che ristava?

Nella calura, I'erbaspagna un altro mare:
smeraldo, e dava voglia

di gettarvisi a nuoto.

Ma cigolava la carrucola del pozzo.

Appariva la boccia verde del cocomero:

uno squarcio: era il fuoco ed era il gelo.

Poi calava la sera. Dolce. Lunga.
La lucerna a petrolio nel ricordo
ancora fila fumo.

Al bambino cadevano le palpebre.

E all'ora che la notte si svenava
nel pallore della primalba,

129




scarlatto come il cuore del cocomero,
agro ma vittorioso,

A eccitare i pollai lontani, zampillava
canto di gallo.
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VETRINETTA DELLA MEMORIA

Le cose che vedeva
I'occhio del bimbo dalla marinara azzurral

Cosl meravigliose

le amiche della mamma!

Quei nidi sulla testa, uccelli, gale, fiori,

non eran pronti per alzarsi in volo?
Avevan guance rosa, mani lisce,

le amiche della mamma!

Tenevano discorsi misteriosi...

Quel rosso del rosolio! «Alchérmes, cara!
L’ho fatto io. Al bimbo, no: la cotognata!»
Fuori, sulle rotaie cigolava

il tranvai a cavalli.

Ma dove t’ho lasciato, bimbo ch'eri mre,
che catturavi immagini, parole,
come farfalle da serbare in vetrinetta?
Ah, partito con loro! come loro,
come la mamma con le amiche,
senza ritorno.

O dolce-triste, o pallida
vetrinetta della memoria.
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LE CALENDULE DI DE PISIS

Brocea di tertracotta verniciata

e vi resta, allumacatura d’argento,
un raggio millenovecentoventisette:
ricciuti soli d’arancione,

trabocean le caléndule.

Qui sfarfalld il tuo pennello giovine,
o Filippo de Pisis a Parigi.

Nel quartiere di Saint-Sulpice, ‘
botteghe di madonne, gesuini, santi,
gesso a colori miti di confetti,

e scantonavan preti dai cappelli a gondola.
Ma nell’antro, i colori li orchestrava

il tuo genio. E lasciavi le matite

su occhi guance labbra

all'inquietante efébo del divano.

Tuo paradiso-inferno!
Non cadeva la pioggia di zolfo?
Angelo nero, inventavi la tua leggenda.

Ma non sapevo cosa avrebbero inventato
per me, gli anni a venire,

Accendevan girandole, bengala, allora!
Poi furono vorigini di buio.

Oggi? quei lustri? Un pugno d’arsa cenere.

Solo attingono un’acqua
d’eterna giovinezza
le caléndule nella brocea,
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QUESTO E’ CERTO...

Nascono, i giorni, come dono.

Il quadrante non segna un’ombra mai.
La libellula sfrigge sullo stagno.
Leggera e pronta l'anima ad accogliere
stagioni, paesaggi, amori, musiche,

Il corpo tace

come cane fedele che sonnecchia.
Sembra che tutto debba

durare per I'eterno.

Ma uno di quei giorni — questo & certo —
#Mo verra

che non & come gli altri. I} cane

si & risvegliato, si ribella, morde.

L’anima, greve, s’accascia, si vela,

La molla s'& spezzata.

11 quadrante s’ fatto tutto d'ombra.




NOTA

Per i testi di guesta scelta di poesie flumiane ho utilizzato Pedi-
rione delle Poerie seelie (1912-1961), curata dall’sutore e stampata a
Milano dalla Casa editrice Ceschina, Le liriche inedite — Liantilope,
Se troppo tarda.., Il galla, Vetrinetta della memaoria, Le caldndule
di de Pisis, Questo ¢ certo., le ho ricavare dalle Liriche scelte
(1971) — introdusone di Gualtiere Amici — stampate in duecen-
tocinguanta esemplard, fuoti commercio;, numerati in macchina e
dedicati «ad personams agli amici della Linotipia veronese Fiorini.
Per la bibliografia su Lionells Fiumi resta fondamentale quella
uscita a Verona il 1962 — Biblivgrafia sy Liowello Fiumi presentata
da Giovanni Rossing € aggiornata, appunto, sino al 1962,
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