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Sacrario di Redipuglia, trincea blindata “costruita e presidiata dai gloriosi fanti della Brigata Siena”

sul fronte dell’Isonzo nell’estate 1915

(Archivio Massimiliano Massini)

La trincea della Brigata Siena sul fronte dell’Isonzo
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Indirizzo di saluto di S.E. Il Prefetto Renato Saccone

La grande guerra. Poi divenne la prima guerra mondiale.
L’abitudine scolastica, fin dalle elementari, fa perdere la dimensione tragica della 

definizione.
L’aggettivo numerale implica l’idea di una sequenza gravida di conflitti progressivamente 

sempre più catastrofici.
L’estensione territoriale è planetaria: la prima globalizzazione è bellica e nell’elenco dei 

morti sono rappresentati i cinque continenti.
Il 4 novembre noi non celebriamo la vittoria ma ricordiamo il lutto della grande mattanza 

e coltiviamo la speranza che la seconda diventi l’“ultima” guerra mondiale, speranza fondata 
sul faticoso ed epocale percorso dell’unità europea.

Non la vittoria ma il lutto ha unito gli italiani. Non c’è città, contrada, scuola – e così 
nei luoghi più sperduti d’Italia – che non ricordi i propri caduti nella grande guerra incisi su 
pietra.

Nelle trincee sono nati legami fraterni; nelle lettere a casa e nei diari – di un paese in gran 
parte analfabeta – la lingua usata è l’italiano; si condivide il coraggio e la paura, le malattie e 
lo scarso cibo, l’attesa di un pacco o di una licenza, l’amor patrio e la disillusione.

E poi la microstoria - il racconto più vero della vita delle comunità e delle persone – del 
fronte interno su cui si sofferma il meritorio omaggio dell’Accademia dei Rozzi dedicando 
ad essa questa pubblicazione, con firme illustri e care ai senesi.

Al fronte interno appartiene anzitutto il ricordo dei caduti, il vuoto che hanno lasciato 
nelle famiglie in un Paese rurale ma in cui le città, come Siena, avevano un ruolo forte di 
protagonismo sociale e culturale.

Persone da non dimenticare anzi da riscoprire, i movimenti di opinione tra pace e guerra, 
i versi popolareschi riemersi sopravvissuti alla censura e quelli delle ferite (“passano carri di 
guerra/sulla dolce riviera”), il disorientamento e la propaganda, il bianco e nero delle foto 
d’epoca, i luoghi e le lapidi della memoria locale.

Con ricchezza d’animo, rigore della ricerca, scorrevolezza della scrittura si ricordano qui, 
a cento anni di distanza, la profonda umanità e le voci incorrotte del fronte interno, la nostra 
storia viva.
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E. Trapassi, scultura in bronzo dedicata ai caduti della Grande Guerra dall’Accademia dei Rozzi,

oggi collocata nello scalone di accesso al Teatro
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Abbiamo accolto con piacere e anche con orgoglio l’invito di S. E. il Prefetto a dedicare l’in-
tero n. 42 di “Accademia dei Rozzi” al ricordo della Grande Guerra, per inserire la rivista tra le 
iniziative senesi destinate a commemorare l’inizio del conflitto, cento anni dopo quel fatidico 
“24 maggio” del 1915, che vide i primi reparti della fanteria italiana passare il fronte del Piave.

Piacere ed orgoglio, perché questo invito rappresenta un ulteriore riconoscimento per la 
nostra ultraventennale pubblicazione e consolida l’apprezzamento che le viene rivolto da stu-
diosi, non solo italiani,  per il valore degli scritti presentati e per l’equilibrato rapporto tra i 
testi e le immagini che li corredano.  Anche per questo numero speciale relativo a “Siena nella 
Grande Guerra”, il Comitato di redazione e il Curatore hanno posto il massimo impegno 
affinché non venisse meno la consueta qualità editoriale  e fosse possibile far luce su aspetti 
poco noti o non sufficientemente studiati della storia moderna della nostra città. Un perfezio-
namento della conoscenza storica già conseguito con i due numeri dedicati a Siena negli anni 
dell’epopea risorgimentale, ma più arduo, in questo caso, per le complesse vicende politiche 
che dilaniarono l’Italia durante e dopo la Grande Guerra, la visione delle quali è stata talvolta 
distorta da divergenti interpretazioni ideologiche.

Validamente assistiti dagli scrittori che hanno collaborato a questa impresa, abbiamo osser-
vato da ottiche diverse la vita a Siena nei tormentati anni del primo conflitto europeo e del 
successivo periodo di crisi, per registrare i sentimenti e i comportamenti, le preoccupazioni e le 
aspettative della popolazione, indagando nei ricordi della gente e analizzando le tracce indele-
bili di un’intensa e spesso pregevole produzione di memorie verificatasi in vari campi dell’arte, 
della letteratura, delle tradizioni stesse della città, che, non dobbiamo dimenticarlo, merita 
anche una lettura autonoma ed avulsa dalla contestualizzazione generale per le sue evidenti 
peculiarità, non ultima quella di un popolo che ancor prima della Patria italiana imparava ad 
amare, allora come oggi, diciassette patrie particolari.     

Non era nelle nostre intenzioni, anche per inesorabili esigenze di spazio, redigere un “diario 
senese” di quel drammatico periodo; affrontare l’esame di situazioni la cui interpretazione 
risulta ancora condizionabile da visioni di parte e suscettibile di distorcere il senso reale della 
storia. In queste pagine abbiamo voluto ricordare la Grande Guerra non per celebrare il più 
tragico rito delle relazioni umane, ma per commemorare lo spirito di sacrificio dei moltissimi 
italiani che allora offrirono la vita alla Patria e per ricordare il senso del dovere che accomunava 
i soldati in prima linea ai civili che, anche lontano dai campi di battaglia, affrontarono sacrifici 
e privazioni durissimi.  Certamente la guerra non piaceva a nessuno: le fangose trincee del Car-
so, o  le gelide postazioni alpine non erano un ambito luogo di villeggiatura e la vittoria finale 
fu pagata  dalla giovane solidarietà nazionale un prezzo altissimo, innanzitutto in termini di 
vite umane;  ma proprio per questo assume ancora maggiore valore il sentimento di amore per 
la Patria, figlio dello spirito del Risorgimento, che tenne unita la gran parte degli italiani e fu di 
insegnamento per superare le difficoltà di quei duri anni.

Presentazione dell’Arcirozzo Dr Carlo Ricci
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rivendicare il legame con Siena di questo 
soldato, anche nel ricordo di mio padre, che 
trascorse dodici mesi su quel balcone emer-
gente dal monte, restandone segnato per 
sempre: mio padre che negli anni di Siena 
dal 1920 al ’40 frequentava Ettore Martini, 
venuto ad abitare a poche miglia da questa 
sua città di elezione. Ogni mese il Generale 
riceveva gli alpini senesi, della cui associazio-
ne, tuttora viva, Benedetto Barni e Ambro-
gio Ginanneschi furono gli animatori (c’è 
una bella lapide infatti all’ingresso della se-
zione degli Alpini in congedo, a Porta Pispi-
ni, ormai sconosciuta ai più, che li ricorda 
ed onora).

Tre sequenze legano Siena alla leggenda-
ria impresa del Lagazuoi; il nome anzitutto 
di Martini che qui trascorse l’ultimo venten-
nio della sua vita, la presenza sulla Cengia di 
non pochi senesi, tutti combattenti, persino 
i medici del battaglione, il cui coordinato-
re, col grado di sottotenente, fu un illustre 
clinico senese, libero docente dell’Univer-
sità: il professor Luigi Bellucci, coraggioso 
volontario di guerra dal 1916. Faceva parte 
della sua équipe anche la recluta Benedetto 
Barni, promosso sul campo, “infermiere” e 
aspirante ufficiale. 

Per il Maggiore che stava dando alla Cen-
gia, il suo nome essi concepirono una sorta 
di venerazione, quale spetta ad un padre, 
pensoso e ansioso, che veglia sui suoi ragaz-
zi, reclusi in un inferno di ghiaccio prede-
stinato, ha scritto Benedetto Barni nel suo 
diario, « alle memorie della storia. Quelle guglie 
bianchissime che il Tiziano volle spesso a sfondo 
dei suoi quadri, quelle creste dentate e frastagliatis-
sime rosee o ardenti d’un rosso infuocato nei sug-
gestivi tramonti alpini o grigio pallide nelle prime 
albe, videro gli ardimentosi alpini impegnati in 
uno sforzo titanico … E quei luoghi impervi 

Alla vigilia del centenario (2015) della 
tragica entrata in guerra della nostra incom-
piuta, e poco più che inerme Italia, contro 
l’Impero Austroungarico (il piccolo Vitto-
rio Emanuele III vs. l’immenso Imperato-
re, amabilmente chiamato Cecco-Beppe), 
il compito di ricordare, di ricostruire, per 
quanto possibile, la complessa figura del 
Generale Ettore Martini, un vecio alpin, il 
cui nome fu indissolubilmente legato alla 
incredibile Cengia del Lagazuoi, deforma-
to gigante dolomitico svettante poc’oltre 
Cortina d’Ampezzo e incombente sul passo 
del Falzarego, a sua volta porta d’ingresso al 
Trentino (Val di Fassa) e all’Alto Adige (Val 
Gardena): roccaforte forse di scarso interesse 
strategico, la cui difesa, Enrico Jahier, peral-
tro, definisce positiva come spina nel fianco 
austriaco «per la pazienza, la fiducia, l’abili-
tà di chi l’attuò». E ciò spiega la stralunata 
e rabbiosa difesa di questo lembo riconqui-
stato di roccia, il disperato aggrapparsi dei 
“veci” del Battaglione di Val Chisone, a po-
che pietre sbrecciate, guardate a vista dal ne-
mico e dall’alto e dall’ovest, minacciate dai 
micidiali colpitori appollaiati sull’antistante 
e imprendibile Sasso di Stria, insidiate persi-
no dalle talpe umane intente a scavare le gal-
lerie artificiali che si avvicinavano vieppiù al 
cuore italiano del Monte per farlo saltare in 
aria. Ma non ci fu nulla da fare, prima del 
maledetto ritiro strategico, imposto dalla 
sciagurata défaillance di Caporetto, riferibile 
alla insipienza strategica di Cadorna e di Ba-
doglio. La Cengia Martini, concretizzò così, 
per due anni, una sfida contro gli elementi, 
il freddo, la neve, la fame, la disperazione e 
il rabbioso nemico, lanciata da poche centi-
naia di disperati, che presidiarono la porta 
del Cadore. Li guidava il Maggiore Ettore 
Martini.

Con autentica emozione ho cercato di 

Il generale Ettore Martini;
un eroe che volle esser senese
di Mauro Barni
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lungo ammirare tanto fulgore … Il disgelo tra il 
maggio e il giugno è di non minore pericolo … 
e cioè per il rumoroso precipitare di voluminose 
valanghe e di grossi macigni soprattutto perché le 
copiose quantità d’acqua penetrando nei crepacci 
delle rocce, provocano spesso la caduta di nume-
rose frane e di veri e propri blocchi di montagna.

E così – inquietante, quasi paradossale 
– prosegue il ricordo (o l’incubo?) … Sulle 
scintillanti vette in mezzo al silenzio profondo 
e solenne e all’inquietante solitudine non conta-
minata (sic!) da notizie, si viveva lontano dagli 
egoismi, dalle sfumate cupidigie e da tante altre 
miserie e brutture che tormentano e degradano l’u-
manità … Il bene di quelle è confronto di cui non 
si può fare a meno e talvolta privilegio di guarda-
re verso l’alto che apre l’animo a sentimenti nobili 
che ci rendono migliori. E ci sentiamo irrevoca-
bilmente attratti dalle stesse, assurgere verso l’alto 
e non solo sentimentalmente» (in una sorta di 
sindrome di Stoccolma).

La guerra aveva purtroppo sconvolto 
l’anima, la ragione, la speranza: ed è forse 
questo cupio dissolvi la più devastante conse-
guenza della guerra. 

Per intendere le parole e le tante cicatrici 
del babbo ho letto molto sulla Cengia (cor-

si coprirono di viottoli, scale e teleferiche: le arti-
glierie salirono ad altezze mai ritenute accessibili, 
le montagne fra dirupi fantastici si traforavano 
e si bucherellavano come un alveare e dovunque 
sorsero baraccamenti spesso travolti da gigante-
sche valanghe. Ma né le bufere, né le tormente né 
le più dure vicende stagionali nulla potevano … 
E in quella parete rocciosa fiancheggiante la via 
dolomitica giganteggiò la Cengia Martini» che 
resistette persino allo scoppio delle mine 
austriache che portavano via mezza monta-
gna, ma non la Cengia. «E i superstiti ad ogni 
scoppio facevano festa fino a far salire su una 
improvvisata fanfara alpina». «Quell’inverno» 
(1917) … scriveva 60 anni dopo … Bene-
detto Barni … «era davvero inverno quando la 
neve sale a fantastiche altezze e il vento infuria 
infernale … e le valanghe staccandosi dalle vette, 
scroscianti, precipitano a valle. E i canaloni na-
scosti da immense lastre di ghiaccio nascondono 
le vie d’accesso e giganteschi slittamenti di ghiac-
cio rendono inagibili le superstiti grotte e rifran-
gono la luce con fantastici splendori di diamanti 
… suggestivi. Gli splendidi panorami divengono 
meglio visibili per l’immacolato candore della 
neve e per la accentuata bianchezza del ghiaccio. 
Però se vi si riflettono i raggi solari non si può a 

Il Piccolo Lagazuoi e la Cengia Martini (evidenziata in rosso)
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in una accanita guerra di cannonate e soprattut-
to di mine». Dal nostro “trincerone” (sistema 
di trincee scavate trasversalmente alla cen-
gia) alla prima linea austriaca, la cosiddetta 
“trincea avanzata” intercorrevano 150 me-
tri, impercorribili perché intermezzati da un 
breve spunzone di roccia, che fu spazzato 
via da una mina austriaca, interrompendo 
così la continuità della cengia «Nel tentati-
vo di sgomberare la cengia dagli italiani, in un 
primo tempo gli austriaci avevan fatto ricorso ad 
azioni coraggiose quanto vane, durante le quali 
i soldati dall’alto dell’antecima dovevano calarsi 
con lunghe corde e, ancora appesi nel vuoto, ber-
sagliare le postazioni italiane con bombe a mano 
e a rotolamento; e fu questa impossibilità di uno 
scontro diretto che portò rapidamente alla solu-
zione dell’offensiva sotterranea» (da “La grande 
guerra sul piccolo Lagazuoi”, a cura di Bobbio 
L. e di Illing S.). Il monte fu infatti perforato 
da gallerie, escavate persino sotto la posizio-
ne austroungarica dell’Anticima (sovrastante 
la Cengia) che fece saltare in aria quota 2668 
«ma non allontanò il nemico dai posti di vedetta 
dislocati più a ovest lungo la muraglia rocciosa 
del Piccolo Lagazuoi» (fu la grande esplosione 
del 20 giugno 1917). Sulla cengia Martini, i 
cannoni potevano ben poco. I difensori, durante i 
bombardamenti si rintanavano nelle gallerie per 
poi riprendere le loro posizioni al cessare del fuoco 
di artiglieria, di nuovo pronti a falciare, con le 
mitragliatrici, i gruppi d’assalto se furtivamente 
si avvicinavano con l’illusione che le pattuglie di 
pazzi potessero riuscire laddove si erano rivelati 
impotenti i cannoni, gli obici, le mitraglie. Dopo 
lo scoppio della grande mina e lo smantel-
lamento anteriore del crinale (non ci furono 
perdite di uomini anche per le rivelazioni 
di disertori), sulla Cengia Martini «quando il 
fumo e la polvere sollevati dall’esplosione si dis-
solsero, austriaci e alpini si ritrovarono, gli uni 
davanti agli altri separati dal breve ma invalica-
bile spazio nato dal cratere della mina». 

Il Rumiz raccoglie testimonianze e ri-
cordi dell’esplosione della grande mina del 
1917 nel cuore della notte: «Quelli di sopra 
sono sicuri di aver spezzato gli italiani, ma inve-
ce sentono, stupefatti, levarsi le note di una fan-
fara. È il comandante che ha chiamato a raccol-
ta i pochi strumenti del battaglione per intonare 
“O tu Austria che scendi dai monti vieni avanti 

nice in piano orizzontale che sporge da una 
parete rocciosa, una sorta di terrazza quasi 
pensile protesa sul fianco di una montagna 
rocciosa, per l’appunto, dolomitica!) del 
piccolo Lagazuoi.

La prima guerra vi iscrisse una breve of-
fensiva italiana oltre Cortina d’Ampezzo, 
nell’autunno del 1915: uno strano e inane 
balzo verso ovest, verso cioè il cuneo territo-
riale austriaco  nel cuore d’Italia, tra Veneto 
e Lombardia. La linea italiana si fissò (fino 
alla ritirata di Caporetto del 1917) sulle 
montagne che dominano il passo. Il fianco 
sud del Lagazuoi presenta a mezz’altezza la 
lunga cengia, oggi raggiungibile non in fu-
nivia, ma solo con sentieri che si diparto-
no, il primo (allora tutto in mano italiana) 
dal passo, l’altro, allora in mano austriaca, 
poco dopo l’imbocco della strada per la Val 
Badia, proprio al di sotto del sasso di Stria. 
Nel tratto occidentale (e cioè trentino) della 
Cengia si affacciavano le trincee austriache a 
guardia del passo mentre sul tratto orientale 
(che prenderà il nome di Cengia Martini), 
raggiunto nella notte fra il 18 e il 19 otto-
bre da due plotoni alpini arrampicatisi sulle 
sporgenze orientali del monte, comandate 
dal maggiore, senese d’elezione, Ettore Mar-
tini. Alle rispettive posizioni si finì con l’ac-
cedere anche con gallerie escavate all’uopo 
nella roccia. Le trincee italiane sul terrazzo 
(condominiale) distavano poche decine di 
metri da quelle nemiche. Le posizioni “im-
periali” erano peraltro dominanti tanto più 
che l’Antecima e la cresta del monte (la c.d. 
muraglia rocciosa) erano rimaste nelle loro 
mani. Scrive il Rumiz: «Ora i crucchi erano a 
occidente e faceva impressione il sole che scendeva 
dalla loro parte. Tutto era inverno rispetto all’I-
sonzo. La prima linea si era così staccata dalla 
(oltre la) frontiera politica con l’Austria … ma 
la posizione della Cengia Martini era impossibi-
le e in parte scoperta: eppure divenne un simbolo 
di resistenza: e come! Anche in questo settore, le 
forze italiane erano di gran lunga superiori; ma 
il ritardo nel proseguire l’azione diede tempo agli 
austriaci di rafforzare le loro difese. All’inizio del 
1916, proprio sul Piccolo Lagazuoi, i due avam-
posti “contrapposti” si trovarono faccia a faccia, 
entrambi nella impossibilità di far breccia nella 
linea nemica, e la guerra di posizione si trasformò 
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Veduta laterale del Piccolo Lagazuoi Antecima del Lagazuoi

Baraccamenti sulla Forcella Batteria da montagna sulla Cengia Martini

Esplosione della mina del 16 settembre 1917 Antecima del Lagazuoi dopo l’esplosione della mina italiana
del 20 giugno 1917

Una postazione di controllo La Forcella Fenis sulle pendici settentrionali della montagna
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zi, sconvolti dal freddo, dall’isolamento, 
dalla paura.

Di quest’epopea e del suo protagonista 
ben poco, a Siena, si sapeva, anche perché 
Ettore Martini viveva molto appartato, scri-
veva e pubblicava, un po’ confusamente, in 
ambito storico, a partire da Annibale. Si è 
poi risvegliato un interesse anche editoria-
le, specialmente in Veneto. E le dirette te-
stimonianze di Ettore Martini, molto cor-
rettamente elaborate, sono state finalmente 
pubblicate da Viazzi e Mattioli nel volume 
L’inferno del Lagazuoi. Gli autori molto si 
sono avvalsi dei risultati di una ricerca del 
simpatico e volenteroso personaggio senese 
Carlo Bindocci, che era riuscito, alla fine 
del 1980, a raccogliere documenti, memorie 
inedite, foto ingiallite riguardanti appunto 
quelle lontane vicende, e, infine «un consi-
stente blocco di appunti manoscritti e ritagli» che 
richiese un impegno da non poco conto 
«considerando l’astrusa calligrafia e l’irrefrenabi-
le foga dell’Autore». 

Il prezioso materiale era custodito da al-
cuni parenti di alpini senesi che combatte-
rono al fianco di Ettore Martini, tra i quali i 
familiari del prof. Bellucci, medico del bat-
taglione “Val Chisone”. La parte più consi-
stente di questo carteggio (un vero e proprio 
archivio), pervenne però qualche anno più 
tardi dalla famiglia Baldisseri, che ne aveva 
ereditato la disponibilità.

Chi era dunque il Martini?
«Nasce a Macerata Feltria (Pesaro) il 

26 settembre 1869. Nel luglio del 1889, 
all’età di vent’anni, si arruola volontario. 
Frequenta la Scuola di Guerra a Verona e 
tra il 1900 e il 1910 assume incarichi par-
ticolari e riservati infiltrandosi in Trentino 
dove, raccoglie informazioni sulle attività 
degli Austriaci che stanno preparandosi 
alla guerra contro l’Italia. Nel 1901 sposa 
Virginia Purghi con la quale ha due figli. 
Disgraziatamente Virginia muore a soli 
31 anni nel 1907; la loro primogenita era 
scomparsa all’età di un anno e il secondo 
figlio, Luigi, nato a Verona nel 1904, verrà 
a mancare nel 1936, a Siena, a soli 32 anni. 
Nel 1910 il Martini si era offerto volontario 
per la guerra di Libia come capitano del 7° 
alpini al comando della 67ª compagnia del 

se hai del coraggio. Ma il bello succede a valle, 
quando gli alpini, svegliati dal concerto, chiedono 
ai comandanti cosa succede sul Lagazuoi. Viene 
loro risposto: “Sono i vostri camerati sulla cengia 
che vi dicono che sono vivi”, e allora nessuno trat-
tiene più i soldati che in  piena notte partono come 
una fiumana verso la cengia solo per abbracciare 
i compagni. “Pensavamo di avere a che fare con 
gente come noi – scrisse un testimone austriaco – 
e invece erano più forti”. Narrano che quando a 
guerra finita il buon Martini andò a trovare i 
suoi ex soldati che spaccavano pietre sulle Apua-
ne, per chieder loro come andava la vita, questi gli 
dissero: “La va come in cengia, signor maggiore. 
Si buca la montagna per portare un po’ di pane 
a casa”».

Nel primo tratto, più protetto dalla Cen-
gia, ove erano abbarbicate le cosiddette ba-
racche Malvezzi: traballanti cucine, fucine, 
ricoveri di ufficiali e soldati, mensa, falegna-
meria, latrine, posti di medicazione … ove 
operavano il Prof. Bellucci e i suoi soldatini 
di sanità, tra i quali, lo studente in medici-
na, infermiere combattente, alpino per tutta 
la vita, a me carissimo, una recluta senese 
del ’99 appena arrivata lassù, Ugo Bartalini, 
futuro Sindaco di Siena, udì in una di que-
ste baracche, la voce ben nota di un altro 
senese. Si abbracciarono, piangendo.

E c’era di che piangere, per questi ragaz-

Indicazioni topografiche dei cunicoli di collegamento 
con la Cengia Martini, uno delle quali era stato chiamato 

“Galleria Siena”
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mente un ruolo determinante nell’acco-
glienza. Lo conferma la figlia, dottoressa Li-
lia, cara amica, che ricorda come il Martini 
spesso capitasse in casa loro, a San Prospero 
(accanto alla famosa clinica privata del pro-
tomedico). Se lo ricorda, lei bambina, come 
un signore di età matura, molto severo e tri-
ste. Niente di più; se non che abitò prima 
in Via della Sapienza e poi in Via Cesare 
Battisti.

Ma la venerazione degli alpini senesi lo 
seguirà sino alla fine, occorsa dopo lunga 
malattia, in Castellina in Chianti (subborgo 
Albergaccio), il 25 agosto 1940 e la sepoltura 
avvenne nel Cimitero della Misericordia: la 
sua tomba è segnata da una lapide in cui il 
generale è definito semplicemente: l’alpino 
della omonima cengia: accanto, la tomba del 
figlio Luigi, già ufficiale dell’E.I. e laureato 
a Siena.

La sua mente era tuttavia rimasta sul La-
gazuoi, sulla sua Cengia e quando ne par-
lava, si infiammava, si esaltava. Dopo ogni 
incontro, il babbo, preferiva non parlarne: 
ed ero già un ragazzo curioso. Passava il 
tempo scrivendo ma era ben consapevole di 
«non essere un letterato ma un soldato che cerca di 

battaglione “Pieve di Cadore”. Partecipa a 
molte operazioni nel deserto agli ordini 
del mitico generale Antonio Cantore che 
lo propone per una medaglia di bronzo e 
una d’argento per i combattimenti sostenu-
ti rispettivamente a Sid Omar e El Karru-
ba. Al rientro in Patria prende il comando 
della 64ª compagnia del battaglione “Fel-
tre”, promosso al grado di maggiore. Allo 
scoppio della Prima Guerra Mondiale gli 
viene affidato il battaglione “Val Chisone”, 
a partire dall’agosto del 1915, inquadra-
to nella mitica Divisione Tridentina (che 
nell’ultima guerra si immolò sul fronte rus-
so per salvare quel che restava dell’Armata 
italiana: la comandava il generale Reverbe-
ri). Martini, con il “Val Chisone” è artefice 
della conquista della Cengia, sul piccolo 
Lagazuoi, che prenderà successivamente il 
suo nome» (Così in Archivio Lucini, Archivio 
Storico del Comune di Siena). 

Perché quest’uomo stanco, vecchio a soli 
50 anni, con un figlio adolescente viene a 
Siena nel 1920? Non è tanto chiaro!

Si dice che qui vivessero dei parenti della 
sua povera moglie Virginia, ma il suo fedele 
capitano medico prof. Bellucci ebbe certa-

Sul Lagazuoi: Il flop della grande mina: arriva la banda.
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Forse la più devastante (vorrei dire nibe-
lungica) piaga della guerra è questa assuefa-
zione alla morte, al nulla, che può turbare, 
per sempre, il ritorno alla vita. Ettore Marti-
ni fu e resta il mitico Eroe della Cengia  che 
sopravvisse nell’angoscia della solitudine, 
nel silenzio assordante di una perduta epo-
pea.

Bibliografia essenziale:

Bobbio L. e Illing S.: La grande guerra sul 
Piccolo Lagazuoi, ed. Comitato Cengia Mar-
tini, Cortina d’Ampezzo, 1999.

Burtscher G., Nelle Tofane, Marangoni, 
Milano, 1935 (da cui sono tratte le foto a 
p. 10)

Rumiz P.: L’albero delle Trincee (dvd), ed. 
«La Repubblica» (2013): La grande guerra/17: 
Le lettere dal fronte, in «La Repubblica», 27 
agosto 2013, p.41.

Viazzi L. e Mattioli D.: L’inferno del 
Lagazuoi 1915-1917: Testimonianze di guerra 
del maggiore Ettore Martini, Mursia, Milano, 
1997.

Vedovelli M.: Ettore Martini rispondeva 
con gli eroismi e la musica, «Corriere di Siena» 
11 ottobre 2013.

raccontare, come meglio può, le vicende di cui era 
stato protagonista».

Si è chiesto da qualche parte se il gene-
rale fosse fascista. Ho solo saputo che era 
iscritto al Fascio di Siena e che scrisse alcuni 
ricordi di guerra sul periodico della Federa-
zione di Siena. Giorgio Alberto Chiurco, 
nella monumentale e ridondante storia della 
Rivoluzione fascista, ove meticolosamente 
elenca tutti i senesi antemarcia, squadristi e 
poi gerarchi, non fa mai menzione di Ettore 
Martini. Ma che senso ha poi questa ricerca 
sul «pensiero politico» di un militare ormai di-
sarmato.

L’uomo viveva a Siena come sradicato: il 
suo cuore era rimasto lassù, e i suoi veri, uni-
ci interlocutori, erano gli Alpini; soprattutto 
quelli scomparsi. Rileggendo gli appunti di 
mio padre ho capito, d’altronde, il dramma 
umano dell’esperienza della guerra ’15-’18, 
madre di tutte le “ultime” guerre di stermi-
nio: la scommessa continua con la morte, 
la convivenza con lo scatenarsi degli eventi 
avversi di una natura gelosa e vindice (tem-
peste, valanghe, gelo o per contro calura dei 
deserti) che finivano col fondere gli uomini 
con la dura scorza della roccia infranta, con 
le braccia amputate dei relitti delle battaglie. 
E la voce del vento era la loro voce: «Perché 
mi hai abbandonato?!»

Dedica autografa del generale Martini ad una nobildonna senese, sottoscritta come
“lo scarpone, che dette anima, sangue e nome alla Cengia del Piccolo Lagazuoi”
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Aldo Piantini (1892-1961), Palio della Vittoria, Contrada 
del Leocorno.
Palio conquistato da questa Contrada il 2 luglio 1919
con il fantino Ottorino Luschi, detto Cispa,
sul cavallo Giacca, Capitano Giovanni Tarquini.
In questo Drappellone Piantini interpreta lo spirito del-
la Vittoria sulla base di delicate suggestioni floreali
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1 ACS, Postunitario, Carteggio X B, cat. XIV, busta 
14 (1913-’17), cl. 2, ins.: 1915. Il Sindaco Livio Socini 
ringraziò il Priore della Contrada della Tartuca del-

la comunicazione con officiale del 26 maggio 1915, 
prot. gen. n. 2535.

voti per la fortuna delle Armi Nazionali, chia-
mate oggi a compiere il Riscatto d’Italia:

Delibera
1° Di sospendere quest’anno le onoranze solite 

rendersi agli Ill.mi Sigg.ri Protettori;
2° Di procedere alla stampa delle tre analoghe 

deliberazioni degli anni che sopra, e, aggiuntavi 
la presente farne omaggio ai Protettori medesimi;

3° Di devolvere l’economia che verrà a con-
seguirsi per questo a vantaggio delle famiglie più 
bisognose dei richiamati della Contrada;

4° Di far voti perché la competente autorità 
riconosca la convenienza di sospendere, finché 
durino le ostilità, le consuete corse nella Piazza 
del Campo”.1

Nel 1914 furono regolarmente disputate 
entrambe le carriere, vinte dall’Istrice e dalla 
Tartuca; poi il ciclo ordinario dei Palii rima-
se interrotto a causa della Ia Guerra Mondia-
le, dopo che l’Italia, dapprima neutrale, il 24 
maggio 1915 ebbe deciso di intervenire nel 
conflitto contro l’Austria-Ungheria.

Già da maggio, rotta la Triplice alleanza, 
era stata avviata la mobilitazione. Pertanto, 
i componenti la Contrada della Tartuca, 
riuniti in assemblea generale domenica 23 
maggio, su proposta del Seggio, approvaro-
no per acclamazione un ordine del giorno, 
che il dì seguente fu inviato per conoscenza 
al Sindaco di Siena.

CONTRADA DELLA TARTUCA
“(…) Considerando che in questo giorno 23 

Maggio 1915, col Decreto di S.M. il Re d’Italia 
che richiama sotto le armi tanta parte dei cittadi-
ni soldati, s’iniziano i movimenti ufficiali di una 
nuova guerra nazionale, destinata a rendere alla 
Grande Patria i suoi confini naturali ed etnici, e a 
compierne il fatale andare segnatole dalla Storia 
della Civiltà Umana;

Ritenuto che alla solennità del momento e 
alla straordinaria gravità degli eventi che si van-
no maturando, male si addirebbero le consuete 
dimostrazioni di giubilo che accompagnano la 
festa annuale della Contrada, mentre in quella 
vece sembra opportuno che la Contrada nostra 
concorra in quella forma più acconcia non solo a 
dimostrare il patriottismo che anima i suoi com-
ponenti, ma altresì a sovvenire secondo i propri 
mezzi quelli di loro che dallo stato di guerra pos-
sono sentire un grave disagio economico;

Richiamandosi al nobile esempio dato dai 
Consigli Direttivi del tempo negli anni memoran-
di 1848 – 1859 e 1866, mentre fa i più fervidi 

Dopo la sospensione delle carriere
per la Grande Guerra:
Il Palio della Vittoria
di Alberto Fiorini

Santi Menichetti, vincitore della Carriera del 2 luglio 1914
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Vittorio Emanuele Giunti, Palio del 2 luglio 1914

vinto dalla Contrada Sovrana dell’Istrice
Vittorio Emanuele Giunti, Palio del 16 agosto 1914

vinto dalla Contrada della Tartuca

Gli ultimi drappelloni prima della sospensione del Palio
per la Grande Guerra
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2 Ibidem, ins.: Palii corsi dalle Contrade. Sospensione 

a causa della guerra.

3 S. Griccioli, “Palii – Descrizione (1913-20)”, AC 
AQ. 9/R, c. 32.

to a scopo patriottico ed a beneficio dei militari 
e delle loro famiglie preparato dal Comitato 
Pro-Patria, lanciò l’idea di “un Palio orga-
nizzato ed eseguito a beneficio dei soccorsi 
di guerra”.

Silvio Griccioli, in uno dei suoi registri 
manoscritti conservati pressi l’Archivio della 
Nobile Contrada dell’Aquila, riporta inte-
gralmente la polemica svoltasi in quei giorni nella 
stampa cittadina, credendola interessante per 
la storia. Griccioli trascrive per primo un ar-
ticolo intitolato: “Il Palio d’Agosto a scopo 
di beneficenza”, firmato da un certo Angelo 
Savelli, e poi una lettera, firmata “L.B.”, di 
un altro lettore favorevole ad un Palio pa-
triottico a scopo di beneficenza.

VEDETTA SENESE, n° 161. Anno 
XVIII – Sab./Dom. 10-11 Luglio 1914

IL PALIO D’AGOSTO A SCOPO DI BE-
NEFICENZA.

Demmo comunicazione che il Comitato Pro-
Patria, con quel meraviglioso spirito di attività 
che distingue le sue componenti, si è fatto inizia-
tore di uno speciale festeggiamento da aver luogo, 
a scopo patriottico e a beneficio dei militari e delle 
loro famiglie, il 15 di Agosto nel Campo di Sie-
na. Ci consta ora che si voglia organizzare una 
gran fiera di beneficenza.

Da vari giorni riceviamo da assidui e da ami-
ci incitamento a lanciare un’idea che trova, e non 
potrebbe essere diversamente, consenziente la gran 
massa del pubblico senese.

Eravamo riluttanti a farlo, perché, come già 
abbiamo avuto più volte occasione di dichiara-
re, trovammo opportuna la deliberazione presa 
dall’Amministrazione del nostro comune di so-
spendere le due annuali corse del Palio, conforme-
mente si fece in occasione di tutte e tre le prime 
guerre dell’Indipendenza Nazionale (Nel 1848 
fu sospeso solo il palio d’Agosto).

Se però si volesse, per mezz’Agosto, apparec-
chiare dei festeggiamenti da avere luogo, sia pure 
a scopo di beneficenza, nel Campo, noi non sa-
premmo trovare forma più opportuna, forma più 
nobile, forma più proficua e lucrativa del Palio, 
organizzato ed eseguito a beneficio dei soccorsi di 
guerra.

Il 28 maggio, la Giunta Municipale, sen-
za interpellare preventivamente le Contra-
de, ma nella piena sicurezza d’interpretare i sen-
timenti della cittadinanza intiera, nel momento 
in cui alla forza delle armi sono affidati i destini 
della Nazione e s’impone al popolo Italiano il do-
vere di compiere, in un severo raccoglimento, ogni 
concorde sforzo per superare vittoriosamente la 
grave crisi, deliberò di sospendere l’effettuazione 
delle tradizionali corse del Palio sino a che perduri 
lo stato di guerra, e di riservarsi di destinare i fon-
di allo scopo stanziati in bilancio a rendere meno 
gravi gli effetti della guerra stessa nelle classi più 
disagiate.2

Le Contrade, pur approvando pienamen-
te il deliberato della Giunta Municipale, 
biasimarono il procedimento per non essere 
state sentite in proposito (come, invece, era 
avvenuto nel 1859) e per non essere stata 
loro comunicata la deliberazione, che fu ap-
presa soltanto a mezzo stampa.

Il giusto risentimento delle Contrade 
trovò un’eco nell’adunanza generale del 
Magistrato delle medesime del 6 giugno 
1915. Infatti, fu messo a verbale che il 
Presidente, Comm. Carlo Alberto Cambi 
Gado, mentre dichiara saggia nella sostanza 
detta deliberazione e ad essa plaude sicuro di 
avere in ciò consenzienti i colleghi del Magistra-
to, pure ne deplora la forma, in quanto il Muni-
cipio non solo non ha interpellato le Contrade, 
ma non le ha neppure ufficialmente informate di 
detta deliberazione. Dopo brevi osservazioni 
in proposito, gli adunati dettero mandato 
al Presidente di comunicare al Sindaco che 
il Magistrato, pure plaudendo al delibera-
to dell’On.le Giunta, ne aveva deplorato il 
modo poco riguardoso e la mancata notifi-
ca alle diciassette consorelle.3

Comunque, la sospensione delle carriere 
fu accolta sul momento con generale ap-
provazione; tuttavia, verso il mese di agosto 
qualche fanatico contradaiolo manifestò il 
desiderio di vedere nuovamente le Contra-
de correre in Piazza. Ad aumentare la voglia 
di Palio nonostante il gravissimo momento 
contribuì anche la “Vedetta Senese”, che, 
nel dare notizia di uno speciale festeggiamen-
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cuore i barberi simboleggianti le 17 Contrade, che 
cercano di guadagnare la meta in una delle più 
belle piazze del mondo.

La celebrazione della festività della Vergine, 
patrona di Siena, o deve essere ristretta al mi-
sticismo del nostro Duomo bianco e nero o deve 
essere raccomandata alla grandiosità dello spet-
tacolo incomparabile delle cento e cento bandiere 
secolari volteggianti nell’aria accompagnate dallo 
stridio delle rondini saettanti sotto il cielo turchi-
no. E alle bandiere dei 17 rioni quest’anno, dalle 
finestre, dalle terrazze, dai balconi s’intrecceranno 
quelle che s’allietano dai colori nazionali; il pas-
sato si mescolerà in connubio d’amore al presen-
te, per guardare con occhio più sicuro e più forte 
all’avvenire di gloria che si prepara alla nostra 
razza e alla nostra patria.

Altra volta il Palio fu pretesto a dimostrazio-
ni patriottiche per parte dei senesi che male morde-
vano il freno di una dominazione straniera, oggi 
i senesi, cittadini di una libera e grande nazione, 
si varranno della corsa del Palio per fare solenne 
e grandiosa testimonianza del proprio patriot-
tismo, per esprimere la loro solidarietà e la loro 
simpatia con quelli che combattono lontano e che 
sono figli di una stessa famiglia, con i nostri fra-
telli soldati.

L’ingresso alla Piazza dietro il contributo di 
10 centesimi a testa nei giorni delle prove e di 
20 in quello del Palio, poche norme semplici e 
non vessatorie, stabilite nei riguardi di chi può 
ospitare spettatori nelle finestre e nei balconi dei 
fabbricati che conchiudono la nostra meravi-
gliosa conchiglia, noi crediamo che varrebbero 
ad assicurare allo scopo di beneficenza propo-
stosi un resultato economico meraviglioso, e, di 
poi, con questo mezzo, si renderebbe anche meno 
disagiosa la condizione di quelli che, abitudi-
nariamente, dal Palio e dagli annuali festeggia-
menti traggono guadagni, che fanno parte del 
bilancio della propria azienda o domestica o 
commerciale.

La corsa del Palio può trarre a Siena se non 
da lungi, certo dalle città e dai paesi vicini, la 
solita folla festosa ed avida di godere del vecchio 
3 pur sempre nuovo spettacolo. Qualunque altra 
forma di festeggiamento non varrà a richiamare 
a Siena da fuori una sola persona.

Perciò noi siamo d’avviso che per mezz’A-
gosto, o il Campo di Siena debba essere lasciato 
tranquillo nella solitudine luminosa del sollione 
o la folla multanime di tutto il popolo di Siena 
e del contado debba frenare gli impeti del sangue 
in sussulto, seguendo con l’ansia degli occhi e del 

Due pubblicazioni sul Palio edite nei primi decenni del secolo XIX.
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4 “Vedetta Senese”, n° 161, Anno XVIII, sabato-
domenica 10-11- Luglio 1915. Sta in: S. Griccioli, 
op. cit., cc. 32-33.

5 “Vedetta Senese”, n° 162, Anno XVIII, lunedì-
martedì 12-13 Luglio 1915. Sta in: S. Griccioli, op. 
cit., c. 33.

discreta somma a beneficio dei soccorsi di guerra.
Ringraziandola Sig. Direttore dell’ospitalità 

che vorrà dare a questa mia nelle colonne del suo 
accreditato giornale, di Lei

con osservanza
L.B.5

Poiché nessuno, meglio dei Priori delle 
Contrade, poteva fornire un parere sull’op-
portunità di derogare o meno dalla delibera-
zione presa dal Comune, lo stesso Griccioli 
intervistò tutti i massimi esponenti delle di-
ciassette consorelle.

Ebbene, la proposta della “Vedetta Se-
nese” di correre un Palio per beneficenza 
fu biasimata da tutti i Priori (ad eccezione 
di quello dell’Onda), e ciò valse a troncare 
ogni discussione in proposito.

Le interviste furono pubblicate in due ri-
prese sul “Giornale di Siena” (n° 4, Anno I, 
di lunedì 12 luglio 1915, e n. 5 di martedì 
13 luglio).

GIORNALE DI SIENA, n° 4, Anno I – 
Lun. 12 Luglio 1915

PERCHÉ NON SI DEVE CORRERE IL 
PALIO D’AGOSTO

Nessuno poteva, meglio dei Priori stessi delle 
Contrade, esprimerci un più illuminato parere 
sulla inopportunità di derogare da una delibe-
razione che fu presa non solo per puro spirito di 
patriottismo, ma anche a tutela del decoro della 
nostra città.

Queste loro franche parole, che rispecchiano la 
concorde volontà di tutto il popolo nostro, basta-
no, senz’altro, a condannare ogni iniziativa in 
proposito.

Noi dobbiamo ricordare di essere italiani, 
prima ancora che senesi! Rinunciamo dunque al 
Palio!

CIVETTA - Il Marchese Bargagli, consigliere 
della Contrada della Civetta, è anche lui contra-
rio alla effettuazione del Palio in questo momento 
di raccoglimento solenne.

MONTONE – Il Rag. Castagna ci ha ri-
sposto: “I tedeschi pensano non a far corse, ma 
a far munizioni. Noi italiani dobbiamo fare al-
trettanto.”

Noi accettiamo quindi questa idea e la lancia-
no alla discussione del pubblico.

Angelo Savelli.4

VEDETTA SENESE, n° 162. Anno 
XVIII – Lun./Mar. 12 13 Luglio 1914

IL PALIO D’AGOSTO PER BENEFI-
CENZA

Riceviamo e pubblichiamo:
On.le Sig.re Direttore della “Vedetta Senese”
In tutte le città d’Italia si sono formati comi-

tati di ogni partito, i quali hanno dato concerti, 
spettacoli, festeggiamenti, onde raccogliere fondi a 
beneficio delle famiglie dei richiamati.

Qualunque buona iniziativa, che partisse an-
che da un semplice cittadino, si è raccolta subito e 
messa in esecuzione a vantaggio di quelle famiglie 
che hanno tutto il diritto al nostro aiuto ed alla 
nostra riconoscenza.

Perché non fare lo stesso a Siena? L’idea lan-
ciata opportunamente da Lei sulla “Vedetta Sene-
se” di sabato sera ha incontrato il generale favore.

Sarebbe un non senso fare dei festeggiamenti 
di beneficenza per il 15 Agosto nella nostra Piaz-
za del Campo e non ricorrere al Palio. Nessun 
altro spettacolo potrebbe riuscire più di questo de-
coroso, nessuno, per la beneficenza, più proficuo.

O sopprimere affatto ogni forma di festeggia-
mento per il mezzo agosto o eseguire il Palio: la 
ragionevolezza di questo dilemma mi pare che 
dovrebbe convincere ognuno. Detto Palio natu-
ralmente dovrebbe essere a totale beneficio delle 
famiglie dei richiamati e perciò a pagamento.

Ogni persona che vorrà entrare in Piazza a 
gustarsi il magnifico spettacolo dovrà pagare una 
quota di cent: 20. Tutti gli inquilini che hanno 
delle ringhiere e finestre verso Piazza, da potere 
ospitare degli spettatori nel momento dell’immi-
nente spettacolo, dovrebbero esser proporzional-
mente tassati in ragione di quante persone po-
tranno ospitare.

Anche i proprietari di palchi attorno alla 
Piazza dovrebbero pagare una quota in ragione 
di 10 cent: a posto.

Sono convinto che un Palio patriottico a sco-
po di beneficenza sotto questa forma riuscirebbe 
sicuramente uno spettacolo imponente degno di 
Siena e delle sue tradizioni e si raccoglierebbe una 
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del fervore e del momentaneo antagonismo po-
polare, ed allora ognuno intende quanto ciò riu-
scirebbe contrario all’animo gentile dei senesi in 
questi momenti così solenni; oppure si tenterebbe 
di ridurre il Palio ad una semplice corsa ed allora 
si traviserebbe la importanza di quello spettacolo 
che in tempi normali ha tutta l’attrattiva storica 
singolare. Né il dire che nelle altre città si conser-
vano e si praticano gli spettacoli usuali credo sia 
buona ragione. Infatti, mentre in tutti gli spetta-
coli il pubblico è sempre un libero spettatore, nel 
Palio nostro il pubblico è necessario e tradizionale 
attore. Si faccia dunque la beneficenza, ma si stu-
di di combinare per la nostra piazza uno spetta-
colo più opportuno”.

TARTUCA – Il Sig. Alfredo Venturini, Pri-
ore della Contrada della Tartuca, pur non pro-
nunziandosi personalmente, ci ha fatto notare che 
nell’adunanza del 23 Maggio u.s. fu dal Seggio 
della Contrada stessa deliberato fra l’altro di far 
voti perché la competente Autorità riconosca la 
convenienza di sospendere, finché durino le ostili-
tà, le consuete corse nella Piazza del Campo.

AQUILA – Il Conte Francesco Bandini Pic-
colomini così ci ha risposto: “Se non sapessi delle 
spinose missioni che un giornalista deve compiere 
per l’adempimento del suo scabroso dovere, le dico 
francamente che la domanda da Lei rivoltami re-
puterei ad offesa. La mia risposta è NO senza 
esitazione. Mi meraviglio soltanto che siavi chi 
possa pensare a simili cose, ma non posso crede-
re che vi sia rimasto in Siena ancora qualcuno 
che dal 1848 ad oggi non ha finito d’imparare la 
storia d’Italia. Dica il Sindaco uno di quei NO 
alti e sonanti, ad uso Luciano Banchi, di sempre 
amata memoria, uno di quei NO: esso risuonerà 
all’unisono con la mente e con il cuore di ogni vero 
senese in questa ora solenne della patria nostra”.

BRUCO – Il Prof. Assunto Moretti, Prore 
della Contrada del Bruco, ci ha detto che il Palio, 
secondo il suo concetto, deve essere il Palio: tradi-
zionale. Egli, in questo momento, lo crede poco 
attuabile e per nulla opportuno, perché, anche 
mettendovi tutta la buona volontà, non è possi-
bile evitare in tutti i rioni quelle fervidi gare che 
sarebbero in contrasto col momento storico della 

PANTERA – Anche il Priore della Contra-
da della Pantera, canonico Luigi Bianciardi, è 
contrario alla effettuazione del Palio e si maravi-
glia che in un momento così decisivo per la patria 
nostra ci sia chi possa pensare ad uno spettacolo 
che turberebbe l’ora solenne che attraversiamo.

SELVA – Ci siamo recati al Comitato “Pro-
Patria” per parlare col Priore Nob. Giuseppe 
Bindi Sergardi e siamo stati ricevuti dalle gentili 
signore Nob. Bianca e contessa Marina D’Elci, 
le quali si sono fatte un apostolato del prodigarsi 
con ogni risorsa della loro energia. mirabile all’al-
tissimo, patriottico compito che vi disimpegnano. 
Esse ci hanno dichiarato per parte del loro con-
giunto, assente da Siena, che la di lui opinione 
è assolutamente contraria alla effettuazione del 
Palio sotto qualsiasi forma.

ISTRICE – In assenza del Priore dimissiona-
rio, Nob. Brancadori, abbiamo parlato col Vica-
rio Sig. Delli: “Per me è un’idea sbagliata – ci ha 
detto – e di grosso. Io non l’approverò mai, perché 
in momenti così gravi ci vogliono altro che frasche 
per il capo”.

GIRAFFA – “Che ci dice l’egregio Priore 
della Contrada della Giraffa sul benefico Pa-
lio?” L’Avv.to Terzi sorridendo ci ha risposto: “Io 
vorrei dirle un NO che suonasse così grande da 
comprendere tutto l’unanime parere della mia 
Contrada”.

ONDA – Finalmente un diversivo all’una-
nimità dei pareri espressi. E questo diversivo ce 
lo rappresenta il Sig Romolo Molteni, che è Priore 
dell’Onda. L’abbiamo fermato mentre si recava, 
nella sua divisa d’ufficiale, al Distretto. Ci ha 
manifesatto il suo parere favorevole alla effettua-
zione del Palio.

LUPA – Il Vicario della Lupa Sig. Giulio 
Coppi ci dice: “No, no, perché in questo momen-
to sarebbe una festa antipatriottica assurda, no 
perché c’è già un deliberato in proposito, sul quale 
non si può né si deve tornare”.

TORRE – Ecco quanto ci dice il Vicario Don 
Carlo Biagi: “Il fine del Palio a scopo di una no-
bile beneficenza credo che sia una cosa né pratica 
né opportuna. Infatti, o si farebbe il palio nelle 
condizioni normali, ossia col necessario concorso 

Testata del giornale locale che segue con attenzione le vicende del Palio della Vittoria
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6 “Giornale di Siena”, n° 4. Anno I – Lun. 12 Lu-
glio 1915. Sta in: S. Griccioli, op. cit., cc. 33-34. Alle 
interviste segue un lungo articolo intitolato: “Il Palio 

e la beneficenza”, firmato da Alberto Mori, che non 
riportiamo per ragioni di brevità (op. cit., cc. 34- 36).

Vi è chi ricorda oggi, a conforto della proposta 
di correre il palio d’Agosto, come all’inizio della 
prima guerra d’indipendenza italiana nel 1848, 
il Palio di Siena, che era stato sospeso per volon-
tà di gran parte della cittadinanza, fu poi corso 
nell’Agosto dello stesso anno per ordine del Cav. 
Bali Emilio Piccolomini Clementini, gonfalo-
niere. Ma è da notare che lo stesso gonfaloniere 
ordinò la corsa in seguito a circostanze speciali 
sopravvenute. Infatti, in buona fede o ad arte, era 
stata diffusa nel popolo la voce che la sospensione 
del Palio precludesse ad una vera soppressione del 
tradizionale spettacolo, sospetto che trovava facile 
presa nella buona fede dei cittadini per la instabi-
le forma di governo che in quel tempo li reggeva. 
Dunque il Palio del ’48 fu corso per un motivo 
d’indole ben diversa da quella che si vorrebbe dare 
all’odierno. I cittadini senesi possono, per questo, 
dormire sonni tranquilli!…

b) IL PALIO DEL 1883 – Un Palio di Be-
neficenza, a dire il vero, fu fatto in occasione del 
terremoto che funestò Casamicciola nel 1883, ma 
con qual resultato negativo!

Altro che “ventino” all’ingresso in piazza! 
Bisognò, insomma, limitarsi a una semplice que-
stua che rese quanto poteva rendere un qualunque 
altro spettacolo di beneficenza!

c) A PROPOSITO DELLE PAROLE 
DEL PRIORE DELL’ONDA – Contrario as-
solutamente al Palio, non mi meraviglia il favore 
del Priore dell’Onda, poiché egli non è di Siena e 
il vero spirito del Palio non può comprenderlo che 
un autentico senese. Il suo favore non fa quindi 
che rafforzare lo sfavore incondizionato dei 16 
priori delle altre Contrade. Bene ella ha fatto, Sig. 
Direttore, nel rispondere con tanta semplicità, di-
gnità ed eloquenza alla insensata proposta di un 
Palio, che ne distruggerebbe tutte le sue più belle 
tradizioni. Viva Siena patriottica!. (f° Un Senese 
di Siena).

d) IL CONSIGLIO DELLA CHIOC-
CIOLA CONTRO IL PALIO – Ieri sera il 
Consiglio Direttivo della Società della “Quercia” 
fra i nativi della Contrada della Chiocciola, ri-
unitosi per trattare in merito a delle rappresen-
tazioni drammatiche nel Teatro della Società a 
beneficio delle famiglie dei soci richiamati sotto 

patria, la quale ha bisogno di raccoglimento. Se 
poi l’attuabilità del Palio venisse considerata pos-
sibile e che essa venisse arrogata a sé dall’Autorità 
Comunale, connettendo il fatto con il beneficio 
che si potesse avere con gli introiti di detto Palio, 
la Contrada, solo in questo caso, potrebbe inter-
venire, libera così e coperta da ogni ragionevole 
critica.

DRAGO – Il Nob. Giulio Grisaldi Del Taja, 
Priore della Contrada del Drago, ci ha detto che è 
contrarissimo all’idea del Palio, mentre oltre con-
fine si decidono le sorti della nostra amatissima 
patria.

NICCHIO – Il Priore Avv. Vannini ci ha 
detto: “Non è assolutamente opportuno, sia per-
ché mancherebbe l’affluenza di persone, sia perché 
ogni rione ha in questo momento molti soldati al 
fronte. Io credo che molte Contrade si sottoporreb-
bero alle più gravi pene disciplinari, ma non si 
sottoporrebbero al Palio”.

LEOCORNO – Ci siamo recati al Mani-
comio a intervistare il Dott. Grassi, Priore della 
Contrada del Leocorno, ed ecco quanto ci ha det-
to: “La corsa del Palio non è punto opportuna 
nell’attuale momento, tutto dedicato alla patria, 
e le altre manifestazioni assumono quindi carat-
tere secondario. Di più la linea di condotta tenu-
ta nelle altre guerre dell’indipendenza italiana 
impone alle Contrade di uniformarvisi come era 
stato deliberato”.

CHIOCCIOLA – L’Avv. Tarugi dice: “ E’ 
un assurdo; non si poteva, lanciandone l’idea, far 
cosa più antipatriottica, poiché facendo il palio 
avremmo distratto per 10 giorni la città dai sacri 
bollettini del Cadorna: noi mentre i figli di Sie-
na spargono il sangue alla frontiera avremmo i 
loro padri che si picchiano in Siena per questioni 
contradaiole, noi udremmo fischiare i colori na-
zionali, noi solleveremmo il popolo in un pericolo 
disastroso”.6

GIORNALE DI SIENA, n° 5, Anno I – 
Mar. 13 Luglio 1915

IL PALIO NON SI DEVE CORRERE
a) IL PALIO D’AGOSTO DEL 1848 – Il 

Conte Francesco Bandini Piccolomini ci fornisce 
gentilmente queste notizie del Palio:
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7 “Giornale di Siena”, n° 5, Anno I – Mar. 13 Lu-
glio 1915. Sta in: S. Griccioli, op. cit., cc. 34-36.

8 S. Griccioli, op. cit., cc. 36-37v.
9 “Vedetta Senese”, n° 163, Anno XVIII – Mar. 

Mer. 13-14 Luglio 1915. Sta in: S. Griccioli, op. cit., 

c. 38.
10 ACS, Postunitario, Carteggio X B, cat. XIV, busta 

14 cit., ins. 1915. Lettera recante la data del 30 maggio 
1915.

giando i comitati costituitisi in quel difficile 
periodo per dare aiuto morale e materiale 
alle famiglie dei giovani chiamati alle armi. 
Ad esempio, la Contrada del Drago, ritenen-
do inopportuna ogni pubblica manifestazione di 
festa nell’attuale momento, tutto dedicato alla 
Patria, stabilì di sopprimere il tradizionale 
giro per le onoranze ai Protettori e destinò 
la somma di £ 100 a favore delle famiglie dei 
richiamati.10

Clamorosa fu la decisione della Nobile 
Contrada dell’Aquila, il cui Priore, Conte 
Francesco Bandini Piccolomini, il 16 giugno 
1915 inviò a nome del Seggio un’istanza de-
bitamente motivata al Comune per chiede-
re l’autorizzazione a sostituire all’emblema di 
Carlo V Imperatore nel centro della propria Ban-
diera l’emblema dell’Aquila Legionaria Romana 
spiccante volo da capitello dorico romano recante 
incisavi la data fatidica “24 Maggio 1915”, il 
tutto racchiuso con nastro azzurro recante il mot-
to “Sperdi col grido”. Si precisava di mantene-
re nel quarto alto della bandiera la sovrana 
concessione di S.M. il Re Umberto I°. La 
Giunta Municipale, pur apprezzando il sen-
timento di alto e nobile patriottismo che aveva 
ispirato la domanda, ritenne bene, per que-
stioni di carattere storico e generale, di avere 
in proposito il parere di una commissione 
competente; ed chiamò a pronunziarsi sul-
la opportunità del cambiamento gli esperti 
Prof. Pietro Rossi, Avv. Narciso Mengozzi e 
Dott. Vittorio Lusini.

La risposta tardò a venire, tanto che il 
Priore dell’Aquila il 18 agosto 1916 sollecitò 
il Sindaco a dare una risposta.

Sembra che il comitato dei tre saggi (op-
pure uno soltanto dei suoi membri) produs-
se finalmente una relazione, perché allegata 
agli atti conservati nell’Archivio Storico del 
Comune, vi è, senza firma e senza una data, 
una relazione manoscritta nella quale si pre-
metteva che apprensioni spiegabili con lo stato 
degli animi eccitati da patriottici sentimenti, a 
varie riprese dai tempi della Repubblica France-
se in poi, provocarono cambiamenti d’emblema 

le armi, deliberò ancora di opporsi a qualunque 
idea che potesse venire a proposito di un’eventuale 
effettuazione del Palio.

e) INTERVISTA COL GOVERNATORE 
DELLA NOB. CONTRADA DELL’OCA 
– Il Governatore della Contrada dell’Oca, Cav. 
Prov. Antonio Lombardi, che ci ha ricevuto con 
quella squisita cortesia e benevolenza, quasi di chi 
attende persona desiderata, ci ha espresso tutta la 
sua meraviglia per la insensata proposta: “Pare 
impossibile, egli ci ha detto, che vi sia gente che in 
questo momento così solenne e sacro alla patria 
pensi di offrire al popolo una festa di tal genere. 
Apprezzo la nobiltà del fine, ma non condivido 
affatto il mezzo prescelto”.

Quest’ultima risposta, che non facemmo a 
tempo ad inserire nel numero di ieri, corona il 
plebiscito patriottico di Siena. Questa risposta, 
che noi abbiamo messa per ultima per darle l’o-
nore di un commento, è la parola della Contrada 
che sventola i tre colori d’amore dell’Italia nostra, 
non solo, ma della Contrada che per il tipico suo 
fanatismo tradizionale è capace più di altra di ri-
velarci la sua anima senese. Documento mirabile 
che risolve il problema inopportuno, lanciando al 
bel sole, che indora oggi la patria nostra, la parola 
di Siena con la bandiera del suo tricolore.7

Lettere di protesta contro l’effettuazio-
ne del Palio di ferragosto trovarono spazio 
anche nella Cronaca di Siena del “Nuovo 
Giornale” (Firenze, 13 Luglio 1915 - Anno 
X, n° 22).8

A queste replicò la “Vedetta Senese” del 
13-14 luglio 1915, con un articolo intitolato 
“Mettiamo le cose a posto”, in cui si sosten-
ne che il chiasso che si era fatto intorno alla 
proposta lanciata dal giornale alla discussione 
del pubblico era sproporzionato, e che la pole-
mica era stata alimentata da chi aveva volu-
to ghermire, a torto, questa occasione per tentare 
una corsa di concorrenza giornalistica.9

Ogni attività contradaiola fu sospesa. 
Tuttavia, nel periodo bellico le Contrade co-
operarono in molteplici forme a mantenere 
elevato lo spirito della popolazione, appog-
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mento nel ricorso di certi risvegli provvidenziali 
e scevri dal personalismo nazionale, sono come 
naturali così incostabili (sic), sarà opportuno 
consentire al cambiamento d’insegna per parte 
della Contrada dell’Aquila. Tuttavia non sarebbe 
da doversi accogliere totalmente la proposta di so-
stituzione fatta dalla Contrada stessa, per la dis-
sonanza degli elementi che dovrebbero sostituirsi, 
dall’araldica medioevale.

A mio modo di vedere la Contrada dell’Aqui-
la dovrebbe far getto intieramente della concessio-
ne di Carlo V, compreso il titolo di nobiltà che da 
essa le venne. L’aquila però da sostituirsi – con-
cludeva il relatore – dovrebbe essere quella aral-
dica di sapore medioevale, che è adottata comune-
mente, ad una sola testa, come si vede anche nelle 
insegne stesse della gloriosa Dinastia Sabauda, 
caricata il petto di uno scudicciuolo racchiudente 
la concessione di Umberto I°.

Infine si proponeva anche una variazio-
ne dei colori del vessillo dell’Aquila, perché 

secondo l’opportunità, sempre però mantenendo 
ferma la figura dell’Aquila ormai essenzialmente 
corrispondente al nome assunto dalla Contrada, 
dato che i nomi presenti delle Contrade hanno 
avuto quasi tutti origine, coi rispettivi emblemi, 
nei tempi posteriori alla concessione fatta da Car-
lo V alla Contrada dell’Aquila.

Astrattamente parlando – si argomentava 
–, non vi sarebbe motivo per giustificare il muta-
mento di un emblema, che ha solo un valore stori-
co; come non c’è bisogno di far rinunziare all’in-
segna dell’Aquila le città e le famiglie, le quali 
per diritti e doveri feudali ovvero per concessioni 
imperiali assunsero quel simbolo nelle loro armi, 
come ad esempio la Famiglia Pannocchieschi, la 
Aldobrandeschi, e parte della Ardenghesca, per 
non parlare che delle più antiche e di nobiltà feu-
dale. In conseguenza di tali ragioni non rimar-
rebbe giustificato un cambiamento nella insegna 
della Contrada dell’Aquila. In pratica, però, in-
segnandoci l’esperienza che le impressioni del mo-

Bozzetto con la nuova bandiera della Contrada dell’Aquila, allegato alla richiesta di rinuncia all’emblema con l’aquila asburgica (1915). 
ACS, Postunitario, Carteggio X B, cat. XIV, busta 14 cit., ins. 1915- 1916.

Il bozzetto non fu approvato per evidente antistoricità. Si noti la rappresentazione del rapace in forma di aquila legionaria 
romana spiccante il volo da un capitello dorico con incisa la data di dichiarazione di guerra all’Austria: xxiv maggio mcmxv.
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11 ACS, Postunitario, Carteggio X B, cat. XIV, bu-
sta 14 cit., ins. 1915-’16. Fece riferimento al cambia-
mento di emblema della Contrada dell’Aquila l’autore 
(pseudonimo “Oronzo Senese”) di una delle lettore 
pubblicate nella Cronaca di Siena del “Nuovo Gior-
nale” (Firenze, 13 Luglio 1915 - Anno X, n° 22 - cit.). 
Cfr. S. Griccioli, op. cit., cc. 37v, 38.

12 S. Griccioli, op. cit., c. 38v.
13 S. Griccioli, op. cit., c. 39.
14 S. Griccioli, op. cit.. Ad esempio, la Contrada 

del Drago nel 1916, in occasione della Festa Titolare, 
si limitò a celebrare cerimonie religiose nella propria 
chiesa, destinando le spese delle onoranze tradiziona-
li ai Protettori ad opere di civile cooperazione alla guer-
ra. Inoltre, nell’adunanza consiliare del 15 maggio 
deliberò l’iscrizione della “Contrada del Drago” tra i Soci 
Perpetui della Croce Rossa Italiana, oltre all’offerta di lire 
cinquanta al Comitato per le varie opere di assistenza civile 
appositamente costituito [ACS, Postunitario, Carteggio X 
B, cat. XIV, busta 14 cit., ins. 1916].

l’unione alla gran madre Italia delle terre ancora 
soggette all’odiata dinastia degli Asburgo.13

Nel 1916, tramite il Magistrato, venne 
organizzata anche una raccolta di fondi, che 
fu alimentata dalle somme che le Contrade 
ordinariamente erano solite destinare alle 
loro attività annuali.

Nell’adunanza del Magistrato del 7 mag-
gio 1916 le Contrade compresero benissimo 
come non fosse neppure da parlare di Palio, 
ma neppure di rendere pubblicamente le 
consuete onoranze ai Protettori in occasio-
ne della festa titolare di ciascuna. Pertanto, i 
Priori deliberarono unanimemente d’inviare alla 
commissione speciale per la integrazione dei sus-
sidii alle famiglie dei richiamati la somma solita 
spendersi per tali onoranze, accompagnandola 
con una nota dei richiamati della Contrada, af-
finché la commissione li potesse tenere maggior-
mente presenti nella distribuzione dei sussidi.14

Sembra, però, che alcuni insensati – forse 
coloro che senza essere contradaioli ritraggono in 
un modo o nell’altro dal palio discreti guadagni – 
non volessero rinunziare alla manifestazio-
ne , perché, rileva il Griccioli, del desiderio 
di costoro si ebbe un’eco nell’adunanza del 
Consiglio Comunale del 19 maggio 1916. 
Il giornale “La Vedetta Senese”, nel nume-
ro del 20-21 maggio, riportò il resoconto di 
uno scambio di battute tra alcuni consiglie-
ri municipali e il Sindaco Pannocchieschi 
D’Elci, avvenuto durante una discussione 
dell’ordine del giorno:

“BARGAGLI annunzia d’essere stato pre-
gato di lanciare in seno al Consiglio l’idea di cor-
rere il Palio, da persone le quali osservano che in 
altre Città si seguitano a fare feste e spettacoli.

D’ELCI, Sindaco, non trova punto oppor-
tuna l’idea del Palio. Si tratta di una festa che 
desta profondamente l’entusiasmo popolare e che 

per togliere una volta per sempre ogni più lontana 
parvenza di simiglianza con la bandiera austria-
ca, nel campo giallo la bandiera dell’Aquila non 
figurerà liste od ornati neri, ma li sostituirà con 
altri di color turchino e verde carico, quali ricor-
dano antiche insegne di corpi appartenenti alla 
Repubblica Sanese.11

Il 15 agosto 1915, visto che del Palio da 
corrersi per beneficenza non fu più parlato, 
ad iniziativa del locale Comitato “Pro Patria” 
ebbe luogo nel Campo una manifestazione 
detta “Festa del Tricolore”. Questa consistette 
nell’estrazione di una tombola pubblica, in cori 
patriottici cantati da numerose squadre di giova-
ni d’entrambi i sessi con l’accompagnamento del-
la banda musicale del 198° Battaglione di Mili-
zia Territoriale, nella consegna della bandiera al 
corpo dei “Giovani Esploratori” e nel giuramento 
di quest’ultimi. A notte ebbero luogo proiezioni 
luminose sulla facciata del Palazzo Comunale di 
vedute di luoghi del teatro della guerra e delle terre 
irredente. All’iniziativa – per deliberazione 
del Magistrato riunitosi domenica 8 ago-
sto 1915 – dettero la loro adesione tutte le 
Contrade. Le loro bandiere furono apposte 
ai confini di ogni rione ed esposte, ordinate 
per Terzi, sulla facciata del Palazzo Pubbli-
co. Non furono stese, invece, sui banchi di 
una fiera di beneficienza allestita nel Cortile 
del Podestà, che si era tenuta nei giorni 14, 
15 e 16 agosto per arricchire la Festa del Tri-
colore, come aveva chiesto la Presidente del 
Comitato “Pro Patria”, Nob. Bianca Bindi 
Sergardi.12

L’esposizione delle bandiere alla severa faccia-
ta dello storico palazzo – annotò Griccioli -, 
rese maggiormente gaia e popolare la festa; ma 
fece al tempo stesso maggiormente sentire il ri-
cordo degli altri anni e desiderare che una pace 
gloriosa potesse permettere al popolo senese di fe-
steggiare con il secolare palio delle sue Contrade 
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15 S. Griccioli, op. cit., cc. 39r, 39v.
16 S. Griccioli, “Palii – Descrizione (1913-20)”, 

AC Aq. 9/R, c. 40.

17 ACS, Postunitario, Carteggio X B, cat. XIV, bu-
sta 16 (1918-‘21), cl. 2, ins.: Palii corsi dalle Contrade 
(1919).

accordi con l’autorità municipale, affinché 
la ripresa dell’attività paliesca avvenisse con 
sfarzo e decoro.16

Il Comune, appreso il desiderio del Ma-
gistrato, deliberò che la prima corsa delle 
Contrade dopo la fine del conflitto fos-
se disputata il 2 luglio per non alterare la 
continuità cronologica della festa. Il popo-
lo chiamò questa Carriera “PALIO DELLA 
VITTORIA”.

Nella previsione di una ripresa delle 
carriere annuali, l’Economo comunale si 
preoccupò subito dello stato di conserva-
zione dei costumi dei figuranti del Comu-
ne e della composizione del corteo sto-
rico, che erano stati inaugurati nel 1904. 
Nella lettera che scrisse al Sindaco in data 
26 marzo 1919, il solerte funzionario fece 
presente che avvicinandosi l’epoca delle con-
suete corse annuali, e nell’intento di evitare che 
nel momento dell’effettuazione delle corse stesse, 
si debba pretendere dall’Amministrazione Co-
munale l’effettuazione del Corteo Storico, con-
forme ai sistemi adottati in passato (...), come 
ebbi a rilevare al principio dell’anno 1915, i 
gruppi delle Comparse ai quali provvedeva il 
Comune direttamente, non possano effettuarsi. 
Le ragioni in allora da me esposte, e ritenute 
giuste – si permise di ricordare l’economo 
–, provocarono per parte della On.le Giun-
ta la nomina di una Commissione che dove-
va riferire in merito ai rilievi da me fatti, e la 
Commissione suddetta, compiuti i suoi lavori, 
rimetteva l’unita relazione che mi permetto di 
ricordare all’On.le Giunta. E’ inutile che Le 
dichiari che le spese occorrenti, allora preventi-
vate, dovrebbero oggi essere elevate ad una cifra 
molto superiore.17

La Giunta Comunale, prese atto del-
la segnalazione dell’Ufficio Economato, e 
nell’adunanza del 28 marzo 1919 deliberò 
di far preparare un progetto di rinnovo dei 
costumi. Tuttavia, ritenuto che dato il costo at-
tuale delle stoffe e delle scarpe, che non sia il caso 
di andare incontro, proprio ora, ad una spesa 
tanto sensibile che il Bilancio non potrebbe sop-

non è quindi compatibile con il momento che at-
traversiamo. Sarebbe una stonatura che non può 
nemmeno essere discussa.

LUSINI è pienamente d’accordo con il Sin-
daco.

VIVIANI aggiunge il suo parere contrario. 
Nota poi che ad una parte dei contributi delibera-
ti in seduta d’oggi a favore di opere d’assistenza 
attinenti alla guerra si è appunto provveduto col 
fondo stanziato per le feste del Palio.

BARGAGLI prende atto dell’unanimità 
contraria all’idea che non è sua e che egli ha inteso 
soltanto di portare al giudizio del Consiglio.”15

Di Palio non si parlò più nei due anni 
successivi, 1917 e 1918, ma finalmente il tre-
mendo conflitto terminò con la vittoria di 
Vittorio Veneto.

L’annuncio della fine della Grande Guer-
ra fu dato alla cittadinanza la sera del 4 no-
vembre 1918 con il suono del Campanone 
della Torre del Mangia. La popolazione si ri-
versò nelle strade e le Contrade esternarono 
la loro gioia spiegando le proprie bandiere 
accanto ai vessilli nazionali.

Il Palio fu ripreso il 2 luglio 1919, tra l’a-
spettativa di tutti i senesi, ansiosi di manife-
stare il proprio giubilo per la fine del conflit-
to con lo storico spettacolo di Piazza.

Per la verità furono fatte anche diverse 
proposte per un Palio Straordinario. Una 
parte della cittadinanza si pronunziò perché 
si corresse il 27 aprile (Domenica in Albis), 
altri proposero il 24 maggio (anniversario 
della dichiarazione di guerra), altri ancora 
suggerirono la prima domenica di giugno in 
coincidenza con la Festa dello Statuto Al-
bertino.

A tagliare corto a tutte queste diverse 
opinioni, il Magistrato delle Contrade, nella 
sua adunanza del 16 marzo 1919, espresse 
all’unanimità il parere che non si dovesse 
correre alcun Palio prima di quello ordina-
rio del 2 luglio, e dette incarico al proprio 
Presidente Comm. Carlo Alberto Cambi 
Gado di prendere in proposito gli opportuni 
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Le comparse della Pantera e della Torre ritratte con i costumi del 1904, impiegati
nei Cortei storici del dopoguerra fino al 1928, quando saranno realizzate nuove monture
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18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ibidem.

21 Ibidem. Deliberazione della Giunta Municipale 
del 24 maggio 1919 (ordine di seduta n° 2). Doc. n. 2.

22 Ibidem. Doc. n. 3.

del verrocchio, e della barriera di S. Martino, 
compresa la sorveglianza durante le corse, per 
i compensi alla squadra scalpellini e ai canto-
nieri per montatura e smontatura dei cancelli, 
per la riparzione e la riverniciatura del carro 
delle comparse, per il rifacimento, riparazioni e 
riverniciatura di una parte dell’appoggio della 
scala del palco dei Giudici, per la riparazioni 
dei canapi, per riparzioni e ritoccature diverse 
ai cancelli del giro della Piazza, ai parapetti di 
fronte al Comune e alla Barriera di S. Martino, 
etc. fu presentata una spesa superiore alle 
2000 lire.22

L’Amministrazione Comunale, preoc-
cupata, forse, del dilatare dei costi di alle-
stimento della manifestazione, considerato 
anche l’elevato rincaro di tutta la vita, de-
cise di aumentare il “deposito” solito farsi 
dalle Contrade partecipanti al Palio da 40 a 
75 lire. Ciò determinò l’immediata protesta 
delle Contrade, i cui rappresentanti fecero 
pervenire al Sindaco il seguente esposto:

Siena, 1° Giugno 1919
Ill.mo Signor SINDACO del Comune
di Siena
I sottoscritti rappresentanti delle diciassette 

Contrade espongono alla S.V. Ill.ma quanto ap-
presso e cioè:

Che nel lungo periodo delle guerre le finanze 
delle Contrade restarono alquanto scosse per la 
perdita di numerose oblazioni di Protettori la cui 
generosità era chiamata ed assorbita da altre im-
pellenti necessità del momento;

Che in contrapposto al nuovo apparire delle 
Contrade nella vita normale, esse si trovano di 
fronte ad un enorme rincaro di mano d’opera e di 
ogni genere di mercato necessario al mantenimen-
to e rinnuovamento di tutto quel corredo neces-
sario, anzi indispensabile, alla loro vita interiore 
ed esterna;

Che a siffatta penuria di mezzi le Contrade 
non possono far fronte con nuove entrate, essendo 
esse costituite per la massima parte dalle oblazio-
ni volontarie e aleatorie dei Protettori;

Che se vuolsi riconoscere la verità, le Contra-
de, pure essendo l’anima indispensabile del PA-
LIO, sono le sole che per tale spettacolo spendono 

portare, ma convenga piuttosto restringere la spe-
sa stessa allo stretto indispensabile, salvo provve-
dere in seguito a rendere il corteo delle comparse 
più grandioso, decise di affidare all’Economo 
Comunale l’incarico di preparare un prospetto 
dal quale resulti il minimo indispensabile per la 
costituzione delle comparse i cui costumi storici 
sono forniti dal Comune, autorizzando sino d’o-
ra la spesa relativa che si riserva di liquidare a 
suo tempo.18

L’economo fece le sue proposte in data 
11 aprile 1919, dicendo che l’Ufficio poteva 
provvedere per il Capo Popolo a cavallo, per la 
Fanfara e per 10 o 12 armigeri che contornano 
il carro, e che il corteo avrebbe potuto es-
sere così formato: Capo Popolo, Fanfara, 
Portatori delle Insegne del Magistrato e dei 
Terzi della Città (a cui avrebbe provveduto 
direttamente il Magistrato delle Contrade), 
Contrade, Carro.19

Anche il Direttore di Polizia, Amerigo 
Pellegrini, richiamò l’attenzione degli am-
ministratori comunali sulla necessità di ve-
rificare lo stato di conservazione di tutto il 
materiale necessario all’allestimento della 
Piazza, rimettendo nelle mani del Sindaco 
una relazione.20

Il 24 maggio 1919 la Giunta Municipale, 
preso atto del rapporto del Direttore di Poli-
zia, ritenuto che per adottare i provvedimenti 
invocati occorreva precedentemente avere la 
conoscenza di vari elementi che per il mo-
mento sfuggivano ad ogni apprezzamento, 
deliberò: a) di dare incarico ai competenti Uffici 
di verificare con ogni urgenza lo stato di conser-
vazione di tutto il metriale occorrente per le cor-
se del palio, e di riferire sull’eventuali deficienze 
e sulla somma necessaria per provvedervi; b) di 
dare incarico ai competenti Uffici di presentare il 
preventivo delle spese che si presume dovere incon-
trare per una corsa di palio; c) di riservarsi, avuti 
tali elementi, di convocare i Sigg. Rappresentanti le 
Contrade, per le determinazioni del caso.21

Un dettagliato preventivo di spese per 
la corsa del Palio fu presentato al Sinda-
co dall’Economato. Per il servizio di interro 
e sterro della pista, di montatura e smontatura 
del palco dei Giudici, di quello delle comparse, 
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	 “ 	 “ del Drago Cesare Grassi
	 “ 	 “ della Giraffa Antonio Terzi
	 “ 	 “ dell’ Istrice Cesare Fabbri
	 “ 	 “ del Leocorno Virgilio Grassi
	 “ 	 “ della Lupa Pasquale Franci
	 “ 	 “ del Nicchio Gaetano Lusini
	 “ 	 “ dell’Oca Bettino Marchetti
	 “ 	 “ dell’Onda Giovanni Molteni
	 “ 	 “ della Pantera Gabbriello Sozzi
	 “ 	 “ della Selva Giuseppe Bindi Sergardi
	 “ 	 “ della Tartuca Alfredo Venturini
	 “ 	 “ della Torre Carlo Biagi
	 “ 	 “ di V. Montone Arturo Bartalini23

Il 4 giugno, alle ore 10, fra l’attesa di una 
grande folla festante, furono sorteggiate con 
le consuete formalità TORRE, DRAGO e 
TARTUCA, che si aggiunsero alle sette Con-
trade che avrebbero dovuto correre d’obbli-
go il Palio di Provenzano del 1915: SELVA, 
CHIOCCIOLA, AQUILA, VALDIMON-
TONE, LEOCORNO, LUPA e GIRAF-
FA. Presiedette l’adunanza l’assessore conte 
dott. Emilio Piccolomini.24

Al termine della tratta seguirono i con-
sueti interventi per le raccomandazioni 
dei capitani delle Contrade al Sindaco. Il 
rappresentante della Torre chiese all’asses-
sore Piccolomini che la Giunta Comunale 
soddisfacesse i voti più volte espressi dalle 
Contrade, affinché l’estrazione dei posti al 
canape per il giorno del Palio fosse eseguita 
alla presenza dei dieci Capitani.

L’assessore dichiarò che la proposta era 
inaccettabile, perché metteva in dubbio 
l’imparzialità del primo cittadino e ne me-
nomava l’autorità; assicurò che, per delega 
avuta dal Sindaco Emanuello Pannocchie-
schi d’Elci, l’estrazione in parola sarebbe 
stata fatta da lui stesso con la massima se-
gretezza.

Il dott. Virgilio Grassi, rappresentante del 
Leocorno, riaffermò la piena fiducia delle 
Contrade nel Sindaco, ma propose che per 
dare soddisfazione alle consorelle il Sinda-
co procedesse alle estrazioni di quattro di-
versi ordini di mossa da chiudere in buste 
sigillate, consentendo poi ai dieci Capitani 
di sceglierne una per la chiamata al canape. 

somme egregie senza riceverne il benché minimo 
interesse, se si prescinde da quello morale di con-
correre al conseguimento della desiderata vittoria: 
infatti, mentre tutta la città compreso il Comune 
ritraggono vantaggi indiscutibili dall’effettua-
zione di questo spettacolo grandioso, poiché il 
Comune può rimborsarsi, almeno parzialmente, 
della spesa da esso sostenuta, col maggior getti-
to dei dazi di consumo e per le tasse di posteggio 
(che dovrebbero essere applicate anche ai detentori 
di finestre, poiché anche essi fanno commercio a 
prezzi elevati delle finestre delle loro abitazioni), 
le Contrade in contrario sostengono la ingente 
spesa della fabbricazione e mantenimento dei loro 
costumi ora reso gravissimo specialmente per le 
scarpe e per le bandiere, provvedono al manteni-
mento del proprio cavallo e fantino, alla spesa per 
i figuranti in comparsa, ecc., ecc., portando infine 
nella esecuzione del bellissimo spettacolo quel con-
tributo di effettiva passione che è la caratteristica 
più interessante di esso e che basta da solo a di-
mostrare come il Palio non è una coreografica ri-
produzione di scene d’altri tempi, ma un episodio 
vero e reale della vita cittadina;

Che ormai non v’è più alcuno che non sappia 
come anche l’ambita vittoria sia accompagnata 
indissolubilmente da un’ingente spesa, resa anche 
più grave dalle odierne pretese generali:

Per questi motivi domandano alla S.V. Ill.
ma che nella ripresa assai prossima dei consueti 
turni per lo spettacolo del Palio, le Contrade che 
vi partecipano siano esonerate dal pagamento del 
così detto “deposito” in lire 40,10 e che le altre 
sette che prendono parte al corteo abbiano una 
corresponsione almeno di lire 30 ciascuna (inve-
ce di 20 come al presente) per i compensi dovuti 
ai figuranti. Complessivamente ciò rappresenta 
una perdita di lire 470 che all’Amministrazione 
Comunale non porrà pensiero di procurarsi di-
versamente.

Certi che l’Amministrazione Civica apprezze-
rà la mitezza della richiesta in tempi in cui tutto 
ha del fantastico, attendono fiduciosi e si confer-
mano con ossequio

della S.V. Ill.ma
per la Nob. Contrada dell’Aquila Silvio Griccioli

	 “ 	 “ del Bruco Assunto Moretti
	 “ 	 “ della Chiocciola Alberto Comucci
	 “ 	 “ della Civetta Eugenio Faleri
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Tuttavia le prove cominciarono assai tardi 
perché nessun fantino si era presentato nel 
Cortile del Podestà per montare i cavalli. Al-
lora l’assessore Emilio Piccolomini, al qua-
le era affidata la direzione dello spettacolo, 
d’accordo con i rappresentanti delle dieci 
Contrade e con i Deputati allo Spettacolo, 
Sig.ri Enrico Pontecorboli e Luciano Zalaffi, 
emise un’ordinanza con la quale si avver-
tivano i fantini che non avrebbero potuto 
prendere parte al Palio se non si fossero pre-
sentati per provare i cavalli.28

Si misero immediatamente a disposizio-
ne dell’autorità municipale quattordici fan-
tini: Alduino Emidi, Alfonso Menichetti, 
Guido Sampieri, Ottorino Luschi, Guido 
Pipeschi, Arturo Bocci, Angiolo Meloni, 
Eduardo Furi, Carlo Magnelli, Aldo Man-
tovani, Eleuterio Salvucci, Agostino Papi, 
Pilade Del Porro, Bruno Cianetti.

Si oppose l’assessore Piccolomini, che fece 
notare come con questa proposta si veniva a 
sminuire la fiducia nella persona del Sinda-
co; tuttavia dichiarò che avrebbe informato 
della richiesta la Giunta. Comunicò inoltre 
che la Giunta, considerata la maggiore spesa 
richiesta dall’effettuazione del Palio, era di-
spiaciuta di non poter accogliere le richieste 
contenute nell’esposto del 1° giugno 1919, 
ma che il “deposito” era confermato in £ 
40, e che l’indennità a favore delle Contra-
de che non avrebbero corso sarebbe rimasta 
ferma in £ 20.

Infine, i rappresentanti delle dieci Con-
trade partecipanti al Palio proposero alla 
Giunta Municipale la conferma del vecchio 
mossiere sig. Venturino Benvenuti.25

Le raccomandazioni di Torre e Leocorno 
per il sorteggio dei posti al canape furono 
oggetto di una riunione della Giunta Muni-
cipale, che il 12 giugno deliberò di non acco-
gliere il voto formulato dai Sig.ri Rappresentanti 
le Contrade. Nella stessa adunanza la Giunta 
stabilì di elevare da £ 50 a £ 150 la vettura da 
corrispondersi ai proprietari dei dieci cavalli 
scelti per il Palio.26

Fin dal giorno dell’estrazione delle Con-
trade – annota il cronista Silvio Griccioli – si 
notò come l’amore dei Senesi per le storiche 
Contrade, e l’entusiasmo per il Palio, non 
fosse affatto diminuito, ma anzi accresciuto 
nei quattro anni di guerra. Mai Palio fu atteso 
con tanta ansia, e mai il suo svolgimento fu segui-
to con tanto interesse da parte di tutta

la cittadinanza come il presente. Segno questo 
evidente che, nonostante il turbine della guerra, la 
vecchia anima senese si era mantenuta sempre la 
stessa, gelosa custode dell’antico suo spirito, che la 
rese grande nel passato, e che nessun evento potrà 
mai far cambiare.27

La mattina del 29 giugno 1919, dinanzi 
ad un pubblico straordinariamente numero-
so, furono provati ed assegnati i cavalli alle 
Contrade.

I soggetti dati in nota furono quattordici. 

Ordinanza prefettizia riguardante il Palio del 2 luglio 1919. 
ACS, Postunitario, Carteggio X B, cat. XIV, busta 16 cit.
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corretto.

Durante i quattro giorni delle prove sulla 
stampa cittadina comparvero alcuni articoli 
che inneggiavano al rinnovarsi della manife-
stazione dopo la pausa bellica.

Significativo l’articolo intitolato “Rina-
scita”, comparso nel “Nuovo Giornale” di 
Firenze, n° 162 del 2 luglio 1919.

Il giornale “La Vedetta Senese”, nel suo 
numero 151 del 30 giugno - 1° luglio 1919, 
pubblicò un “pezzo” intitolato “Nella Piaz-
za del Campo”, che decantava la magica at-
mosfera e la quiete dell’immenso teatro in cer-
te sere stellate, per poi chiedersi: Ma dov’è 
più in questi giorni d’ebbrezza, la quiete serena 
della conchiglia meravigliosa? Dov’è più la bel-
lezza raccolta e l’errante sogno di pace? Sporgono 
dai davanzali gli arazzi purpurei, sono fasciati 
di rosso, di un vivido rosso uniforme i balconcini 
e le terrazze; ondeggiano le bandiere, bandiere di 
tutti i colori e di tutte le rabescature, alle finestre, 
alle torrette, agli angoli dei vicoli e delle strade. 
S’alzano le gradinate fitte e unite, fronteggiate 
oltre la striscia gialla di terra dalle cancellate di 
legno; trionfa lussureggiante il palco dei giudici 
nella scesa della Costarella.

L’articolista, firmatosi L.B., continuava 
con la descrizione enfatica della Piazza in-
vasa dalla folla nei giorni della festa, e pro-
seguiva: La festa vuol dire tutta la vita di tutto 
il suo popolo: la piazza è l’altare di tutte le poesie, 
di tutte le cerimonie; la vittoria, aspra, disputata, 
contesa, è il culmine supremo di tutti i palpiti e 
di tutti i desideri. Non c’è niente di fuori che val-
ga, per l’anima senese immedesimata nella sua 
tradizione e nella sua gloria, tanto profumo di 
seduzione, tanta frenesia d’interesse.

Ier l’altro, dopo la mezzanotte, le edizioni dei 
giornali che annunciavano la pace di Versailles, 
lasciavano indifferente la folla che dal Teatro 
si snodava nella Piazza, vestita allora coi suoi 
abiti di festa. Ma si fermava poi tra l’ondeggiare 
delle piccole masse di contradaioli infatuati, che 
seguivano le mosse di due cavallucci a testa bas-
sa, spaventati alla ripresa dell’antica tenzone. E 
vi rimaneva due, tre ore, in continuità vivace di 
voti e di commenti.

Ieri alla prima prova, dopo cinque anni di si-

Durante le prove (i cavalli furono divisi 
in quattro batterie) non si ebbe a lamentare 
il minimo incidente. I fantini furono asse-
gnati ai cavalli da provare mediante sorteg-
gio. Il fantino Eduardo Furi detto Randel-
lone, dopo aver corso la seconda prova, si 
rifiutò di montare il cavallo n° 12, inserito 
nella quarta batteria, e pertanto fu minaccia-
to di esclusione dal Palio.

I migliori soggetti toccarono all’Aquila 
(un baio del cavallaio dott. Giuseppe Cam-
bi), alla Chiocciola (Scodata, un baio bru-
ciato di Lorenzo Franci) e alla Torre (Stelli-
na, un baio con stella in fronte di Menotti 
Busisi). Era giudicati buoni, ma un poco 
inferiori ai primi tre, quelli andati in sorte 
al Val di Montone, al Leocorno e alla Selva; 
mediocri quelli assegnati alla Tartuca e alla 
Lupa; cattivi quelli di Drago e Giraffa.29

Le tre favorite fissarono subito con i ri-
spettivi fantini, mentre nelle altre contrade 
vi furono movimenti molto intensi che si 
concretizzano nella quarta prova. L’Aquila 
ingaggiò Alfonso Menichetti d. Nappa, la 
Chiocciola Angelo Meloni d. Piccinetto o 
Picino e la Torre Eduardo Furi detto Ran-
dellone.

La sera del 29 giugno, davanti ad un pub-
blico numeroso, fu corsa la prima prova. Un 
prolungato applauso accolse i fantini al loro 
uscire dalla Corte del Podestà. Fin da metà 
giugno il Prefetto della Provincia di Siena 
Vitelli aveva emanato un’ordinanza per as-
sicurare l’ordinato e regolare svolgimento 
delle prove e della carriera.30

Le prove, connotate da un certo alter-
narsi di fantini tra Contrade, si svolsero 
con regolarità. Bubbolo corse due prove 
nel Drago, una nella Tartuca e poi si pre-
sentà al Palio nella Selva. Rombois iniziò 
nella Selva per poi passare al Drago e corre-
re il Palio nella Tartuca. Fulmine corse due 
prove nella Tartuca, una nella Selva ed il 
Palio con la Lupa che passò il fantino Cispa 
al Leocorno. Nella Giraffa iniziò Zaraballe, 
poi Pioviscola vinse la concorrenza di Car-
lo Magnelli.31
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rullare dei dicias-
sette tamburi e lo 

squillare delle chiarine.
Preg.mo Signor Direttore

della “Vedetta Senese”.
Per dare una maggiore solennità al Palio della 

Vittoria, io che sono un ammiratore di tutte le 
bellezze di Siena, mi permetto esporre un’idea che 
dovrebbe aggiungere una nuova attrattiva allo 
splendido nostro spettacolo medioevale.

Quando il corteo delle comparse ha termina-
to il giro della Piazza, dovrebbero gli alfieri di 
tutte le Contrade schierarsi lungo la pista dalla 
Cappella al principio della Via Giovanni Duprè, 
in prospicenza del Pubblico Palazzo e al suono 
riunito dei diciassette tamburi e allo squillare 
delle trombe fare una grandiosa sbandierata in-
nalzando poi tutti i vessilli in segno di festa e di 
esultanza ai nuovi destini della Patria.

Se ritiene buona tale proposta la prego di pub-
blicare.

Con ossequio
Siena 30 Giugno 1919
Augusto Pacini33

lenzio, migliaia di 
persone assiepate in 
ogni angolo, in ogni fine-
stra e nella conca gigante, disse-
ro ancora lo spasimo della trepidazione 
frenetica e commossa.

E concludeva: O voi forestieri che mormo-
rerete “Perla del monte addio candida Siena / 
Dalla mano degli angeli scolpita”, quando ricor-
derete ancora questa superba onda di fanatismo, 
che si scatena gioconda in una luce di grazia e di 
grandezza, tra il rullio dei tamburi, i cortei mul-
ticolori e lo sventolio delle bandiere?32

Ben più interessante fu le lettera di un let-
tore di nome Augusto Pacini, pubblicata nel 
medesimo numero della “Vedetta Senese”.

Il Pacini propose all’attenzione dei lettori 
e delle Autorità Municipali una sua idea per 
rendere più bello il già splendido spettaco-
lo medioevale e per conferire maggiore so-
lennità al Palio della Vittoria: la sbandierata 
finale dei diciassette alfieri, schierati nella 
spianata antistante il Pubblico Palazzo, tra il 

Una corsa del Palio raffigurata su 
di un vassoio di metallo con la 
pubblicità del panforte Parenti

(primo/secondo decennio 
sec. XX). Collezione 

privata Renzo 
Marzucchi.
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Questo saluto finale di tutte e diciassette 
le Contrade, suggerito dal Pacini, fu favo-
revolmente accolto dall’Autorità Comunale 
e dalle Contrade. Poiché riscosse l’unanime 
consenso di tutto il pubblico, fu introdotto 
in maniera permanente a conclusione del 
corteo storico con il nome di “sbandierata 
della Vittoria” o “sbandierata finale”.

La mattina del 2 luglio, alle ore 6, fu 
celebrata nella Cappella esterna del Palaz-
zo Pubblico la santa Messa, funzione che 
da molti anni era stata sospesa, ed alle 8 il 
campanone “Sunto” dette con i suoi solenni 
rintocchi l’annunzio della festa.

Alle 18,30 fu iniziato lo sgombero del-
la pista ed alle ore 19 la “Marcia del Palio” 
segnalò il solenne ingresso nel Campo del 
corteo storico, che fu salutato dall’applauso 
di una folla trepidante e dei soldati reduci 
della Grande Guerra ricoverati negli ospe-
dali militari, che per l’occasione erano stati 
sistemati in un’apposita tribuna.

Lo sfilamento del corteo fu molto regolare, e 
destò come sempre un senso unanime d’ammira-
zione e di entusiasmo; per i forestieri fu di grande 
effetto il giuoco delle bandiere.34 Da notare che 
in data 19 giugno 1919 il Magistrato delle 

Contrade aveva approvato un tariffario per i 
componenti le comparse. All’epoca non era 
infrequente che una Contrada, non dispo-
nendo di propri figuranti, per completare la 
comparsa dovesse ricorrere a persone appar-
tenenti ad altre Contrade o simpatizzanti, 
provenienti dai paesi viciniori. Specialmen-
te le prestazioni dei tamburini e degli alfieri 
particolarmente abili dovevano essere com-
pensate. Furono approvate due tariffe: quel-
le riguardanti le comparse delle

Contrade che non correvano erano infe-
riori a quelle delle comparse delle Contrade 
che non partecipavano al Palio. Ad esempio, 
al tamburini ed agli alfieri - secondo la “ta-
riffa A” - fu riconosciuto un compenso di 10 
lire, al due 8, ai cinque paggi 5, al padrone del 
cavallo, detto soprallasso, 10, al barbaresco L. 
10 solo per vestirsi da comparsa; mentre fu rila-
sciato a ciascuna Contrada lo stabilire la paga da 
corrispondersi al medesimo per il servizio di stalla 
nei giorni delle Prove e del Palio.35

Un vero scroscio di applausi accolse l’in-
gresso in piazza del Carroccio ornato delle 
bandiere delle 17 Contrade, dell’orifiamma del 
Comune, e recante un banditore, 4 trombetti ed il 
palio da darsi in premio alla Contrada vincitri-

La sbandierata congiunta di tutte le Contrade che, al termine del Corteo storico, saluta la Vittoria italiana nella Grande Guerra,
in seguito sarà adottata stabilmente a chiusura della tradizionale sfilata
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fu ripetuto allorché gli alfieri lanciarono in 
alto le bandiere.

Pochi minuti avanti le 20 – prosegue la cro-
naca dello storico aquilino – i fantini uscirono 
dal cortile del Podestà. Al vocio confuso di pochi 
momenti avanti seguì il solito silenzio sepolcra-
le; tutti i nervi tesi, la paurosa ansia dei giorni 
avanti, trasformata in tutte le Contrade in un fa-
natismo straordinario, seguirono i fantini passo 
a passo fino alla mossa.37

Fra i due canapi furono chiamati nell’or-
dine seguente: 1 Giraffa (Agostino Papi 
detto Pioviscola), 2 Valdimontone (Arturo 
Bocci detto Rancanino), 3 Drago (Bruno 
Cianetti detto Moscone), 4 Tartuca (Eleute-
rio Salvucci detto Romboide), 5 Aquila (Al-
fonso Menichetti d. Nappa), 6 Lupa (Guido 

ce.36 Il drappellone, opera del pittore senese 
Aldo Piantini, recava in alto la Madonna di 
Provenzano circondata da un coro di angeli; 
al di sotto campeggiava la figura allegorica 
alata della “Pace Vittoriosa” in forma di ispi-
rata donna, offerente con la destra un ramo 
d’olivo alla Vergine, mentre con la sinistra 
ritrae una spada spezzata simboleggiante il 
cessato conflitto.

Terminata la sfilata, il primo alfiere ed un 
tamburino di ciascuna Contrada si dispose-
ro dinanzi al Palazzo Pubblico, ed al rullio po-
tente dei tamburi ed un sincrono sventolio di ban-
diere plaudirono insieme con il saluto al Comune 
e alla vittoria della Patria. La moltitudine che 
gremiva la Piazza – racconta il Griccioli - 
proruppe in uno scrosciante applauso, che 

Il Carroccio che partecipò al Corteo storico del Palio
della Vittoria, che sarà impiegato fino al 1928

Il Duce dell’Aquila che sfilò
con i costumi del 1904



34

38 S. Griccioli, op. cit., cc. 46r, 46v.
39 ACS, Postunitario, Carteggio X B, cat. XIV, busta 

16 cit., ins.: 1919. Notificazione della Contrada del 
Leocorno del 19 giugno 1919.

40 Trabalzini G., “I sonetti della vittoria. Le poesie 
celebrative del Palio di Siena dal 1900 al 1976”, ed. U. 
Periccioli, Siena 1976.

sventolio delle bandiere di quasi tutte le Contrade; 
mancò però quell’entusiasmo che si sarebbe avu-
to se avesse vinto qualche altra Contrada, e che è 
come il necessario coronamento di tutta la festa. 
Nel rione vincitore vi fu abbastanza animazio-
ne; numerosi furono i forestieri che vi si recarono. 
Non si ebbe a lamentare il minimo incidente.

Da Capitano del Leocorno funzionava il 
Seggio.

La direzione dello spettacolo era affidata 
all’assessore comunale Conte Emilio Piccolomi-
ni, ed ai deputati allo spettacolo Signori Luciano 
Zalaffi ed Enrico Pontecorboli.

Mossiere il Sig. Venturino Benvenuti.
Giudici della Vincita: Ing.re Enrico Gio-

vannelli, Col.lo Aroldo Gagnoni, e Giovanni 
Terreni.38

Il Seggio della Contrada del Leocorno, 
che per la mancata elezione del Capitano fu 
rappresentato al Palio dal Priore Dott. Vir-
gilio Grassi. Gli altri componenti il Seggio 
erano i sigg. Dinelli Dante (Vicario); Cambi 
Gado Comm. C. A., Caprioli Natale, Savelli 
M.R. Prof. Venenzio, Quadri Not. Quadran-
te (Consiglieri); Conticelli Aurelio (Camar-
lingo); Sani Guido (Cancelliere).39

Il giorno successivo alla vittoria, la com-
parsa del Leocorno fece il tradizionale “giro 
per la città”. Il fantino Ottorino Luschi di-
stribuì il seguente sonetto a lui stesso dedi-
cato:

AL VALOROSO FANTINO
OTTORINO LUSCHI

IL SEGGIO DELLA CONTRADA
DEL LEOCORNO
IN OCCASIONE

DELLA VITTORIA RIPORTATA
NELLA PIAZZA DEL CAMPO

IL 2 LUGLIO 1919
OFFRE IL SEGUENTE

SONETTO

Morì nell’aria torbida e lontana
L’ultimo rombo del fatal cannone,
E corse Siena, bella castellana,

Sampieri detto Fulmine), 7 Torre (Eduardo 
Furi detto Randellone), 8 Leocorno (Otto-
rino Luschi d. Cispa), 9 Selva (Aldo Manto-
vani detto Bubbolo), 10 Chiocciola (Angelo 
Meloni detto Piccinetto).

La corsa fu subito tumultuosa. I tre mi-
gliori cavalli caddero e risultò vittoriosa a 
sorpresa la Contrada del LEOCORNO con 
il fantino Ottorino Luschi, soprannominato 
Briscola, più volgarmente, Cispa.

…Dalla mossa regolarissima partì primo il 
Montone, che subito venne passato dall’Aquila, 
ma avendo piegato troppo a largo, venne passa-
to dalla Chiocciola. L’Aquila, allora, rasentando 
lo steccato, spinse il cavallo a tutta velocità e al 
principio della salita del Casato raggiunse la 
Chiocciola, riuscendo ad entrarle un poco avanti. 
Alla voltata del Casato l’Aquila cercò di porta-
re la Chiocciola verso i palchi, ma per la trop-
pa velocità, il cavallo vi andò a battere contro e 
cadde, facendo cadere quello della Chiocciola. La 
Torre, che era terza, cadde pure sopra i primi due. 
Dato questo mucchio di uomini e cavalli nacque 
dell’incertezza fra gli altri sopravvenuti e la Selva 
e il Montone si soffermarono per non cadere essi 
pure. Prese allora la testa la Selva, ma a causa di 
un calcio avuto nella gamba anteriore sinistra da 
uno dei cavalli caduti al Casato, il di lei cavallo 
a San Martino cominciò a cedere terreno. Entrò 
prima allora la Lupa, seguita dalla Tartuca. Al 
principio del 3° giro il Leocorno, che era 3°, passò 
la Tartuca e, sotto Casa Sansedoni, passò pure la 
Lupa. Non più raggiunta da alcuno, il Leocor-
no vinse senz’altro contrasto il palio, per quanto 
all’ultimo giro fosse molto incalzato dalla Tartu-
ca, che a San Martino aveva passato la Lupa ed 
era entrata seconda. Alla vincita arrivarono: 1° 
LEOCORNO, 2a Tartuca, 3° Lupa, 4° Mon-
tone, 5a Selva, 6° cavallo scosso del Drago, il cui 
fantino cadde al 1° giro a S. Martino. La Giraffa 
si fermò pochi passi dopo la mossa.

La caduta dei 3 migliori cavalli, che certamen-
te si sarebbero disputati il palio con accanimento 
emozionante, tolse molto interesse all’andamento 
della corsa.

La vittoria del Leocorno fu salutata dallo 
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Aldo Mantovani, detto Bubbolo, nella Selva Arturo Bocci, detto Rancanino, nel Montone

Alfonso Menichetti, detto Nappa, nell’Aquila Il vittorioso Ottorino Luschi, detto Cispa, nel Leocorno

Quattro fantini ai canapi per il Palio della Vittoria
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sioni veramente vissute, sincere, popolari.
E veramente si guarda con senso di mera-

viglia questa gente di Siena, che, come ha con-
servato intatto il senso della solidarietà e della 
rivalità “contradaiola” che esprime con manife-
stazioni tipiche e curiosissime, così sa rivivere la 
bellezza delle meravigliose gamme di colore delle 
comparse.

Ma chi potrebbe immaginarsi un più incante-
vole Pinturicchio, fatto vivente dinnanzi ai nostri 
occhi? Che onda di tinte forti ed armoniose! Come 
si svolgono melodicamente, secondo il suono sug-
gestivo della antica marcia dal ritmo semplice e 
penetrante che segna il trasfigurarsi delle forme nel 
lento procedere attorno alla piazza medioevale.

E’ veramente il tempo antico che rivive in 
quest’anima popolare!

Questi paggi che scandiscono il passo in pose 
eleganti, questi capitani che portano fieramente 
l’elmo, non rappresentano una parte (……) vi-
vono.

Ecco la bellezza di questo Palio. E’ poesia per 
tutti. Si corre ora con lo stesso spirito degli antichi 
tempi. Tutti vi partecipano, lo comprendono, vi 
si trasfondono. E’ unità, è comunione di anime!

Dopo avervi preso parte, il Palazzo del Capi-
tano, la Torre del Mangia, che prima noi guarda-
vamo come monumenti pregevolissimi, la Piazza 
che noi ammiravamo per la forma, per la pro-
gressione scalare degli edifizi che la circondano, 
per il magnifico arco che disegna, per la bizzarria 
delle piagge che vi discendono, ora ci commuove 
simpaticamente l’animo, come un’amica che per 
un’improvvisa confidenza ci ha rivelato il più 
caro segreto del suo cuore.

E il popolo di Siena ha ragione di essere fiero 
di questi giorni di fervidissima vita poetica e di 
sapere vivere tutto per il Palio, mentre altrove si 
trama di scioperi generali, di caroviveri, di au-
menti di stipendi.

Si mantenga per sempre questo esemplare del-
la forza artistica dell’antica Italia. E’ come la 
traccia di una via perduta, che si potrà ritrovare 
per nuove grandezze, inimitabili fuori delle no-
stre Alpi. Siena in questi giorni ci mostra l’ani-
ma italiana, come era fuori delle contaminazioni 
straniere.

E questo ci fa riflettere molto per l’avvenire. 
Per la poesia e per l’ammaestramento bisogna rin-
graziarla.41

Un fremito per ogni tuo rione.

La magica sua piazza al novo agone
Si preparò: squillarono il peana
Gli ottoni tersi e il vecchio campanone
Ci affascinò con la magia sua strana.

A Te che ci portasti di vittoria
Il premio ambito (che il ricordo in core
Ci terrà desto di più alta gloria

Mietuta sopra il campo dell’onore)
Sia caro di tornar con la memoria
A Siena, al Leco, o baldo vincitore!40

La “Vedetta Senese” pubblicò nel nume-
ro 153 del 3-4 luglio 1919 un articolo firma-
to E.M.B., che definiva il Palio spettacolo 
unico al mondo.

IL PALIO VISTO DA UN FORESTIE-
RO

Spettacolo unico al mondo. Ma avanti di as-
sistervi per la prima volta si prova la preventiva 
diffidenza per tutto ciò che si riferisce alla soprav-
vivenza dell’antico costume e ci si arma della 
circospezione dell’osservatore critico, erudito, 
esteta o filosofo, e si pensa che si farà un’opera di 
analisi, che registreremo minuziosamente e obiet-
tivamente la scena fra le curiosità di cui facciamo 
raccolta.

Ma ch! già sul limitare della Costarella la ma-
gia dei colori, delle forme, dell’entusiasmo popola-
re ci afferra e noi non siamo più noi, ci sentiamo 
una sola cosa con ciò che ci attornia e quando 
ogni cosa è finita ci risvegliamo trasognati e sen-
tiamo di avere vissuta un’ora indimenticabile.

Come mai questo ritorno a tempi trapassati, e 
quasi incomprensibili alla nostra mentalità, ha il 
potere di rapirci l’anima, di sollevarne l’entusia-
smo, di trasportarci violentemente alla rivelazio-
ne improvvisa del segreto della vita e del fascino 
di questa città?

Il Palio potrebbe sembrare una magnifica ma-
scherata, una ricostruzione, una commedia con i 
figurini disegnati da Caramba. Assistendovi si 
direbbe: Bello! Magnifico! e si avrebbe sempre la 
coscienza di essere a una scena di teatro. E invece 
assume un significato grandioso e profondo; dà 
il senso della commozione religiosa che ci prende 
ogni volta che abbiamo la manifestazione di pas-
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Giacca, la cavalla vittoriosa
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Frontespizi dei volumi commentati
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Belgio, la neutralità e poi l’entrata in guerra 
dell’Italia, Tignola si chiede  Chi ha voluto la 
guerra ?: “ - Hai sentito che ha detto il Can-
celliere / tedesco  nel discorso ai deputati ? 
/ “Il mondo – ha detto – deve ormai sapere 
/ che dalla Russia fummo provocati,/ per-
chè mobilitò con troppa fretta “; / ma gli 
ha risposto Asquit , proprio  pel verso : / 
“Caro il mio Cancelliere , è meglio smetta 
/ tanto nessuno la beve, è tempo perso; / 
oramai tutto il mondo è d’opinione / che 
la guerra la volle la Germania / perchè quel 
malnato Guglielmone / di comandar l’Euro-
pa ebbe la smania” / - Proprio così, ma vedi, 
c’è chi dice / che i Tedeschi non ci hanno 
colpa affatto /  e voglion sostener  che la 
radice / di tutti i mali sta... nell’antefatto. 
/ Ecco, mi spiego; disse l’altra sera  / padre 
Gaudenzio , il predicatore, / che se si vuol 
trovar la causa vera, / va ricercata nell’ira del 
Signore. / “L’umanità – ricordo che diceva - 
/ s’era ridotta senza religione / e allora il Pa-
dre , come ai tempi d’Eva, / mandò la guerra 
come punizione” / - Io gli avrei detto: scusi 
la domanda,/ in certe cose sa, vo terra ter-
ra... / che crede lei, di fargli propaganda /a 
dire che ha inventato lui la guerra ?” 2

  Dopo la morte di Francesco Giuseppe 
d’Asburgo nel 1916, Tignola commenta il 
mutato atteggiamento della locale polizia, 
che era stata assai severa con chi manifestava 
contro l’imperatore austriaco finchè l’Italia  
fu legata al patto della Triplice  Alleanza: “ 
Un giovane di fresco laureato, / appena  fu 
informato / ch’era venuto un accidente a 
secco / al cor di Beppe Cecco, / si ricordò 
che quando era al Liceo / partecipò  a un 
corteo / in gran parte formato da studenti 
/ “pro fratelli irredenti” /  e che , durante 
la dimostrazione, / fu portato in prigione 
/ perchè aveva gridato con calore :/ “Mor-

Mario Isnenghi, l’autore del  saggio Il 
mito della Grande Guerra, uscito nel 1970, ha 
dichiarato di recente che, in occasione  del 
centenario del conflitto, è fiorita una vasta 
bibliografia legata al campanile, prodotta  
da studiosi  profondamente radicati nel ter-
ritorio, tesi  perciò a chiudersi in un micro-
cosmo; tuttavia – ha aggiunto – è noto  che 
la microstoria serve a rendere più leggibile la 
grande storia. E se questa della guerra 1915-
18 è una storia – per dirla con Ceronetti 
– “dal volto disumano”, è possibile  riper-
correrla tramite versi vernacolari od auliche 
rime di poeti dilettanti ? 

 Il tentativo è stimolante , specie dopo 
aver letto cinque libri di versi, dedicati ap-
punto alla Grande Guerra e pubblicati a Sie-
na fra il 1917 e il 1919. 

 Il primo di questi libri è di un autore che 
si firma  Tignola e che, alternando sonetti in 
vernacolo  senese a rime in lingua,  offre al 
lettore le sue considerazioni sulla guerra, a 
volte cancellate dall’occhiuta censura sulla 
stampa, già operante fin dal 1915 e che spes-
so lasciava su giornali e libri spazi desolata-
mente  bianchi.

 La raccolta si apre con La tragedia di Ser-
raievo : “Stammi a sentì: comincerò dall’o-
vo... / … che ? Le fanno ‘are ? Lasciami dì: 
/ se no, quando che appena mi ci provo /  
subbito mi ci trovi da ridì.... / e’ smetto e... 
bona notte sonatori. / Dunque, s’era  di giu-
gno  e l’arciduca / pe’ sbatte’ ‘l caldo, disse: 
gnamo fori / a fa’ un viaggetto, tanto si man-
duca / lo stesso a Vienna, come a Serraievo. 
/ Prese la moglie, ‘l treno e doppo un gior-
no / arrivò e l’ammazzonno. “Se credevo / 
- disse quand’era per tirà le cuoia - / ‘un ci 
venivo: mi’ che bel soggiorno / so’ venuto  a 
trovà ? Bisogna moia...” 1

 Dopo aver commentato El martirio del 

Rime senesi sulla Grande Guerra
di Giuliano Catoni
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famiglia dobbiam dar conforto: / tu pensa 
al necrologio sul giornale, / io... parlerò in 
Consiglio Comunale.”4

  Non tutto il male, però, vien per nuoce-
re, come pensa la povera moglie d’un calzo-
laio  con quattro figli a carico: “ Lisa avea per 
marito  un calzolaio / che guadagnava  intor-
no alle tre lire, / però dall’oste ne sciupava 
un paio / e la famiglia la facea soffrire./ La 
poveretta, con quattro figlioli, / tutti robusti 
e pieni d’appetito, / dovea sfamarli a forza 
di fagioli /tanto per non buscarne dal mari-
to./ Ma ogni sera, nell’andare a letto, / “Mi 
raccomando a Voi, Dio benedetto, / che fini-
sca una volta questa vita !”/ Quando la Lisa 
meno l’aspettava, / della grazia divina ebbe 
le prove: / un manifesto all’armi richiama-
va / tutte le classi dal settantanove./ Anche  
il beone, all’armi richiamato, / alla guerra , 
così, presto se ci andò / e col sussidio che le 
fu assegnato / la Lisa , a un tratto, felice si 
trovò./  Già  da un anno oramai era restata / 
sola in casa, coi suoi quattro figlioli / e l’as-
senza dell’uomo era bastata / a sospender  la 
cura de’ fagioli; / dentro il pignatto ci bolliva  
spesso / un bel taglio di pecora o di bove 
/ e que’ quattro ragazzi avevan messo / un 
grembio azzurro e un par di scarpe nuove. / 
Anche la Lisa s’era un po’ azzimata / e per 
le feste  metteva il vestito / rinnuovato quel 
giorno ch’era entrata / dentro la chiesa per 
prender marito. /  E quando il vicinato la-
mentava / che la guerra recava troppi danni, 
/ la Lisa, ingenuamente, confessava / che l’a-
vrebbe voluta per cent’anni. / E quando suo 
marito un dì le scrisse: / - Qui piovon botte, 
che poerino a me !” / Ella rispose, in modo 
che capisse: / - Io le pigliavo quando c’eri te 
!”/ E un’altra volta: “Oggi una granata / m’è 
venuta a scoppiar proprio vicina” / e Lisa di 
rimando: - “L’ho provata / anch’io , sul capo, 
quella di cucina”./ La sera poi, quando anda-
va a letto / la Lisa avea cambiata la preghiera: 
/ “Mi raccomando a Voi, Dio benedetto. / 
duri la guerra la mia vita intera !” 5

Al contrario del povero calzolaio, un gio-
vane conte riuscì “come si diceva allora  ad  
imboscarsi ed ecco i versi a lui dedicati:  “ 

te all’imperatore / degli impiccati , abbasso 
Cecco Beppe !” / Appena, dunque , seppe / 
che l’austriaco tiranno era crepato / e che era 
arrivato / anche per lui il suo giusto Iddio, / 
disse fra sé: “perdio, / voglio levarmi la cu-
riosità / di sentir che dirà / di quest’uomo la 
stampa  del paese” / ed allorquando apprese  
/ che tutti eran rimasti assai contenti, / alme-
no nei commenti, / che il vecchio impiccato-
re  fosse morto: / “la gente non ha torto / a 
dir che il mondo è bello perchè varia: / ieri – 
disse – proibiva la questura / di gridar per la 
strada “abbasso Cecco”, / oggi batte le mani 
la censura / a chi tesse l’elogio al tiro secco”. 3

 Quando cominciano ad arrivare in città 
le notizie dei caduti, Tignola palesa le sue 
disincantate considerazioni: “ - M’hanno 
detto  che Beppe è richiamato / e subito lo 
fan sottotenente. / - Figlio d’un cane, tanto 
non ci sente; / ma quel ragazzo è nato fortu-
nato !/ - Mi sai dire di Beppe che n’è stato ? 
/ - E’ andato a Spezia e sta come un pascià: / 
quattro fogli da cento appena andato, / dop-
pio stipendio e poi l’indennità. / - Ma guar-
da che fortuna, dio bonino, / serve la patria 
e impingua il borsellino !/ - Una notizia : 
Beppe è andato al fronte, / ma non credo 
che sia nelle trincere.../- Ma che dici ? Farà 
la guardia a un ponte / od ai convogli del 
mangiare e bere. / - Hai notizie  di Beppe: è 
trincerato, / scrive che è allegro e che non ci 
sta male. / - Ma te lo devo dire tale e quale ? 
/ Sarà pieno di lana  e ...corazzato! / - Psss! 
Ma sai niente ? Dice che alla moglie / di 
Beppe, fu data notizia / che Beppe è morto 
in vista di Gorizia./ ma morto  bene, sai, 
proprio in battaglia ! / “Savoia, avanti!” e 
cadder come foglie / l’un dopo l’altro  sotto 
la mitraglia. / Una palla l’ha preso in pieno 
petto.../ Dice che gli daranno la medaglia: / 
L’avevo detto io. L’avevo detto.../ - L’avevo 
detto  anch’io , l’avevo detto / che quel bra-
vo ragazzo , o prima o poi, / si guadagnava 
un posto fra gli eroi. / Povero Beppe, povera 
Signora ! / Lui non c’è più, ma la sua morte 
onora / la famiglia, il partito ed anche noi 
/che fummo sempre i cari amici suoi... / - 
Ora che Beppe per la patria è morto, / alla 
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gas asfissianti, contro i quali ben poco face-
vano le maschere con i dieci strati di garza 
imbevuti di  una soluzione di carbonato 
di sodio:  “L’altipiano del lato occidentale 
/  par deserto, quantunque una gran luce / 
da qualche ripostiglio  terminale / baleni. A 
un tratto il vento freddo adduce / un odor 
nauseabondo... Era evidente ! / Avea sco-
perto gl’inimici suoi  / qualche austriaco in 
vedetta, e la corrente / deleteria schiudea dai 
serbatoi. / ‘Alla faccia le maschere’, fu questo  
/ l’ordine corso fra le truppe nostre: / ma 
il  gas irrespirabile e funesto / giungea non 
domo alle bronchiali chiostre”. 8

 Molte sono le rime dedicate a fatti o per-
sonaggi entrati poi a far parte  della memoria 
collettiva; ecco, per esempio, la descrizione 
del famoso gesto del giovane bersagliere En-
rico Toti: “Narra un compagno ch’egli fu 
ferito; / un altro aggiunge  ch’egli dolorava 
/ in più parti  del corpo, quando ardito / 
e agitando il cappel gli altri incitava. / L’ho 
visto io pure (esclama un bersagliere / traste-
verino anch’esso) / quando a morte / colpito 
finalmente, colle ghiere / delle dita convul-
se, afferrò forte / l’agile gruccia e la lanciò 
a disfida, / mentre il vivido  labbro  fatto 
esangue / si profondava sulla piuma fida / 
in quel bacio  d’amor che mai non langue.” 9

 Infine Bocci lancia un appassionato ap-
pello ai militi coraggiosi per definizione: “ 
O Arditi, Arditi, ch’è per voi la morte, / ch’è 
la vita coi suoi doni e l’intero / mondo ? 
Non è che un gioco della sorte / da voi guar-
data con cipiglio fiero. / Ove sono i fratelli 
vostri ? Quivi / infra i compagni d’arme ! 
Vostra madre ? / E’ questa terra a culmini 
e declivi / per la qual combattete !/ Vostro 
padre ? E’ l’arredo guerriero che vi abbella: 
/ la cintura di bombe e la puntuta lama, che 
a dito ferreo s’assorella / e dilania le carni 
avida e astuta. / Sibila il vento ? Scroscia la 
saetta ? / Brontola il tuon ? L’orizzonte s’o-
scura ? /E voi ridete, chè la bomba eletta / 
fra poco correrà l’ignea ventura.” 10

Alessandro  dei conti di Rocca Pagliarese, / 
nobil del Casentino e di Lucca marchese, / 
come ‘il giovin signore’ cantato dal Parini / 
trascorreva la vita tra bagordi e festini. / Una 
coorte intiera di servi e cameriere / sempre 
pronta a servirlo, in tutte le maniere; / mo-
tocicletta ed auto, cavalli  d’ogni razza / tutte 
le donne sue, quante ce n’era in piazza. / Ora 
avvenne che mentre il contino godeva / una 
vita sì gaia, al club lo raggiungeva / la notizia 
che anche la classe del novanta / era chiama-
ta all’armi, per combatter la santa / guerra di 
redenzione. Così anche il contino / si dovette 
vestire da umil fantaccino. / Ma siccome te-
meva d’esser mandato al fronte / dimenticò 
d’un tratto ch’egli era nato conte / ed acqui-
stato un semplice diploma d’infermiere / ot-
tenne, a caro prezzo , di poter rimanere / pap-
pino all’ospedale, ‘reparto sputacchiere’ ”6.

  Dichiara invece che avrebbe partecipato 
con entusiasmo  alla guerra Balduino Bocci, 
un professore ordinario di fisiologia nell’U-
niversità di Siena, riformato “per anchilosi al 
piede sinistro” e che sfogò la sua patriottica 
passione in centinaia di quartine d’endeca-
sillabi, raccolte in due volumi stampati nella 
Tipografia senese S. Bernardino fra il 1818 e 
il ‘19 e intitolati  Vendicate i nostri morti  e  La 
consacrazione della Piave. 

 “E’ l’Italia  geografica simìle / - scrive “a 
un bel torso di bronzo: in un’ascella / ha il 
suo bel golfo Genova gentile , / l’ha nell’al-
tro Trieste, la sorella / aspettante; sugli ome-
ri cadenti / l’Alpi nevose, lunghesso la spina 
/ l’Appennino coi suoi nodi emergenti / e 
nel costato l’ubertosa china /  che degrada  
da un lato alla riviera / Tirrena, all’Adriatica 
dall’altro. / Ma quivi  in tutta l’agile costie-
ra / s’affaccia fiero l’inimico scaltro /e mi-
naccia  (�)  Come fiumana irrompe  invade 
assale / abbatte incendia trafigge ed uccide 
/ vecchi , donne, fanciulli  con trionfale / 
piede calpesta ed al lor strazio irride”.7

 Nel descrivere alcune fasi del conflitto, 
Bocci non dimentica  di ricordare l’uso dei 
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/ strana, che non aveva mai udita / ma che 
detta così da mille voci / indomite, feroci, 
/ i brividi gli dava insino al core. / Finchè 
cadde. Perchè ? Non fate caso. /  Era stanco, 
era esausto ed aveva / una gamba che forse 
gli doleva, / povero soldatino, e poi , per 
giunta, / una scheggia d’austriaca granata / 
gli aveva fracassata / una spalla. Cascò, dun-
que, ma senza / gridare. Disse solo: Pazienza 
/ Ecco tutto; sicchè non fate caso  (�)  Pas-
sò la notte. Verso l’albeggiare / lo vennero 
a trovare / i militari della Croce Rossa (�) 
Qualche ora dopo s’era risvegliato / sotto a 
una tenda. / Lo avevano guardato e riguar-
dato / molti signori dalla fascia al braccio. / 
Egli cercò, sia pure molto a stento, / di udire 
qualche accento; / ma stettero in silenzio, / 
in un silenzio significativo / che il soldatino 
proprio non capì. (�)  Verso il tramonto / 
arrivò a Cividale / dove il treno ospedale lo 
attendeva / senza badare a orario (�) Pose la 
testa come per dormire / e senza disturbare 
/ con soverchia agonia / è spirato alle tre di 
questa notte / forse senza sapere di morire. 
/ Io non vi posso dire / il suo nome  perchè 
/ il suo nome non so: Ma che v’importa / 
saper se si chiamava / Arcangelo, Goffredo o 
Fortunato ? / Si chiamava soldato / d’Italia ! 
/ (�) Dunque quegli che placido è spirato / in 
una branda, alle tre di questa notte, / si chia-
mava soldato / d’Italia! Ecco, vi basta ?” 11

 A vari caduti del Senese, citati con nome 
e cognome, rende omaggio il canonico Ro-
vigo Marzini nei trentatrè canti in terzine 
del suo  volume Il trionfo della pace nel dirit-
to e nella giustizia. Poema patriottico pel popolo 
italiano(Siena, Tip. San Bernardino, 1918, 
pp.238).  Questo sacerdote di Colle Val d’El-
sa immagina quando “ancor fervea terribile 
la guerra / che d’Europa tutta insanguinava 
/ la bella, ricca e popolata terra “ - di essersi 
addormentato un giorno “sulle rive dell’El-
sa” e di esser stato trasportato in cielo da un 
messaggero alato per esser poi affidato a due 
singolari guide, il Diritto e la Giustizia. Se-
guendole, Marzini incontra in cielo alcuni  
senesi: Arturo Pannilunghi, Ulisse Crocchi, 
Stanislao Grottanelli, Francesco Ricci, insie-
me con molti altri, che non erano più torna-

 Toni più sommessi usa un altro autore, il 
veneto Gino Cucchetti, che stampa a Siena 
nel 1917, presso l’editore Meini, un volu-
metto di versi intitolato Gli Umili. Così egli 
descrive la morte di un giovane coscritto: “Il 
soldatino aveva poco più / di vent’anni e 
veniva di lontano, / da un sobborgo , mi 
par, siracusano / che sta  sul monte e guarda 
tutto il mare . / Avea la mamma, un fratello  
e una fanciulla / che doveva sposare / verso 
Natale, / quando avesse  potuto comperare 
/ quei quattro campi intorno alla sua casa. 
/ Ma il Signore un bel giorno stabilì / che 
il  sacro Imperatore degli Asburgo / cedere 
non dovesse agli Italiani / le loro terre, / e 
come avvien dai tempi di Licurgo / ed anche 
da più in là ,/ per dare un tono alla sua vec-
chia terra / decretò il giuoco / che si chiama 
guerra. / E  prima di partire il soldatino / 
avea detto al fratello: anche per  me lavora./ 
Ed alla mamma, che andare non poteva / 
al di là della porta della casa, / aveva det-
to: ‘Prega . E alla fanciulla / che in silenzio 
piangeva / aveva detto: ‘Aspetta, tornerò’ / 
(�)  Avea visto garrir mille bandiere / e non 
sapea il perchè; / delle dame gentili ed ele-
ganti / gli avean dato dei fiori / e tanti , tanti 
e tanti / nastrini tricolori; / una dama più 
vecchia e molto austera/ gli aveva dato un 
cuore di Gesù / ed egli , un poco triste, avea 
pensato : / chi mai potrà ridarmi / i tre cuori  
che aveva un dì laggiù ? / Finalmente una 
notte , dopo tante/  passate  non sapeva pro-
prio dove, / con mille altri, / era arrivato  al 
fronte. (�)  E un giorno  il generale coman-
dante /  -lo chiamavan così, chissà perchè - / 
ordinò che quel monte si prendesse / a tutti 
i costi. / Furon ore d’inferno; ma si prese. (�)   
Il soldatino passò tra il fuoco ad occhi spa-
lancati, / ei corse verso ad una ignota meta 
/ col sudor che colava dalla fronte / come 
nei giorni della mietitura; / dimenticò ogni 
senso di paura, / sparò / quando il comando 
venne di sparare, / trenta, cinquanta, cento 
e poi chissà / quanti mai colpi di fucile; /  e 
quando si gridò di caricare sentì tutta una 
sua nascosta bile / - contro chi ? Non sa-
peva... / e caricò, / come un pazzo, gridan-
do anch’egli: Avanti / Savoia ! Una parola 
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vesta / mi tenne il fratellin di sangue lordo. / 
Poscia sentii percotermi la testa: / niente più 
scorsi infin, che mi trovai / tutta spendore in 
mezzo a tanta festa.”13

 Tornando sulla terra con Tignola, regi-
striamo il suo grido disperato e rabbioso, 
risolto infine in uno sberleffo, forse degno 
di chiudere questa poetica carrellata dedi-
cata all’ ”inutile strage” di cento anni fa: “ 
Odio la gente stupida che passa /cianciando 
per la via, / la pettegola gente che si spassa 
/ in serena allegria: / odio le fresche coppie 
innamorate / che stringendosi vanno / sui 
prati verdi a far quattro risate / ed il dolor 
non sanno; / odio i diversi aspetti della gioia 
/ che offre il demi monde; / riderei se tirassero 
le cuoia / tutte le donne immonde.../ Odio 
i preti che conoscono i misteri / di Venere 
e di Bacco; / odio i vecchi che fumano be-
ati / al solicchio d’autunno, / e si fregano 
d’esser governati / dal latino o dall’unno; / 
odio i bimbi che fan gli sbarazzini / giocan-
do a giro tondo/ e non sanno che i padri, 
oltre i confini, / se ne vanno dal mondo; / 
odio la vecchia società borghese / che tira 
al ingrassare, / (censura) Così l’anima canta, 
atrocemente, / quando il dolor l’assale; / ma 
sovrana a imperar torna la mente, / dice: ad 
odiar che vale ? / Che si rimedia ? E allora 
consolata, / l’anima mia si quieta; / ritorno 
in me e fo una sghignazzata: / ma se la vita 
è lieta...!!”14.

ti dal fronte. Fra questi uno lo riconosce e 
gli dice: “ Sono Genesio Berti, il giovanotto 
/  che fui da te , se  bene ti rammenti / nel 
campo del sapere  un dì condotto. / Scop-
piò la nostra guerra: oh, che momenti !/ Oh 
che grande  entusiasmo, oh che eroismo / 
dalla vita salì degli studenti!/ Un’ondata di 
grande patriottismo / trionfante passò nella 
nazione / distruggendovi il gelido egoismo 
./ Io pure fui soldato e la regione / qui sot-
tostante a vigilar fui posto / nelle file d’un 
forte battaglione. /Or ecco un bel mattin ci 
venne imposto / di conquistare una trincea 
nemica / prima di mezzogiorno, ad ogni co-
sto. / Non m’è certo possibil ch’io ti dica / il 
valor dispiegato in quell’impresa. / Ma ver-
so me non fu la sorte amica: / quella trincea 
non anco s’era presa / che, ferito all’addome 
caddi al suolo / lungo una rupe squallida 
e scoscesa. / Oh, del mio core indefinibil 
duolo !/ Quand’ivi apersi gli occhi mi trovai 
/ infra la neve, spasimante e solo./ (�) Persi i 
miei sensi e mentre navigavo / in mezzo alle 
vision dell’agonia, / la gloria che mi cuopre 
già sognavo./ Ora il corpo di qui vedo in 
balìa / della stagion che l’ha tutto corroso. / 
Altro non disse e tosto in compagnia / ritor-
nò dal suo gruppo luminoso.”12

 Nel suo celeste itinerario, Marzini in-
contra anche due donne: la prima è Elena 
Riccomanni, la crocerossina senese uccisa 
mentre prestava servizio nell’Ospedale Mi-
litare di Udine; l’altra è un fanciulla che così 
si presenta: “ Il mio bel nome fu Lucchesi 
Argia / e vidi  il primo sol  nell’alma Siena / 
entro il rion nomato Camollia:/ Raggiunto 
il settim’anno avevo appena / quando por-
tata fui presso Milano / che più fiate strap-
pò servil catena (�)  Era un giorno d’aprile 
e piano piano / verso la scuola in un col 
fratellino / me ne andavo, tenendolo per 
mano. / Di luce risplendeva quel mattino / 
e non tirava un alito di vento./ Noi rideva-
mo: quando già vicino / un grande aeroplan 
nel firmamento / scorgemmo rotear con 
gente a bordo. / Dovunque udimmo grida 
di spavento. / Quindi uno scoppio: ancor 
me lo ricordo!/ Volea fuggir, ma ferma per la 
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asi dopo una faticosa traversata. Le letture 
liberante scelte erano un respiro di sollievo. 
Aprivano mondi sconosciuti. Un debole 
Anita l’aveva per D’Annunzio, del quale 
prense in prestito – novembre 1913 – la Vita 
di Cola di Rienzo, un eroe che era piaciuto a 
Petrarca e ora incarnava il modello di italico 
leader carismatico destinato ad avere torbida 
fortuna. E poi Ibsen, Sem Benelli, Grazia 
Deledda, Scipio Sighele, Enrico Corradini. 
Di Corradini nel 1918, quando l’immane 
conflitto stava per concludersi, la bella gio-
vane chiese La guerra lontana, un romanzac-
cio propagandistico che come uno squillo 
di tromba aveva preannunciato la guerra 
imminente. E Scipio Sighele, lombrosiano 
e nazionalista,  la interessava perché aveva 
indagato la psicologia della folla da un’an-
golazione originale, mettendo a fuoco pro-
blemi che suscitavano morboso interesse. Il 
lessico di una politica nuova si mischiava 
in lei all’accesa passione per il teatro. E ad 
un’attitudine alla poesia coltivata con au-
tentico trasporto. 

Sulla testata alla quale collaborava Anita 
Renieri si dilettava a pubblicare poesie e no-
velle. Nei versi cantava silenziosi e periferici 
paesaggi. Nelle novelle cedeva a trame ricche 
di ambigui risvolti noir e di insinuanti analisi 
psicologiche. Ecco come tratteggia Marano 
Lagunare, un sonetto che conquistò (29 giu-
gno 1913) l’onore della  prima pagina:

De la laguna di Marano al lembo
m’addussi, un pomeriggio taciturno
e vi ristetti fino a che il notturno
cielo accolse la terra nel suo grembo.

Io vidi fiammeggiare la laguna
sotto il tramonto, acceso come un foco:
e poi la vidi diventar di croco
e impallidire al lume de la luna.

In piazza, l’ombra del pretorio, austera,
a ricordar la gloria veneziana,
vidi balzar con nobile fierezza.

E da la gran palude, in quella sera,
risorse a un tratto l’istoria lontana,
coronata d’intrepida bellezza.

Federigo Tozzi l’aveva restituito il 21 no-
vembre 1913. Lei lo chiese in prestito il 27. 
Era il libro di un suo fervido ammiratore: 
anche lei voleva leggere la Vita di S. France-
sco d’Assisi di Johannes Joergensen, uscita già 
da tre anni e osannata non esclusivamente 
in ambienti ecclesiastici. La Biblioteca co-
munale degli Intronati assomigliava ad una 
sorta di club: piacevole era incontrarvisi per 
scambiarsi qualche idea e avviare rapporti 
duraturi. Anita Renieri era una delle fre-
quentatrici più assidue con Lina Tamburini, 
Bruna Guarducci e uno stuolo di altre don-
ne che avevano fatto della letteratura ragio-
ne di vita. Sperava di godere d’un periodo di 
sospirato riposo dopo tanto girovagare per 
l’Italia dietro il padre, che da impiegato delle 
Ferrovie veniva di continuo sbalzato da una 
stazione all’altra. Aveva ventun anni Anita 
ed era corteggiatissima. Qualche giovanotto 
varcava la soglia della Biblioteca giusto per 
incrociare lo sguardo della “triestina”: così 
avevano preso a chiamarla perché arrivata 
da poco a Siena per insediarvisi stabilmente, 
dopo un soggiorno in Friuli, dove si era di-
stinta per le doti di scrittrice e per la collabo-
razione ad un foglio di chiara ispirazione ir-
redentista, “La Patria del Friuli”. Era diventa-
ta una delle firme di spicco del quotidiano, 
zeppo di minute notizie provenienti da tutti 
i centri che formavano la frastagliata mappa 
di una difficile regione di confine. Udine era 
la protagonista indiscussa, ma non manca-
vano notizie che riferivano di casi occorsi a 
Tolmezzo e Casarsa, a Pordernone, Aviano, 
Cividale, Osoppo, Palmanova: toponimi 
di una geografia non familiare. Anita aveva 
abitato a Muzzana, non lontano da Tarcen-
to, un presidio di spirito patriottico. Il bat-
taglione di volontari alpini che vi aveva sede 
non nascondeva focosi propositi. All’atto 
della fondazione era stato salutato con pa-
role solenni. Le cronache avevano assicurato 
che avrebbe saputo “compiere il suo dovere 
di sentinella avanzata che vuole difendere i 
confini che la Patria gli volle affidare” con-
tro la aggressive “cupidigie straniere”. 

Trovarsi a Siena era come sostare in un’o-

Le speranze cadute, tra due guerre

La triestina Anita
di Roberto Barzanti
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l’acqua che scorre e parla in Fontebranda
io sentirei tra voi rimormorare.

E un lago io non conobbi, in terra tosca,
che avesse la bellezza forte e piena
d’uno che qui s’infosca,
ai piedi d’una roccia,
da qualche arbusto rinverdita a pena.
O Lago de le Croci!
O breve e grande lago, ove s’aduna
l’anima di Tarcento e de’ suoi figli. 
Ad un picciolo Iddio tu m’assomigli:
ed io sommergo in te la mia sfortuna.  

Da Muzzana Anita spediva anche le no-
velle che di tanto in tanto pubblicava a Tozzi 
per riceverne autorevoli consigli. E Tozzi, da 
Siena o dal suo ufficio romano della Croce 
Rossa – via delle Tre Cannelle –, dove aveva 
preso servizio  dall’agosto ’15, prima come 
impiegato e poi da sergente, era prodigo di 
giudizi e di indicazioni. Il soldo di Agostino 
era una parabola a sfondo morale, impernia-
ta sul contrasto tra la generosa ingenuità di 
un fanciullo e “la forza brutale del padrone” 
verso la derelitta madre. Il convegno estremo 
metteva in scena un fatale suicidio. In una 
cartolina del 20 aprile 1915 Tozzi è franco 
e non si perita a chiedere in contraccambio 
una recensione: “La sua novella mi è piaciu-
ta molto; ma perché ‘nasconderla’? Credo 
che le manderò una copia della mia Città 

L’atmosfera che circonda il paesaggio en-
fatizza il legame con la cultura veneziana e 
di riflesso esalta l’appartenenza alla gloriosa 
Italia dei Comuni. In altre composizioni il 
ricordo della Toscana si intrecciava con la 
descrizione di un intatto Friuli periferico. 
Esemplare questa estasiata commistione di 
sensazioni in I colli di Tarcento:

Colline di Tarcento,
dolci, contro l’asprezza de i monti,
come vivide stelle
su foschi cieli. Io sento
ne l’anima, un vago rifiorire
di canti e sogni, in mezzo a queste valli
curvate con leggerezza divina.
Qui sgorgano le fonti,
ed àn forse le voci
che da tempo io intesi e che non scordo:
ma se in Toscana vola il mio ricordo,
volentieri m’indugio a queste foci.
Io so, dove i cipressi son più folti
e arditamente eretti: io so ben dove!
ma qui, il salce, su l’argine s’inchina
con umiltà più tenera che altrove.
Case bianche, su fondo di smeraldo:
disseminate e bianche per i clivi
come una mandra spersa!
acqua del Torre, tersa
come vivo cristallo!
Se d’argentei ulivi,
o colli, un bel filare
vi facesse ghirlanda,

La Renieri negli anni della gioventù
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folgorante, aveva acceso un inestinguibile 
desiderio. “Ho ricevuto – le scrive Federigo 
da Siena il 7 giugno 1913 – soltanto oggi la 
‘Patria’, regolarmente tassata; ma l’ho rice-
vuta volentieri…”. Quanto alle osservazio-
ni sui testi che ella gli aveva spedito preferi-
va mostrare direttamente le sue chiose: “Io 
le farò vedere a voce le mie osservazioni se-
gnate in lapis”. La sinestesia nasconde una 
foga che va al di là di questioni  stilistiche. 
“A Siena – è la chiusa –, io credo, niente di 
nuovo. Del resto può darsi che vi succeda-
no cose grandi senza che io me ne avveda. 
Quando torna a Siena?”. Traggo queste po-
che citazioni da lettere ancora inedite, foto-
copiate da Paolo Cesarini in vista della ste-
sura della biografia di Tozzi. Un florilegio 
anonimo delle missive indirizzate a Anita e 
a Lina Tamburini era stato edito nel fasci-
colo di “Solaria” del maggio-giugno 1930 
con criteri selettivi improntati alla qualità 
letteraria: “Di me ho da dirvi poco, perché 
forse avrei da dirvi troppo. Mi preme tanto 
che vediate, e che forse guardiate, il mio 
minuscolo podere! Che cosa fa? Ma non 
l’amo, sebbene sia mio. Io amo tutti i pode-
ri; e la proprietà mi dà sempre diffidenza. 
Si sentono (non è vero?) le campane del 
convento dei Cappuccini. Ora sento che 
avrei da dirvi tante cose! Ma non ve le so 
scrivere. Qualche volta le parole mi spari-

della Vergine. E per cotesto giornale non ci 
sarebbe un competente che ne parlasse?”. 
Altre volte era stato più didascalico e tan-
to esigente da impensierire: “Scriva le sue 
novelle magari dodici volte, periodo per pe-
riodo; e vedrà che ne otterrà un senso e un 
significato musicali, che le accresceranno la 
voglia di tale lavoro”. A dominare la scrit-
tura di Federigo è una passione sfrenata per 
Anita: “Fatemi trovare – siamo al dicembre 
’14 –,  presto, una vostra lettera; e che sia 
meno melanconica di quell’altra. Fate un 
buon Natale; e finite giocondamente l’an-
no. Le mie rose sono sempre fresche?”. Du-
rante la guerra cambia la temperatura psico-
logica e Tozzi non esita a ritrarsi nelle vesti 
(2 giugno 1917) di un antieroe vagabondo 
in una Roma desolata: “Passo le serate, anzi 
le mezze nottate, con Giuliotti e con altri 
in su e in giù per il Corso; e così la mattina 
dormo fino alle dieci; e quel che è peggio, 
non lavoro punto”.   

Tozzi rincorre Anita ovunque, febbril-
mente, ma i suoi martellanti inviti cadono 
nel vuoto. E lei, oltretutto, non sai mai 
dove trovarla. Prima a Montiano, in Ma-
remma, poi in Friuli, a Muzzana, presso 
Tarcento, e, ovviamente, a Siena, dove la 
Renieri divideva il suo appartamento con 
la madre. Anita era stata un’apparizione 

Davanti al cancello della villa di Geggiano
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borghi dove aveva vissuto le traversie degli 
anni giovani. Hanno una cadenza  che ri-
conduce a Umberto Saba certi versi sulla 
Vecchia Trieste:      

Amo, al tramonto,
scartare il nuovo per l’antico
ed aggirarmi sola
per le vecchie stradette
popolate di miseria:
scale e scalette,
ragazze e donnette
bottegucce di rigattieri,
uomini intenti
all’affare e al mercato,
bambini in libertà:
popolo gramo
in te ritrovo
l’essenza della vita
e il suo richiamo.

Altrove – come in Passano carri – sono 
cupi rumori di guerra a impedir di contem-
plare il “divino paese”:    

Passano carri di guerra
sulla dolce riviera;
rombano in cielo motori
e buia selva di navi è sul mare.
Un dio di guerra squassa
il divino paese,
rapisce le case agli umani,
i figli alle madri;
mentre l’arco del cielo infinito
sovrasta immobile
tanta rovina.

Le ferite non si rimarginavano. Era 
sparito un mondo: “il mondo di ieri”. Gli 
entusiasmi patriottici della vigilia avevano 
ceduto il passo ad una sconfinata amarez-
za. C’era voluto poco a capire che la guer-
ra avrebbe avuto conseguenze inimmagi-
nabili. In un pedagogico editoriale del 15 
gennaio 1916 “La Patria del Friuli” aveva 
lanciato ammonimenti severi discettando 
sulle novità della “guerra moderna”: “La 
guerra moderna richiede nuovi mezzi, una 
nuova tattica, un’enorme quantità di arti-
glieria, una pazienza e uno spirito di sacri-
ficio senza limiti”. Dunque occorreva una 
massiccia mobilitazione di popolo: “La vit-
toria è sicura solo dietro la coscienza, la te-
nacia, la continuità degli sforzi e di questa 
tenacia non è solo l’esercito che deve dare 
la prova mirabile che dà il nostro, ma l’in-
terso Paese”. Che cosa sarebbe derivato da 
un conflitto così atroce e devastante? “Che 
cosa vedremo domani – si legge qualche 

scono dall’anima e mi viene come un tur-
binio di cose sempre nuove, un’insistenza 
d’imagini che fanno respirare più in fretta o 
mi soffocano: cose antichissime”.   

Tozzi non era il solo a muovere l’asse-
dio alla fascinosa maestrina. Indefesso cor-
teggiatore ne fu pure il danese Johannes 
Joergensen, che a Siena soggiornava per 
scrivere un’ispirata biografia di Santa Cate-
rina. Anita evidenzia per il misticheggiante  
Joergensen, che con la sua conversione dal 
protestantesimo al cattolicesimo aveva pro-
vocato gran clamore, un interesse marcato 
e una schietta stima. Lo aiuta a tradurre il 
poemetto su Paolo Uccello di Pascoli. Per 
lui quella vivace donna bruna incarnava l’I-
talia. Quando si trovava a Parigi – nel 1914 
– Anita gli spedisce una stupenda fotografia. 
Intenso e febbrile fu lo scambio epistolare. 
L’amica e segretaria, l’illustratrice Andreina 
Carof, non sopportava l’eccessivo affetto 
che il “suo” Johannes manifestava per Ani-
ta e si dice che abbia gettato alle fiamme il 
ritratto che campeggiava sullo scrittoio. Ma 
la storia con Anita andò avanti almeno fino 
all’autunno del 1914, allorché il futuro ma-
rito Fulvio Corsini – il matrimonio fu cele-
brato nel dicembre 1919 –, docente e artista 
di grido, seguito da Anita con devota disci-
plina, non arrivò a minacciare Johannes sfi-
dandolo a duello. Anche Ranuccio Bianchi 
Bandinelli ventenne fu affascinato da Anita. 
E con lei ebbe un’intensa, mai interrotta, re-
lazione di affettuosa amicizia. 

L’unione di Anita con Fulvio non fu lun-
ga. Il bravissimo docente che era diventato 
geloso marito morì, sessantaquattrenne, nel 
’38. Anita ne sposò in seconde nozze un cu-
gino: Mario Dini. Costui, maggiore del Ge-
nio Navale, perse la vita il 9 settembre 1943, 
nel bombardamento della nave da guerra 
Roma.     

Anita non rinunciò alle sue passioni. Il 
figlio Sergio – era nato il 3 luglio 1921 – le 
fu sempre vicino e così i parenti. Ma un 
velo di riserbo, un moto di ritrosia la sepa-
rava ormai da un universo ch’ella ripensava 
con fitte di pungente nostalgia. Nel 1943 
dette alle stampe, a Siena, presso Ticci, con 
il nome di Anita Renieri, una plaquette che 
stringeva in un succinto canzoniere dedica-
to al figlio – “ Al mio figliolo Sergio con au-
guri e speranze” – luoghi e momenti di una 
turbinosa esistenza. L’angoscia di un’altra 
guerra l’attanagliava. Di tanto in tanto ri-
andava con l’immaginazione alle città e ai 
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Collina di Vignano,
tu sorridi alle porte
di una città incantata:
di cipressi, di olivi, di vigneti
t’inghirlandi soave
e di ville e poderi
e fragranti sentieri.
Il breve cimitero che hai in custodia
non ha sapor di morte:
dolce l’erba è alle tombe abbandonate
e del castagno al frondeggiar si alterna
in vaghi ritornelli
il canto degli uccelli.

Anita Corsini – così tutti la chiamavano: 
per i più era la vedova del famoso scultore 
Corsini – morì nel settembre 1954, dopo 
una breve malattia. La memoria di Anita 
Renieri era sbiadita se non vanificata. Fu 
sepolta nel cimiterino di Vignano. L’anno 
prima aveva tenuto a Roma, alla Galleria del 
Pincio, una strana mostra: una serie di ani-
mali antropomorfi. “Erano semplici ceppi 
di legno: ma li vivificava – assicura l’estenso-
re del necrologio, Aldo Cairola – lo spirito 
dell’arte. E Bernard Berenson disse della sua 
ammirazione”.   

giorno dopo, il 22 gennaio – quando tutti 
gli Stati d’Europa saranno usciti dal gorgo 
mostruoso che li travolge?”. Sicuramente 
“nuove forme di equilibrio civile, di vita 
sociale e di autorità statale”. Le speranze 
che Anita ribadiva nella dedica al “figliolo” 
sarebbero svanite: contraddette impietosa-
mente.      

Negli stessi giorni Federigo Tozzi con-
fidava ad un amico di scuola la sua disil-
lusione: “Io – scrive a Garibaldo Pertici il 
4 gennaio 1916 –, da due anni ormai, mi 
trovo domiciliato a Roma. A Siena ho tutto 
affittato per dieci anni. La guerra non è stata 
propizia alla mia attività, ma tra breve conto 
di pubblicare il vero mio libro primo. Ma 
chi sa! Può darsi, figurati, che l’editore (di 
Milano) vada soldato; allora, non se ne par-
lerà più per un bel pezzo. Anzi, a parlare di 
letteratura fa anche a me un effetto strano, 
come d’una cosa che esistesse una volta. Ma, 
dopo, vedremo dove sono le responsabilità 
della guerra; adesso la nostra politica non è 
che un mozzicone. Io ero venuto a Roma 
col proposito di fare il giornalista; ma, gra-
zie a Dio, ho capito quale pericolo sarebbe 
per me e fo di tutto per non essere costretto 
ad entrare in questa specie di lavoro che è 
forse il più cattivo di tutti”. 

Finita la guerra lo spirito patriottico si 
sarebbe in molti trasformato in pulsione na-
zionalistica, in violento ribellismo. E Tozzi 
non avrebbe esitato a proporre un’interpre-
tazione di Caterina di Jacopo di Benincasa 
in chiave di unificatrice morale della na-
zione: “Anch’ella è stata, per il suo genio 
– annota nella  prefazione dell’antologia 
dedicata a Le cose più belle di Santa Caterina 
(Carabba, Lanciano 1918) –, un’unificatri-
ce morale dell’Italia; e in tutto ella mani-
festava un senso di umanità degno anche 
della nostra ammirazione. In fatti in queste 
anime perfette si trova sempre l’espressione 
più alta, a cui può tendere una nazione inte-
ra; per avere la conscienza di se medesima”. 
A tal punto la tempesta della guerra aveva 
contribuito a deformare un patrimonio di 
luminose idee. 

Gli ultimi anni Anita Renieri li trascorse 
nella casa di famiglia di via Sallustio Bandi-
ni. Amava contemplare Siena da Vignano: 
un quieto porto a conclusione di un trava-
gliato viaggio. In Collina di Vignano vibra 
una lieta aria pascoliana, perfino il piccolo 
cimitero a lato di Sant’Agnese non odora di 
morte:     

Lo scultore Fulvio Corsini, consorte di Anita Renieri
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le della Renieri le ho pescate sfogliando a 
lungo in Rete il quotidiano “La Patria del 
Friuli”, consapevole dell’esigenza di una più 
sistematica ricerca. E pensando ad una pos-
sibile raccolta degli scritti editi e di pagine 
inedite di Anita Renieri. Verso la quale con-
fesso di nutrire una convinta ammirazione: 
era indubbiamente personalità di volitiva in-
dipendenza e di grande finezza intellettuale. 
Ed è degna di un’attenzione più consistente 
di quella che ha avuto finora. Il necrologio 
anonimo su “La Nazione”, cronaca di Siena, 
19 settembre 1954, è intitolato La morte di 
Anita Corsini. La nota di A.C. (Aldo Cairo-
la) comparve nella stessa pagina il 21 settem-
bre con il titolo Ricordo di Anita Corsini. Le 
due poesie trascritte integralmente, Marano 
Lagunare e I colli di Tarcento sono apparse 
su “La Patria del Friuli”, rispettivamente il 
29 giugno 1913 e il 15 giugno dello stesso 
anno. Anche le due novelle citate, Il soldo di 
Agostino e Il convegno estremo, furono pubbli-
cate dal medesimo quotidiano, il 20 e il 27 
aprile 1913. Se ho abbondato in citazioni è 
perché ho ritenuto più stimolante una mi-
nima campionatura dei testi da conoscere o 
studiare – perlopiù inediti o di difficoltosa 
reperibilità – che mie ulteriori divagazioni, 
a questo stadio di necessità abbastanza su-
perficiali.       

Referenze bibliografiche 

Questa succinta nota, che senza pretese 
di organicità, accenna ad una serie di motivi 
da documentare più estesamente e da inda-
gare con cura, si riallaccia ad un mio articolo 
del quale non riprende dati e temi: si tratta 
di Federigo Tozzi e Anita Renieri. La passione, i 
libri, pubblicato su “Accademia dei Rozzi”, 
a. XVII, n. 33, pp. 44-48. Per stendere questi 
appunti mi son giovato della collaborazione 
di molte persone, che desidero ringraziare: 
Piero e Giacomo Corsini in primis. In prece-
denza ho avuto il privilegio di avere un illu-
minante colloquio con Sergio Corsini, che 
ricordo con grato affetto. Annalisa Sadun 
Diligenti ha fornito utili indicazioni. Inge-
lise Rasmussen mi ha tradotto dal danese 
un interessante saggio su Joergensen. Luca 
Lenzini ed Elisabetta Nencini mi hanno 
guidato nella consultazione del Fondo Pa-
olo Cesarini custodito presso la Biblioteca 
Umanistica di Fieravecchia mettendomi  a 
disposizione il fascicolo 15, scatola 7, dove 
sono conservate le fotocopie delle lettere in-
dirizzate da Federigo Tozzi ad Anita. Le foto 
sono tratte dall’album di Anita Delle Piane 
Fatini – cortesemente affidatomi da Letizia 
Nuti – tranne il ritratto donato da Anita a 
Joergensen nel 1914. Le poesie e le novel-

La famiglia Corsini al mare in Versilia
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Copertina della rivista senese per l’infanzia “Il Piccolo Italiano” del 15 luglio 1908.
Particolarmente interessante perché raffigura un gruppo di bambini della Legione dei Forti e Buoni

e conferma che già negli anni precedenti il conflitto l’educazione dei giovani
fosse impregnata di valori militari.
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3 Quella che è comunemente chiamata riforma 
Gentile fu in realtà una serie di decreti legge per 
il riordino della scuola in Italia. Attraverso questo 
provvedimento Benito Mussolini credeva di attuare 

“la più fascista delle riforme”. In realtà con la scel-
ta di Gentile si finì per promulgare “la più liberale 
delle riforme”. Il filosofo era figlio dello stato libera-
le e costruì un sistema che ruotasse attorno al liceo 
classico e al professore di filosofia, il fascismo riuscì 
così a prendere il controllo dell’educazione fisica, 
facendola uscire dalla scuola per affidarla a strutture 
controllate dal partito, per avviare un processo di fa-
scistizzazione dei giovani che vedeva nello sport una 
delle armi vincenti.

italiana sicuramente meritano di essere ap-
profonditi gli anni della Grande Guerra, 
con particolare attenzione alle riforme che 
precedettero il conflitto e alle politiche edu-
cative post belliche che accompagnarono 
lentamente la popolazione verso il Venten-
nio fascista. La Prima Guerra Mondiale, ri-
sulta essere un caleidoscopio privilegiato per 
comprendere come e perché l’educazione 
nel nostro paese produsse la riforma Gen-
tile3, un sistema di riordino i cui contenuti 
partivano da ben più lontano che dall’ascesa 
al potere di Mussolini.

A partire dalla promulgazione della co-
siddetta Legge Casati nel 1859, poi estesa a 
tutto il territorio del nuovo Regno d’Italia 
dal 1861, c’è un file rouge che accompagna il 
mondo della Scuola per tutto lo Stato Libera-
le, ossia un’idea educativa che guarda esclusi-
vamente alla formazione e selezione di una 
classe dirigente che vede nel Liceo Classico il 
perno fondante di questo modello. 

In quest’ottica le materie privilegiate 
all’interno dell’offerta didattica furono pre-
valentemente quelle umanistiche, a scapito 
di quelle scientifiche che non godettero di 
una grande fortuna.

Un’Italia che guardava quindi con estre-
mo interesse a formare un establishment di 
governo di matrice piemontese e che poca 

1. Il mondo della scuola in Italia allo scoppio del 
Primo conflitto mondiale

All’interno del dibattito storiografico 
il mondo della scuola ha recentemente su-
scitato un notevole interesse, l’istruzione, 
in una nuova ottica d’indagine speculativa, 
inaugurata da Lawrence Stone1, diviene un 
indicatore sintomatico, al pari della demo-
grafia, dell’economia, per misurare il tasso 
di sviluppo di un paese2. In Italia gli studi 
sulle scuole avevano riguardato prevalente-
mente  pubblicazioni di natura memoriali-
stica e celebrativa per ricorrenze particolari. 
Fu Marino Raicich, per primo, a cogliere 
l’importanza delle istituzioni educative per 
la storia sociale  del  nostro paese. Raicich 
individuò negli archivi scolastici delle fonti 
fondamentali per ricostruire, assieme al fon-
do pubblica istruzione dell’Archivio Cen-
trale dello Stato, la storia anche normativa. 
Questo nuovo filone di studio mira a porre 
la storia della scuola anche all’interno del-
la storia delle istituzioni oltre che a quella 
della pedagogia; potremmo parlare di una 
nuova branchia del sapere che, a tutt’oggi, 
presenta aspetti poco noti e il cui studio 
può contribuire sensibilmente a facilitare la 
comprensione e la trasmissione della macro 
storia.

Tra le varie età della vita della scuola 

La Scuola a Siena negli anni
della Grande Guerra 
Il fronte interno delle istituzioni educative
di Giacomo Zanibelli
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ge Credaro, che incrementò l’insegnamen-
to elementare nel nostro paese e rafforzò il 
concetto che la scuola elementare era un ser-
vizio pubblico. La laicità di questa legge si 
scontrò ben presto con le richieste clericali 
per una libertà di insegnamento. Quella che 
avrebbe dovuto essere il punto di partenza 
per una riforma sociale dell’educazione in 
realtà fu l’apice di riformismo sociale  più 
alto che lo Stato raggiunse fino agli anni del 
Miracolo Economico.

[…] la legge Credaro, invece di rap-
presentare il primo passo di rinnovamen-
to scolastico, segnò la punta più avanza-
ta, in senso democratico, della legislazio-
ne italiana. L’esperimento che di essa si 
poté fare nel decennio 1911-1921 poté 
dirsi nettamente positivo; gli errori e le 
deficienze che essa presentava avrebbero 
potuto dar luogo a ritocchi e modificazio-
ni per un più spedito cammino verso il 
totale affrancamento dall’analfabetismo. 
Ma anche la scuola seguì quel processo di 
involuzione della classe politica liberale 
[…] e, dopo la guerra, fu travolta dalle 
ideologie fasciste7.

All’alba dello scoppio di quella che sarà 
poi soprannominata la Grande Guerra, la 
scuola italiana stava vivendo un momento 
di crescita sociale e culturale che sarebbe 
stato destinato ad arrestarsi con la scesa in 
campo dell’Italia al fianco dell’Intesa. Un 
nuovo metodo educativo, che guardava 
più all’esperienza ottocentesca che al di-
namismo del Novecento, era destinato a 
divenire il protagonista nel panorama edu-
cativo nazionale. La scuola divenne uno 
strumento privilegiato di propaganda, il 
mezzo attraverso il quale si doveva attuare 
la mobilitazione degli studenti facendoli 
così sentire partecipi del grande sforzo bel-
lico che la patria aveva deciso di intrapren-
dere. Come sottolineato da storici come 

attenzione mostrava verso l’alfabetizzazio-
ne dei ceti più popolari4. Nonostante questa 
vocazione selettiva di matrice prussiana la 
scuola, intesa come sistema, come si riscon-
tra dall’inchiesta voluta dal ministro Scialoja 
(1876) non versava certo in buone condizio-
ni, in alcune realtà del meridione mancava-
no persino i locali in cui svolgere le lezioni5. 
In questo clima di forte ambiguità lo stato, 
per tutta una serie di motivi sia politici che 
amministrativi, non riuscì ad intervenire con 
forza per una riforma sistematica dell’istru-
zione, che avrebbe necessitato di strumenti 
più aggiornati rispetto ad un provvedimento 
emanato all’interno del Regno di Sardegna.

Nell’Italia della belle epoque, quella del 
primo decollo industriale in cui la società 
iniziava a sentire la frenesia della modernità, 
la scuola visse un periodo di riforma volto 
a riordinare l’intero sistema e a renderlo più 
adeguato ai nuovi scenari che dall’Europa 
e dal mondo si affacciavano alle coste del-
l’”Italietta”.  Nei primi anni del Novecento 
nacquero diverse associazioni, di matrice 
cattolica e socialista, il cui obiettivo era 
quello di sollecitare il governo nell’emana-
zione di nuove leggi riguardanti il campo 
dell’istruzione6. Tra queste preme ricorda-
re L’Unione Magistrale Nazionale (1901), 
la Niccolò Tommaseo (1906) e la Federa-
zione Nazionale Insegnanti Scuola Media  
FNISM (1902). La forte spinta propulsiva 
dell’associazionismo portò alla promulga-
zione della Legge n. 407 dell’ 8 luglio 1904, 
comunemente chiamata legge Orlando, che 
prolungò l’obbligo scolastico fino ai dodici 
anni, furono istituite inoltre le scuole sera-
li per combattere l’analfabetismo tra i ceti 
meno abbienti e nacque la Direzione gene-
rale dell’istruzione elementare. Ma il prov-
vedimento normativo che maggiormente 
incise nel panorama scolastico nazionale 
fu la Legge n. 487 del 4 giugno 1911, Leg-
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po dei Giovani Esploratori (1912), sorto sul 
modello britannico di Baden Powell. Secon-
do le aspirazioni del capo questo corpo sa-
rebbe dovuto divenire l’ultimo baluardo di 
difesa per la patria. Infatti a partire dal 1916 
gli appartenenti al Corpo furono impiega-
ti come staffetta e per servizi di vigilanza 
all’interno delle singole località. Possiamo 
dunque parlare di un coinvolgimento tout 
court del bambino, che sarà il prodromo di 
scenari futuri che si apriranno con l’avvento 
del Fascismo.

Se questa era la situazione al di fuori 
delle mura scolastiche, all’interno il suono 
incessante della macchina della propaganda 
era ancora più forte. Le scuole divennero il 
luogo privilegiato in cui intervenire per far 
crescere un sentimento patriottico tra le gio-
vani generazioni. Se lo stato decise di pun-
tare molto sui bambini anche verso i ragazzi 
delle scuole superiori fu fatta una forte ope-
razione di carattere propagandistico e me-
diatico, tantoché molti studenti decisero di 
partire per il fronte inebriati da questi nuovi 
valori patriottici. Valori che richiamavano 
alle glorie del Risorgimento e delle recenti 
imprese libiche e che volevano, tra l’altro, al-
lontanare il pensiero dalle sfortunate avven-
ture africane, quando, sul finire del Lungo 
Ottocento, si erano freddati i bollenti spiriti 
italiani. 

I programmi didattici furono modellati 
per la situazione attuale, materie come la 
geografia, la storia e la letteratura divenne-
ro il cavallo di battaglia attraverso il quale 
difendere le tesi di rivendicazione italiane. Il 
nemico veniva combattuto ogni giorno sui 
banchi di scuola. I docenti si cimentavano 
in ardite lezione cercando di sfruttare ogni 
singolo riferimento, anche alla classicità, per 
sostenere e propagandare un nuovo corso 
educativo che avrebbe dovuto forgiare con 
il fuoco e con il sangue la classe dirigente 
del domani. È in questi anni che avviene un 
leggero slittamento di quel filo rosso inau-
gurato con la stato unitario per la selezione 

Antonio Gibelli, i ragazzi mutarono radi-
calmente il loro modo di atudiare e quindi 
di vivere, ad iniziare dai bambini delle ele-
mentari8. Anche il mondo dei giochi e del 
tempo libero si adeguò al cambiamento in 
atto, alle spade si sostituirono gli assalti e 
le prime trincee scavate nei giardini. Anche 
la guerra dei ragazzi, quella immaginata, 
era destinata a divenire speculare a quel-
la che i grandi combattevano sulle Alpi o 
sul Carso, in proposito, ricordando la sua 
infanzia, lo scrittore Paolo Cesarini scrisse 
che le battaglie non si facevano più come 
una volta:

[…] correndo per i viali del giardino come 
avevo fatto con il figlio del pittore […] ma 
da fermi scavando in terra trincee e sparan-
do cannonate. Allora si prese la zappetta 
e si cominciò a scavare fra una magnolia 
e una siepe di rosine […], si levava poca 
terra per giorno con molta attenzione per 
non farsi vedere dal nemico poi ci si sdra-
iava nel fosso e si parlava […]. Si parlava 
poco e molto piano, era un gioco pieno di 
mistero ed elettrizzante9.

Nel breve periodo dai negozi di giocat-
toli scomparvero gli orsacchiotti, le palle di 
gomma, le costruzioni, oggetti troppo lon-
tani dall’attualità, che furono affiancati da 
riproduzioni fedeli dei mortai da 420, dai 
cannoni, dai fucili e da tutti quegli strumenti 
che il nuovo modo di “fare la guerra” aveva 
portato sui campi di battaglia. Anche l’edi-
toria per ragazzi come “il Corriere dei Picco-
li” ad esempio, misero in campo una serie di 
iniziative volte a sensibilizzar le giovani ge-
nerazioni al conflitto. All’interno della mac-
china della propaganda la mobilitazione dei 
ragazzi doveva passare nel breve periodo da 
teorica a pratica, anche grazie alle politiche 
di incremento demografico che vedevano 
nella crescita esponenziale della popolazio-
ne un segno positivo10.

Per avviare i giovani alla guerra si decise 
di puntare su organizzazioni come il Cor-
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Allievi del Liceo-ginnasio F. Guicciardini iniziano una marcia con in testa la bandiera nazionale

I primi ragazzi senesi entrati al Corpo dei Giovani Esploratori
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talia liberale, Milano, Franco Angeli, 1990.

13 E. Belloni, Mobilitazione civile e fronte interno. 
Montepulciano nella Grande guerra, in Fronti Interni. 
Esperienze di guerra lontano dalla guerra 1914-1918, a 
cura di A. Scartabellati, M. Ermacora, F. Ratti, 
Napoli, ESI, 2014,  pp. 19-32.; G. Catoni, Siena e la 
Grande Guerra, Siena, Betti, 2014.

Siena e la sua provincia che, pur essendo 
lontane dai campi di battaglia si trovarono a 
vivere tutte le difficoltà sociali, politiche ed 
economiche del fronte interno.

La città, nel breve periodo, era destinata 
ad essere travolta da un forte stato di crisi, 
soprattutto quando iniziarono ad arrivare 
le prime cartoline di richiamo alle armi e 
quando, dopo un primo momento di asse-
stamento, la popolazione si rese conto che 
chi partiva probabilmente non avrebbe più 
riabbracciato i propri cari. 

Quando le proteste dei cittadini inizia-
rono a crescere, prima che la stampa venisse 
sottoposta a censura a Siena come in tutta 
l’Italia, si decise di intervenire con forza per 
far partire la macchina della propaganda che 
avrebbe dovuto tenere tutti legati ai valori 
che il concetto di patria racchiudeva.

In questo cambiamento repentino che 
la società senese si trovò ad affrontare, le 
scuole cittadine, con i loro insegnanti, ac-
quisirono un ruolo di rilievo nel processo di 
sensibilizzazione della comunità.

Gli studenti, di qualunque fascia di età, 
divennero i portavoce dei valori nazionali. 
La loro missione di  apprendimento assume-
va connotati nuovi, sarebbero dovuti essere 
gli araldi dell’Italia che avanza vittoriosa ver-
so la conquista delle terre irredente.

Nonostante la storiografia locale non 
abbia mai approfondito il ruolo delle isti-
tuzioni educative negli anni della Grande 
Guerra, quest’ultime sono per il ricercatore 
uno strumento imprescindibile per cono-
scere aspetti ancora poco noti della società 
del tempo.

Gli insegnanti decisero di partecipare at-
tivamente a questa mobilitazione totale in-
fatti, dalle colonne del periodico “Ars Edu-
candi”, edito dall’Associazione Pedagogica 

della classe dirigente, il momento non ri-
chiede solo una solida formazione culturale 
classica ma anche una considerevole vigoria 
fisica, mai più che in questo periodo la mas-
sima di Giovenale Mens Sana in Corpore Sano 
diviene slogan più azzeccato per la scuola 
italiana. In quest’ottica inizia a crescere la 
popolarità di una disciplina come la ginna-
stica, la materia d’insegnamento sarà la vera 
protagonista dell’offerta formativa del perio-
do di guerra11.

L’insegnamento della ginnastica, trascu-
rato all’interno dell’era liberale e poi riva-
lutato negli anni della guerra, prima aveva 
avuto una forte connotazione di carattere 
militare richiamante alle esperienze vissute 
all’interno dei collegi preunitari in cui la 
rigida formazione, scandita dalla Ratio Stu-
diorum Gesuitica, si sposava con proto sport 
come il ballo, la cavallerizza e la scherma. 
La cura del corpo e dell’igiene rientravano 
all’interno del processo di crescita del per-
fetto amministratore dello stato.

Durante l’Ottocento la ginnastica era 
sempre stata emanazione della ginnastica 
militare di Oberman che vedeva nell’eser-
cizio fisico uno strumento funzionale per 
preparare il giovane alla guerra. Nonostante 
il dibattito attorno a questa disciplina fosse 
maturato verso una concezione più igienico 
sanitaria con figure come Celli e Bauman, 
con l’entrata in guerra dell’Italia la decisione 
di optare per una ginnastica più di stampo 
militare divenne inevitabile12. 

2. L’esperienza delle scuole senesi come strumenti 
di propaganda

Come sottolineato da Giuliano Catoni 
ed Eleonora Belloni13, gli anni della guerra 
non furono semplici per una realtà come 
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Esercizi ginnici all’ombra del tricolore

Anche l’educazione fisica alla Mens Sana ha un’impronta militare
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studio delle singole materie, portarono avan-
ti un lavoro meticoloso e scientifico contro 
la cultura tedesca, che nel corso dell’Otto-
cento era salita agli onori senza che in realtà 
sussistessero i presupposti, come i maggiori 
studiosi italiani si stavano impegnando a di-
mostrare.

Nel corso della Conferenza dell’Unio-
ne Generale degli Insegnanti  Italiani per la 
guerra nazionale, svoltasi nel 1916, il prof. 
Domenico Barduzzi, professore e poi anche 
rettore dell’Ateneo senese, tenne una lectio 
magistralis ai docenti intervenuti dal titolo 
“Danni e pericoli della grande cultura tede-
sca”16. All’interno della quale si cimentò in 
ardite confutazione della cultura germanica.

La scuola che in questi gravi momenti 
deve essere più che mai educatrice per le 
sorti della patria, ha l’obbligo d’illustra-
re, di divulgare i molteplici problemi che 
possono giovare a rinvigorire la coscienza 
nazionale […] vi parlerò del problema as-
sai complesso e tanto discusso della gran-
de cultura tedesca, che è stata una delle 
precipue ragioni dell’orrenda conflagra-
zione, che ha sconvolto ogni fondamento 
civile, ogni umano sentimento17.

Il Primo conflitto mondiale quindi fu 
molto di più che il mantenimento delle po-
sizioni conquistate in battaglia o degli assal-
ti dalla trincea, fu una guerra globale in cui 
le parti giocarono tutte le armi possibili per 
screditare il nemico agli occhi della popola-
zione e per aumentare il morale e il senti-
mento di appartenenza alla nazione.

Come suggerito dall’Associazione Peda-
gogica Senese, i docenti cercarono di valo-
rizzare e incrementare le lezioni di storia 
patria, ritenute come indispensabili per 
trasmettere ai giovani coscienza di quanto 
fosse stata grandiosa l’Italia in passato e che 
quella attuale ambiva a divenire ancora mi-
gliore. Assunsero una forte importanza le 
frequenti uscite all’aperto, dove furono ri-
scoperte l’importanza della toponomastica 

Senese, portarono avanti una linea editoria-
le volta ad enfatizzare il ruolo della scuola 
per la risoluzione del conflitto.

La guerra unico sentimento che vibra 
all’unisono negli animi nostri; l’amore 
per la nostra patria diletta, la fede incrol-
labile nella vittoria delle armi nostre, sor-
retta dalla forza di volontà di sacrificio 
di eroismo di tutto un popolo che sa le 
tempeste della barbarie, della tirannide e 
del selvaggio14.

Questi erano i valori che gli insegnanti 
portavano in classe con il dovere supremo 
di trasmetterli ai propri studenti. Alla scuola 
spettò anche un altro compito importante, 
quello di trovare le legittimazioni culturali 
per dimostrare la contrarietà dell’Italia alla 
guerra e che la scesa in campo era dovuta da 
un atteggiamento ostile da parte degli impe-
ri centrali.

La guerra, questo immane e terribile fla-
gello, che, come raffica devastatrice si è 
scatenato furibondo su quasi tutto il suo-
lo di Europa e tutto abbatte, schianta, 
rovina, travestendo, più veloce assai del 
tempo, care esistenze, opere insigni del 
genio, reliquie di glorie vetuste, templi, 
opifici d’industrie fiorenti, campi uber-
tosi e distruggendo in un istante tutta 
un’era di civiltà nella quale ci eravamo in-
camminati, chi l’ha voluta? Non noi, cer-
tamente […] ma la barbarie nemica che, 
ostentando opere di pace e di alleanza, 
affilava nell’ombra le spade, per assalire 
alle spalle a tradimento15.

L’Italia quindi, in quest’ottica, era sem-
pre stata vittima di inganni da parte dell’Au-
stria-Ungheria e della Germania e adesso 
che finalmente il nemico aveva gettato la 
maschera il grido di aiuto proveniente dalle 
popolazione del Trentino, dell’Istria e della 
Dalmazia era diventato assordante nel silen-
zio ovattato degli anni della belle epoque; era 
necessario intervenire.

Le scuole quindi, all’interno dei piani di 
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comunicazioni in merito ai vari prestiti na-
zionali, svolgendo anche un ruolo di coordi-
namento con tutti i comuni e le zone rurali 
della provincia.

Il Liceo Classico di Siena, come raccon-
tano le cronache dell’epoca, organizzò una 
grande sottoscrizione per sostenere lo sfor-
zo bellico del paese. Il Liceo Senese conti-
nuò, anche in questi anni difficili, ad essere 
considerato come il polo principale per la 
formazione e selezione della classe dirigente 
locale. Per questo motivo il gesto dei gin-
nasiali e dei liceali fu accolto con toni en-
comiastici dall’establishment cittadino, l’im-
pegno di questi giovani diveniva figura di 
quello che coloro, che avevano frequentato 
la scuola in passato, prestavano quotidiana-
mente nell’amministrazione delle istituzio-
ni cittadine.

Gli studenti organizzarono una vera 
e propria struttura di raccolta formata da 
alunni di tutte le classi. Per i ragazzi era un 
onore poter essere inseriti all’interno di un 
organismo che potesse in qualche modo 
contribuire a futuri successi della nazione. 
Facevano parte del comitato: Maria Carpa-
ni, Mario Bracci, Ulderigo Pacchetti, Dome-
nico Raimondi, Ranuccio Bianchi Bandinel-
li, Daniele Patella, Giacomo Terzi, Antigio 
De Osma, Lelio Sadun, Alberto Virgili e 
Giuseppe Gori. Particolarmente interessante 
la presenza di una ragazza: anche il mondo 
femminile svolse un ruolo importante, la 
guerra non era più un affaire per soli uomi-
ni ma un qualcosa che coinvolgeva tutti in 
modo indiscriminato.

I lavori della commissione portarono otti-
mi risultati, furono raccolte ben 100Lire e per 
l’occasione furono organizzate delle solenni 
celebrazione per la consegna della somma al 
Patronato Scolastico di Siena. Il Prof. Giovan 
Battista Bellissima scrisse un’encomiastica 
orazione che al suo interno raccoglie spunti 
di indagine interessanti per chi si occupa di 
storia sociale dell’istruzione18.

Il docente, sfoggiando una serie di ri-
ferimenti aulici al mondo della classicità, 

e la geografia dei luoghi, elementi fonda-
mentali per far sentire il giovane parte del 
territorio e quindi far nascere una vocazione 
alla sua difesa dagli attacchi dello straniero.

Gli studenti delle scuole superiori senesi si 
trovarono improvvisamente pre-militarizzati 
con frequenti esercitazioni e marce, si dove-
va stare sempre pronti per una mobilitazione 
continua. Pensiamo agli alunni del Convitto 
Nazionale Tolomei che si recavano periodica-
mente in campagna per prepararsi a ricevere 
un’educazione militare per le future esigenze 
belliche della nazione. Nell’animo di questi 
giovani sorse improvvisamente il desiderio di 
partire per cercare, nel loro piccolo, di contri-
buire alla grande causa nazionale. Le imprese 
di Enrico Toti, che pur senza una gamba dava 
sfoggio di vigoria fisica, appassionarono gli 
studenti che iniziarono a vedere nella cura 
del corpo una marcia in più per essere all’al-
tezza delle future chiamate della patria. Lice-
ali come Remigio Rugani, classe 98, decisero 
spontaneamente di partire. Rugani sarà un 
personaggio che nel periodo fascista farà mol-
to parlare di sé soprattutto dopo aver fondato 
la corrente Strapaese all’interno del PNF. Le 
scuole cittadine, come in molte altre realtà 
italiane, pagarono un prezzo alto tra docenti 
e alunni: questi per la propaganda erano solo 
numeri anche se nell’immediato dopoguerra 
ne sarebbe stata ampiamente onorata la me-
moria.

L’istruzione divenne allora l’elemento su 
cui lo stato decise di investire con forza per 
garantirsi l’adesione morale delle giovani ge-
nerazioni. Ad un contributo più spirituale si 
aggiunse però anche uno più prettamente di 
carattere economico che, seppur simbolico, 
coinvolgeva i ragazzi nella loro quotidiani-
tà, si sarebbero dovuti impegnare per rispar-
miare quelle poche monete che possedeva-
no per donarle in favore dei loro compagni 
al fronte, che stavano sacrificando le loro 
vite per garantire un futuro a chi era rimasto 
a casa e per tutti coloro che il conflitto aveva 
reso orfani. Il periodico “Ars Educandi”  si 
spese molto per favorire la diffusione delle 
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3. Gli echi del conflitto le scuole senesi come centri 
di conservazione della memoria.

Quando le deflagrazioni provocate dalle 
artiglierie e gli orrori della trincea cessaro-
no e dopo l’insuccesso della politica estera 
italiana nel corso della conferenza di pace, 
restava da capire cosa sarebbe rimasto nel-
le coscienze degli italiani degli anni della 
guerra.

I reduci che tornavano a casa dopo anni 
di orrori ed esperienze che avevano segna-
to in modo indissolubile le loro coscienze, 
spesso non ebbero l’accoglienza che spera-
vano e che la propaganda aveva annunciato.

Se le zone coinvolte nei combattimenti 
dovevano rialzarsi da anni difficili affron-
tando le problematiche della ricostruzione, 
anche le altre realtà della penisola si trovaro-
no ad affrontare i retaggi del fronte interno 
come una forte crisi economica e un alto 
tasso di disoccupazione20.

Gli ex combattenti venivano talvolta vi-
sti come soggetti che avrebbero potuto sot-
trarre le poche opportunità di lavoro che il 
territorio era in grado di offrire.

Trascorsi gli anni del biennio rosso, con 
l’avvento del fascismo, la Grande Guerra e 
le gesta eroiche dei suoi protagonisti diven-
nero un punto di forza per la fascistizzazio-
ne della società.

Il 22 aprile 1923 fu inaugurato nella zona 
di San Prospero il parco della Rimembranza 
di Siena con la messa a dimora di più di 100 
alberi, ognuno dedicato ai caduti per ferita 
in combattimento. A guardia “simbolica” 
dei lecci e delle targhette commemorative fu 
assegnata la Guardia d’Onore formata dagli 
alunni delle scuole elementari cittadine21. 

Il vero fiore all’occhiello di questa opera-
zione fu però la costruzione dell’Asilo Mo-
numento.

sottolineando l’importanza dello sforzo 
delle giovani generazioni e paragonandolo a 
quello dei protagonisti della mitologia anti-
ca, conferma anche alcune teorie educative 
sugli anni della Grande Guerra. La ginnasti-
ca e l’educazione fisica in questo scritto ven-
gono ad essere comprimarie con le lingue 
antiche.

Serbate, o giovani, nel vostro animo 
gli odierni sentimenti, e non ispegnete, 
nel cammino della vita, la fiaccola della 
scienza e della virtù; anzi gareggiando 
d’abilità coi giovani correnti le lampado-
forie, alimentatela tra il celere svolgersi 
degli anni, per affidarla di poi a coloro 
che l’avranno in retaggio col dovere di 
rendersi degni del nome glorioso dell’I-
talia, salute e guida Stet Capitolium in- 
gens al mondo, che si rinnova e spera che 
splenda alfine con l’aurea luce del sole il 
vessillo de’liberi19.

Come abbiamo detto la ginnastica riuscì 
a ritagliarsi un posto di rilievo in questi anni 
all’interno dell’offerta formativa. Il richia-
mo alle lampadoforie è portatore di valori 
molto pragmatici, il giovane letterato, forte 
della propria formazione classica, doveva, 
grazie alla preparazione fisica, impegnarsi 
nel suo compito, qualunque esso fosse per 
mantenere acceso il fuoco del patriottismo 
e dei valori nazionali. Gli studenti inoltre si 
cimentavano in marce e canti patriottici per 
mantenere alto il morale e per prepararsi ad 
un’eventuale scesa in campo. Poter parteci-
pare alle esercitazioni premilitari diveniva 
un vanto, un segno di vigoria e di distinzio-
ne tra gli alunni.

Esperienze come queste evidenziano che, 
accanto ad una società in crisi e fortemente 
segnata dai problemi del fronte interno, la 
scuola divenne un polo di eccellenza per la 
diffusione della propaganda in Città.
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patriottici per enfatizzare quanto il luogo 
fosse figura del concetto di patria:

“Dicono i morti: pensate ai nostri fi-
gliuoli / Per l’Italia ieri, oggi, sempre 
/ Virtù e lavoro vi faccian degni del-
la grande madre / Dicono i padri: due 
volte vi abbiam dato il  sangue”.

All’interno del portico furono collocate 
due statue dedicate al Sacrificio e alla Glo-
ria, la prima raffigurante un fante a capo 
nudo ferito con il cappotto d’ordinanza, la 
seconda una giovane fanciulla con il sim-
bolo della vittoria sulla mano sinistra e che, 
con la destra, emula un gesto di dominio.  

Anche le scuole superiori furono coin-
volte in questo processo di trasmissione e 
celebrazione della memoria. Il Liceo Clas-
sico E.S. Piccolomini, nel corso degli anni 
quaranta del Novecento, decise di dedicare 
l’aula magna ai giovani liceali che erano ca-
duti nel corso della guerra 15-18. Nacque 
così il “Sacrario dell’Eroismo”, che divenne 
il luogo in cui, attraverso il ricordo dei gio-
vani studenti che avevano perso la vita sui 
campi di battaglia, si celebravano le glorie e 
l’avvento del fascismo.

Il Sacrario fu dipinto dal pittore senese 
Enzo Cesarini; inizialmente doveva essere 
dedicato alle contrade e al palio ma poi si 

L’edificio fu progettato da Vittorio Ma-
riani ed è ispirato all’architettura senese del 
quattrocento in cui erano molto forti i richia-
mi al mondo classico. Nel 1919 il comune 
di Siena scelse di creare un istituto che desse 
ricovero ai bimbi del popolo e di affidarne la 
gestione all’Associazione Asili Infantili Sene-
si.  Il lavori di costruzione furono avviati 2 
luglio del 1922, con la posa della prima pietra 
da parte del principe ereditario Umberto di 
Savoia e inaugurato 28 settembre 1924 alla 
presenza del re Vittorio Emanuele III.

Sul fregio della facciata fu posta un’iscri-
zione encomiastica che sarebbe dovuta dive-
nire un memento per le generazioni future:

“Per onorare la sacra memoria dei com-
battenti senesi che nella guerra nazio-
nale degli anni mcmxv – xviii segnarono 
col sangue i giusti confini della patria, 
fu eretto dalla pietà dei concittadini 
questo asilo per l’infanzia”.

L’edificio, su due piani, ospitava al pia-
no inferiore una palestra perché la cura del 
corpo doveva essere complementare con 
l’educazione dello spirito. Il fascismo decise 
di puntare molto sullo sport e l’educazione 
fisica tantoché, con la Riforma Gentile, la 
ginnastica fu allontanata dalle scuole e affi-
data a strutture controllate dal Partito. Sulle 
pareti laterali furono apposti quattro motti 

Facciata dell’Asilo Monumento
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cio al lavoro dei giovani. Caddero per la patria: Ciardi 
Basilio, Lachi Carlo, Torlai Giuseppe, Valdambrini Ful-
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Notari Marco, Bontade Vincenzo, Marzi Cesare, Ma-
chini Luigi, Boscagli Guido, Sacchi Gino, Lenzi Achil-
le, Mencarelli Luigi, Gori Cesare, Alessandri Guazzi 
Piero, Iori Prof. Martino. Successivamente il liceo se-
nese dedicò anche un aula ad Arturo Pannilunghi con 
una lapide che recita: Aula / Cap. Arturo Pannilunghi 
/ Medaglia d’Oro e di Bronzo / Siena 2.8.1876 – San 
Martino del Carso 3.7.1916. Inoltre davanti all’ingres-
so della biblioteca della scuola si trova un bassorilievo 
con un discorso del generale Armando Diaz.

tratti come vigorosi e aitanti a dimostrazio-
ne di quanto il regime investisse sul ruolo 
pedagogico della cura dell’igiene del corpo 
e dello sport per la crescita morale e sociale 
dell’individuo. Fu apposta inoltre, su una 
parete dell’Aula Magna, una lapide in ricor-
do di chi aveva lasciato le vetuste aule del 
Piccolomini per sacrificare la vita alla patria 
sui campi di battaglia23.

In conclusione possiamo dire che queste 
celebrazioni da poco avviate hanno porta-
to una ventata di aria fresca sugli studi sul-
la Grande Guerra, offrendo punti di vista e 
metodologie da cui partire per un’indagine 
storiografica che offra nuovi spunti di rifles-
sione. In quest’ottica le istituzioni scolasti-
che e la loro evoluzione divengono un in-
dicatore sintomatico privilegiato, sia per la 
storia generale che per la storia locale. Parte 
integrante della storia di Siena, dal Risorgi-
mento al Miracolo Economico, passa neces-
sariamente dalle sue scuole che formarono e 
selezionarono la classe dirigente destinata a 
guidare la Città.

decise, su spinta del pittore, di dedicarlo ai 
fasti del regime. Come scrive Cesarini:

Mi aveva mandato a chiamare il presi-
de Imberciadori del Liceo classico Enea 
Silvio Piccolomini di Siena e mi aveva 
detto: «Vorrei sistemare l’aula magna. Io 
penserei di illustrare scene di contrade, 
motivi di Palio, che ne dice lei?». Orripilai 
subito, l’idea mi pareva pacchiana e ordi-
naria e dissi pensandoci un po’: «Perché 
non facciamo un’allegoria del Regime, 
una teoria figurativa eroica?». Il preside 
parve accettare la proposta, poi se ne con-
vinse sempre di più22.

Fu realizzato un ciclo pittorico che, par-
tendo dal Primo conflitto mondiale, riper-
corresse l’avvento della rivoluzione fascista, 
la guerra di Spagna e i primi momenti di 
quella che sarebbe passata alla storia come la 
Seconda Guerra Mondiale. Le raffigurazio-
ni furono realizzate puntando molto sulla 
fatalità e l’esaltazione dei singoli momenti, 
in un climax ascendente i corpi vengono ri-

Veduta del Parco della Rimembranza sotto i bastioni della Fortezza medicea
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Album ufficiale della Contrada di Val di Montone contenente le foto dei contradaioli caduti nella Grande Guerra.

L’elegante copertina in cuoio con decorazioni e titoli in oro fu realizzata da Vincenzo Torricelli;
le borchie brunite sono della ditta Franci, allora celebre in tutta Italia per le lavorazioni in ferro battuto
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1 M. Isnenghi, Strade e contrade della memoria, in 
Lontano dal Fronte. Monumenti e ricordi della Grande 
Guerra nel Senese, a cura di M. Mangiavacchi e L.Vigni, 
Siena 2007, pp.13-16.

2 V. Grassi, Le Contrade in “La Balzana”, 1929, 

Anno III n.6, p.75-90, poi dallo stesso Grassi ripub-
blicato in Le Contrade di Siena e le loro feste, Siena 1973, 
vol. I, p. 20; 58-60 e vol. II, pp. 32-34. 

3 Per una cronologia dei monumenti: entro 
il 1919 furono realizzati quelli della Torre, Valdi-

trade avevano concentrato i loro sforzi 
sul fronte della resistenza civile, pro-
fondendosi in aiuti morali e materiali, 
assistendo in ogni modo le famiglie dei 
combattenti. La marcia del Palio aveva 
risuonato lungo il fronte ovunque ci fos-
sero senesi e, all’annuncio della vittoria, 
le bandiere dei rioni sventolarono insie-
me al vessillo nazionale: nel corso del 
primo Palio dopo la guerra, il 2 Luglio 
1919, ai reduci fu riservato un posto d’o-
nore in un’apposita tribuna e, alla fine 
del corteo storico, ricevettero il saluto 
delle bandiere2. 

Per la storia dei monumenti delle 
Contrade sono determinanti i giornali 
dell’epoca che informano puntualmen-
te i lettori di tutte le attività dei rioni 
e forniscono dettagliati resoconti delle 
inaugurazioni. Ciò che colpisce subito 
a un primo sguardo è la concentrazione 
di queste iniziative nei due anni succes-
sivi al conflitto, tanto che entro il 1920, 
ben tredici oratori risultano dotati della 
propria ‘memoria’, fosse questa una mo-
desta lapide con i nomi dei caduti o un 
vero monumento in bronzo o marmo: 
le inaugurazioni si configurano come 
momenti di incontro di tutta la cittadi-
nanza, con la partecipazione dei priori, 
delle autorità religiose e civili, ma anche 
come occasioni di festa, di balli, di mu-
sica3. Inutile ricordare che alla fine del 

All’interno del vastissimo fenomeno 
italiano dei monumenti ai caduti della 
Prima Guerra Mondiale, Siena presenta 
un aspetto del tutto originale, le dicias-
sette Contrade, che aderiscono all’una-
nimità all’esigenza di glorificare i propri 
eroi e realizzano nell’arco di pochi anni, 
a partire già dal 1919, quasi tutte le me-
morie: il cerimoniale delle inaugurazioni, 
pur conforme a quello adottato nel resto 
del Paese, presenta alcuni caratteri tipi-
ci, propri della consuetudine cittadina e 
aderenti al sentimento contradaiolo che 
funziona, ora più che mai, da collante 
sociale1. Nei giornali dell’epoca e nelle 
memorie stampate per l’occasione si co-
glie una dimensione quasi famigliare: i 
toni che prevalgono sono quelli dell’em-
patia e del cordoglio, favoriti anche dalla 
vicinanza alle famiglie in lutto e dall’esi-
guità del numero dei caduti, da tutti ben 
conosciuti. Virgilio Grassi, priore del 
Leocorno e come vedremo promotore 
egli stesso di una lapide commemorati-
va, fornì, a pochi anni di distanza dalla 
loro creazione, un inquadramento teo-
rico e descrittivo di questi monumenti, 
pubblicandoli su “La Balzana”, con al-
cune notazioni preziose proprio perché 
espresse da un contemporaneo. Gras-
si ricorda che negli anni della guerra, 
mentre il Palio era stato interrotto per 
libera scelta della popolazione, le Con-

“Ai figli caduti per la patria” 
Monumenti e memorie della Grande Guerra
nelle Contrade di Siena 
di Narcisa Fargnoli
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montone (26/4/1919), Oca (18/5/1919), Tartu-
ca (15/6/1919), Chiocciola (29/7/1919), Nicchio 
(9/8/1919),  Aquila (14/9/1919); entro il 1920, quel-
li del Drago (16/5/1920), Lupa (30/5/1920), Giraffa 
(30/5/1920), Bruco (27/6/1920), Pantera (5/9/1920), 
Istrice (3/10/1920); il monumento della Selva fu 
inaugurato il 13/2/1921; entro il 1926 si collocano 
l’Onda (19/7/1922), la Civetta (24/5/1924), il Leocor-
no (24/6/1926). Per le singole opere vedi l’utilissima 
schedatura di M.Dei e V. Chesi in Lontano da Fronte, 

cit., passim.
4 Archivio Contrada della Tartuca: Contrada della 

Tartuca. Omaggio 1919. La Contrada conserva anche 
la ricevuta di pagamento di Lire 250 firmata da Ales-
sandro Bindi. Decoratore in Marmi autore dell’epigrafe. 
Ringrazio la Contrada della Tartuca e in particolare 
Flores Ticci per la cortesia e la sollecitudine con cui 
mi ha fornito questi documenti. 

5 ib., Contrada della Tartuca. Omaggio 1919, cit., 
pp. 3 -5.

stringe in un fascio le sue dieci e sette 
bandiere, con essa fa bella corona alla 
bandiera Nazionale”. Ora, alla fine del 
conflitto che ha visto il Paese vittorioso 
ma che ha portato anche tanti lutti, è ne-
cessario rievocare nel cuore e nella men-
te “quelli che vedemmo crescere intorno 
a noi, che vissero con noi, che ebbero il 
focolare accanto al nostro, che conven-
nero alla stessa Chiesa partecipando alle 
nostre feste. Noi, questi, dobbiamo ricor-
darli, vogliamo ricordarli tutti, ad uno ad 
uno”. Il loro nome scolpito nel marmo 
ricorderà nei secoli a tutti che “Ai santi 
della Chiesa è giusto si uniscano gli eroi 
della Patria, poiché se la Chiesa consacra 
la Patria, la Patria accoglie nel suo seno 
la Chiesa”5. I componenti del manipolo 
eroico vengono nominati uno ad uno 
con l’indicazione delle ferite, del giorno 
e dei luoghi in cui caddero. Al di là del-
la ineludibile retorica, si coglie in queste 
frasi un sentimento tipico della struttura 
civile della città, là dove si ricorda la fa-
miliarità  che aveva caratterizzato i rap-
porti dei superstiti con coloro che non 
sono invece sopravvissuti al conflitto. 
I caduti erano i ragazzi cresciuti nelle 
strade del rione, partecipando alle ceri-
monie in quello stesso oratorio che ora 
ne conserva i nomi scolpiti nel marmo. 
Questo forte legame è sottolineato anche 
da quanto riportano le cronache dell’av-
venimento: in questa occasione infatti - 
siamo a pochi mesi dalla fine della guer-
ra - la ricorrenza, che coincideva con 
la festa del patrono della Contrada, fu 
sottolineata dalla distribuzione di cento 

conflitto la situazione economica era 
drammatica, aggravata dalla necessità di 
accogliere e reinserire i reduci e i muti-
lati, ma anche di ricostruire in qualche 
modo la normalità. Appare quasi incre-
dibile che in uno stato di diffusa indi-
genza si trovassero i fondi per realizzare 
i monumenti: in effetti dalla consulta-
zione degli archivi di Contrada risulta 
che dopo aver organizzato vere e proprie 
raccolte di denaro fra i protettori, ciascu-
no secondo le sue possibilità, si discute-
va a lungo e scrupolosamente sul costo 
dei materiali e sull’entità dei  preventivi. 
Spesso gli artisti chiamati a fornire un 
bozzetto erano invitati a semplificarlo 
per ridurne i costi: dai verbali delle As-
semblee generali  appare chiaro che ciò 
a cui si guarda è soprattutto il bisogno 
di onorare la memoria dei caduti anche 
in forme semplificate e modeste, purché 
non si venga meno al dovere di manife-
stare riconoscenza al sacrificio dei figli e 
partecipazione al dolore dei congiunti: 
interessante a questo proposito la testi-
monianza di una  Memoria  edita dal 
Seggio della Tartuca, il 15 Giugno 1919, 
in occasione dell’ inaugurazione della 
lapide realizzata da Alessandro Bindi 4. 
Vale la pena di citarne alcuni passi che 
riassumono lo spirito patriottico della 
città: “Si credeva e si diceva, perché Sie-
na mantiene quasi inalterata, fra tutte le 
Città sorelle, quella sua fisionomia me-
dioevale e quella sua caratteristica ripar-
tizione in Contrade, non sentisse l’alito 
dei nuovi tempi, lo slancio verso nuo-
vi ideali; ma, ecco, al momento, Siena 
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6 “La Vedetta Senese”, 14 -15 giugno 1919, e 18-19 
giugno 1919. 

7 cfr. G. Salvagnini, La scultura nei monumenti ai 
caduti della prima guerra mondiale in Toscana,  Firenze 
1999, p. 52. L’autore nota come l’artista locale venga 
in genere preferito  come il più adatto a interpretare il 
sentimento dei committenti. 

8 Così fu fatto per la Contrada della Selva per la 
lapide inaugurata il 13 febbraio 1921: “L’era Nuova”, 
1 dicembre 1920, comunica ai lettori che la Contrada 
invita i suoi protettori a far pervenire alla segreteria 
nome, cognome, grado, reggimento, decorazioni e 

luogo della caduta dei propri famigliari. Per l’inaugu-
razione vedi “La Vedetta Senese”, 14 febbraio 1921. 
L’album è conservato nell’Archivio della Contrada di 
Valdimontone. Ringrazio la Contrada e in particola-
re  Aldo Giannetti e Mauro Agnesoni, per il prezioso 
materiale fornitomi. La cerimonia è ricordata anche in 
“La Vedetta Senese”, 30 aprile -1 maggio 1919.   

9 La cronaca delle inaugurazioni è riportata in “La 
Vedetta Senese”, nei numeri 30 aprile-1 maggio, 30 
giugno - 1 luglio, e 15-16 settembre dell’anno  1919.   

10 Archivio della Imperiale Contrada della Giraffa. 
Verbali delle Assemblee dal 20.6.1919 al 30.6.1922. Si ve-

dell’album avevano collaborato attiva-
mente le famiglie, fornendo foto e dati 
dei congiunti, come era prassi corrente8. 
La lapide, attualmente collocata nella 
Chiesa di San Leonardo,  fu inaugurata 
il 26 aprile 1919 e apposta nella sala del-
le adunanze. 

Sempre nel 1919 furono inaugurate 
le memorie della Chiocciola e dell’Aqui-
la, rispettivamente il 29 giugno e il 14 
settembre9. 

Anche la Giraffa l’11 luglio 1919, 
nell’Assemblea Generale convocata su-
bito dopo il conflitto, come prima deli-
berazione decise di onorare degnamente 
i caduti: il monumento verrà rapida-
mente portato a termine in meno di un 
anno e inaugurato il 30 maggio 1920. La 
cerimonia ebbe un grande successo con 
il concorso di autorità e contradaioli, e 
fu molto lodata dalla stampa. La lapide 
è costituita da un marmo inciso e dipin-
to completato dalle foto dei caduti in-
cartonate dal fotografo Grassi e  inserite 
in una cornice lignea  fornita dalla ditta 
Corsini: è un manufatto molto semplice 
improntato a uno stile ‘cimiteriale’ sce-
vro di retorica, eppure richiese una gran-
de attenzione alla spesa. All’ideatore, 
l’architetto Bettino Marchetti, fu chiesto 
di rielaborare il bozzetto in modo che 
risultasse meno dispendioso: alla fine 
tutto fu realizzato con la spesa, assai 
modica anche per quei tempi,  di Lire 
428,50 raccolte da un’apposita commis-
sione presso tutti i protettori10. 

Semplici lapidi costituirono anche 

chili di pane ai poveri 6. Quanto fin qui 
descritto riassume in maniera emblema-
tica il clima in cui si svilupparono e sor-
sero i primi monumenti: forte solidarietà 
all’interno di ogni rione ma anche fra le 
diciassette consorelle, semplicità ed eco-
nomia nella scelta delle tipologie, ricorso 
ad artisti locali che meglio di tutti pote-
vano partecipare al sentimento generale e 
realizzare memorie che parlassero al cuore 
di tutti 7. L’immediato dopoguerra vede 
tutte le Contrade muoversi come un solo 
organismo per rispondere a un’esigenza 
commemorativa di tipo patriottico ma 
anche emotiva, chiamando a realizzare 
i monumenti artisti locali ben conosciu-
ti, dando vita a un’operazione collettiva 
dove significativamente non viene mai 
fatta distinzione fra umile lapide e bron-
zo scultoreo, a sottolineare l’uniformità e 
la pari dignità della celebrazione.  

In alcuni casi la commemorazione si 
arricchisce di un album fotografico con 
le immagini dei caduti, che sottolinea 
ancora di più la dimensione famiglia-
re della memoria: la Contrada di Val-
dimontone ne conserva uno, eseguito 
in cuoio con un’elegante greca incisa 
a oro da Vincenzo Torricelli e arricchi-
to da borchie brunite fornite dalla ditta 
Franci (vedi foto a p. 64). Sulla coper-
tina si legge “Alla memoria / dei suoi 
dieci prodi combattenti / caduti per la 
grandezza d’Italia / la Contrada di Val 
di Montone /consacra / questo ricordo.” 
All’interno sono le foto dei dieci caduti 
e la data della morte: alla realizzazione 
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dano le Assemblee del 11 giugno 1919, 20 giugno 1920 
e 6 agosto 1920  e Contabilità e Amministrazione. Libri 
di cassa della Contrada dall’1.1.1914 al 30.7.1937. Rin-
grazio la Contrada e in particolare Franco Semboloni 
per avermi cortesemente fornito i documenti relativi. 
La cronaca dell’inaugurazione è in “La Vedetta Sene-
se”, 31 maggio-1 giugno 1920; cfr. anche Imperiale 
Contrada della Giraffa, L’Oratorio del Suffragio, a cura 

di F. Semboloni, Siena 2013, p. 64. 
11 Virgilio Grassi, passando in rassegna i monu-

menti, già individua, nel corpus dei diciassette, un nu-
cleo di otto realizzati da “scultori senesi insigni” Ful-
vio Corsini, Luigi Sguazzini e Giovanni Molteni che, 
afferma, avevano prestato la loro opera “con lodevole 
disinteresse”; cfr. V. Grassi, cit., vol. I, p. 58. 

dell’Ottocento, tutti di grande abilità 
tecnica, dotati di sicurezza e qualità nel-
la realizzazione delle loro opere, ebbe-
ro tuttavia percorsi biografici personali 
molto diversi  e in certo senso emble-
matici della complessità dei tempi in cui 
vissero e operarono. Le loro esperienze 
di vita e d’arte, intrecciate con le inizia-
tive di Contrada in memoria dei concit-
tadini caduti per la patria, restituiscono 
uno spaccato della città molto meno 
convenzionale di quanto ci si potrebbe 
aspettare, anche se poi lo stile dei monu-
menti celebrativi corrispose necessaria-
mente a un cliché determinato sia dalla 
committenza, sia dal ristretto arco tem-
porale in cui furono realizzati.

Fulvio Corsini (Siena 1874-1938) in-
carna la figura dello scultore perfetta-

l’omaggio di altre Contrade, come la 
Pantera, l’Oca, la Torre, il Drago, l’A-
quila: considerati i tempi grami che 
ben traspaiono dalle cronache colme 
di notizie sui reduci, sui mutilati, sugli 
invalidi, appare quasi incredibile che in 
alcune si sia scelto invece, pur nelle dif-
ficoltà e sempre con grande attenzione 
alla spesa, di realizzare monumenti più 
impegnativi, in materiali nobili e costosi 
come il bronzo e il marmo. Protagoni-
sti di questa impresa furono tre scultori 
della città, diversissimi fra loro, se non 
nello stile, quanto meno nelle esperien-
ze di vita: i senesi Fulvio Corsini e Luigi 
Sguazzini, e il lombardo Giovanni Ro-
molo Molteni11. 

Questi artisti, appartenenti alla stessa 
generazione perché nati negli anni ‘70 

L’architetto Bettino Marchetti Lo scultore Fulvio Corsini
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12 Archivio di Stato di Siena, Archivio storico 
dell’Istituto Statale d’Arte ‘Duccio di Buoninsegna’, 
R.Istituto Provinciale delle Belle Arti di Siena, Registro de-
gli alunni, Anno scolastico 1894-95 Fulvio di Roberto, di 
professione Intagliatore, appare ammesso nel 1889, il 

12 novembre. I fratelli Corsini, così come anche Luigi 
Sguazzini,  sono citati diverse volte anche fra i vinci-
tori dei premi, dei concorsi annuali e triennali; vedi  
ibidem, Elenco dei giovani che hanno ottenuto un premio 
dal 1818 al 1931.

segnante, fu molto conosciuto e apprez-
zato12. Partecipò insieme alla moglie, 
Anita, artista come lui, ai circoli cultu-
rali della città  frequentandone  gli in-
tellettuali più significativi: ebbe rapporti 

mente integrato con l’ambiente cittadi-
no: nato e cresciuto a Siena, apprendista 
prima nella bottega artigiana paterna, 
poi studente meritevole dell’Istituto di 
Belle Arti, di cui, dal 1909 sarà anche in-

Fulvio Corsini, monumento ai caduti della Contrada del Bruco
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13 M. Barbanera, Ranuccio Bianchi Bandinelli. Bio-
grafia ed epistolario di un grande archeologo, Milano 2003, 
p. 20 e pag. 24 nota 25; M. Dalai Emiliani, ‘Vivere 
col mobile viso della propria anima’: le prove grafiche del 
giovane Bianchi Bandinelli e il problema dell’espressione, 
in Ranuccio Bianchi Bandinelli e il suo mondo, a cura di 
M. Barbanera, Bari 2000, pp. 25-38; vedi anche G. 
Mazzoni, Aspetti dell’arte e della cultura a Siena tra Otto 
e Novecento, in L’occhio dell’archeologo. Ranuccio Bianchi 
Bandinelli nella Siena del primo ‘900, Milano 2009 p. 50. 
P. Cesarini, Tutti gli anni di Tozzi. La vita e le opere dello 
scrittore senese, a cura di C. Fini, Montepulciano 2002, 
pp.160-163. 

14 Archivio di Stato di Siena, Archivio storico 
dell’Istituto Statale d’Arte, cit., Affari Generali, Busta 
4, Anni Scolastici 1937-38/1938-39: Lettera di Anita 
Corsini a Virgilio Marchi datata 14 luglio 1938: ri-
corda che lo scultore era stato il prediletto allievo di 
Rivalta, da cui aveva appreso la franchezza prodigiosa 
nel modellare, e che aveva partecipato a esposizioni in 
Firenze, a Roma, e Parigi. Fra i suoi molti lavori ‘spar-
si ovunque’ elenca i numerosi monumenti ai caduti, 
una cappella funebre a Fiesole ‘per un americano’, le 
piccole terrecotte  e, in età giovanile,  molti lavori, 
fontane da giardino e statue decorative, anche per 

l’America. Vedi anche L. Marri Martini, Necrologio, 
in “Bullettino Senese di Storia Patria”, 1938, fasc. II, 
pp. 187-188 e, della stessa, La Prof. Lilia Marri Martini 
pronunzia il seguente discorso in Celebrazione del CXXV 
Anniversario della Creazione dell’Ex Istituto di Belle Arti e 
del X dalla Fondazione dell’Istituto d’Arte, Siena 1940, pp. 
15-23; cfr. anche A. Panzetta, Nuovo dizionario degli 
scultori italiani dell’Ottocento e del primo Novecento, Tori-
no 2003, ad vocem; Una fontana monumentale di Fulvio 
Corsini per il Monte dei Paschi di Siena (1925-1930), a 
cura di F. Fergonzi, Firenze 1993, p.22 e sgg.; La cul-
tura artistica a Siena nell’Ottocento, a cura di C. Sisi e E. 
Spalletti, Milano 1994, pp. 546-550; E. Ermini, A. De 
Palma, Busto di Niccolò Buonsignori in e La Misericordia 
di Siena attraverso i secoli, Siena 2004, p. 226; A. De 
Palma, Busto di Piero Bargagli, ibidem, p. 229. 

15 Mostre di arte contemporanea, in “Bullettino Sene-
se Storia Patria”, 1939, fasc. II, pp. 194-195.

16 F. Bargagli Petrucci, Siena. Mostra di Arte Nuo-
va, in “Arte e Storia”, 31 agosto 1901, pp. 109-110. 

17 P. Rossi, Il palazzo Chigi-Saracini e l’opera di Artu-
ro Viligiardi, Siena 1929, pp. 51-52; M.Batazzi, Il Liber-
ty a Siena, in Siena tra Purismo e Liberty, Milano-Roma 
1988, pp. 224-233.

uno stile all’altro senza difficoltà, dal 
neoquattrocentismo, al realismo, fino al 
Liberty, che inizialmente rifiutò  proprio 
in virtù del tenace legame alla tradizione 
che gli impediva di cogliere quei segnali, 
pure importanti del nuovo stile, in sin-
tonia con i quali Fabio Bargagli Petruc-
ci, già nel 1901, invocava uno svecchia-
mento dell’arte senese16. Quando tutta-
via, nel 1923, realizzerà le sue due opere 
più vicine a questo gusto, l’Armonia e la 
Melodia, dimostrerà una piena capacità 
e una grande maestria, tanto che delle 
innumerevoli opere realizzate nel corso 
dei quaranta anni di attività, queste re-
stano le più famose17. La stessa  discon-
tinuità di qualità e di stile si percepisce 
nei monumenti realizzati per le Contra-
de, di cui fu un acclamato realizzatore: 
uno dei più riusciti è il rilievo in bron-
zo e marmo della Contrada del Bruco,  
raffigurante un giovane armato di daga 
e  avvolto in una svolazzante bandiera. 
La figura dell’eroe, circondata dai sim-
boli del valore militare su cui brilla la 
stella dell’Italia, è enfatizzata dal torso 
nudo e muscoloso che appare trascinato 

con Ranuccio Bianchi Bandinelli, di cui 
fu maestro e in generale con l’ambiente 
più colto della Siena del tempo13. Dopo 
una vita piena di riconoscimenti e di af-
fetti, al momento della sua prematura 
scomparsa, il 1 giugno 1938, fu rimpian-
to da tutti: nell’archivio della scuola, fra 
le condoglianze ufficiali e l’annuncio 
di una visita collettiva di tutti gli alun-
ni a Vignano, per rendere omaggio alla 
tomba dello scultore, si trova anche una 
lettera della moglie Anita al preside Vir-
gilio Marchi, nella quale cerca di riassu-
mere, pur con alcune incertezze, i lavori 
eseguiti dal marito: proprio sulla base 
di questa testimonianza saranno stilati i 
necrologi a cura di Lilia Marri Martini 14. 
Sempre per iniziativa della moglie, nel 
1939, a un anno dalla morte, fu allestita 
una mostra delle piccole terrecotte che 
venivano considerate fra i suoi lavori più 
apprezzati15. Le qualità che lo resero ce-
lebre affondano le radici negli aspetti più 
tradizionali dell’arte senese: cresciuto in 
una bottega artigiana di stampo ottocen-
tesco ne mutuò una eccezionale abilità 
tecnica che gli consentiva di passare da 
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18 “La Vedetta Senese”,  29-30 giugno 1920; cfr. 
Lontano dal Fronte, cit., p. 87.

19 Per Elena Riccomanni vedi G. Catoni, Siena e 
la Grande Guerra, Siena 2014, pp. 32-33. Corsini ne 

eseguì anche il monumento funebre nella cappella di 
famiglia alla Misericordia: cfr. Lontano dal Fronte, cit., 
pp. 146-147. Vedi fig. a p. 79.

gurato il monumento della Contrada 
della Lupa, che annoverava fra i suoi 
caduti anche una donna, la crocerossina 
Elena Riccomanni, unica vittima fem-
minile della città, morta a Udine il 24 
ottobre 191619: per questo nel bassori-
lievo lo scultore inserì eccezionalmente 
una figura femminile in atto di sostenere 
la mano dell’eroe morente che emerge 
a torso nudo da un tralcio di quercia. 
Come il Montone, la Lupa realizzò un 
grande album commemorativo, esegui-
to sempre da Vincenzo Torricelli con 
ornamenti in ferro di Pasquale Franci, 
all’epoca priore della Contrada: agli in-
tervenuti fu distribuita inoltre una pub-

nel turbine della vittoria e del fato, con 
un’intonazione più melodrammatica 
che tragica. L’opera fu inaugurata il 27 
giugno 1920 dal priore conte Bulgari-
ni, con grande concorso delle autorità e 
delle famiglie18. L’oratore, Assunto Mo-
retti, in un applaudito discorso, sottoli-
neò come “l’amore per le Contrade nei 
senesi si unisca all’amore per la patria”, 
in perfetta sintonia con il diffuso sentire 
cittadino, che individua nella Contrada 
una piccola patria entro la quale si cresce 
nutriti da quei valori che sono alla base 
dell’eroismo dimostrato dai caduti.

Sempre nel 1920, appena il mese pre-
cedente, il 30 Maggio,  era stato inau-

Fulvio Corsini, bozzetto per il monumento ai caduti della Contrada della Lupa.
La figura femminile è chiaramente ispirata dal sacrificio di Elena Riccomanni
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20 “La Vedetta Senese”,  28-29 maggio 1920 e 31 
maggio -1 Giugno 1920. 

21 Archivio Nobile Contrada del Nicchio: fra i 
documenti relativi all’inaugurazione è conservata la 
ricevuta di pagamento di Lire 380 a Ugo Cenni, il re-
soconto delle spese per l’inaugurazione per la quale si 
erano raccolte L. 744,32 di “sottoscrizione volontaria” 
e il pagamento alla Litografia Tarducci di 200 “car-
toline fotografiche” raffiguranti la lapide che furono 
distribuite agli intervenuti. La lapide fu murata nel-
la sagrestia dalla Ditta Bianciardi e figli. Ringrazio la 
Contrada e in particolare Filippo Pozzi.

22 “La Gazzetta di Siena”, 29 Novembre 1914. Sul-

la bottega Corsini, di dimensione industriale ma di 
carattere artigianale, cfr. M.A. Ceppari Ridolfi, M. 
Ciampolini, P. Turrini, Atlante storico iconografico in 
L’immagine del Palio, p. 470 sgg.; B. Flury Nencini, 
Artigianato senese: una tarsia dei Corsini in “Bullettino 
Senese di Storia Patria” 1931, fasc. I, pp. 52-54. 

23 Cfr. G. Catoni, cit., pp. 15 -18. 
24 Vedi la bella ricostruzione di F. Petrucci, I 

“Fanti” di Luigi Sguazzini, in “Artista. Critica d’arte in 
Toscana” anno 2000, pp. 150-161. Notizie sull’artista 
anche in La cultura artistica a Siena nell’Ottocento, cit, 
pp. 546-550; A. Panzetta, cit., ad vocem;  G. Salvagni-
ni 1999, cit. p.116.

Ugo Foscolo, che trascorrerà tutta la vita 
in Germania  fino alla morte avvenuta 
nel 1968, fu nel 1914 oggetto di violen-
ti attacchi da parte della stampa che lo 
accusava di spionaggio, e in particolare 
di essere il corrispondente filotedesco de 
“La Vedetta Senese”23.

Il rientro in patria, con queste premes-
se, non fu certamente facile per Sguazzi-
ni: le opere del periodo berlinese sono 
pressoché sconosciute, ma certamente 
il lungo soggiorno fuori dall’ambien-
te accademico senese  influenzò il suo 
stile ispirandogli una poetica antireto-
rica e umile, esemplata dai monumenti 
ai caduti di Staggia (1923), Monticiano 
(1924) e Radicondoli (1925), nei quali 
il fante/contadino è soprattutto espres-
sione dolente del popolo che subisce 
la guerra vivendola  come evento cata-
strofico e annientante, contrapposto alla 
semplicità della vita dei campi. Ciò  non 
gli facilitò di certo il reinserimento in un 
clima artistico e politico che sarà sem-
pre più volto all’enfasi e all’esaltazione, 
fino a culminare, di lì a pochi anni, nei 
miti del Fascismo. Dopo un breve pe-
riodo a Siena infatti lo scultore decide-
rà di nuovo di trasferirsi, questa volta a 
Roma, dove morirà solo e sconosciuto, 
nel 1934, dopo aver dedicato gli ultimi 
anni all’insegnamento24. 

Il bronzo da lui realizzato per la Ci-
vetta riprende molti dettagli del monu-
mento del Bruco: l’eroe nudo,  la ban-
diera con l’asta che fuoriesce dal quadro, 

blicazione di circostanza con ritratti e 
biografie dei caduti 20. 

Più modesta la targa in marmo scolpi-
ta dal senese Ugo Cenni su disegno che 
Corsini aveva fornito gratuitamente alla 
Contrada del Nicchio: raffigura il libro 
d’oro della patria, contornato di alloro, 
quercia e sormontato dalla stella dell’I-
talia, con incisi i nomi dei venticinque 
caduti del rione21.  L’inaugurazione del 
10 agosto 1919, presieduta dal tenente 
di artiglieria da montagna Gino Vannini, 
in duplice veste di priore e reduce, vide 
una larga partecipazione di autorità, fra 
cui il fratello dell’artista, Tito Corsini, 
consigliere comunale, che ebbe parole 
di encomio per gli autori del monumen-
to: Tito, titolare della apprezzatissima 
bottega artigiana già ricordata, era stato 
eletto nelle elezioni amministrative del 
1914 ed era stato immortalato in una 
divertente caricatura, pubblicata da “La 
Gazzetta di Siena”, con il titolo “Sculto-
re Tito Corsini”, nella settimanale “Gal-
leria dei Consiglieri Comunali”22. 

Ben diversa l’esperienza di Luigi 
Sguazzini (Siena 1870 - Roma 1934) che, 
pur compiendo anch’egli un percorso 
formativo presso l’Istituto di Belle Arti, e 
partecipando agli stessi concorsi pubbli-
ci di Corsini, si caratterizza per un lungo 
periodo di attività a Berlino, dove, fino 
allo scoppio della guerra, vive e lavora 
insieme all’amico e collega Ezio Trapassi 
e al fratello minore Ugo Foscolo, inse-
gnante di italiano e traduttore. Proprio 
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25 Epistola Beati Pauli Apostoli Ad Hebraeos  in Biblia 
Sacra Vulgatae Editionis, Trento 2003, 9/22.

26 Die Kirchen von Siena, vol. I, Munchen 1985, p. 
403; “Il Popolo di Siena”, 24-25 maggio e 31 maggio-1 
giugno 1924. Nel palazzo aveva provvisoriamente  
sede la Contrada. La lapide fu spostata nell’Oratorio 
nel 1945: cfr. A. Fiorini, La Contrada Priora della Ci-
vetta e le sue sedi in Contrada Priora della Civetta le sedi 
storiche, Siena 1984, pp. 44-45.

27 Per Tommaso Forteguerri vedi M. Notari Oli-
vetti, Luce di scomparsi. Secondo biennio di guerra, Sie-
na 1922, pp. 445-455. Il funerale è descritto in “La 
Fiamma”, 1 e 8 aprile 1922; la cronaca de “La Scure”, 
8 aprile 1922, precisava: “Al cimitero salutarono la sal-

ma il sindaco avv. Rosini e il dott. Grassi, compagno 
di prigionia dell’estinto. Numerose le squadre fasciste 
che seguirono il feretro.”

28 Per la storia del giornalismo senese cfr. D. Pa-
squinucci, La stampa del fascismo senese. Linee di una 
ricerca, in Dal villaggio al villaggio. Il giornalismo a Siena 
dalle origini alla rete, Atti della giornata di studio Siena 23 
ottobre 1999, Siena 2001, pp. 74-82; Società e politica 
a Siena nella transizione verso il Fascismo (1918-1926), a 
cura di D. Pasquinucci, Siena 1995; B. Talluri, Gaz-
zette e controversie in Storia di Siena, L’età contemporanea, 
a cura di R. Barzanti, G. Catoni, M. De Gregorio, vol.
III, Siena 1997, pp. 97-110.

renze a Belgrado, commenta l’evento e de-
scrive le ‘solenni onoranze’ con il ricevi-
mento dell’eroe alla stazione ferroviaria, 
alla presenza di tutte le autorità e delle 
associazioni cittadine. Il feretro compie 
il percorso fino al Duomo, fra ali di folla 
reverente e commossa, con tutti i nego-
zi chiusi e le bandiere a lutto27. Ancora 
per molti anni dalla fine del conflitto il 
titolo Salme di eroi che ritornano compa-
re sui giornali senesi con cadenza qua-
si settimanale, insieme alla descrizione 
di queste cerimonie che tennero vivo a 
lungo il culto dei caduti. Tuttavia il cli-
ma politico sta ormai evolvendo verso 
una soluzione autoritaria e fra le aspre 
tensioni sociali che caratterizzano il do-
poguerra, le commemorazioni vengono 
sempre più monopolizzate dai Fasci di 
combattimento, la cui costante presenza 
è registrata con enfasi dalla stampa fasci-
sta sulla quale troviamo d’ora in poi le 
cronache28.  

Ancora più singolare, per certi ver-
si, la vita di Giovanni Romolo Molteni 
(Moriana, Como 1879 - Siena 1948) ap-
prodato a Siena dalla Lombardia come 
studente universitario e poi integratosi 
perfettamente nell’ambiente cittadino 
dove fu eletto consigliere comunale 
nel giugno del 1914 tanto da meritare, 
come il già ricordato Tito Corsini, una 
caricatura su “La Gazzetta di Siena” 
che costituisce anche una sua rara im-
magine: vi appare di profilo, elegante e 

la stella che irradia la sua luce sullo scar-
no paesaggio. Tuttavia il soldato moren-
te, colto da Sguazzini con sentimento 
patetico e partecipe nel momento dell’e-
stremo sacrificio, trasmette all’osservato-
re un messaggio di drammatica e spoglia 
solitudine, accentuata dal realismo che 
mitiga la convenzionalità della posa. La 
citazione che, incisa sulla lapide, apre la 
dedica ideata da Ireneo Senesi, professo-
re dell’Università di Padova, “sine san-
guinis effusione non fit redentio”, sot-
tolineando il significato espiatorio della 
morte in battaglia, accentua l’ impatto 
emotivo dell’opera25.

Il monumento, firmato e datato 1923, 
era stato  deliberato dalla Contrada fin 
dal giugno del 1922, ma fu inaugurato 
soltanto il 24 maggio 1924, anniversario 
dell’entrata in guerra dell’Italia, per la 
difficoltà  a trovarne una degna colloca-
zione26. L’opera, per volontà del priore 
Marchese Alessandro Bichi Ruspoli For-
teguerri, fu inizialmente posta nell’atrio 
dell’omonimo palazzo, in onore del fra-
tello, il capitano Tommaso, la cui tragica 
vicenda aveva commosso la città. Morto 
infatti a Belgrado nel novembre 1918, 
era rimasto sepolto in terra straniera fino 
all’aprile 1922, quando la salma era stata 
rimpatriata e accolta a Siena con grande 
partecipazione: la stampa cittadina, sot-
to il titolo Arrivo di una salma gloriosa. 
Cap. degli Alpini Marchese Tommaso Bichi 
Ruspoli Forteguerri morto dopo atroci soffe-
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29 “La Gazzetta di Siena”, 16 Agosto 1914: nella  
Galleria dei Consiglieri Comunali (Uno per settimana) lo 
scultore è raffigurato sotto il titolo Sig. Giovanni Mol-
teni. 

30 A. Panzetta, cit., ad vocem. L’esposizione sene-
se è commentata in “La Gazzetta di Siena” 2, 5 e 19 
luglio 1914.

31 V. Grassi, cit., vol. II, p. 59.
32 R. Università degli Studi di Siena, Per l’inaugu-

razione di una lapide monumentale in memoria degli stu-
denti caduti per la Patria XXIV maggio MCMXIX, Siena 
1919, pag.8. Discorso pronunziato dallo scultore Dott. Ro-
molo Molteni,  ib. pp. 15-18, - Cfr. anche “Il Libero Cit-
tadino”, 31 maggio 1919, che definisce il monumento 
“opera geniale dello studente Molteni che l’ha donata, 
per onorare la memoria dei compagni morti”.

33 Archivio Contrada Sovrana dell’Istrice: ringra-

zio la Contrada e in particolare Sergio Ghezzi per le 
preziose indicazioni fornitemi. Nelle Adunanze del 
21 maggio e 1 giugno 1920 si fa presente la difficoltà 
di far giungere il blocco di marmo dalla stazione di 
Serravezza e si prende in considerazione la possibilità 
di realizzare l’opera in bronzo:  Molteni presentò un 
preventivo, pure conservato nell’Archivio dell’Istrice, 
in cui per la fonderia si prevedeva un costo di Lire 
2000. Fra i documenti si trova infine una ‘Ricevuta’ 
con logo della “Farmacia Coli - Successore Molteni” 
datata 29 gennaio 1921, di lire 1000, come  acconto 
per la targa ai caduti e una successiva lettera di Gio-
vanni Molteni, datata Siena 27 Settembre 1921, con 
intestazione “Brev. Farmacia Centrale E. Coli condot-
ta da Molteni” con la quale  dichiara di aver ricevuto 
dalla Contrada L.1000. Per la storia della Farmacia 
Centrale vedi Le botteghe di Siena, Siena 2006, pag. 155.  

reato e studente, l’avvocato Giovanni 
Molteni, del quarto anno di Medicina e 
Chirurgia” e dichiarando che aveva ge-
nerosamente realizzato il monumento 
completamente a sue spese. In questa 
solenne occasione Molteni, al pari delle 
insigni autorità intervenute, fra cui il Mi-
nistro della Pubblica Istruzione, pronun-
ciò anch’egli un discorso, dai toni aulici 
e commossi,  dedicando la sua opera al 
sacrificio dei giovani caduti “con affetto 
da fratello maggiore” e dando prova di 
un’altra dote, l’abilità oratoria, che costi-
tuì parte integrante del suo personaggio 
e del suo successo32. 

Se, come apprendiamo, nel 1919 è 
ancora studente di medicina, l’anno suc-
cessivo tuttavia è già titolare della storica 
Farmacia Centrale alla Croce del Trava-
glio, e come tale firma le quietanze alla 
Contrada dell’Istrice che gli ha commis-
sionato il monumento ai caduti da mu-
rare sulla parete esterna dell’oratorio33. 
Nell’Adunanza Generale del luglio 1919 
si legge: “Viene messo in discussione 
il progetto di un ricordo marmoreo ai 
Caduti della 3° Guerra d’Italia, appar-
tenenti alla Contrada. Dopo ampia e 
serena discussione viene approvato alla 
unanimità il bozzetto che il Sig. Gio-
vanni Molteni gentilmente ha ideato e 
si delibera di sopperire alla spesa me-
diante sottoscrizione già in attuazione, 

spavaldo in pantaloni da cavallerizzo e 
frustino, come un giovane dandy dell’e-
poca29. Avvocato e farmacista, fu anche 
scultore dilettante di altissimo livello e 
già nel 1913 aveva presentato una sua 
opera, il gesso  Guida fedele, alla Mostra 
Internazionale di Firenze; nel 1914 tro-
viamo notizia della sua partecipazione a 
un’esposizione di giovani artisti, fra cui 
Pascucci e Corsini, ospitata in una sala 
del Monte dei Paschi30. L’adesione al Li-
berty, in controtendenza nell’ ambiente 
artistico senese ancora scarsamente aper-
to alle novità, rende i suoi monumen-
ti ai caduti inconfondibili: dei due più 
importanti, quello in bronzo per gli eroi 
dell’Università (1919) e quello in mar-
mo per la Contrada dell’Istrice (1920), 
è protagonista la figura femminile, dal-
le forme armoniose, interpretabile sia 
come vittoria alata sia come libertà.  Le 
sue raffigurazioni leggiadre e rasserenan-
ti, unite a una cultura e a una personali-
tà non comuni, lo resero amatissimo nel 
contesto cittadino e molto apprezzato 
nonostante non esercitasse la scultura 
come professione: Virgilio Grassi lo defi-
nì valoroso artista e ne sottolineò il signo-
rile disinteresse31. Ugualmente generoso 
di lodi fu il rettore Mario Betti, nella 
solenne inaugurazione del monumento 
ai caduti dell’Università, descrivendolo 
con parole lusinghiere: “Un nostro lau-
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34 Archivio Contrada Sovrana dell’Istrice, Libro 
dei verbali delle Assemblee Generali. Adunanza Gene-
rale 19 luglio 1919. Su Guido Chigi Saracini volontario 
della Prima Guerra Mondiale vedi G. Catoni, cit., pp. 
33-35.

35 “Il Popolo di Siena”, 20 marzo 1920, pubblica 
il necrologio a nome dello scultore, dei figli Franco 
e Gustavo, e del suocero Mauro Molteni. Anche il 
Consiglio Comunale  invia le sue condoglianze cfr. 
Archivio Comunale di Siena, Archivio post unitario 
per carteggio e atti, Carteggio e atti diversi secondo 
le categorie nazionali Cat.1 classe 15, tit.1, Onoranze 
funebri e condoglianze: Lettera di condoglianze del sin-
daco a Giovanni Molteni in data 16 marzo 1920.

36 “La Vedetta Senese”, 17 settembre 1920 annun-
cia che l’inaugurazione, già fissata per il giorno 20,  è 
rimandata in attesa del nulla osta del Consiglio Co-
munale. Vedi anche in  “L’Era Nuova”, le cronache 
dei numeri 27 ago 1920, 19 settembre 1920, 17 set-
tembre 1920, 5 ottobre 1920. Tutta la vicenda si trova 
nella corrispondenza fra la Contrada e il Comune di 
Siena in Archivio Comunale di Siena, Archivio post 
unitario, cit., Cat.1 classe 15 tit.3. Monumenti e lapidi, 
erezione collocazione e concorsi relativi. 

37 “L’Era Nuova”, 19 settembre 1920. La cronaca 
dell’inaugurazione è in “La Vedetta Senese”, 4 ottobre 
1920. 

 

ne difficoltà burocratiche, il 3 ottobre 
1920, come si deduce dalle cronache e 
dalla corrispondenza fra il Comune di 
Siena e la Contrada che invia richieste 
di autorizzazione allegando anche un 
sommario schizzo dell’opera36. Il 19 set-
tembre il cronista de “L’Era Nuova” an-
ticipa una descrizione del monumento 
che evidentemente fu presentato ai gior-
nalisti in attesa dei permessi necessari 
alla collocazione: “La lapide, opera pre-
gevolissima del dott. Giovanni Molteni, 
è in marmo bianco su bardiglio bigio: il 
candore dell’eroismo e il pumbleo del-
la morte. La libertà, frutto del sacrificio, 
protegge e addita ai posteri i martiri che 
alla patria dettero la libertà. La quercia, 
simbolo di grandezza e di eternità, cinge 
con le sue foglie il simbolo della gloria e 
della resurrezione”37. Non è improbabile 
che sia stato lo stesso scultore a fornire 

e di apporre tale ricordo sulla facciata 
esterna della Chiesa”. Si decide di pro-
grammare l’inaugurazione entro il mese 
di Settembre e per coordinare il lavoro 
viene nominato un Comitato d’onore e 
una Commissione esecutiva. Presidente 
del Comitato d’onore è il  priore della 
Contrada Guido Chigi Saracini, volon-
tario durante il conflitto e personaggio 
di grande spicco in tutti gli aspetti della 
vita cittadina: la scelta di Molteni come 
esecutore dell’opera è perciò avvalorata 
dalla competenza e dalla raffinata cultu-
ra del committente34. Ma il 1920 fu un 
anno terribile per lo scultore che aveva 
subito due gravissimi lutti, la perdita 
della figlia e, a pochi mesi di distan-
za, della moglie, Rina Frigerio, appena 
trentacinquenne35. Occorrerà aspettare 
perché l’artista porti a termine il suo la-
voro, che verrà inaugurato, dopo alcu-

Ricevuta del compenso versa-
to dalla Contrada dell’Istrice 
a Giovanni Molteni per la 
realizzazione del bassorilievo 
commemorativo
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38 Archivio Contrada Capitana dell’Onda: Libro 
delle deliberazioni della Contrada Capitana dell’Onda 
(1901-1926). Assemblea Generale del 22 gennaio 
1920. Ringrazio la Contrada e in particolare Armando 
Santini.

39 “La Vedetta Senese”, 19-20 maggio 1919; “Il Li-

bero Cittadino”, 24 maggio 1919.
40 “La Fiamma”, 29 luglio 1922.
41 “La Scure”, 29 luglio 1922.
42 “La Fiamma”, 15 aprile 1922; “La Scure”, 15 

aprile 1922.  
43 “La Fiamma”, 23 dicembre 1922. 

Molteni oratore ufficiale, in un bellissi-
mo discorso esaltò il sacrificio di coloro 
che per un grande ideale si batterono 
contro il nemico straniero, ricordando 
inoltre la grande battaglia ingaggiata dai 
reduci vittoriosi contro il nemico inter-
no. L’oratore fu vivamente applaudito. 
Alla cerimonia presenziarono una forte 
rappresentanza del Fascio di combatti-
mento in camicia nera e gagliardetto, i 
Combattenti con il loro vessillo, nume-
rose popolane della Contrada della Tor-
re con la bandiera “41. 

Sempre nel 1922 Molteni esegue, per 
i caduti del Circolo Artistico, un basso-
rilievo che verrà inaugurato il 9 aprile42: 
l’incarico mette il nostro scultore dilet-
tante alla pari con i migliori artisti della 
città che stanno realizzando l’allestimen-
to, nello stesso Circolo, di un ‘salotto 
d’arte’ completato alla fine dell’anno e 
così descritto: “Mobili magnifici di G.e 
T.Corsini, i ferri battuti luminosamen-
te da L.Zalaffi, le squisite tempere di 
D.Neri, i vigorosi sbalzi di F.Martelli, 
le caratteristiche e sapienti rilegature di 
R.Corsini, le belle ceramiche di D.Rofi, 
i cuscini pitturati suggestivamente da 
M.Buonaccorsi”43.

L’ultimo monumento per i caduti 
delle Contrade fu quello del Leocor-
no, inaugurato a diversi anni dalla fine 
della guerra, nel 1926, in pieno Regime. 
L’organo del partito fascista, “Il Popolo 
Senese”, dedica un dettagliato resocon-
to all’iniziativa patriottica svoltasi il 24 
giugno, festa di San Giovanni Battista 
patrono della Contrada e anniversario 
della battaglia di San Martino e Solferi-
no nonché della vittoria del Piave. Alla 
presenza di tutte le autorità, sventolano 

questa interpretazione della sua opera 
motivando la scelta dei materiali e dei 
simboli, rendendo così intellegibile un 
linguaggio figurativo che oggi per noi, 
ancora più che per i contemporanei, è 
difficile decifrare. 

Dal giugno1914 al maggio 1923, Gio-
vanni Molteni ricoprì la carica di priore 
dell’Onda: in questa veste prestò anco-
ra una volta la sua opera disinteressata 
per il monumento ai caduti, deliberato 
nel gennaio del 192038. Nell’anno pre-
cedente, sempre su iniziativa del priore 
Molteni, la Contrada aveva celebrato 
un solenne funerale nella chiesa di San 
Giuseppe: un maestoso tumulo era stato 
eretto nel centro dell’oratorio “sfarzosa-
mente addobbato e illuminato”, ornato 
di fiori e foto dei caduti, per i quali era 
stata celebrata una messa cantata39. 

Il bassorilievo fu eseguito da Molteni 
stesso: la cronaca dell’inaugurazione, av-
venuta il 23 luglio 1922, fuga infatti ogni 
dubbio sull’attribuzione fino ad ora rite-
nuta incerta. Sul giornale “La Fiamma” 
infatti si legge che la lapide in marmo e 
bronzo è “pregevole opera d’arte del cav. 
Molteni che nell’esecuzione ha trasfuso 
tutta la sua nobile anima d’artista e di 
patriota”40.

Il bronzo  rivela un’evoluzione nello 
stile dello scultore che questa volta sce-
glie di raffigurare una figura maschile, 
un eroe morente, nudo, con lo sguardo 
rivolto verso l’alto, reso con un linguag-
gio aspro e spezzato, molto distante dal-
le languide bellezze liberty dei monu-
menti precedenti. La stampa locale, nel 
sottolineare l’entusiasmo del pubblico 
per il discorso del priore, segnala alcune 
interessanti presenze: “L’Avv. Giovanni 
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44 “Il Popolo di Siena”, 19 giugno 1926 e 25 giugno 
1926; “Il Popolo Senese” 25 giugno 1926; Archivio 
Soprintendenza Beni storici artistici ed etnoantropo-
logici per le Province di Siena e Grosseto, Lettera in 
data 9 giugno 1926. Il Priore Virgilio Grassi all’Ill. Sig. 
Comm. Peleo Bacci R. Soprintendente ai Monumenti della 
Provincia di  Siena Oggetto: Lapide in ricordo ai caduti 
in guerra nella Chiesa di San Giorgio. Devo la consulta-
zione degli Atti e il relativo materiale alla cortesia del 
Soprintendente Dott.Mario Scalini.  

i vessilli dei Combattenti, dei Mutilati e 
del Fascio Ferrovieri. La via Ricasoli (at-
tuale via Pantaneto) è ‘splendidamente 
addobbata’ con arazzi, fiori e bandiere, 
sia tricolori sia delle  Contrade. Il priore 
Virgilio Grassi e il Padre Sbaragli, me-
daglia d’argento, pronunciano i discorsi 
di rito mentre la ‘Banda dei Ferrovieri 
Fascisti’ suona gli inni della patria. La 
lapide, disegnata da Fulvio Corsini, è di 
estrema semplicità, nel consueto stile se-
nese, garbato e fiorito, quasi atemporale, 
che sembra non aver ancora registrato 
la durezza dei tempi che si annunciano, 
né aver ceduto alla trionfante retorica 
che si intuisce dalla cronaca dell’even-
to. Nell’archivio della Soprintendenza 
di Siena se ne trova il bozzetto, allegato 
dal priore Virgilio Grassi a una richie-
sta di autorizzazione. Si chiede infatti 
di poter apporre la memoria nella chiesa 
di San Giorgio, sede temporanea della 
Contrada: in virtù di questa provvisorie-
tà, assicura il priore nella sua istanza, la 
lapide sarà soltanto ‘appesa’ nella chiesa, 
‘come un quadro’, in modo da interferi-
re il meno possibile con ‘le linee artisti-
che del tempio’ 44. Proprio Virgilio Gras-
si di lì a poco celebrerà i monumenti ai 
contradaioli caduti nel citato saggio de 
“La Balzana”, pubblicandoli tutti e de-
scrivendoli insieme ai loro autori, come 
se si trattasse di un’opera unica, a testi-
monianza di come le Contrade sappia-
no essere solidali nell’interpretare i sen-
timenti identitari della città.

Fulvio Corsini, monumento a Elena Riccomanni,
la crocerossina senese che perse la vita a Udine

per curare i feriti della Grande Guerra.
Siena, Cimitero monumentale della Misericordia
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Milena Pagni, Filippo Pozzi, Felicia Rotundo, Fabio Torchio e tutto il personale della Biblioteca Comunale degli Intronati

per la professionalità e la pazienza dimostrata nel corso di questa ricerca.



80 Ettore Brogi, Monumento ai caduti, 1929 (Siena, Palazzo delle Poste)
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Ringrazio tutti coloro che mi hanno fornito indicazioni 
bibliografiche, notizie e materiali che sono stati preziosi per 
la redazione di questo articolo e in particolare Narcisa Far-
gnoli, Laura Pogni e Vittorio Carnesecchi (Società di Esecu-
tori di Pie Disposizioni), Renzo Pepi (Biblioteca Comunale 
degli Intronati di Siena), Fausto Formichi (Pienza, Filippo 
Pozzi (Archivio Storico del Comune di Siena), Licia Sabba-
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Bindi (Gruppo Fotografico Pientino),  Veronica Randon 
(Ufficio Cultura Comune di Siena) e Mario Rubegni.

1  Si veda il volume a cura di  M. Mangiavacchi 
e L. Vigni, Lontano dal Fronte. Monumenti e ricordi della 
grande Guerra nel Senese, Siena 2007, pp. 84, 110-112, 
174, 259, 263, 264, 346.

2 Per una disamina sulla scultura celebrativa in To-
scana fondamentale è il testo di G. Salvagnini, La scul-
tura dei monumenti ai caduti della Prima Guerra mondiale 
in Toscana, Bagno a Ripoli -Firenze 1999, pp. 5-63.

3 A. Panzetta, La scultura italiana dell’Ottocento, To-
rino 1990, ad vocem.

4 A. Leoncini, Il candelabro di Ettore Brogi…  in “Il 
Carroccio” n. 198 , 2005 pp. 22-23. 

questo  generale fervore di “monumentoma-
nia”; si possono infatti distinguere alcuni di 
loro che,  pur senza assurgere a grande no-
torietà, si fecero interpreti di un sentimen-
to vero e seppero tradurre in opera d’arte il 
monumento che, nella percezione colletti-
va, rimane comunque relegato più alla sto-
ria che non  alla storia dell’arte2. 

Tra questi, in suolo senese, Ettore Brogi 
(1885-1932)3 con i suoi cinque monumenti 
fu indubbiamente uno dei protagonisti della 
scultura celebrativa; a lui si devono, però, 
anche numerose opere di altro soggetto, ani-
mali, figurazioni religiose e mitologiche, che 
testimoniano un percorso artistico  tra i più 
originali del suo tempo. 

Note biografiche e percorso artistico

Nato a Rapolano Terme nel  1885 da 
Noè e Assunta Starnini, iniziò appena dodi-
cenne a lavorare come scalpellino nelle cave 
di travertino e forse fin d’allora cominciò 
ad esercitarsi nella scultura, imparando da 
autodidatta a modellare, specializzandosi, 
secondo alcuni studiosi, nella raffigurazio-
ne di animali4. Egli stesso dichiara di non 
aver avuto maestri se non se stesso e di aver 
appreso l’arte attraverso l’osservazione delle 
opere famose. Nella sua giovinezza viaggiò 
alla ricerca di lavoro e fortuna in alcune cit-

Nel dopoguerra nella provincia senese 
come nel resto d’Italia si assiste ad una in-
tensa attività rivolta alla celebrazione dei ca-
duti, che fu realizzata attraverso  monumen-
ti e ricordi della Grande Guerra che numero-
si andarono a connotare le piazze, i giardini 
pubblici, i parchi, e gli edifici pubblici di 
ogni paese e frazione1. Tale fenomeno che, 
non a torto, gli storici inquadrano, nel va-
sto movimento della propaganda fascista, 
ad esclusione degli esemplari risalenti a pri-
ma del 1921, fu determinato dal profondo 
sentimento popolare e dalle ferite inferte 
dal conflitto che portò alla morte ben oltre 
seicentomila giovani.  Consistette per la sola 
Toscana, nella produzione di oltre settecento 
memorie, tra cippi, obelischi, colonne, bas-
sorilievi ed opere scultoree vere e proprie. 
Monumenti furono infatti spesso promossi 
dagli enti cittadini, dalle Misericordie, dalle 
Associazioni dei Combattenti, dagli istituti 
scolatici; tutti ormai ben integrati nel regi-
me che vedevano nella glorificazione dei 
caduti, elevati a ragione, a eroi della patria, 
un mezzo di promozione dell’amor patrio, 
simbolo di unione nazionale e quindi valore 
identitario del popolo italiano. Tale fervore 
celebrativo si tradusse spesso in un linguag-
gio retorico, che superava i limiti di un vero 
e partecipato coinvolgimento emotivo. Ma 
non così fu per tutti gli artisti impegnati in 

I monumenti ai caduti
di Ettore Brogi
di Felicia Rotundo
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5 Le notizie biografiche sulla vita di E. Brogi sono 
desunte dalla biografia pubblicata a firma di Marzia 
Minetti nel sito della Contrada della Tartuca. 

6 Archivio della Società di Esecutori di Pie Dispo-
sizioni in Siena, Catalogo delle opere dello scultore Ettore 
Brogi, donate o commissionate dalla Società. 

7 Archivio di Stato di Siena, Archivio storico 

dell’Istituto Statale d’Arte “Duccio di Buoninsegna”,  
Affari 1920 n. 57; Ruolo degli alunni, anno 1919-1920.

8 Archivio Contrada della Tartuca. In altri docu-
menti risulta che la sua abitazione fosse in via Tito 
Sarrocchi al n. 35. 

9 “La Fiamma”, 20 maggio 1922.

degli alunni di fine secolo XIX o di inizio 
secolo XX come sarebbe logico aspettarsi; 
solo nell’anno scolastico 1919-20 egli ri-
sulta iscritto, insieme al figlio Gino allora 
dodicenne, al corso di Scultura figurativa 
che peraltro frequentò pochissimo, quando 
aveva ormai 34 anni e già esercitava la pro-
fessione di scultore7. Si era stabilito a Siena 
forse già nel primo decennio del Novecento 
ed  abitava in Via di Castelvecchio n. 3 nella 
contrada della Tartuca mentre teneva la sua 
bottega di “Decorazioni Artistiche in Traver-
tino” in via Sant’Agata8. 

Oltre ai monumenti ai caduti che ci in-
teressano per questa trattazione serve anche 
ricordare altre significative opere di questo 
artista.   

Nel periodico “La Fiamma” si rintraccia-
no svariate notizie che riguardano le prove 
artistiche di Brogi, evidentemente ben visto 
dal nascente regime.  Nel maggio del 1922 
scrivendo a proposito di una esposizione  
nel cortile del Palazzo Chigi Saracini in via 
di Città,  di alcune targhe decorative dedica-
te ai temi della velocità e del lavoro-vendem-
mia, si tessono le lodi di questo artista “mo-
desto quanto coscienzioso” che ha sempre 
operato nella penombra, umilmente. “Le 
sue targhe … sbalzate nel travertino sono 
veramente belle. Sana ed anche originale la 
concezione: soprattutto ardita, coraggiosa 
l’esecuzione che è curata religiosamente fin 
nei minimi particolari”9.

Oltre a queste targhe sono rammentati 
alcuni bellissimi gruppi in bronzo (copie) 
che furono esposti in una mostra di giovani 
autori e una testa di moro - emblema della 
famiglia Saracini - “foggiata con tragica im-
pressionante umanità”. Murata nel cortile 
del palazzo in via di Città si conserva inol-
tre una bellissima aquila ad ali aperte datata 
1920.  

Per il conte Guido Saracini, che fu proba-
bilmente un suo estimatore,  eseguì anche le 

tà: fu a Carrara, a Roma, a Genova e a Mar-
siglia. 

Partito per la guerra nel 1915 e rientrato 
a Siena lo incontriamo appena ventenne 
già scultore maturo ma con una famiglia 
da mantenere. Si era sposato già nel 1906 
a Rapolano con Ginetta Poggialini5. La sua 
vita è trascorsa sempre lottando contro 
la miseria “che mi ha fatto continuamen-
te compagnia e che ha comandato la mia 
arte”  come egli stesso afferma in una breve 
autobiografia. In questa affermazione sem-
bra di cogliere una giustificazione alla sua 
condiscendenza ad una committenza la cui 
natura, forse, con coincideva pienamente 
con le sue opinioni politiche. Per sua stessa 
ammissione apprendiamo infatti che quasi 
tutto quello che fece fu “per commissione 
ma le concezioni più belle più care a me 
sono rimaste dentro la mia anima, soffo-
cate; e ogni tanto riappariscono come un 
bel miraggio ora lontano ora vicino, e mi 
tentano e mi supplicano di dare, qualche 
giorno, pure a loro la vita”6.     

Una di queste espressioni dell’anima è 
proprio un ricordo di guerra, il cavallo mo-
rente, un bassorilievo in  bronzo  del 1919 
che si conserva nel Museo della Società di 
Pie Disposizioni.   

Tuttavia le capacità artistiche del Brogi 
non si spiegano senza la guida di un maestro 
esperto. La sua formazione dovette avvenire 
probabilmente presso la bottega di un arti-
sta  ben affermato, che godeva dell’apprez-
zamento della critica come Emilio Gallori 
(Firenze 1846 - Siena 1924), il cui nome è 
legato al monumento a Giuseppe Garibaldi 
sul Gianicolo del 1895. Lo stesso Brogi  ci 
informa che Gallori gli fu “maestro per qual-
che mese”, forse nel 1923, perché poco dopo 
lasciò me e questo mondo”.   

Neppure  risulta che Brogi abbia frequen-
tato regolarmente l’Istituto di Belle Arti di 
Siena. Il suo nome non compare nei registri 
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10 Queste due sculture erano custodite nel Museo 
della Società di Esecutori di Pie Disposizioni in Siena 
(ASEPD, Catalogo….). Furono poi trasferite nel 1987  
e collocate nel Museo della Tartuca per volere del fi-
glio dell’artista  Gino (Tutta la corrispondenza datata 
dal 30 luglio 1987 al 22 settembre 1989 relativa al tra-

sferimento delle opere di Brogi si trova nell’Archivio 
della Contrada della Tartuca,  Prot. 101/87, 178/87, 
Archivio n. 18  prot. 203/88, prot. 95/89 prot. 52/89, 
prot. 44/89). Ringrazio l’archivista della Contrada  
Flores Ticci e Marzia Minetti per avermene fornito 
copia.

documentano ancor meglio la predilezione 
dell’artista per un genere nel quale egli fu un 
vero talento. 

Tra le opere conservate nel citato museo 
certamente La vedetta, scultura in marmo 
raffigurante un leone, è tra quelle più riusci-
te. Situata sul pianerottolo delle scale del 
palazzo, e datata 1926-27 raffigura un leo-
ne che si affaccia dall’alto di una rupe con 
le fauci aperte. L’espressione di ferocia e il 
moto dell’animale come pure la cura con la 
quale è resa sia  l’anatomia sia il mantello 
dove si può contare ogni singolo pelo ren-
de quest’opera una straordinaria prova della 
bravura dell’artista.   

Ma oltre agli animali si conservano an-
che opere di altro soggetto che documen-
tano come Brogi si possa considerare un 
artista  completo che seppe affrontare temi 
figurativi più vari ed impegnativi. 

Tra le opere commissionate all’artista da 
privati e dalle istituzioni civili e religiose 
ne citiamo alcune opere nel Cimitero del-
la Misericordia:  una scultura in bronzo del 
1927  raffigurante la Carità  dedicata a Nic-
colò Buonsignori e destinata alla cappella 
di famiglia ora conservata nel Museo della 

sculture che adornano i cancelli della villa di 
Castelnuovo Berardenga: i due leoni adagiati 
alla sommità dei pilastri che delimitano il 
cancello principale  e le due aquile del can-
cello secondario. Da notare come le figure 
animali, nell’esecuzione delle quali egli fu 
particolarmente abile, sono rese con grande 
perizia tecnica e documentano come Brogi  
si distingua, nel panorama degli artisti senesi 
del primo Novecento, per il suo acuto ve-
rismo, operando da osservatore della realtà  
alla ricerca di un’arte semplice e appassio-
nata.

Nel museo della Tartuca si conservano 
due sculture delle quali la prima  rappresen-
tante la lotta tra due cani e la seconda un cane 
con preda datate entrambe al 1920, figure 
queste rese  con crudo realismo esaltato an-
che dalla sapiente conoscenza dell’anatomia 
dell’animale indagata con curiosità chirurgi-
ca tanto da far  trasparire sotto la pelle lo 
scheletro 10.

Cani (1921), tigre  e cavallo (1922), tigre 
(1923), leonessa in agguato (1925),  sono i sog-
getti di alcuni interessanti bronzetti ricevu-
ti in donazione ed esposti nel museo della 
Società di Esecutori di Pie Disposizioni che 

Particolari delle aquile e dei leoni sui pialstri dei cancelli della Villa Chigi a Castelnuovo Berardenga, ca.1920
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11 Archivio della Società di Esecutori di Pie Dispo-
sizioni in Siena,  Catalogo…... L’opera fu acquistata 
dalla Società di Esecutori delle Pie Disposizioni per il 
prezzo di lire 4000 su suggerimento di Arturo Viligiar-
di che in più occasioni si fece portavoce delle istanze 
dell’artista.    

12 G. Mazzoni, Il Camposanto monumentale della 
Misericordia, in La Misericordia di Siena attraverso i seco-
li, Siena 2004, pp. 528-529.

13 A. Pacini, Cronaca. Lo scultore Ettore Brogi, in “La 
Balzana”, anno I, 1927 n. 4 pp. 194-195; G. Mazzoni, 
cit.,  p. 539 n. 45. 

14 Il candelabro che reca la firma Ettore Brogi e la 

data XII – MCMXXXII, fu ultimato da Ezio Trapassi 
per la sopraggiunta morte di Brogi il 4 dicembre 1932. 
A. Leoncini, Il candelabro di Ettore Brogi,  in “Il Carroc-
cio” n. 198, 2005, p. 23.

15 G.B. Mannucci, Pienza Arte e Storia, Pienza, 
1927 ristampa anastatica San Quirico d’Orcia, 2005 
pp. 278-280; M. Mangiavacchi e L. Vigni, cit.  2007, 
p. 259;  Pienza. Il conte Silvio Piccolomini. L’ultimo Picco-
lomini nella città di Pio II, catalogo della Mostra  Pienza, 
Palazzo Piccolomini  13 aprile -3 novembre 2013  n. 
12.  

16 Soprintendenza per i Beni Architettonici e Pae-
saggistici di Siena e Grosseto, Archivio Pienza H. 827. 

Poco prima della morte eseguì un monu-
mentale candelabro in bronzo che si conser-
va in Duomo, alto circa due metri e cm 70 
alla base, che viene utilizzato annualmente 
in occasione del Corteo del Cero in onore 
della festività dell’Assunta il 14 agosto14. Si 
tratta di un’opera ispirata a modelli rinasci-
mentali. Nella base quadrangolare raffigurò 
lo stemma della balzana e quelli del pode-
stà Fabio Bargagli Petrucci, dell’arcivescovo 
Scaccia e di  Bandino Ugurgieri, e negli an-
goli quattro puttini sormontati da un’ape.

I Monumenti ai caduti della Grande Guerra

Un importante capitolo della carriera 
artistica di Ettore Brogi è rappresentato dai 
cinque monumenti ai caduti che eseguì nel 
corso dei sette anni più prolifici del suo per-
corso artistico, tra il 1923 ed il 1930. 

Nel 1923 realizzò il suo primo monu-
mento per il Comune di Pienza che fu inau-
gurato il 2 dicembre di quell’anno alla pre-
senza delle autorità civili e religiose, locali e 
nazionali15. Per la sua realizzazione fu costi-
tuito un comitato di cittadini di cui faceva 
parte il conte Silvio Piccolomimini, e ne era 
presidente il canonico Carletti. Da una let-
tera, a firma di quest’ultimo indirizzata al 
Soprintendente Gino Chierici il 9 ottobre 
1923 si evince che la spesa di Lire 20.000 
per la sua realizzazione fu sostenuta in parte 
dal Comune di Pienza che stanziò la somma 
di lire 4000 e le restanti lire 16.000 furono 
reperite con pubbliche sottoscrizioni16.      

L’opera è costituita da un bassorilievo di 
travertino, in cui sono raffigurati due giovi-
netti ai lati di un’ara e recanti un festone di 
alloro, a simboleggiare la  gioventù italiana che 

Società di Pie Disposizioni11, come pure un 
candeliere in ferro battuto con lo stemma di 
questa Società che sta al centro del pavimen-
to della stessa Cappella Buonsignori12. 

Per la famiglia Franci eseguì (ante 1927) 
un altorilievo rappresentante la fede che pro-
tegge i sepolcri, una figura muliebre (simbo-
leggiante la preghiera) che poggia le mani  su 
due croci mentre angeli in volo partecipano 
al dolore. Si tratta di una raffigurazione in 
cui il sentimento mistico è efficacemente 
reso dal volto, mentre il ricco panneggia-
mento della veste rivela le doti artistiche 
di Brogi13. Di soggetto religioso si segnala 
anche il bassorilievo con la Pietà, in pietra 
serena, conservato anche questo nel Museo 
delle Pie Disposizioni che rivela una cruda 
espressività  e una vena popolare nel trat-
tamento anatomico e nel volto di Cristo,  
nella definizione della Madonna e del San 
Giovanni che evidenziano la drammaticità 
dell’evento.    

Tra le opere più importanti va annove-
rata anche L’amazzone ferita, in marmo, che 
si conserva nell’atrio d’ingresso del Palazzo 
delle Pie Disposizioni in via Roma a Siena. 
Il  soggetto della mitologia classica  viene 
reinterpretato secondo un modello icono-
grafico tardo ottocentesco: dove la figura 
in ginocchio che si preme la ferita al seno 
e che con l’altra mano tiene lo scudo che 
sembra ripresa fedelmente dal dipinto del 
1903 dell’artista tedesco Franz von Stuck, 
esponente delle Secessione di Monaco, ope-
ra di cui non sappiamo per quali vie Brogi 
fosse venuto a conoscenza. La scultura, di 
notevoli dimensioni (cm 98 x 87 x 65,5) fu 
acquistata dalla Società delle Pie Disposizio-
ni nel 1926 per lire 12.000. 
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Ettore Brogi, Monumento ai caduti, 1923 (Pienza, Giardini Pubblici).
Durante la violenta tempesta del 5 marzo scorso un albero si è abbattuto sul monumento mandandolo in frantumi.

Ci auguriamo che possa essere recuperato e restituito alla collettività
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17 Nell’Archivio della Soprintendenza per i Beni 
Architettonici e Paesaggistici di Siena e Grosseto esiste 
una ricca corrispondenza tra il canonico Mannucci e 
il Soprintendente Chierici che documenta tutte le fasi 
della realizzane del monumento pientino (SBAP Si, 
Archivio Pratiche Pienza H- 827). Per il contributo arti-
stico dato da Gino Chierici si veda L. Quattrocchi, 
Gino Chierici e l’architettura contemporanea: dal Liberty a 
Terragni, in Gino Chierici tra Medioevo e Liberty, a cura di 
E. Carpani, Siena 2014 pp. 20-21, 26 n. 28.

18 Gallori che aveva studiato all’Accademia di Fi-
renze fu uno dei più valenti scultori, autore di svariati 
monumenti e il   cui nome è legato soprattutto al Mo-
numento a Giuseppe Garibaldi sul Gianicolo inau-
gurato nel 1895. Allievo dell’Accademia fiorentina e 
pensionato a Roma e a Napoli, credette reagire al ma-
nierismo accademico e generistico, modellando nel 
1873 un Nerone vestito da donna, che sollevò un’a-

spra battaglia fra tradizionalisti e novatori. Stabilitosi 
a Roma, si diede a un verismo piuttosto sentimentale 
e aneddotico (Sorelle di latte, Il fumo negli occhi), 
finché vinse il concorso per il monumento del Me-
tastasio in Roma (1886) e poi per quello di Garibaldi 
al Gianicolo (1895), uno dei migliori dell’Ottocento. 
Negli ultimi anni si ritirò a Siena, modellando fra l’al-
tro il mediocre Ferruccio di Gavinana.

19  L’Araldo Poliziano, 2 dicembre 1923.
20 Nell’Araldo Poliziano del 2 dicembre del 1923 

è riportata la cronaca della solenne inaugurazione alla 
quale parteciparono tutte le autorità civili, le associa-
zioni, il vescovo ed anche il rappresentante del gover-
no Nazionale on.  G. Marchi. Si veda anche:  Pienza. 
Il conte Silvio Piccolomini. L’ultimo Piccolomini nella città 
di Pio II, catalogo della Mostra  Pienza, Palazzo Picco-
lomini  13 aprile -3 novembre 2013  n. 12. 

21 Gigi Salvagnini, cit., pp. 43-44.

si trattasse di una scena di corte estraniati 
dall’episodio narrato che è invece esaltato 
nell’iscrizione che si legge in basso a destra: 
“La città di Pio, con il suo tufo sanguigno e 
col suo eburneo travertino, vuole dare for-
ma imperitura alla Sua riconoscenza ai figli 
morti nella Grande Guerra. Al poeta soldato 
il popolo chiede il motto, che dia vita alla 
materia ed incida nell’anima commossa, il 
segno profondo dell’amore per la Patria”. 
L’epigrafe fu composta probabilmente da 
Gabriele D’Annunzio su invito del conte 
Silvio Piccolomini20. 

Di ben altra qualità è il Monumento ai Ca-
duti nei Giardini Pubblici di Castelnuovo Be-
rardenga   realizzato da Brogi soltanto l’anno 
seguente, nel 1924. Il divario tra le due opere 
sia stilistico sia  qualitativo appare evidente 
e dimostra come il Brogi, non condizionato, 
o, solo in misura minore,   dalla committen-
za, si esprima con un linguaggio originale. 
Il Monumento posto al di sopra di un basa-
mento si compone di tre parti: in basso quat-
tro aquile le quali segnano gli angoli del pie-
distallo quadrangolare ove sono le iscrizioni 
di rito e al di sopra del quale si eleva il grup-
po scultoreo a tutto tondo dei due soldati in 
combattimento; l’eroe, rappresentato con le 
sembianze di un giovinetto, nudo, che tiene 
nella mano destra un labaro e che calpesta il 
nemico, nudo anch’esso, riverso al suolo coi 
lineamenti stravolti21. Nell’opera sembrano 
compendiate le qualità artistiche del Brogi 
che unisce alla sapienza del disegno e della 

esalta la vittoria e glorifica il sacrificio dei caduti, 
inserito in una “sobria edicola classicheggian-
te” in pietra tufacea  disegnata da Gino Chie-
rici, all’epoca Soprintendente ai Monumenti 
di Siena, e realizzata dai fratelli Pini delle 
Serre di Rapolano, concittadini del Brogi17.  
La parte scultorea fu eseguita da Ettore Bro-
gi sotto la direzione del noto scultore Emi-
lio Gallori (Firenze 1846 – Siena 1924) che,  
come abbiamo segnalato,  Brogi considerava 
l’unico maestro che avesse avuto seppur per 
un breve periodo18. Ciò evidenzia come all’e-
poca il Brogi non fosse ritenuto all’altezza 
del compito: nei personaggi, nella fanciulla 
recante la statuetta della Vittoria così come 
nel giovinetto, dobbiamo rilevare una certa 
stereotipata languida staticità, senza alcun 
accenno di movimento e di partecipazione 
emotiva. L’atteggiamento dei personaggi così 
come gli altri elementi della composizione, 
il festone di alloro adagiato sopra l’ara ma 
che si prolunga fino ai lati dei due giovani, 
testimoniano come Brogi fosse in qualche 
modo partecipe del gusto accademico ne-
orinascimentale dell’epoca, forse anche per 
soddisfare le indicazioni del comitato che 
voleva un’opera che si collocasse nel solco 
della tradizione umanistica della cittadina; 
un’opera, secondo il giudizio riportato nella 
cronaca del tempo,  in cui si videro “conci-
liate  le tradizioni storiche ed artistiche del 
passato col sentimento moderno scevro  dal-
le stravaganze che non sono né antiche né 
moderne, ma aberrazioni dal vero”19. 

I personaggi dialogano fra loro come 
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Ettore Brogi, Monumento ai caduti, 1924 (Castelnuovo Berardenga, Giardini Pubblici)
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22 M. Mangiavacchi, L. Vigni, cit. p. 189.
23 AA.VV, La memoria sui muri: Iscrizioni ed epigrafi 

sulle strade di Siena, Siena 2005, pp. 340-341.
24 Si veda Salvagnini, cit. 1999 pp. 35-44. Esempi 

significativi della rappresentazione della Vittoria alata 
si hanno a  Bagnone  MS (Fulvio Corsini 1929) a Ma-
rina di Campo all’Isola d’Elba  (S. Vatteroni (1924) a 
Pontremoli (G. Giovannetti, 1924) Greve in Chianti 

(R. Romanelli 1928).
25 Si veda M. Mangiavacchi, L. Vigni cit. pp. 71,  

101; e  inoltre l’articolo di  Narcisa Fargnoli in questo 
volume. 

26 M. Mangiavacchi, L. Vigni cit. p. 298.
27 Una delle tante associazioni nate come emana-

zione del Partito Nazionale Fascista.
 

oltre alla sapienza anatomica anche una evi-
dente ispirazione ai modelli figurativi del 
Rinascimento. Il bassorilievo è inquadrato 
in una cornice di travertino decorata con fe-
stoni  i simboli della municipalità e la scrit-
ta: “PRODI CHE COL SUPREMO OLO-
CAUSTO DETTERO AGLI ITALIANI LA 
GLORIA E LA VITA” 

Il Monumento ai Caduti del Palazzo del-
le Poste a Siena costituisce forse il più alto 
raggiungimento artistico del Brogi. La figura 
della Vittoria alata,  in bronzo,  che reca nel-
la mano sinistra uno scudo e calpesta una 
spada,  è inserita all’interno di una struttura 
lapidea, una sorta di pulpito o trono,  deco-
rato nei pilastrini laterali dal fascio littorio e 
sorretto da mensole decorare con motivi ve-
getali23.  Al di sotto dell’epigrafe  che recita: 
“NON TANGET ILLOS TORMENTUM 
MORTIS” sono incisi i nomi dei postelegra-
fici caduti in guerra (vedi fig. a p. 80). 

La vittoria alata che inneggia alla Gloria 
o anche l’Angelo della Morte  è un sogget-
to altamente impiegato nella scultura cele-
brativa e di cui abbiamo numerosi esempi 
in Toscana e nella Provincia senese in par-
ticolare24. Analogo soggetto è adottato da 
Molteni nel monumento situato nel corti-
le dell’Università di Siena del 1919 e nella 
targa realizzata per la contrada dell’Istrice25 
come pure nell’opera di Ezio Trapassi del 
1926 in Piazza della Repubblica a Rapolano 
Terme26. 

Nell’archivio storico del Comune di Sie-
na si rintracciano i documenti relativi alla 
sua collocazione nella facciata, tra la terza 
e la quarta finestra del pian terreno sul lato 
sinistro del palazzo delle Poste, costruito nel 
1910 su progetto di Vittorio Mariani. 

La richiesta inoltrata il 2 agosto 1929 
dalla Sezione dei Postelegrafonici Fascisti di 
Siena27, sentito il parere della R. Soprinten-
denza ai Monumenti di Siena  venne accolta  

modellazione, la composizione mossa del 
gruppo scultoreo e che assegna pari dignità 
sia al fronte che al retro del monumento ed 
invita ad osservare la perfezione anatomica 
dei corpi.

Di particolare evidenza plastica ed espres-
siva sono le quattro aquile con le ali spiegate 
e il collo e il becco ricurvi e con artigli sal-
damente ancorati alla pietra. La rappresenta-
zione delle quattro aquile alla base del mo-
numento trova raffronto in quello, coevo, 
di Raffaello Romanelli, posto in località Le 
Piazze nel comune di Cetona, anche questo 
uno dei più riusciti monumenti ai Caduti 
realizzati in ambito senese22.  

Nel terzo monumento, quello posto sulla 
facciata della Scuola Elementare “Vittorrio 
Veneto” in viale Garibaldi n. 32 a Poggibon-
si, Brogi sperimenta il bassorilievo bronzeo 
sviluppato su una grande superficie (m. 2,40 
h x 4,50 l). Si tratta di un’opera del 1927, 
particolarmente complessa ed importante 
che raffigura un corteo funebre guidato dalla 
Vittoria alata. Esso appartiene al genere del 
bassorilievo commemorativo che ebbe gran-
de fortuna in Toscana dove alla sintesi che 
offre un gruppo scultoreo si sostituisce il 
racconto in cui  vengono coinvolti più per-
sonaggi, dalla folla dei dolenti, alla vedova 
con i figlioletti, che accompagnano il feretro 
verso la vittoria.  Lo stile è quello del Ven-
tennio tipico della propaganda politica che 
esalta le qualità eroiche e patriottiche  attra-
verso l’evidenza plastica michelangiolesca 
e l’eloquenza delle posture dei personaggi. 
Il racconto si svolge con l’incedere solenne 
dei personaggi; da sottolineare soprattutto i 
giovani erculei nudi visti di spalle che sor-
reggono il feretro o le donne, anch’esse do-
tate di un corpo plasticamente ben rilevato 
che traspare da sotto le vesti, con i figlioletti 
in braccio o tenuti  per mano così come il 
vecchio che chiude il corteo. Essi rivelano 



89

Ettore Brogi, Monumento ai caduti, 1930-31 (Siena, Palazzo Comunale, Sala delle Lupe)

Ettore Brogi, Monumento ai caduti, 1924 (Poggibonsi, Scuola Elementare “Vittorio Veneto”)
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28 ASCS, Postunitario, Lavori Pubblici X.B.X.38 
(1928-1929). Commissione edilizia. Verbale dell’Adu-
nanze dal 1 gennaio 1928 al 20 gennaio 1933 (adu-
nanza 23 agosto 1929).

29 “La Rivoluzione Fascista”, anno V - n.75 Siena, 
domenica 29 settembre 1929; anno V - n. 76,  Siena,  
martedì 1 ottobre 1929.

30 G. Salvagnini, cit. p. 15
31 Si veda in questo volume l’articolo “Ai figli ca-

duti per la patria” di Narcisa Fargnoli

32 ASCS, Postunitario, X.B I  busta  75 (1931). 
33 Archivio Società Esecutori Pie Disposizioni di 

Siena, Catalogo….. Il bassorilievo dal titolo “L’Eroe e 
la Vergine, in terracotta misura cm 75 x 162 x 22 ed 
ha lo sfondo e i riquadri prospettici perimetrali dorati.  

34 Archivio Storico del Comune di Siena, Postuni-
tario, X.B I  busta  75 (1931).

35 Il numero cinquecentomila è puramente simbo-
lico e non corrisponde a nessun dato sui caduti della 
Guerra.  

dei ‘figli’ senesi31. Dai documenti conservati 
nell’Archivio storico si evince però che fin 
dall’immediato dopoguerra l’amministra-
zione comunale aveva espresso la volontà 
di collocare nel palazzo civico una targa in 
ricordo dei  dipendenti comunali caduti  in 
guerra, desiderio che però venne realizzato 
molti anni dopo facendo seguito alla delibe-
ra del Podestà, il conte Fabio Bargagli Petruc-
ci,  del 2 ottobre 1930 nella quale si stabilì 
di affidarne l’esecuzione del monumento a 
Ettore Brogi e fu approvata la relativa peri-
zia di Lire 15.000. A sostegno dell’iniziativa 
ci fu il concorso unanime delle famiglie e 
dei dipendenti comunali che, ognuno per 
quanto poteva, fece una sottoscrizione che 
partiva da un minimo di 3 lire ad un massi-
mo di 42532.  Fu anche nominata una com-
missione, formata da Peleo Bacci, Ranuccio 
Bianchi Bandinelli e da Latino Maccari, cui 
fu affidato il compito di esaminare le varie 
proposte presentate.   

Tra queste si conserva una versione del 
monumento, un bassorilievo in terracotta, 
nel Museo delle Pie Disposizioni33 insieme 
ad alcune fotografie inviate dallo stesso ar-
tista al Comune di Siena per sottoporle alla 
commissione giudicatrice34. Ispirato sempre 
alla forma di un sarcofago quattrocentesco, 
questo primo progetto, prevedeva nel fregio 
superiore  la raffigurazione dei martiri d’Ita-
lia irredentisti (Battisti e Filzi) e al centro la 
catasta, il rogo dei cinquecentomila morti35, 
con le aquile pronte a volare ai quattro oriz-
zonti per propagarne la gloria. Nella parte 
centrale è raffigurata la Vergine con l’Eroe 
ferito e morente che dà l’ultimo saluto alla 
Patria. 

Una nota spiega che come “dal disegno 
tutte le diverse parti appaiono del medesi-
mo rilievo, della medesima importanza. Ma 
l’esecuzione in pietra dimostrerà che non è 

dal podestà  e deliberata dalla Commissione 
Edilizia, formata da Bacci, Mariani, Mar-
chetti. Viligiardi, Landini e Curti, nell’A-
dunanza del  23 agosto 192928.  La solenne 
inaugurazione alla presenza dei rappresen-
tanti del Partito, on Pierazzi (sottosegretario 
di Stato alle Comunicazioni), on. Alessan-
drini (segretario Nazionale dell’Associazio-
ne Postelegrafonici) e dott. Pescatori (segre-
tario Federale),  si svolse in occasione della 
Settimana Senese come dettagliatamente 
riportato nella rivista “La Rivoluzione Fasci-
sta” del 29 settembre e  del 1° ottobre 1929. 
Interessante il giudizio che vi si legge  sullo 
scultore Ettore Brogi,  “ben noto attraverso 
ottimi lavori” e sull’opera dove l’artista “ha 
profuso la sua squisita sensibilità … in una 
pregevolissima figura  in bronzo soprastante 
una semplice decorazione in travertino con 
i nomi dei caduti i quali sono: Brogi Ame-
rigo, Civai Renato, Antichi Armando, Rossi 
Ezio, Rovai Bernardino, Niccolucci Egisto, 
Corti Ottone, Maestrini Ascanio, Caglieri 
Giuseppe, Ballati Placido, Montereggi Arca-
dio, Del Fa Giuseppe”29.     

 
Ben più aderente ai modelli artistici 

dell’epoca appare l’ultimo monumento ai 
caduti, eseguito da Brogi per il Comune di 
Siena negli anni 1930-31 e collocato nella 
Sala delle Lupe. La datazione piuttosto tarda  
rispetto alle iniziative intraprese da altri enti 
si giustifica, come ha ben spiegato Salvagni-
ni in quanto come l’intervento diretto delle 
Amministrazioni comunali per le celebra-
zioni dei caduti in guerra fu sia generalmen-
te un fenomeno tardo e raro ed in questo il 
Comune di Siena non fa quindi eccezione30. 
Non fu così per le Contrade che appena fi-
nita la guerra si dettero un gran  da fare, con 
il concorso di tutta la popolazione, nella 
erezione di targhe e monumenti celebrativi 
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36 A. Vegni, L’Inaugurazione della Targa a ricordo 
dei dipendenti comunali caduti in guerra in “La Balzana” 
anno V n. 6, pp. 185-187.  

37 Un bozzetto di terracotta con questo soggetto 
che misura  cm 50 x 22 x 22 e che crediamo possa es-

sere quello del concorso,  si conserva nel Museo della 
Società di Esecutori di Pie Disposizioni anche se vi è 
riportata come data di esecuzione, il 1924 (ASEPD, 
Catalogo…).

novembre 1931 alla presenza delle autorità 
civili e religiose della città36. 

Con questa opera definita riduttivamen-
te ‘targa’ si chiude la vicenda artistica di Et-
tore Brogi che nel campo dei monumenti 
celebrativi della Prima Guerra si fece inter-
prete del più genuino e sincero sentimento 
popolare.

Morì all’età di 47 anni, il 4 dicembre 
1932. Nel necrologio apparso sulla Nazio-
ne si fornisce una ulteriore notizia della sua 
attività: quella che riguarda la sua partecipa-
zione nel 1930 al concorso aperto a Siena 
per l’esecuzione del bozzetto di una statua 
da collocarsi nel Foro Mussolini e di cui egli 
presentando il lanciatore di palla risultò vin-
citore37. 

così perché alcune parti saranno basse ed al-
tre di maggiore rilievo”.  

La scelta cadde nell’opera che oggi am-
miriamo, in forma di tabernacolo neorina-
scimentale in pietra serena, in cui è raffigu-
rato al centro il Compianto simboleggiato da 
alcune figure femminili e maschili oranti 
attorno ad un catafalco. In alto nella trabe-
azione ricorre la seguente iscrizione: “GLI 
OCCHI CHE IN MILLE AGONIE IN-
TRAVIDERO / COMPOSE LA MORTE  
NEL BACIO DELLA GLORIA” che prose-
gue in basso con “DAL DOVERE QUOTI-
DIANO ASSURSERO ALLA SUBLIMITÀ 
DEL SACRIFICIO”. Sempre in basso su tre 
registri sono riportati i nomi dei caduti.

La targa fu solennemente inaugurata il 4 

Targa pubblicitaria della bottega artistica di Ettore Brogi (da “La Balzana”, anno I, 1927 n. 4)



92 Da “Monte dei Paschi di Siena - In memoria degli impiegati morti per la patria”, Siena, San Bernardino 1925
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1 In questo contributo per praticità si utilizzeran-
no le seguenti abbreviazioni: AAR: Archivio dell’Ac-
cademia dei Rozzi; ACS: Archivio storico del Comune 
di Siena; AISAS: Archivio dell’Istituto Statale delle Belle 
Arti; AMS: Archivio della Mens Sana; AMPS: Archivio 
del Monte dei Paschi di Siena; ASAM: Archivio della So-
cietà degli Amici dei Monumenti; ASSi: Archivio di Stato 
di Siena.

 “La Gazzetta di Siena”, 9 luglio 1916, p. 3 e “Il 
Nuovo Giornale”, 9 luglio 1916, citato in M. Notari 
Olivotti, Luce di scomparsi primo biennio di guerra, Sie-
na 1921, p. 326.

2 ACS, Postunitario X.A, cat. V, b. 37.
3 “Il padre artista ne voleva fare un artista”: M. 

Notari Olivotti, Luce cit., p. 327.
4 L’opera di Cesare al momento non è conosciuta 

approfonditamente: per il quadro e una bibliografia 
della sua opera cfr. anche la nota seguente e AISAS, 
Registro dei giovani premiati, passim; filza 27, 1890; 
Schizzi sulle Belle Arti di Siena, “La Provincia di Siena”, 

n. 55, 22 agosto 1865, p. 2; L. Mussini, Alcune osserva-
zioni intorno alla proposta di una riforma dell’Istituto Pro-
vinciale di Belle Arti, Siena 1868; E. Spalletti, Il secondo 
Ottocento, in  La cultura artistica a Siena nell’Ottocento, 
Siena 1994, pp. 387-388 e 473; P. Agnorelli, Mussini e 
la rinascita romantica dell’arte senese, in Il Segreto della Ci-
viltà. La mostra dell’Antica Arte Senese del 1904 cento anni 
dopo, a cura di G. Cantelli, L. S. Pacchierotti, B. Pulci-
nelli, Siena 2005, n. 95 p. 155; Asciano. Museo Cassioli. 
Pittura senese dell’Ottocento, a cura di F. Petrucci, Milano 
2007, p. 42 e p. 92; Firenze Scienza. Le collezioni, i luoghi 
e i personaggi dell’Ottocento, a cura di M. Miniati, Firen-
ze 2010, p. 142, n. 45.

5 Si tratta forse di una delle opere che fu esposta 
nella mostra nazionale di Torino del 1880. Cfr. Museo 
civico Giovanni Fattori. L’Ottocento, Pisa 1999, p. 22; A. 
De Gubernatis, Dizionario degli artisti italiani viventi 
pittori, scultori e architetti, Firenze 1889, p. 94. Per l’e-
migrazione vedi ACS, Postunitario XXXIII, 8, 13 set-
tembre 1890.

Il giovane fu sicuramente indirizzato dal 
padre alla pittura fin dalla giovane età, come 
si testimonia nei ricordi della sua vita3. All’e-
poca della nascita del figlio, Cesare si qua-
lificava come “pittore storico”, essendosi 
specializzato nei propri studi all’Accademia 
delle Belle Arti nella rappresentazione di 
questo genere. Vincitore di diversi premi an-
nuali fin dal 1859, Luigi Mussini lo ricorda-
va nel 1868 tra i propri allievi degni di lode: 
appena due anni più tardi vinceva il premio 
triennale dell’Accademia per il quadro a olio 
rappresentante Galileo detta al padre Settimi 
scolopio suo discepolo, opera che si trovava 
esposta ancora nelle sale dell’Istituto venti 
anni più tardi, quando il figlio lo frequen-
tava4. Il legame tra i due rimase forte, tanto 
che nel 1890 emigrarono da Siena a Livorno, 
per ragioni che non è possibile stabilire con 
certezza. Nella città labronica instaurarono 
rapporti con l’inglese Abel Gower, cui Etto-
re donò un quadro del padre rappresentante 
l’interno del Duomo di Siena, poi finito tra 
le collezioni del museo civico di Livorno5.

Nonostante il trasferimento Ettore si 

Studente di pittura prima e dilettante di 
scherma poi: così Ettore Cantagalli si pre-
sentava con modestia al momento della sua 
partenza per la Grande guerra, dove avrebbe 
trovato la morte. Segno di una personalità 
che amici giornalisti definirono come “ori-
ginale, qualche cosa tra il romantico e l’ide-
alista”, “un fiore bizzarro ed anormale”, che 
pur dalla trincea scriveva lettere con il “suo 
pittoresco linguaggio da schermitore impe-
nitente”. Uno spirito inquieto, incostante 
nell’arte e però virtuoso e generoso con gli 
altri, fin troppo liberale “chè bene spesso 
nella sua casa, spumeggiava lo champagna” 
per gli amici1.

La formazione e l’attività culturale

Ettore nacque il 18 luglio 1870 dal pitto-
re Vincenzo-Cesare di Ansano e da Caterina 
Corsi. All’epoca la famiglia viveva a Siena, 
in vicolo del Pozzo 1. Al momento del cen-
simento del 1881, Ettore era già orfano di 
madre e viveva con il padre e le due nonne 
materne2.

Ettore Cantagalli,
uno schermidore al fronte
di Filippo Pozzi
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6 Nonostante si dovesse assentare da Siena, ebbe 
il massimo profitto e ricevette il diploma per la figura 
palliata d’invenzione e il secondo premio per la testa 
disegnata dal gesso: AISAS, Registro cit., c. 95 e filza 
28, 1891.

7 AISAS, Registro cit., cc. 98, 100; filza 29, 1892 e 
filza 30, 1893; ACS, Postunitario XXXIII, 9, 22 giugno 
1895.

8 AISAS, Registro cit., c. 105, filza 32, 1895 e Ruolo 
degli alunni 1895-1896, n. 18.

9 Lo statuto per la gestione dell’eredità di Giusep-
pe Lazzeretti, amministratore del Monte dei Paschi, 
approvato nel 1884, offriva posti di perfezionamen-
to non solo per le arti ma anche per altre discipline: 
Monte dei Paschi di Siena, Statuto organico della Pia 
eredità Lazzeretti approvato con R. decreto 21 luglio 1884, 
Siena 1884.

10 Il tema era “Giaele e Sisara”: Cfr. AMPS, Sezione 
Banca XIX A 2 e C 1; E. Spalletti, Il secondo cit., p. 531.

11 “Il Libero Cittadino”, n. 30, 13 aprile 1899; “La 
Vedetta Senese”, 14 aprile 1899, p. 2; “La Gazzetta di 
Siena”, 16 aprile 1899, p. 2; E. Spalletti,  Il secondo 

cit., p. 541.
12 “Il Libero Cittadino”, 31 ottobre 1897; E. Spal-

letti, Il secondo Ottocento cit., p. 148.
13 Non è possibile capire se effettivamente fu as-

sunto a ruolo dalla Banca, mancando in archivio i 
ruoli del personale per l’epoca: M. Notari Olivotti, 
Luce cit., p. 329.

14 La frequentazione del Circolo Artistico risaliva 
almeno al 1899, quando Cantagalli partecipava a con-
corsi come giudice o a banchetti: cfr. “La Gazzetta di 
Siena”, 20 agosto 1899, p. 3 e “Il Mangia. Almanacco 
senese”, CXLIII, 1902, p. 297; CXLIV, 1903, p. 299; 
CXLV, 1904, p. 182. 

15 Cantagalli, che non appare nei primi elenchi 
dei soci, non dovette aderire, molto probabilmente 
perché già in difficoltà finanziarie: ASAM, Carteggio 
63; C. Ghini,  I movimenti di tutela e la fondazione del-
la Società Senese degli Amici dei Monumenti, in Il Segreto 
cit., pp. 83-84; n. 17 pp. 93-94; Società Senese degli 
Amici dei Monumenti, Statuto ed elenco nominativo dei 
soci, Firenze 1909.

lievo dell’Accademia delle Belle Arti di Firen-
ze. Il lavoro di Cantagalli fu giudicato come 
“arruffio di colori” in un articolo del Libero 
Cittadino, cosa che provocò la sua vibrata 
protesta con lettera firmata contro il critico 
d’arte che così ferocemente aveva giudicato11.

Ad eccezione di queste notizie non si 
trova altro sull’attività artistica di Cantagal-
li. Si può desumere che ne fosse apprezzata 
l’inventiva e il disegno, visto che nel 1897 
Luciano Zalaffi realizzava tre draghetti in 
ferro per la cappella della villa Avanzati di 
San Giovanni a Cerreto basandosi sul mo-
dello preparato da Ettore12. Anche nel ricor-
do tracciato da Notari Olivotti si accenna 
alla sua attività di disegnatore per l’ufficio 
tecnico del Monte dei Paschi13.

Nel frattempo Cantagalli partecipava 
attivamente alla vita culturale senese. Fin 
dal 1895 faceva parte come socio aggrega-
to dell’Accademia dei Rozzi e dal 1902 al 
1904 diventava consigliere del Circolo Ar-
tistico Senese insieme a Carlo Bartolozzi, 
Giulio Grisaldi del Taia e Antonio Bianchi14. 
Nel 1903 era stato inserito nell’elenco delle 
personalità cittadine riconosciute tra le più 
eminenti per il loro interesse alla salvaguar-
dia del patrimonio artistico dai componenti 
della Società “Pro Cultura” ed era stato invi-
tato a presenziare alla riunione per la nomi-
na del consiglio direttivo della costituenda 
Società degli Amici dei Monumenti15.

iscrisse all’Istituto di Belle Arti di Siena nel 
1891, alla seconda classe della scuola maschi-
le di pittura diretta da Alessandro Franchi6. 
Proseguì continuativamente la scuola nei due 
anni successivi sempre con buon profitto, 
conseguendo nel 1892 il primo premio per il 
saggio d’invenzione storica oltre a quello per 
una testa disegnata dal vero, mentre nel 1893 
ricevette il premio per “invenzione della figu-
ra palliata” di san Marco evangelista dipinta a 
olio7. Dopo un anno di pausa, si iscrisse nuo-
vamente alla scuola del nudo di pittura nel 
1895, contestualmente al suo rientro a Siena 
da Livorno. Tra le note del personale scolasti-
co si trova che “frequentò pochissimo”, ma, 
nonostante ciò, riuscì lo stesso ad ottenere un 
diploma in occasione del concorso annuale 
dell’Istituto8.

Negli anni immediatamente successivi 
Cantagalli tentò anche di perfezionarsi par-
tecipando in due occasioni ai concorsi di 
pittura indetti dal Monte dei Paschi di Siena 
con i fondi della Pia eredità Lazzeretti, sen-
za ottenere per la verità molti successi9. Nel 
1896 il premio fu di Giuseppe Catani, che 
vinse tra le polemiche degli altri concorrenti, 
i quali gli imputavano di essere già al grado 
di professore e non di studente, qualità che 
si presumeva necessaria per concorrere10. La 
seconda edizione del 1899, avente per tema 
“il primo annuncio di un disastro guerresco” 
fu vinta invece da Augusto Bastianini, già al-
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16 AAR, VI, ruolo dei soci, 1903; M. Notari Oli-
votti, Luce cit., p. 329.

17 Tra i punti obbligatori della formazione colle-
giale insieme alla ginnastica e all’istruzione militare 
era contemplata specificamente la scherma: R. Gior-
gi, Il Convitto Tolomei dall’Unità d’Italia ai giorni nostri, 
in Un grande ente culturale senese l’istituto di Celso Tolomei 
nobile collegio - convitto nazionale (1676-1997), a cura di 
R. Giorgi, Siena 2000, p. 66 e p. 73; F. Valacchi, I 
muscoli della città. Dall’Associazione Ginnastica Senese alla 
Mens Sana, Siena 1991, pp. 

18 Eugenio Pini aveva già vinto a Siena nel 1875 un 
torneo ad appena 16 anni: http://www.unasci.com/
web/dmdocuments/progetti/Lancillotto_Nausica/
LN_44_Fides_Livorno.pdf p. 198; A. Lombardi, Nedo 
Nadi in Dizionario biografico degli italiani, vol. 77, 
2012.

19 “Le Figaro”, 12 giugno, p. 2 e 24 giugno 1889, p. 
3; AMS, XVIII C 1, anno 1914.

20 “La Nazione”, 18 agosto 1895, p. 2; “Le Journal”, 

24 agosto 1895, p. 5.
21 “Le Petit Parisien”, 29 maggio 1896, p. 4; “Le 

Figaro”, 3 febbraio, p. 1; 2 maggio, p. 1; 28 maggio, 
pp. 1-2; 1 giugno 1896, p. 1; Il suo coinvolgimento 
con i maestri di scherma italiani e le questioni sorte 
con i tiratori d’oltralpe è testimoniata anche nell’anno 
successivo: “Gazzetta d Siena”, 25 aprile 1897, p. 3.

22 Fu pubblicata anche la risposta della vedova 
Francesca Garibaldi al telegramma a lei inviato dal 
Cantagalli durante il banchetto: cfr. “Il Libero Citta-
dino”, 24 settembre 1896, p. 2; “Gazzetta di Siena”, 
27 settembre 1896, p. 2; “La Nazione”, 25 settembre 
1896, p. 2; “Almanacco italiano”, III, 1898, p. 508.

23 “Gazzetta di Siena”, 24 aprile, p. 3 e 29 maggio 
1898, p. 3.

24 “Gazzetta di Siena”, 1 luglio, p. 3 e 8 luglio 
1900, p. 3. La vicinanza al Club Sport forse era legata 
ai rapporti di amicizia con il pittore Icilio Federico 
Joni, il quale, sebbene non lo ricordi mai nelle sue 
memorie, frequentava insieme a lui anche il Circolo 

diciannovenne, partecipava con successo 
di fronte ad eminenti personalità al torneo 
internazionale di Parigi promosso dalla 
Société d’encouragement presso la sala del-
le feste del Grand-Hòtel19. Ma fu nel 1895 
che ebbe forse il suo momento di maggior 
gloria, vincendo il titolo di campione ita-
liano di spada fra dilettanti nel torneo in-
ternazionale tenutosi a Livorno20. L’anno 
successivo, in quanto tale, lo troviamo di 
nuovo a Parigi in compagnia dei migliori 
maestri italiani e francesi nel torneo inter-
nazionale della prima settimana di giugno 
organizzato da “Le Figaro” al Jardin de Pa-
ris e al Nouveau-Cirque21. Appena qualche 
mese più tardi, il 21 settembre, in occasio-
ne dei festeggiamenti cittadini per l’inau-
gurazione del monumento a Garibaldi a 
Siena, Cantagalli si esibiva insieme a Pini 
in un’accademia di scherma al teatro della 
Lizza. Il successo di quello che veniva defi-
nito sulla stampa il “beniamino senese” fu 
reso ancor più grande dal banchetto dato 
per gli schermitori alla Scala presenziato da 
Manlio Garibaldi22. La sua reputazione ot-
tenuta portò Cantagalli addirittura a dare 
lezioni private in una sala splendidamente 
addobbata posta in piazza San Giovanni23. 
Nel 1900 vinceva il primo premio per dilet-
tanti nella spada in una nuova accademia al 
teatro della Lizza, indetta dal Club Sport per 
raccogliere fondi in beneficio dell’Associa-
zione popolare per i bambini scrofolosi24. 

Da questo momento nacquero delle dif-
ficoltà finanziarie legate alla fine dell’eredità 
paterna. Prima Ettore fu espulso per morosi-
tà dall’Accademia dei Rozzi, poi, pur senza 
mostrare niente a nessuno, si trovò in una 
condizione di tale disagio da dover dormi-
re sotto un albero del passeggio della Lizza, 
lavorando anche saltuariamente come ca-
meriere16. Solo in seguito ai problemi regi-
stratisi con il commissariamento per irrego-
larità amministrative del Convitto Tolomei, 
nel 1914, ebbe finalmente la possibilità di 
ottenere un impiego come maestro di scher-
ma presso l’istituto in sostituzione di Pietro 
Lampani. Il lavoro durò per poco, visto che 
la guerra era ormai alle porte e il 24 maggio 
1915 il Comando militare di zona requisì 
una parte dei locali del Convitto destinan-
dola a caserma ed ospedale militare17.

La scherma

Fu ancora a Livorno che Cantagalli in-
contrò la sua grande passione: la scherma. I 
suoi successi e il momento di maggior im-
pegno in questa disciplina si collocano an-
cora tra gli anni ’90 del XIX secolo e i pri-
missimi anni del XX. Molto probabilmente 
imparò a tirare di spada dal famoso Euge-
nio Pini, soprannominato “le diable noir”, 
maestro e insegnante di molti famosi atleti 
vincitori di tornei e allori olimpici come 
Nedo Nadi18. Il 23 giugno 1889, appena 
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Artistico Senese ed era appassionato di attività spor-
tive: “La Gazzetta di Siena”, 4 giugno 1899, p. 3; I. F. 
Ioni, Le memorie di un pittore di quadri antichi, a cura di 
G. Mazzoni, Siena 2004.

25 Ad esempio il suo nome, nonostante all’epoca 
facesse parte dell’Accademia, non risulta tra i mem-
bri della scuola di scherma istituita per un biennio 
ai Rozzi e affidata alle cure del noto maestro Pietro 
Lampani: vedi M. De Gregorio, Trattati di scherma, 
“Mesesport”, dicembre 1993, pp. 26-27 e Idem, Tirar 
di scherma. Una tradizione nata per gioco e per passione, in 

Lo sport a Siena. Un secolo di storia vent’anni di gloria, a 
cura di M. Boldrini e N. Natili, Siena 2008, pp. 30-32.

26 Cantagalli ricevette una coppa d’argento donata 
dal barone Sergardi e una medaglia d’oro del Convit-
to Nazionale Tolomei, in cui insegnava: AMS, XVIII 
C 1; ACS,  Postunitario  XB, cat. IX, n. 9, 1914; “La 
Vedetta Senese”, 29-30 giugno 1914, p. 2; F. Valacchi, 
I muscoli cit., pp. 139-140.

27 “Gazzetta di Siena”, 9 luglio 1916, p. 3. Per un 
biografia di Biagio Dati vedi M. Notari Olivotti, 
Luce cit., pp. 111-116.

svoltosi nella palestra dell’Associazione e 
nel prato di Sant’Agostino di fronte a un nu-
meroso pubblico, parteciparono nella prima 
giornata gli allievi e alcuni militari. Nella 
seconda si svolse una grande accademia tra 
le varie sezioni sociali invitate e il clou del-
la serata fu proprio l’assalto tra Cantagalli 
e Anspach, campione belga, in cui Ettore 
si confermò di nuovo il grande tiratore dei 
tempi migliori26.

Purtroppo però non era più il momento 
dei giochi, ma si appressava la guerra e la 
fine non solo per lui: anche il maestro Dati e 
gli allievi Pasquale e Brini partirono per non 
fare mai più ritorno a Siena27.

È piuttosto interessante notare come il suo 
nome non appaia tra i soci dell’Associazione 
Ginnastica Senese, nella cui palestra si inse-
gnava e si praticava la scherma in città, tanto 
più che, dopo quasi un decennio, Cantagalli 
divenne maestro di scherma proprio nell’As-
sociazione25. Una foto del 1913 lo rappre-
senta con la sezione al completo, insieme a 
Biagio Dati, maestro di sciabola e insegnan-
te presso il Circolo degli Uniti. Fu proprio 
il Dati, facente parte dell’87° reggimento 
di fanteria, coadiuvato da Cantagalli e dal 
maestro Pietro Lampani, l’organizzatore del 
campionato provinciale di scherma tenuto 
a Siena il 28 e 29 giugno 1914. Al torneo, 

Gli schermidori della Soc. “Mens sana in corpore sano”; Cantagalli è quello seduto al centro in maglia scura
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28 ASSi, Distretto Militare, Ruolo matricolare 76, 
vol. 1, n. 61 (1870).

29 La concessione fu pubblicata nella dispensa 30 
del bollettino ufficiale del 24 aprile 1917 a p. 2436: 

vedi ACS, Postunitario X.A, cat. VIII, b. 22, fasc. “re-
sidenti”; “La Vedetta senese”, 1 maggio 1917, p. 1; M. 
Notari Olivotti, Luce cit., pp. 330-333.

assalto sul Monte Cimone, mentre guidava 
il proprio plotone in ripetuti attacchi, espo-
nendosi personalmente per salvare i propri 
uomini, cadendo sotto i reticolati nemici. 
Con un telegramma espresso di stato del 14 
agosto 1916 il Ministero della Guerra, dal 14° 
reggimento fanteria Foggia, comunicava al 
Comune di Siena la morte del sottotenente, 
in servizio sotto il 137° reggimento fanteria. 
Nessuno ebbe diritto ad una pensione di 
guerra, essendo rimasto Ettore solo al mon-
do. La decorazione della medaglia d’argento 
al valor militare fu concessa con decreto luo-
gotenenziale del 19 aprile 191729. 

Oggi a Siena Ettore Cantagalli è ricorda-
to tra i caduti della città nella lapide posta 
nel portico dell’Asilo Monumento e in una 
targa commemorativa degli allievi dell’Isti-
tuto d’Arte di Siena morti nella prima guerra 
mondiale.

In guerra

Non passarono pochi mesi dallo scop-
pio delle ostilità che Ettore, a quarantacin-
que anni, si arruolava volontariamente e il 
Distretto militare di Siena ne disponeva la 
presentazione il 2 agosto 1915 per assumere 
il servizio di prima nomina nei reparti di mi-
lizia territoriale costituiti in qualità di sotto-
tenente dell’arma di fanteria28. Chiese imme-
diatamente un posto di fiducia e pericoloso 
e scelse di entrare a far parte dei lanciatori di 
bombe. Dai ricordi e dalle lettere scritte agli 
amici emergeva l’entusiasmo per la nuova 
vita, smorzato appena dalle pause nella trin-
cea, che non mancava di abbandonare non 
appena poteva, come quando, appena un 
mese prima della morte, riceveva un encomio 
per essere uscito nella notte con una pattuglia 
d’esplorazione. Cantagalli morì il 18 giugno 
1916 per le gravi ferite riportate durante un 

La Sezione di Scherma della  Soc.  
“Mens sana in corpore sano” con 
i relativi maestri; Cantagalli è 
quello con la paglietta nella fila 
in alto.
(Archivio storico S.S. Mens Sana)
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stravolta la cultura della guerra, retaggio di 
un antico valore dal sapore romantico, per-
ché quella tremenda devastazione, causa di 
un massacro senza precedenti in vaste aree 
del continente, colpì fortemente la sensibi-
lità degli italiani, che avevano visto parenti 
e amici affrontare quattro anni terribili di 
morte e di paura, di privazioni e di soffe-
renze, trascorsi sotto il fuoco della mitraglia 
austriaca nel fango delle trincee, o nei ge-
lidi nevai dei gioghi alpini. Le notizie che 
giungevano dal fronte esaltavano, da una 
parte, le prove di coraggio e di abnegazione, 
lo spirito di sacrificio e gli atti di eroismo 
di tanti soldati, ma alimentavano, dall’al-
tra, una generale esecrazione per il ricorso 
alle armi, la cui violenza sterminatrice era 
stata amplificata dall’impiego della chimica 
in campo militare. In quegli anni gli italiani 
conobbero le atrocità dei moderni sistemi 
di guerra, ma quella guerra europea, iniziata 
forse troppo precipitosamente al fianco di 
alleati meglio preparati, andava portata a ter-
mine e la consapevolezza del dramma non 
ridimensionò il senso del dovere e la lealtà 
verso gli impegni presi dalla Nazione. Anzi 
li avvalorò, alimentando un tenace spirito 
di resistenza sia nelle truppe schierate sui 
confini, sia in gran parte della popolazione 
non combattente. Come mostrarono i mol-
tissimi arruolamenti volontari, la solidarietà 
per quanti rischiavano e perdevano la vita 
sul fronte austriaco, fu più forte dell’inces-
sante propaganda antimilitarista e di quella 
neutralista.

Se l’esito vittorioso del conflitto smor-
zò il tono della polemica politica, non ri-
compose però le divisioni interne al paese. 
Nell’immediato dopoguerra emersero aspet-
ti drammatici dei quattro anni di operazio-

È noto che in Italia la prima guerra mon-
diale ebbe inizio e fine in un contesto socio 
politico non favorevole in maniera compatta 
all’intervento armato. Non era stato diffici-
le riaccendere l’ideale risorgimentale teso a 
completare la riunificazione degli italiani en-
tro i confini naturali della nazione e il favore 
verso quella che doveva essere l’ultima guerra 
contro l’oppressione austroungarica attraver-
sava ampi strati della popolazione; tuttavia, 
idee e movimenti anti interventisti ebbero 
non poco peso, perché la volontà di belli-
geranza del governo italiano fu contrastata 
specialmente dal partito socialista con aspre 
campagne di stampa, con il clamore della 
contestazione politica e con manifestazioni 
di piazza, anche violente. Dunque l’Italia en-
trò in guerra tra polemiche e divisioni, che 
avrebbero alimentato la renitenza alla leva 
e spinto molti soldati a disertare, costretta a 
fronteggiare sia le cannonate austriache, sia 
gli attacchi, fortunatamente meno cruenti, di 
chi, innalzando la bandiera della pace, non 
esitava però a menar le mani. I tumulti più 
accesi sobillati dai pacifisti avvennero a To-
rino pochi giorni prima della ritirata di Ca-
poretto, in un momento difficilissimo per il 
Paese, che, mostrando una capacità di resi-
stenza impensabile per l’ancor giovane soli-
darietà nazionale, uscì comunque vittorioso 
dal conflitto e perfezionò così il processo di 
riunificazione avviato nel 1849 con la prima 
Guerra di Indipendenza.  

E non ne uscirono sconfitti solo gli au-
stroungarici, perché la vittoria finale, nei 
complessi equilibri della politica italiana 
di allora, sancì pure l’insuccesso dell’azio-
ne anti interventista condotta dai socialisti 
e dai gruppi che avevano avversato la par-
tecipazione al conflitto europeo; come fu 

Note bibliografiche su 

“Luce di scomparsi” 
Siena nella Grande Guerra tra culto della memoria
e propaganda degli estremismi
di Ettore Pellegrini
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1 ASSi, Prefettura 157 (4/9/1917)
2 La vita a Siena negli anni della guerra è analitica-

mente descritta e documentata da L. Luchini, in Siena 
dei Nonni – Vol. I, Siena, AL.SA.BA., 1993, pp. 11-18. 
Vedi anche G. Catoni, Siena e la Grande Guerra, Siena, 
Betti per Università Popolare Senese (Taccuini n. 5), 
2014, specialmente i capp. 2 e 4. Gli Autori registrano 
accuratemente pure le molte prese di posizione, sia 
da parte di movimenti politici che di singoli cittadi-
ni, contrarie all’intervento, destinate anche durante la 
guerra ad evidenziarne le atrocità per i militari e i trau-
mi per la cittadinanza lontano dal fronte, porgendo 
opportuna testimonianza del dissenso anti interven-

tista, che pur consistente, in Italia come a Siena, non 
fu però capace di ribaltare l’impegno della nazione a 
fianco degli alleati europei. D’altro canto, se in merito 
all’eroico sacrificio dei soldati italiani sulla frontiera 
austriaca e sulla solidarietà del Paese ai combattenti 
esiste una ricchissima bibliografia ed anche produ-
zioni cinematografiche di notevole rilevanza docu-
mentale, alle voci del dissenso sono state rivolte in 
passato minori attenzioni critiche. Invece negli ultimi 
anni la tendenza si è ribaltata offuscano, a mio avviso 
ingiustamente, il quadro reale della Grande Guerra e 
distorcendo il senso della partecipazione italiana al 
conflitto.   

aveva accolto la guerra senza grande entusia-
smo, si mostra fredda anche nei confronti di 
queste manifestazioni che non coinvolgono 
strati significativi della popolazione e non 
producono, come si legge nelle annotazioni 
della prefettura senese, né “azioni contrarie 
ai supremi interessi nazionali”, nè un “movi-
mento di avversione” che vada oltre “l’insof-
ferenza … alle restrizioni alimentari”1.  

È vero che nei quattro anni di guerra la 
censura taglia sistematicamente sulla stampa 
locale gli interventi critici relativi alla belli-
geranza italiana - vengono addirittura chiusi 
alcuni periodici di opposizione -, ma non si 
conoscono fatti significativi tali da smentire 
che tra i cittadini senesi prevalga la volontà  
di sostegno alla Nazione e alle forze arma-
te. Una volontà, certamente sospinta dalla 
propaganda governativa, ma che nasce da un 
diffuso spirito di lealtà e di solidarietà con chi 
soffre a causa del conflitto. Molti senesi, uo-
mini e donne di ogni classe sociale, si attivano 
in favore dei combattenti e dei reduci, come 
delle famiglie dei caduti, e in città, oltre all’a-
pertura di ospedali per la cura dei feriti dove 
signore e signorine prestano spontaneamente 
assistenza, si registra una gara di solidarietà 
con iniziative di ogni genere, come, ad es., 
l’organizzazione di corsi scolastici per i solda-
ti analfabeti, la raccolta di fondi da parte dei 
ragazzi del Liceo, l’intervento finanziario del 
Monte dei Paschi a copertura dei pegni fatti 
per l’acquisto di generi di sostegno ai militari 
e alle loro famiglie2. 

Deposte le armi, ben oltre il clamore 
delle contestazioni che giocano sui disagi 
della gente per demolire il significato sto-
rico e morale della vittoria, si afferma un 
sentimento sincero di riconoscenza verso 
coloro che hanno contribuito a “fare l’Ita-

ni belliche: innanzitutto, l’altissimo tributo 
pagato in vite umane per liberare i territori 
rivendicati; poi, le distruzioni materiali cau-
sate dalle tante battaglie, il rigore dei tribu-
nali militari, l’inadeguata preparazione stra-
tegica e logistica con cui era stata affrontata 
la guerra. Pure il difficile reinserimento dei 
reduci nella vita civile e le condizioni della 
pace, non proporzionate all’impegno profu-
so dall’Italia nella lunga campagna, solleva-
rono molteplici polemiche. Inevitabilmente 
l’insoddisfazione iniziò a serpeggiare tra la 
popolazione, ben presto aggravata dalla du-
rezza di una crisi economica senza preceden-
ti. Cessate le ostilità sul fronte austriaco, era 
il fronte interno, dove si verificavano squi-
libri economici e sociali, che condizionava 
l’indirizzo politico del governo, frenando 
la restituzione alla normalità sia dei territori 
devastati dai combattimenti, sia delle altre 
regioni, dove le condizioni di vita degli ita-
liani erano state comunque fortemente alte-
rate dal lungo stato di belligeranza.  

A Siena, come in Italia, le cronache ne-
gli anni del conflitto europeo e del primo 
dopoguerra registrano le difficoltà che gra-
vano soprattutto sui ceti meno abbienti per 
il razionamento alimentare, per le malattie 
epidemiche, per l’aumento della disoccu-
pazione, per la crisi degli alloggi. Esistono 
motivi reali per un malcontento popolare 
che crea tensioni e inasprisce il confronto 
politico, alimentato dai gruppi estremisti 
che già avevano contestato la partecipazio-
ne dell’Italia alla guerra e legano poi le loro 
motivazioni ideologiche alle proteste causa-
te dalla crisi, fino alla proclamazione di scio-
peri e a manifestazioni di piazza, destinate 
nel 1919 a provocare il saccheggio di alcuni 
negozi. Una cittadinanza sonnacchiosa, che 
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Inedito acquarello (cm. 25x18) di Arturo Viligiardi, tratteggiato a china ed inchiostro azzurro e destinato, quasi certamente, a co-
stituire il bozzetto per una locandina o per un manifesto di invito a sottoscrivere il prestito nazionale relativo alle vicende belliche 
del 1915-1918.
L’invito sembra essere rivolto agli italiani e in particolare ai senesi, dato che la città sorvolata è indubbiamente Siena e nell’appen-
dice a corollario si fa riferimento proprio alla sede del Monte dei Paschi di Siena. L’appello infatti così si esprime: “Italiani date 
alla Patria per difendere il suo cielo il suo mare la sua terra. Le sottoscrizioni si ricevono alla sede del Monte dei Paschi di Siena e 
presso tutte le succursali …” . (Collezione privata di Alessandro Amidei)
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3 L. Vigni, M. Mangiavacchi, Lontano dal fronte 
– Monumenti e ricordi della Grande Guerra nel Senese, Sie-
na, Nuova Immagine, 2007. Si conosce pure un’ana-
loga pubblicazione relativa alla provincia di Grosseto, 
curata da M. Mangiavacchi e A. Ranieri, Lontano dal 
fronte – Monumenti e ricordi della Grande Guerra a Grosse-
to e Provincia, Arcidosso, Effigi, 2010.

4 Sull’editoria di Contrada, anche in particolare 
riferimento alle pubblicazioni in memoria dei caduti 
nella Grande Guerra, vedi la mia rassegna bibliografi-
ca a corredo della nuova edizione di: A. Dundees, A. 
Falassi, La terra in piazza, Siena, Betti, 2014.

5 M. Bianchi Bandinelli, A. Bruchi, In memoria de-
gli impiegati morti per la Patria, Siena, S. Bernardino, 1925.

malità e i rapporti prefettizi annotassero la 
forte crescita del partito socialista -  netto 
vincitore, infatti, nelle elezioni di novem-
bre, caratterizzate però dall’ assenteismo 
di metà dell’elettorato -, i giornali cittadini 
ripresero a pubblicare ampie cronache sul-
la vita delle contrade e sugli esiti del Palio 
della Pace. In quegli stessi mesi, le contra-
de, enti pubblici e privati - tra i quali an-
che l’Accademia dei Rozzi -, le parrocchie 
e molti comuni della provincia iniziarono 
ad innalzare monumenti e ad apporre lapidi 
per lasciare un imperituro, visibile ricordo 
dei concittadini caduti per la patria: l’am-
pio saggio-repertorio di Laura Vigni e Maria 
Mangiavacchi, Lontano dal fronte – Monu-
menti e ricordi della Grande Guerra nel Senese3, 
offre una compiuta descrizione storico ar-
tistica di un fenomeno che pure nel resto 
del paese avrebbe acquisito dimensioni di 
massa impensabili e suscitato l’interesse di 
autorevoli studiosi, non solo italiani, sotto 
diversi profili disciplinari. Una meno appa-
riscente, ma non meno rilevante memoria 
descrittiva del contributo senese al conflitto 
è riposta in alcune pubblicazioni destinate a 
documentare e a consegnare alla storia con 
capillare analiticità la vicenda dei moltissimi 
senesi che vi avevano perso la vita e dei non 
pochi che vi avevano conseguito onorificen-
ze per atti di valore.

Pochi mesi dopo la firma dell’armistizio, 
in occasione delle feste patronali del 1919, 
la Chiocciola, la Tartuca e l’Aquila allegaro-
no alla pubblicazione di un fascicolo delle 
rispettive Memorie storiche un foglio con l’ 
elenco dei contradaioli caduti nella Grande 
Guerra. Un’analoga iniziativa fu promossa 
l’anno successivo dalla Pantera e dal Bruco 
e, nel 1925, dalla Lupa con la pubblicazione 
di Onoranze ai caduti nella Guerra Mondiale 
di liberazione appartenenti alla Contrada4. Nel 
1923 il Monte dei Paschi aveva dato alle 
stampe In memoria degli impiegati morti per la 
Patria5: un libretto contente i profili delle 

lia”. Anche la gente di Siena, che già ama 
diciassette patrie “particolari”, non si mostra 
insensibile all’ideale risorgimentale di una 
patria comune a tutti gli italiani, finalmente 
sottratti alla secolare sudditanza verso popo-
li stranieri, ed ammira il sacrificio di quanti 
si sono immolati sui campi di battaglia e il 
coraggio di quanti hanno rischiato la vita, 
consapevole che il piombo austriaco non ha 
fatto eccezioni, cogliendo soldati, graduati e 
ufficiali appartenenti a tutte le classi sociali: 
militari di leva o volontari. Le durissime pri-
vazioni per i gravi problemi che si registrano 
a Siena, come nelle altre città lontane dal 
teatro di guerra, non sono comparabili con 
il sacrificio estremo della vita. 

È significativo quanto successe alla par-
tenza per il fronte dei “giovani del 99” senesi: 
i ragazzi  erano stati oggetto di schiamazzi 
e di insulti da parte di alcuni contestatori, 
che furono immediatamente redarguiti dalla 
gente di passaggio e che, comunque, non riu-
scirono a spengere l’entusiasmo di chi voleva 
emulare le gesta compiute dai volontari uni-
versitari a Curtatone e Montanara. Ed è signi-
ficativo che, appena battuto il celebre bollet-
tino di guerra diramato dal generale Diaz per 
annunciare la fine del conflitto, fu celebrato 
in Duomo un solenne Te Deum di ringrazia-
mento,  mentre in città si improvvisavano en-
tusiastiche manifestazioni di giubilo. Alla vit-
toria venne dedicato il Palio di luglio e quello 
di agosto fu ribadito il giorno dopo con una 
carriera a sorpresa per soddisfare la richiesta 
che veniva dalla cittadinanza; infatti la Festa 
era stata sospesa nei quattro anni della guerra. 
Insieme a numerose associazioni cittadine, le 
contrade si fecero subito promotrici di ini-
ziative benefiche per assistere le famiglie dei 
caduti e dei reduci invalidi; mentre lo spirito 
del Palio, che non si era mai spento nel cuore 
dei senesi, tornava prepotentemente al cen-
tro dei loro interessi. 

Nell’estate del 1919, nonostante che Sie-
na fosse ancora lontana dal ritorno alla nor-
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Partenze per il fronte

Nella foto in alto: adunata del reggimento 
di stanza nella Fortezza Medicea prima della 
partenza per il teatro di guerra.

Accanto: come segnala la nota manoscritta, 
i “ragazzi del ’99”, raggruppati alla Lizza, si 
apprestano a partire per il fronte.

(Fotografie originali gentilmente concesse
da Angelo Voltolini)
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limitrofi. L’opera, promossa da un apposito 
comitato organizzatore di cui facevano parte 
illustri esponenti della classe dirigente sene-
se, come Guido Sarrocchi e Filippo Virgili, 
Guido Chigi Saracini, Alessandro Bichi Ru-
spoli e Federico Gori Martini, fu pubblicata 
con il patrocinio del Monte dei Paschi, della 
Soc. Esecutori Pie Disposizioni e delle Am-
ministrazioni comunale e provinciale, per i 
tipi dalle Arti Grafiche S. Bernardino. I due 
tomi erano arricchiti con numerose illustra-
zioni: fotografie dei militari “scomparsi” e 
di alcuni monumenti eretti in memoriam; in 
copertina una xilografia di Arturo Viligiardi.

Relativo al biennio di guerra 15/16, il 
primo volume riporta 75 “medaglioni” di al-
trettanti ufficiali morti sul fronte austriaco, 
redatti da Dario Micheli, Argia Querci Fran-
ceschi, Amelia Pallini, Anna Moscucci, Elda 
Maria Bertelli, Imperiera Matteucci Serpieri, 
Ernesta Stiatti. Il secondo volume, oltre a 
completare l’elenco degli ufficiali scomparsi 

vittime e i quadri di tutti i dipendenti della 
Banca che avevano preso parte alla “guerra 
europea”. Anche l’Università volle ricordare 
nel 1923 “gli studenti caduti per la patria” 
con uno scritto del prof. Piero Calamandrei. 
Intanto in provincia erano uscite diverse 
pubblicazioni commemorative: a Torrita il 
Comune accompagnò l’inaugurazione del 
monumento ai caduti e, poi, di una cam-
pana celebrativa con elevati pensieri dello 
storico Giovanni Guasparri; mentre sulla 
“Miscellanea Storica della Val d’Elsa”, dove 
l’avv. Guido Del Pela scrisse un austero sag-
gio In memoria e in onore di quanti della nostra 
Val d’Elsa esposero e sacrificarono la vita per il 
migliore avvenire dell’Italia. A due volumi, 
infine, usciti rispettivamente nel 1921 e nel 
1922 a cura di Elena Notari Olivotti con il 
titolo emblematico “Luce di scomparsi”6, 
venne affidato il compito di mostrare il qua-
dro completo dei caduti nei quattro anni di 
guerra, provenienti da Siena e dai comuni 

La pubblicazione riporta un discorso
del prof. Calamandrei in memoria degli studenti caduti per 

la patria ad iniziare dai volontari
di Curtatone e Montanara

La pubblicazione era stata promossa
dal Monte dei Paschi a corredo di una lapide

celebrativa degli impiegati della banca caduti nella Grande 
Guerra collocata nell’atrio di Rocca Salibeni
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come le vittime e i mutilati “sacrificarono 
la loro esistenza per un ideale non sentito e 
per una guerra non voluta”7; una polemica 
che stride con l’intensa partecipazione, an-
che popolare, alle onoranze ai caduti che si 
organizzano a Siena, ampiamente compro-
vata dal generoso impegno di tutte le con-
trade in celebrazioni di sincera devozione e 
di rispetto, che non furono quasi mai asser-
vite ad esigenze politiche.

Ricordo volentieri “Luce di Scomparsi”,  
perché fu uno dei primi libri entrati nel-
la mia biblioteca di storia patria con altri 
volumi ereditati dal nonno Amerigo Pelle-
grini, colonnello di fanteria, volontario in 
Africa e rigoroso dirigente dell’amministra-
zione comunale senese. I due grossi tomi 
prendevano molto posto nello scaffale e 
non trattavano il periodo storico che più 
mi interessava, ma ogni volta che mi capi-
tava di consultarli, richiamavano alla me-
moria i racconti del nonno e quelli degli 
altri familiari vissuti al tempo del primo 
conflitto mondiale: vividi ricordi di un pe-
riodo drammatico che suscitavano la mia 
curiosità e guidavano i primissimi passi del 
mio interesse per la storia. Il quadro che 
ricomponevo dalle loro parole mostrava gli 
effetti di una guerra terribile, durissima an-
che lontano dai campi di battaglia, affron-
tata da gran parte dei senesi per amore di 
una patria comune a tutti gli italiani, con i 
valori e con i doveri che ne conseguivano. 
La Toscana non si trovava in prima linea, 
ma angosce, privazioni e sacrifici erano im-
posti anche alle famiglie di questa regione, 
che, a prescindere dal loro grado sociale, 
ogni giorni dovevano affrontare difficoltà 
di ogni genere. Mentre figli, mariti, fratelli 
rischiavano, e spesso perdevano la vita in 
trincea, il senso della morte era incom-
bente anche in città, dove tante persone, 
ad iniziare dai bambini, erano falcidiati da 
malattie ed epidemie. 

Dunque gli anni della guerra e dell’im-
mediato dopoguerra, per i senesi furono i 
più difficili nel lungo periodo risorgimenta-
le; ciò nonostante, non venne incrinata la 
solidarietà con la Nazione in armi.

con altri 56 profili, redatti questi da Lylia 
Marri Martini, Enrico Petrilli, Ugo Frittelli, 
Ligi Bonelli, Gastone Cesari, riporta i qua-
dri organici, comune per comune, di tutti i 
senesi che avevano donato la vita per la pa-
tria. Entrambi i tomi sono presentati da una 
lettera del giornalista Michele De Benedetti. 
Vastissima e di notevole importanza storico 
antropologica la documentazione offerta 
dagli estratti epistolari che corredano quasi 
tutti i profili degli ufficiali caduti, non pochi 
dei quali si erano arruolati come volontari.  

Nelle descrizioni dei luoghi della guerra, 
delle tremende condizioni di vita in trincea, 
della devastazione delle battaglie, la dram-
maticità degli eventi narrati colpisce a pre-
scindere dall’enfasi della scrittura ed il senti-
mento di pietà per i “nuovi martiri” espresso 
di volta in volta dai vari biografi attesta la 
dimensione di una testimonianza resa con 
sincera riconoscenza, ben oltre la retorica 
che inevitabilmente ridonda. Una retorica 
comunque gradita ai familiari dei caduti, 
che vedevano così riconosciuto e onorato il 
sacrificio dei loro cari. Lo spirito dell’opera, 
infatti, non ancora preda di derive estremi-
ste, risponde ad un’esigenza quasi privata, 
se non intima, maturata in una comunità di 
lutto particolare e ne evidenzia il notevole 
pregio culturale per la rilevanza storica del-
le testimonianze rese, nelle quali è possibile 
cogliere il senso silenzioso della pietas erga 
patriam, non gli inni urlati del nazionalismo 
oltranzista, e apprezzare il significato della 
partecipazione collettiva di tutte le classi so-
ciali della città e del territorio, attestata dagli 
esaustivi elenchi dei caduti. Non un’esalta-
zione della guerra, della quale anzi si mostra-
no gli orrori, ma un sentito riconoscimento 
del senso del dovere manifestato con gene-
rosità e coraggio da molti senesi, coscritti e 
volontari, che proviene da una parte consi-
stente della cittadinanza, appartenente sia 
alle classi più elevate, sia a quella popolare. 

Evidente è il contrasto ideologico del 
messaggio contenuto nelle pagine di “Luce 
di scomparsi” e delle altre pubblicazioni ci-
tate con una nota di “Bandiera Rossa”, l’or-
gano di stampa dei socialisti, che sostiene 
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Cartolina di propaganda bancaria per la sottoscrizione del “prestito nazionale della vittoria” diffusa dal Monte dei Paschi, su 

bozzetto dell’illustratore e decoratore fiorentino Carlo Coppedè (1868-1952). (Collezione privata di Alessandro Amidei)
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italiani, mentre a Torino la protesta contro il 
conflitto era sfociata in gravi tumulti, sedati 
con la forza e costati numerosi morti e feriti. 
A Siena l’appello del pontefice ebbe vasta 
risonanza soprattutto sulla stampa clericale, 
nonché, per ovvi motivi pratici, nelle cam-
pagne, dove la leva obbligatoria sottraeva 
una parte importante della forza lavoro for-
nendo un agevole supporto alla propaganda 
antimilitarista. In ambienti di stretta osser-
vanza religiosa, come quello in cui vivevano 
i miei nonni, la polemica antirisorgimentale 
e le stesse tesi neutraliste non avevano tro-
vato molto seguito. Le parole del pontefi-
ce spostarono di poco le convinzioni della 
gente, anche perché si prestavano facilmente 
ad apparire come un indebito favore agli im-
peri centrali e ad essere interpretate sia come 
un affronto a quanti, fin dal 1848, avevano 
combattuto contro gli austriaci, sia come 
una beffa per quelli che continuavano ad 
andare incontro alla morte sul fronte alpi-
no. Basti pensare, riguardo all’atteggiamen-
to del clero locale, che Enrico Petrilli, citato 
coredattore di “Luce di Scomparsi” sarebbe 
divenuto una stimato monsignore della cu-
ria arcivescovile.

Credo che nessuna altra testimonianza 
ritragga meglio di un’annotazione di Guido 
Chigi Saracini lo stato d’animo dei senesi 
davanti alla tragedia del conflitto europeo: 
“Non fui mai guerrafondaio, come non gri-
dai contro la guerra; fui solo obbediente al 
Governo in qualsiasi cosa avesse deciso … 
per il meglio della mia cara Italia, così sia! 
Non ho fatto, non faccio e non farò, dun-
que, che prestare modestamente l’opera mia 
in quanto so e posso in sì atroci momenti, 
che il Cielo abbrevi più che sia possibile”. 
Non dobbiamo dimenticare che il Conte, 
pur essendo stato riformato e pur avendo 
messo a disposizione la sua villa di Ca-
stelnuovo Berardenga per la cura dei militari 
feriti, aveva comunque sentito il dovere di 
raggiungere il fronte come volontario ed era 
stato aggregato al corpo di sanità, contraen-
do poi una grave malattia che fece temere 
per la sua stessa vita.    

Ovviamente l’interminabile durata del-
le operazioni militari spingeva gli italiani 
ad augurarsi la fine delle ostilità, come era 

Resta però da vedere in quale misura 
questa solidarietà fu condivisa dalla popo-
lazione di una città come Siena, dove, sia 
i contrasti politici tra le diverse anime del 
socialismo e le forze liberal conservatrici, 
sia quelli ideologici tra cattolici, anticlericali 
e massoni, che erano stati soffocati nel pe-
riodo bellico dalla tentacolare propaganda 
governativa, già nell’immediato dopoguerra 
avevano ripreso a creare tensioni e a compli-
care ulteriormente le difficili condizioni di 
vita. Riassumendo i racconti dei contempo-
ranei e leggendo le cronache, appare eviden-
te come la lezione morale del Risorgimento 
fosse stata ben assimilata nel contesto civico 
senese, generalmente improntato alla con-
divisione dei principi interventisti per quel 
sentimento patriottico che era stato esaltato 
negli affreschi della Sala del Risorgimento 
in Palazzo Pubblico e dall’erezione della sta-
tua equestre di Garibaldi alla Lizza. Quindi 
non era un fatto casuale che, anche a molti 
anni di distanza dalla terza Guerra di Indi-
pendenza, numerosi senesi si arruolassero 
volontariamente per un senso del dovere 
che sfidava le durezze della trincea e la pau-
ra della morte; lo stesso senso del dovere 
che motivava e sosteneva i sacrifici di tante 
famiglie davanti alle difficoltà quotidiane 
prodotte dall’estenuante conflitto europeo. 

Anche a Siena la guerra non piaceva a 
nessuno ed era chiaro a tutti quanto fosse 
atroce, ma il pensiero andava a chi, in prima 
linea, doveva subirne le conseguenze sulla 
propria pelle, o a chi vi aveva già perso la 
vita e lo slogan “non aderire, né sabotare” 
non incontrò particolari consensi; anzi l’as-
senteismo neutralista veniva clamorosamen-
te smentito dai molti cittadini che cercavano 
di dare il proprio contributo, sia pure come 
era possibile nelle ristrettezze del momento, 
sottoscrivendo il prestito nazionale, invian-
do generi di conforto, assistendo i feriti e gli 
ammalati che in gran numero venivano con-
dotti negli ospedali di guerra allestiti in città, 
aiutando i familiari indigenti dei caduti. 

È vero che fino dall’autunno del 1917 
anche il papa Benedetto XV aveva chiesto la 
fine dell’ “inutile strage”, contrastando for-
malmente l’ideologia interventista e ponen-
do un severo dubbio di coscienza ai cattolici 
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nalismo; tuttavia, come già osservato, in 
Italia non ebbero termine le tensioni e le 
divisioni politiche, soprattutto a causa della 
grave crisi economica che imperversava nel 
paese specialmente ai danni delle classi so-
ciali più deboli. Anche a Siena non si spen-
se la protesta orchestrata dal partito sociali-

auspicato da Guido Chigi Saracini, che fu 
solennemente annunciata il 4 novembre 
1918.

Con la conclusione del conflitto, si at-
tenuarono le contestazioni degli agnostici, 
dei socialisti anti interventisti, dei pochissi-
mi nostalgici dell’ormai tramontato regio-

Il conte Guido Chigi Saracini, autista di ambulanze sul fronte goriziano
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8 L. Luchini, Siena dei nonni… cit., p. 27.
9 L. Luchini, Siena dei nonni… cit., pp. 45-46. L’Au-

tore è attento a riferire sia le cronache apparse sulla 
stampa periodica, sia i rapporti della Prefettura. 

10 Vedi di G. Catoni, Rime senesi sulla Grande Guer-
ra a p. 38 di questo num. di “Accademia dei Rozzi”  e 
Siena e la Grande Guerra, cit.

violento di larghi strati della popolazione. 
Il giorno successivo fu indetto uno sciopero 
che non ebbe grande successo e i socialisti 
iniziarono un’azione di protesta nei con-
fronti del sindaco, Emanuello D’Elci, ed 
organizzarono agitazioni, che per diverse 
giorni alimentarono le preoccupazioni della 
Prefettura, senza però sforciare nei tumulti 
minacciati9.

Solo nel sentimento di compassione e di 
riconoscenza per i militari caduti in guerra i 
senesi riuscirono ad esprimere un consenso, 
se non unanime, molto vasto. Un sentimen-
to collettivo di cordoglio, manifestatosi in 
città e in provincia in contesti sociali diversi, 
del quale  “Luce di Scomparsi” rappresentò 
la massima manifestazione documentale, 
andando a comporre, con le altre pubblica-
zioni citate e con alcuni libri di poesie scritte 
da autori locali, una bibliografia non vasta, 
ma pregevole per la conoscenza della storia.

Eppure, avendo ricevuto solo qualche 
sporadica e fugace citazione, questa produ-
zione letteraria è rimasta praticamente ine-
splorata, con l’unica eccezione delle raccolte 
di poesie commentate da Giuliano Catoni, 
come un’originale ed emblematica esibizio-
ne dei sentimenti suscitati nella gente dalle 
vicende belliche10. 

Certamente maggiori attenzioni sono sta-
te rivolte al tema della celebrazione monu-
mentale dei caduti, affrontato da autorevoli 
studiosi, italiani e stranieri, in saggi di am-
pio spessore, che hanno messo a confronto 
varie esperienze in Europa e in un arco di 
tempo comprendente pure la seconda guer-
ra mondiale. Ma l’allargamento dell’analisi 
in uno scenario spazio temporale di mag-
giore ampiezza ha decontestualizzato il fe-
nomeno, rischiando talvolta di offrirne una 
visione distorta. In questo ambito di studi, 
la produzione senese di memorie dedicate 
ai caduti della prima guerra mondiale è stata 
descritta come una fase del processo di “fa-
scistizzazione” dell’Italia, perché è noto che 
la propaganda nazionalista giocò molto sui 
riti postbellici della memoria, mentre non 

sta, che tuttavia non ottenne mai unanimità 
di consensi e solo raramente creò problemi 
di ordine pubblico, almeno fin quando re-
ciproche provocazioni innescarono il po-
tenziale esplosivo degli opposti estremismi 
e gruppi anticlericali eseguirono pestaggi di 
singoli sacerdoti, arrivando perfino ad ag-
gredire le processioni religiose - come ad 
Abbadia S. Salvatore, dove si contarono sei 
fedeli morti e fu assalito un monastero fem-
minile. Quando nel luglio 1919 avvennero 
i citati saccheggi di alcuni negozi, gli atti di 
violenza provocarono la riprovazione della 
gente di passaggio, che, affrontati i dimo-
stranti, tolse loro le cose rubate e le resti-
tuì ai negozianti; i più facinorosi furono 
arrestati e ricevettero non miti condanne. 
Come si evince dalle cronache del tempo 
e come ascoltavo nei racconti dei familiari, 
la gran parte dei senesi era poco incline alle 
manifestazioni estremiste, specie se foriere 
di tumulti e, dopo aver biasimato le violen-
ze del luglio, non accolse di buon grado, 
pochi mesi dopo, nemmeno la disposizione 
del prefetto, che con l’accordo della Came-
ra del Lavoro prevedeva l’esercizio forzato 
di requisizioni annonarie per l’approvvigio-
namento alimentare della città, in quanto 
destinata ad assumere una forte coloritura 
politica. Anche gli scioperi organizzati dal-
la locale Camera del Lavoro non registraro-
no adesioni plebiscitarie, almeno in città; 
mentre nelle campagne la più consistente 
partecipazione dei lavoratori  mostrava un 
evidente risvolto politico nel tentativo di 
sovvertire il plurisecolare sistema dei con-
tratti mezzadrili8.

L’aspro clima politico, agitato dalla crisi 
economica che continuava a stressare settori 
consistenti della popolazione, sfociò in un 
grave tumulto nel marzo del 1920, quando 
le forze dell’ordine non impedirono ad un 
gruppo di fascisti di dare l’assalto alla Casa 
del Popolo. Nel palleggio delle responsabi-
lità che fece seguito al drammatico evento, 
risalta soprattutto lo scontro tra frange estre-
miste, cui si contrappone il silenzio non 



110 11 Il concetto è espresso anche da L. Vigni, in Lon- tano dal fronte …(2007), cit., p. 37.

re il fenomeno su basi cronologiche precise, 
indagare nel profondo della coscienza di chi 
era promotore o semplicemente presente in 
quelle celebrazioni, appare doveroso distin-
guere lo spontaneo sentimento di cordoglio 
impresso nelle iniziative dell’immediato 
dopoguerra, dal surrettizio accaparramento 
politico di queste memorie verificatosi suc-
cessivamente. 

Per rendersene conto, basta considera-
re che in occasione delle celebrazioni di-
sposte da tutte le contrade, solo le ultime 
due, organizzate rispettivamente dalla Torre 
nel 1922 e dal Leocorno nel 1926 videro la 

è stata operata la necessaria distinzione dei 
momenti e dei moventi che ne caratterizza-
rono l’origine e l’evoluzione. Mi sembra, 
infatti, un grave errore considerare “Luce di 
scomparsi”, i monumenti eretti dalle contra-
de e lo stesso Asilo Monumento della Lizza 
come l’effetto di una strategia ideologica11 
funzionale alla propaganda del fascismo, 
quando nasceva dalla pura e semplice vo-
lontà familiare di rendere tangibile il ricordo 
di un congiunto che si era immolato per la 
patria, da un gesto d’amore volto a farlo ri-
vivere nelle pagine di un libro, o nel marmo 
di una lapide. Per quanto sia difficile scandi-

Vittorio Giunti, rappresentazione della Vittoria, affresco nella Contrada della Chiocciola
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12 Così recita una lapide apposta sul monumento. 
13 Il discorso di P. Calamandrei è riportato da L. 

Vigni, Lontano dal fronte … (2007), cit. pp. 41-42. Vedi 
anche: R. Barzanti, Alla ricerca di una patria perduta, 
in “Dolce Patria nostra. La Toscana di Piero Calaman-
drei”, Montepulciano, Le Balze per Fondazione Mon-
te dei Paschi, 2003. 

14 Gli studi che, specialmente negli ultimi anni, 
hanno indagato sul complesso fenomeno delle memo-
rie di guerra poste a conclusione del primo conflitto 
mondiale hanno spesso inserito singole realtà cittadine 
nel più ampio quadro storico che avrebbe di lì a poco 
visto l’affermazione del fascismo: un’affermazione cer-
tamente costruita anche sul culto della vittoria italiana 
in quel conflitto. Forse però le caratteristiche di questo 
fenomeno nel contesto senese e, più in particolare in 
quello del tutto specifico ed autonomo della contrade, 
assumono una connotazione originale difficilmente 
comparabile a quanto accadeva all’esterno di questo 
microcosmo e propria delle comunità di lutto priva-

te, che sottrae alla sfera pubblica, e quindi politica, le 
motivazioni del ricordo: è il popolo della contrada che 
per i suoi caduti pensa, vuole e realizza a sue spese 
le lapidi, come i monumenti o le pubblicazioni, non 
l’amministrazione locale o un partito, la cui anche 
marginale partecipazione avrebbe dato all’iniziativa 
un’impronta assai diversa. Per questo appare come 
una forzatura il tentativo di attribuire anche alle ini-
ziative senesi per la costruzione di questo complesso 
di memorie la coloritura politica della fascistizzazione, 
di una situazione cioè successiva e del tutto estranea. 
Come è una forzatura la concentrazione delle atten-
zioni critiche sulle manifestazioni contrarie alla guerra, 
popolari e intellettuali, che certamente meritano di es-
sere conosciute, ma che non devono far dimenticare 
che quegli anni drammatici furono affrontati da gran 
parte del popolo italiano non per amore della guerra, 
ma per un preciso senso del dovere nei confronti della 
Nazione e di solidarietà con chi, nel rispetto di questo 
dovere, combatteva e moriva. 

comunicare al lettore una testimonianza 
importante del sangue senese versato per 
la patria, danno anche un preciso ammo-
nimento contro le strazianti conseguen-
ze della guerra, contro quelle atrocità che 
conosceva bene proprio chi, sul campo di 
battaglia, aveva visto morire i commilito-
ni dilaniati dal fuoco nemico e chi, a casa, 
aveva dovuto piangere un congiunto cadu-
to nell’adempimento del dovere. Tutti que-
sti sfortunati italiani meritavano di essere 
onorati e commemorati con iniziative che 
definire oggi in funzione dell’affermazione 
del fascismo appare ingiusto e ingeneroso 
proprio nei loro confronti, perché, come 
mostravano le celebrazioni delle contrade, 
la gran parte di queste iniziative era alimen-
tata soprattutto da un cordoglio sincero e 
non strumentale.

Alla luce di queste considerazioni è im-
portante rivalutare il culto monumentale 
e letterario degli scomparsi nella Grande 
Guerra, proprio perché rappresenta un atte-
stato, credibile e importante, del sentimento 
di solidarietà nazionale non ancora inquina-
to dalla deriva di un nazionalismo esaspera-
to, un sentimento forte e condiviso, alme-
no nell’immediato dopoguerra e almeno a 
Siena, da gran parte della cittadinanza, che 
pur ripudiando gli orrori della guerra, ave-
va dato una grande dimostrazione di amore 
per la patria e di rispetto verso chi, per la 
patria, aveva sacrificato la vita14.

partecipazione di rappresentanze del parti-
to fascista. Nel 1920 i dirigenti dell’Onda 
non vollero alcuna cerimonia inaugurale 
proprio per non offuscare il dolore privato 
delle famiglie dei caduti - anche se, general-
mente, non dispiaceva ricordare i congiunti 
scomparsi insieme agli amici e riceverne la 
riconoscenza nell’ambiente familiare della 
contrada.

Ancora più evidente è il caso dell’Asilo 
Monumento, eretto per dare pacifica acco-
glienza all’infanzia innocente, non per espri-
mere una simbologia guerresca, nell’auspicio 
che  “ i figli del popolo … in secoli di con-
cordia e di pace perpetuino il frutto del sa-
crificio magnanimo dei padri e degli avi”12. 
Esemplare fu il discorso inaugurale detto da 
Piero Calamandrei, che riferendosi ai cadu-
ti ricordò come “nessuna onoranza riuscirà 
a dir loro la devozione dei superstiti quanto 
la serena pace di questo asilo, nel quale essi 
non troveranno le clamorose adunate che 
turbano la raccolta umiltà della morte o le 
vuote declamazioni dei retori che lasciarono 
ad altri il morire in silenzio…”; il Docente 
concluse il suo intervento con l’emblematico 
auspicio di un “favoloso avvenire, in cui le 
guerre sembreranno follie di selvaggi e in cui 
gli uomini si accorgeranno che la vita è così 
breve da non lasciar tempo per la violenza e 
l’odio”13.  

La stessa aspirazione alla pace si ritrova 
tra le pagine di “Luce di scomparsi”, che nel 
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Fotografie della Grande Guerra 
negli archivi privati senesi
Archivio Bargagli Petrucci

Fabio Bargagli Petrucci, discendente da un’il-
lustre famiglia senese, allo scoppio della Grande 
Guerra era già uno studioso apprezzato nei cam-
pi della storia, dell’arte e dell’architettura, autore 
di un fortunato, pregevole saggio sulle fonti di 
Siena e promotore di importanti pubblicazioni 
nelle discipline umanistiche. Arruolatosi come 
volontario, fu inviato per alcuni anni nel teatro 
delle operazioni sul Carso, sul Piave e sulle Alpi 
col grado di capitano di artiglieria e realizzò un 
cospicuo reportage fotografico, dal quale “Ac-
cademia dei Rozzi” ha selezionato alle pagine 
seguenti immagini suggestive di varie fasi del 
conflitto.

Rientrato a casa dopo aver ricevuto ricono-
scimenti al valore, Bargagli Petrucci prese attiva-
mente parte alla vita, anche politica, di Siena, 
che da Podestà guidò in anni di proficua crescita 
con amore per le tradizioni e consapevole rispet-
to dei valori culturali della città. 

Fabio Bargagli Petrucci in alta uniforme…

… in tenuta da montagna… … e in mezzo ai suoi soldati
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Ottobre 1917

Ritirata dal fronte dell’Isonzo dopo la battaglia di Caporetto
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Fronte del Carso 1916-17

Postazioni di artiglieria con una bombarda da 240 mm



115Gli artiglieri con un proiettile da 87 kg
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Tonale 1918

Alpini e artiglieri trainano pezzi da montagna



117Allestimento delle postazioni di tiro per artiglieria da montagna
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Montozzo nel Tonale: Messa al campo

Un momento di riposo per gli ufficiali

1918: in seconda linea
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Piano Musile: la ginnastica col tiro alla fune

Ponte di Legno: cani da traino
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Sagrado: ponte di Pieris distrutto dagli austriaci nel 1915

Dopo lo scoppio delle granate austriache in prossimità di una trincea sul Carso

Le distruzioni della guerra



121Paesi bombardati in Friuli (1916/1917)
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Lavori nelle postazioni in trincea…
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…e in montagna
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Luigi Bonelli, dopo 
alcuni mesi di servizio 
come sottotenente di 
fanteria nelle trincee del 
Carso, riportò una grave 
forma di congelamento a 
entrambi i piedi e fu av-
viato all’ospedale militare 
fiorentino del Cestello; 
sottoposto per quattro 
anni a intense cure che 
gli risparmiarono l’ampu-
tazione degli arti inferio-
ri, fu però costretto a tra-
scorrere il resto dei suoi 
giorni con gravi problemi 
di deambulazione.

Nel lungo periodo di 
degenza al Cestello, non 
abbandonerà mai il suo 
innato buon umore e la 
passione per il teatro, che 
lo indussero ad organiz-
zare rappresentazioni sce-
niche con e per i commi-
litoni ricoverati, di una 
delle quali le fotografie 
qui riprodotte offrono un 
saggio significativo.

Una volta tornato alla 
vita civile, Bonelli si sa-
rebbe affermato nel pa-
norama teatrale italiano 
come scenografo, scritto-
re di commedie brillanti 

e di testi per operette, firmati con lo pseudonimo Wassili Cetoff Stenberg, un fantomatico 
autore russo. Ha collaborato con le principali imprese cinematografiche e teatrali italiane, sen-
za peraltro dimenticare mai la sua città e la sua amata Contrada della Selva. Fu sua la prima 
radiocronaca del Palio trasmessa dall’EIAR negli anni ’30.

Archivio di Piero Ligabue
Il sottotenente Luigi Bonelli
ricoverato a Firenze, nell’ospedale militare del Cestello,
allestisce una rappresentazione per i soldati in convalescenza

Luigi Bonelli, in divisa da Ufficiale dell’Esercito italiano



125Bonelli, in pigiama, alle prove della rappresentazione

Bonelli (al centro) con i commilitoni degenti al Cestello, tra i quali anche gli interpreti della commedia
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Archivio di Ettore Pellegrini
Seconde linee senesi della Grande Guerra

Fattoria di Passeggeri, nei dintorni di Quercegrossa:
nell’edificio sulla destra furono detenuti prigionieri

di guerra austriaci. Nella foto a fianco: il robusto portone
che serrava l’improvvisato campo di concentramento

Pezzi di artiglieria in Piazza Garibaldi a Sinalunga

Negli anni della guerra un reparto di Bersaglieri
era stato acquartierato nei locali

del convento dei Carmelitani in Pian dei Mantellini

Siena, 20 Agosto 1916,
le Contrade partecipano ad una cerimonia

in onore di Cesare Battisti
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L’ingresso alla villa
di Castelnuovo Berardenga,
che il conte Guido Chigi Saracini
aveva fatto trasformare in ospedale militare

Ospedali militari allestiti 
a Siena per la cura dei 
soldati feriti in guerra

Siena: Infermieri e degenti con l’ambulanza 
di servizio fotografati davanti all’ingresso
posteriore del palazzo mediceo di Piazza 
d’Armi, trasformato in ospedale militare
dalla Croce Rossa Italiana

Pievescola (Casole d’Elsa) Villa “La Suvera”:
l’infermeria dell’ospedale militare territoriale
gestito dalla Croce Rossa Italiana
negli ampi locali della villa

Siena, Asilo dei Vecchi Impotenti:
Camerata di degenza dell’ospedale militare
gestito dall’Arciconfraternita
della Misericordia di Siena
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