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A mo’ di presentazione...

1) Quando voi leggerete questa nota introduttiva, pud darsi
che La ragazza di via Millelire sia, bene o male, visibile al pub-
blico (finalmente distribuito secondo antichi impegni della Rai).
Puo anche darsi che continui a restare un film « fantasma » —
con sporadmhe e « terrorizzanti » apparizioni qua e la — rispet-
tando i voti piu 0 meno espliciti di molti: anche di numerosi re-
censori (« 1 vigili urbani del traffico filmico », li ha definiti Silve-
stri sul Manifesto) appartenenti al democratico Sindacato Criticli,
quel benemerito SNCCI presieduto da Giovanni Grazzini (Cor-
riere della Sera), strenuo difensore della liberta d’espressione e
del black out.

In ogni caso, il danno per questo film — ricoperto d’insulti,
da destra e da sinistra additato all’opinione pubblica come una
« vergogna nazionale » e quindi da nascondere — & ormai grave:
sul mercato dello spettacolo la vita di un prodotto, sia anche tan-
to gradevole e « ludico » per I'esercente come Guerre stellari, &
breve e condizionata: l’offerta incalza, il tempo passa, lo spetta-
tore dimentica, la civilta progredisce... La pena di morte & in que-
sti giorni richiesta da molti. E non solo per i film. Che anacroni-
smo scandalizzarsi oggl per un attentato cinematografico! Tanto
piu se diretto, come in questo caso, contro un « prodotto » giu-
dicato « marcio » gia in partenza: « disgustoso », « sgradevole »,
« rompiballe », « scaccomatto della speranza ».

Infatti: non appena presentato in concorso al Festival « restau-
rato » di Venezia 80, La ragazza di via Millelire ¢ diventato su-
bito un surgelato « infetto ».

Per illustrare al lettore come da quel giorno (1° settembre ’80)
tale « infezione » sia stata « curata » (combattuta e quasi debel-
lata), mi sembra opportuno riportare una dichiarazione « difen-
siva » letta dall’« untore », e cio¢ da me, prima di una proiezione
privata di « analisi del contagio ».
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Dichiarazione letta a Torino:

« La proiezione di oggi avrebbe dovuto essere, in realta, unan-
teprima: la tradizionale manifestazione a inviti per presentare, a
Torino, un film girato a Torino (e su una realta di Torino) in
occasione della sua normale uscita nelle sale cinematografiche
pubbliche. Purtroppo non & il caso di questa sera. Lz ragazza di
via Millelire — a quasi due mesi dalla presentazione al festival
di Venezia — non ¢ stato ancora distribuito.

« Un “disguido” funzionale nonostante gli accordi? Improvvi-
se prudenze dei responsabili Rai? Improbabili difficolta di mer-
cato?

« Tutto pub darsi.

« In ogni caso & preoccupante e grave che solo voi, oggi, ab-
biate la possibilita di vedere questo film. Voi — pubblico invi-
tato — e non, per esempio, tutta la gente che abita intorno a
via Millelire, tutta quella gente che il vice-parroco della zona,
don Andrea (presente in sala), crede di rappresentare, tutta quel-
la gente che, insieme al vice-parroco, sarebbe — hanno scritto 1
giornali — “indignata” contro il film: questo film fantasma che
perd non hanno visto.

« E meno preoccupante e grave — ma significativo — che al-
cuni consiglieri dell’opposizione abbiano invece da tempo richie-
sto — cito “Il Messaggero” — durante “un violento scontro”
al consiglio comunale di vedere, in proiezione riservata, il film:
“non per censurare — hanno detto Dondona (Pli) e Campolon-
ghi (Dc) — ma per avere elementi di giudizio prima della sua
diffusione”.

« I consiglieri comunali di Torino hanno, in campo culturale,
diritti diversi da voi, diversi dal pubblico? Hanno per legge il
diritto di “vedere” e “giudicare” un film prima degli altri? I
consiglieri sono cittadini di serie A? Il pubblico ¢ invece com-
posto di cittadini con diritti limitati? Di cittadini che possono
vedere solo dopo? Dopo che cosa? Dopo che questi consiglieri
si sono fatti i loro bravi elementi di giudizio? E perché? Non per
censurare, dicono. E per che cosa allora?

« Tutto questo un po’ & preoccupante € grave; un po’ € grot-
tesco. Ma non & casuale. In realtad, dopo la sua presentazione a
Venezia, & scattato nei confronti della distribuzione e della mes-
sa in onda televisiva del film un perverso ma lucido (e a quanto
pare efficace) meccanismo di intimidazione pro censura-preventi-
va che ha trovato espressione in una campagna diffamatoria svi-

luppatasi soprattutto a Torino.
« Cito alcuni titoli e brani giornalistici che voi — pubblico to-

rinese — forse gia conoscete:
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« Una citta in rivolta... La ragazza di via Millelire a Torino
diviene un caso che scotta... La denuncia del “Comitato sponta-
neo” per il film... Tutto un quartiere insorge... Petizioni e mani-
festi: Millelire da bruciare come Ultimo Tango... E denigratorio
e offensivo... E una vergogna per tutta la cittd... E pericoloso e
nocivo: denunceremo regista e produttore... Poveri, non porci!
ancora una volta alcune tristi realtd sociali vengono strumenta-
lizzate come fenomeno da baraccone... Il nostro quartiere non &
uno zoo!... A quanto pare la nostra melensa sinistra torinese ha
trovato il suo profeta nel regista Serra... Ma i nostri rappresen-
tanti nel consiglio comunale che ci stanno a fare?... Il film in
consiglio... Ricorreremo alla magistratura!... Il film non deve cir-
colare!... 1l regista Serra ha girato un film che, come dice Graz-
zini, gronda fango d’ogni parte: questo ciarpame deve restare
nel cassetto...» |

« E cosl via. E tutto questo senza che nessuno abbia visto il
film. L’indignazione si ¢ mossa unicamente sulla base di alcune
recensioni veneziane. Le parole usate da un Grazzini sono state
per molti piu che sufficienti e credibili per pretendere la morte,
senza conoscenza e appello, di un film.

« Gia insultare — invece di criticare anche aspramente — lin-
ciare e chiedere roghi dopo aver wisto ¢ un fatto inammissibile.
Con quali parole si potrebbe definire il fatto che questi “indi-
gnati” censori torinesi invocano la distruzione di un’opera sen-
za nemmeno averla vista?

« Essi basano le loro richieste solo sulle parole di alcuni aspi-
ranti ideologi — non importa se consapevoli 0 no — di una nuo-
va violenza reazionaria in campo culturale. Attenzione: I’intolle-
ranza nei confronti delle idee ¢ un segno di violenza, che porta
alla violenza. Ma questa intolleranza, questa boria liquidatoria
di alcuni squallidi personaggi (lo squallore culturale e umano
non € speclale virtu det soli autori), ha marchiato, quest’anno a
Venezia, lo «stile critico» di molti. E soprattutto su questi
“molti” che ricade la-responsabilita di quanto & accaduto e sta
accadendo a Torino.

« Spesso per diventare zelanti portavoce di trasparenti mano-
vre politiche e di mercato, questi “molti” critici hanno iniziato

Il gioco del linciaggio — una specie di “santa crociata”, una
“caccia alle streghe” stile anni ’50, modello “panni sporchi” e
insulti a Umberto D. — un vero e proprio linciaggio che certo

non-ha nulla a che vedere con un corretto metodo di critica “co-
._wtmttiva” (naturalmente anche dura, severa, polemica), e che
ignora 1 piu elementari principi di etica professionale. Questi
“molti” critici hanno di fatto abdicato al proprio ruolo.

« Valga per tutti — perché uguale & stato lo stile critico di



Guest
Rectangle


12

tutti coloro che hanno preso posizione contro il film — valga
per tutti questo estratto della recensione apparsa sul “Corriere
della Sera”: “...La ragazza di via Millelire”, scrive il molto cita-
to ispiratore delle indignazioni torinesi Giovanni Grazzini, “e
una pagina buia della Mostra, un frutto marcio del cinema socio-
logico... patrocinato senza rossore dal comune di Torino... Pre-
tende far fiorire gigli dal letame, e nutrire la fantasia: il che
sfiora I'imprudenza... Sdegno e pietd ma soprattutto per gli equi-
voci prodotti ancora una volta dalla cultura sinistrese, suscita
infatti il modo con cui & raccontata la storia spaventevole di
Betty, una tredicenne... drogata, violenta... ogni volta che apre
bocca bestemmia, I'unico ambiente in cui par viva & la feccia
della metropoli. La sua aureola & quella d’emarginata, dipintale
attorno dai demagoghi in cerca di martiri... il film gronda fango
d’ogni parte per colpa d’una sceneggiatura e d'una regia compia-
ciute del Brutto e dello Sporco fino al cinismo... con al centro
una poverella, la volgarissima Oria Conforti, cui si affianca... la
rozza Maria Monti...”. (Badate bene: Grazzini definisce “volga-
rissima“ e “rozza” la persona, non il personaggio: rispettiva-
mente una bambina che non conosce e una stimata attrice pro-
fessionista.) ... All'uscita del film”, conclude il recensore, “noi
abbiamo fatto domanda d’essere assunti come camerieri in casa
Agnelli: almeno 'occhio si purghera.”

« Pare prosa di altri tempi. I tempi, appunto, di Umberto D.

« Non sembri presuntuoso questo accostamento. Qui non ten-
to, ovviamente, di difendere 1’“esteticita” del film. Non importa,
in questo discorso, se il film sia “bello” o “brutto”, rappresen-
tativo di tutta una realtd o meno: un autore — sia ben chiaro
— in un paese civile e democratico ¢ libero di accostarsi — con
tutti i suoi eventuali limiti culturali e artistici, legittimamente
criticabili — & libero di accostarsi a tutti i pezzi di realta o ir-
realta che crede: senza per questo dover essere giudicato come
traditore di una ipotetica e astratta super-realta nazionale o cit-
tadina; e quanto al bello e al brutto: il bello e il brutto ¢ qual-
cosa, si sa, di molto relativo; magari riguardera la vostra pazien-
za di spettatori questa sera, o anche future valutazioni critiche
piu serie, e non isteriche o strumentali.

« Certo: alle valutazioni per cosi dire “estetiche” di Grazzini
o di Rondi sul “Tempo” (“il film & un cumulo di orrori: pro-
voca solo disgusto”), io potrei facilmente contrapporre quelle di
Morandini sul “Giorno”; alle perentorie affermazioni di Faras-
sino su “Repubblica” (“& il film piu becero dell’anno”) o di Ca-
prara sul “Mattino” di Napoli (“& I'accozzaglia di devianti piu
ripugnante che si possa assemblare in periferia”), 1o potrei ri-
spondere citando i giudizi di Frosali sulla “Nazione” e di Cantel-
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i sul “Giornale”; alle perle d'imbarazzo e alla logorrea delle
confuse prese di distanza di “Avanti!”, “Unitad” e “Paese Sera”
10 potrei ribellarmi sfoderando la ben diversa e approfondita ana-
lisi di Argentieri su “Rinascita” o il pezzo di Silvestri sul “Ma-
nifesto”.

« E via dicendo.

« Ma il pt:o]:l?ma non € questo (almeno per il momento). 1l
problema, oggi, ¢ respingere la logica pazzesca secondo la quale

una decina di persone pud, a quanto pare, decidere quello che il
pubblico deve vedere, quello che ¢ “morale”, quell-:? che & “ve-

ro ", quello che invece & “brutto”, “sporco”, “falso” e quindi
da censurare”, da “gambizzare”, da “distruggere”.

« Concludo: in un paese cosi libero come il nostro, tanto libe-
ro da permettere anche a un Grazzini — e ad alcuni suoi grandi
elettori del Sindacato — di usare questa liberta (di fatto ma in
tutta evidenza) per ammazzare la libertd d’espressione, & legitti-
mo che solo il pubblico non sia messo nelle condizioni di eserci-
tare liberamente la sua liberta di scelta? Voglio dire: di fischia-
re, di applaudire, di protestare, di criticare — ma vedendo?

« E per “il pubblico” non intendo solo voi, questo pubblico
ma tutto il pubblico che vorra liberamente andare a vedere e a

giudicare il film senza la tutela di nessuno: siano critici, parroci,

N . T .
comitatl spontanei” o consiglieri comunali. »

Dichiar_azione di Gianni Serra
(Torino, 29 ottobre 1980)

ot

2) Dopo la proiezione di Torino (stracolma di gente: 4.000

persone in due turni) — organizzata dalla Rai e, contro il parere
di Grazzini, dal Gruppo Piemontese del Sindacato Critici — lo
scandalo si & stemperato. Il film, accolto molto bene — come gia
cra avvenuto a Milano ai cinema Lirico e Cristallo (iniziative del
Com_une, delle_t Provincia e di Radio popolare) — ha praticamen-
te disarmato i suoi censori che si sono a lungo interrogati sulla
balorda « soffiata » di Grazzini. Chi era venuto per distruggere
ha alla fine ripiegato su due richieste: 1) cambiare titolo al film;
2) realizzare La ragazza di via Millelire - parte seconda con lo
scopo di « illustrare I’attivita di chi opera per rendere pitt umana
la vita nel quartiere » (firmato: « Il consiglio pastorale della par-
rocchia di S. Remigio »).

'Morat}dir}i, presente a Torino, cosi scrisse sul « Giorno ». « Al
Lirico di Milano, commentando il lungo applauso con cui era sta-
to accolto il film, m’era capitato di dire ad alcuni amici e colle-
ghi: “E un’altra prova che un pubblico di spettatori & spesso piu
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intelligente di un pubblico di critici”. Anche a Torino le due
proiezioni sono state applaudite (come al Lido di Venezia d’al-
tronde), ma con minore intensitd, proporzionale alla tensione con
cui era stato seguito. Soltanto nella prima mezz’ora del dibattito
elettricita nell’aria rischid di innescare una rissa, mettendo al-
l'erta i poliziotti in sala. Presto la discussione s’incanalo sui bi-
nari di un civile contrasto d’opinioni. A Venezia il film aveva
avuto un’accoglienza critica in genere cosi violenta da autorizzare
il regista Serra a parlare di linciaggio. Un critico aveva concluso
la sua stroncatura con queste parole: “All’uscita abbiamo fatto
domanda d’essere assunti come camerieri in casa Agnelli: alme-
no 'occhio si purghera”. Uno dei rari momenti di allegria al di-
battito di Torino fu suscitato da chi commentd polemicamente
quella frase, affermando che il film aveva, tra i suoi meriti, quel-
lo di aver fatto venire a galla l'inconscia vocazione alla livrea di

certi critici. »

3) Anche in campo culturale: e chi dice che la restaurazione
e il riflusso non pagano? Ecco qua: i nuovi « leoni » di Venezia
« restaurata » sono stati, come previsto, utilissimi e meritori co-
me il gioco della verita; hanno finalmente provocato un carne-
vale di contraddizioni smascherando tra faccendieri, critici, pub-
blico, giurati, I'ideologia di molti personaggi certo non insospet-
tabili, ma fino a ieri come intimiditi, rassegnati, quasi convinti
della personale convenienza a sposar democrazia e civilta (non
dico « la rivoluzione »). L’antica arroganza ¢ di nuovo esplosa
con un sospiro di liberazione. E molti equivoci sono dissipati: il
nemico forse amico torna nemico € non amico.

Ma com’e, allora, che gli amici « insospettabili », 1 cosiddetti
« progressisti », hanno rovesciato uguali taniche di livore su que-
sto Millelire maledetto? Solo perché.é un film « brutto », « mal
riuscito »? Ma quanti film considerati « brutti » e « mal riusci-
ti » vengono stroncati con ragionevole rispetto! E com’& possibile
che solo questo « mal riuscito » sia « riuscito » a scatenare un
putiferio critico non ancora spento, a scompigliare il campo de-
gli schieramenti, a omologare ideologie e posizioni contrapposte,
a provocare anche in tanta parte della sinistra un viscerale mec-
canismo di rigetto? E perché il giudizio si ¢ cosi appannato da
produrre prevalentemente — a parte gli insulti — scritte lapida-
rie non argomentate e interminabili sentenze apodittiche, ma
contraddittorie?

C’e chi, come Micciché (Avanti!), afferma che « il film resta
ancorato nel modo piu biecamente compiaciuto al dato natura-
listico »; chi, come Borelli (L’Unita), parla invece di « severa
stilizzazione, di una rappresentazione del reale che, appunto per-
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ché gelidamente “straniata”, rischia di prospettare anche la ve-
rita piu straziante in una indistinta “mostruositd” destimata a
suscitare orripilazione »; chi, poi, come Cosulich (Paese Sera), si
aspetta, chissa perché, un film-veritd, un film-documento, e si
rammarica che 10 abbia invece voluto « saltare il fosso del dato
realistico e di cromaca per offrire un prodotto di pura finzione
che ricorda “Scampolo”, la vecchia commedia di Niccodemi im-
mortalata sullo schermo del ventennio da Lilla Silvi ».

Il riferimento alla commedia fascista e alla commedia all'ita-
liana (tralascio, per carita, quello costante e insistente 2 Pasolini)
non ¢ del solo Cosulich. Forse per « la parolaccia »: sentendo nel
mio film « la parolaccia », molti critici hanno subito compitato il
sillogismo dal quale derivava che La ragazza di via Millelire, pur
restando un mediocre film-inchiesta e un pessimo documento so-
ciologico, comunque e senz’altro era anche e soprattutto una vol-
gare commedia all’italiana.

Nello sforzo classificatorio, nella maniacale e tranquillizzante
ricerca del « genere », sono rimasti fuori solo: « western », « gial-
lo» e « amore ».

Uno dei tre: La ragazza di via Millelire & proprio il terzo, un
film d’amore.

Ma questo, pochi lo hanno capito. Non hanno capito, o non
hanno voluto capire, la carica d’amore che c’¢ nel film nei con-
fronti di un’adolescenza innocente e mostruosamente devastata.
E il perché non lo abbiamo voluto capire & la probabile chiave
di spiegazione dell’alleanza, nel rifiuto e nel rigetto, dei contrari;
¢ il punto fondamentale che ha unificato, nella violenza e con
violenza, posizioni e ideologie diverse.

Hanno cancellato questo amore che c’¢ nel film un po’ per
« disattenzione », ignoranza pratica del reale, scarsa conoscenza;
ma soprattutto, io credo, per un istintivo rifiuto (di classe o di
convenienza politica) nei confronti di potenziali nemici la cui esi-
stenza si vuole nascondere, esorcizzare. Odiando, ignorando o
fingendo di ignorare 1l mondo di questi ragazzi, i piu hanno mal
tollerato che 10 mi sia accostato a loro, alla loro « rabbia eversi-
va », con amore. E anche dispiaciuto che io non li abbia almeno
visti secondo i modi classici del pietismo e della consolazione,
che non abbia « fatto piangere », che non abbia permesso al pub-
blico di dire « poveracci » e « amen ». Non hanno sopportato
che, rifiutando tagli neo-realistici di maniera, io li abbia rappre-
sentati allegri, dipinti, colorati, arroganti, protervi nella difesa del
loro diritto alla sopravvivenza e nel rifiuto costante di modelli
familiari e sociali catastroficamente fallimentari. E cosi li hanno
definiti « mostriciattoli », « repellenti mostriacittoli » (Corriere
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La denuncia del «comitato spontaneo» per il film

Tutto un quartiere insorge
per la ragazza di via Millelire

IL DIBATTITO SUL FILM PRESENTATO IN 4

NTEPRIMA A TORINO

“MIILLELIRE», MILLE LITI

Una folla debordante e tumultuosa - Interventi

polemici - Insulti e entusiasmeo

Finalmente proiettato a Torino il discusso film di Gianni Serra

La «Ragazza di via Millelire»
lo scaccematto alla speranza
g I «ragazzi di via Millelirey
L'_‘ .

bella ad un

S1 11

\

Il film prodotto dalla Rete due stenta
o trovare la strada dei circuiti commercia )

Unaci

Torino. «<La ragazza di via Millelire» di Gianni Serra al ce
polemiche accese. In periferia accusano: E’ una vergogna
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della Sera », « Unita », « Tempo », « Mattino » di Napoli, « Avan-
ti! », « Gazzetta del Popolo »...)

1 ragazzi di « via Millelire » sono tanto strani e « diversi» da
apparire « disegnati »: a volte sembrano incubi di Walt Disney;
si travestono e si mascherano per toglierst dal grigio anonimo
dei loro ghetti; usano, nel loro quotidiano, il colore e l'abbiglia-
mento o per mimetizzarsi come certi animali o per mettersi In
evidenza come certi fiori: € la ricerca principale della loro vita;
per loro, il fatto di farsi notare vuol dire esistere; e loro esistono
in quanto sono insultati dai borghesi (visto che € quasi impos-
sibile essere amati); ma per farsi insultare devono provocare col
colore, col caschetto biondo, con la marmitta che « canta », con
lo stivaletto rosa, con la camminata a balletto, con i1l linguaggio
a base di minchia, cazzo, dioffamerda.

Il « documento » ha fornito la chiave per la « finzione »: la
chiave del distacco da una rappresentazione miserabilistica e inat-
tuale di poveracci vestiti tristi, sofferenti per la fame e la mise-
ria. Per il cuore tipo dama di san Vincenzo di molti critici (an-
che di sinistra), & intollerabile che questi ragazzi provochino la
borghesia, siano insolenti e « in mostra », provocatoriamente
« diversi », maleducatamente attaccati alla vita e al desiderio di-
sperato di cambiarla (magari il piu delle volte in peggio: con la
droga, il furto, la prostituzione; ma questi sono 1 frutti dei po-
veri strumenti che hanno ereditato e della spaventosa realta che
li nutre, li « educa » e li tiene in gabbia).

La sceneggiatura e il film sono la « non storia » di questo po-
tenziale umano giovanile che quotidianamente viene distrutto e
si autodistrugge. Il personaggio « esemplare » ¢ Betty, la prota-
gonista quattordicenne. Betty — nel suo rifiuto dell’istituzione,
nel suo desiderio di fuga pit che giustificato — ha un livello di
coscienza superiore agli altri: ha vitalita, forza, ostinazione su-
perba, assoluta apparente indifferenza nei confronti di qualsia-
si cedimento sentinfentale, di riflessione pietistica sulla propria
condizione. Sono dati di comportamento che hanno indignato:
Betty € stata da molti critici definita « una troietta », « una put-
tanella ». Ma sono dati che rivelano il potenziale rivoluzionario
di questi ragazzi. E anche la loro fondamentale « innocenza ».
Non per caso Betty nel film rifiuta di prostituirsi, non si droga:
essa mostra sempre una dura volonta di non piegarsi, una co-
stante tensione ribelle. Il fatto che non abbia mai momenti di
crisi, di stanchezza, certo non & una scelta di « realismo »: € una
scelta « tendenziosa » per evitare quei classici momenti « conso-
latori » utili a rallegrare e rassicurare un Grazzini: e quindi inu-
tili, sinistri, nocivi.
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4) 1 giustizieri di « Millelire », auspicando di fatto un cieco
black out su qualsiasi genere d’informazione e di riflessione che
riguardi realtd scomode e pericolose, hanno dunque anticipato i
templ. -

Qualcuno, in verita, era poi disposto al « dietrofront » (non
all’autocritica): voleva denunciare quella censura di mercato che
aveva contribuito a provocare.

I segnali non son mancati: dal « pentimento » a parole di al-
cuni, alla candida nota di Cosulich pubblicata il giorno dei morti
su « Paese Sera »: « Tremila torinesi riescono finalmente a ve-
dere in due proiezioni speciali il chiacchieratissimo La ragazza di
via Millelire... Ma passera veramente nel cinema?... Per alcuni
film TV il rito del passaggio nelle sale cinematografiche sta diven-
tando una formalita fantasma... ».

Farassino, in apparenza piu abilmente, aveva messo le mani
avanti subito: prima liquidando il film; poi chiarendo che lui si
riferiva, per caritd, non al « reale » degradato, ma al « modo con
cui 'operazione & condotta, alla sua pochezza »; per concludere,
con somma ipocrisia: « E se sara il caso di difendere il film dalle
probabili accuse reazionarie, per il tipo di linguaggio che esso
realisticamente riporta, per la durezza dell’immagine che da di
una cittd e di una generazione, lo difenderemo anche, ma solo
per questo ».

Le accuse reazionarie sono piovute e Farassino non ha difeso.
Probabilmente si & infine accorto che, per « difendere », avrebbe
dovuto denunciare e criticare anche se stesso.

5) La ragazza di via Millelire & un film nato dalla collaborazio-
ne tra la Sede regionale della RAI per il Piemonte e il comune di
Torino (e cioé il sindaco Diego Novelli), che ha messo a dispo-
sizione tutti i servizi, in una parola « la citta », per realizzare un
racconto che riflettesse 'insufficienza degli interventi, istituzionali
e non, in quel settore dell’adolescenza esposto in maniera sem-
pre pil drammatica ai processi di disgregazione sociale.

L’indagine conoscitiva, iniziata nel novembre del 1978 e dura-
ta per oltre cinque mesi, & stata da me condotta (con la collabo-
razione di Tiziana Aristarco) utilizzando soprattutto il video-
tape: 20 e piu ore di materiale registrato, integralmente presen-
tato al pubblico nello stand RAI della « Esposizione internazio-
nale La Citta e il Bambino » (Torino, 13-22 aprile 1979) e par-
zialmente diffuso dalla Rete 3 nell’inverno del 1979.

L’ipotesi narrativa, individuata dopo questa documentazione,
& stata approvata da Massimo Fichera — allora direttore della
Rete 2 — che ha commissionato la sceneggiatura e, subito dopo,
ha dato il via alla realizzazione del film (girato a Torino tra giu-
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gno e agosto del 1979: nove settimane di lavordzione, produzio-
ne interamente RAI, attori in prevalenza non professionisti: ra-
gazzi e adulti, dei quartieri torimesi, che si sono tutti doppiati
con la loro voce; Oria Conforti, la protagonista del film, ha com-
piato sul set 15 anni).

6) Autore, con me, della sceneggiatura & il regista Tomaso
Sherman (E stato cosi, Ho visto uccidere Ben Barka, Duetto e,
inedito, Il diavolo nella bottiglia). Con Sherman sceneggiatore
avevo gia collaborato in precedenti lavori (Il nero muove, Che
fare?).

Per la particolare forma sintattica e gergale propria dei perso-
naggi da rappresentare, ci siamo avvalsi del materiale, degli studi
e dell’'esperienza di Maurizia Tovo, studentessa di sociologia,
laureatasi proprio in quei mesi con una tesi sul linguaggio gio-
vanile di un quartiere torinese di vecchia e nuova immigrazione
(San Secondo).

/) Via Millelire, a Torino, ¢ la prima parallela, la sorella ge-
mella di « via Artom »: la strada-simbolo di Mirafiori Sud, il
quartiere dove le tensioni sociali hanno raggiunto le punte pit
alte della citta. Si tratta di una di quelle aree-dormitorio sorte
troppo in fretta ai margini delle citta industriali per ospitare 1
sottoproletari del boom economico: gli immigrati, 1 « truzzi », i
« terroni ».

Fra costoro, alcuni hanno conquistato un lavoro fisso e in qual-
che modo sono stati assorbiti dalla nuova realta. Altri si sono
scontrati con la necessita di continuare ad arrangiarsi. Elettro-
domestici e automobili non hanno comunque sostituito per nes-
suno le tradizioni culturali lasciate alle spalle. E 1'ultimissima
generazione, quella giunta in fasce o nata addirittura al Nord,
¢ vittima di questo malessere forse piu ancora di quella prece-
dente, perché non conserva neppure il ricordo di una vita « di-
versa » a cui fare riférimento come modello alternativo.

La ragazza di via Millelire & appunto la storia di una ragazza
priva di radici e di punti di riferimento: Pellegrino Elisabetta
di anni 13, un « caso difficile », una scheda da tenere in evidenza
negli uffici delle strutture istituzional.

Betty & nata in un caseggiato di via Artom. Il padre (un meri-
dionale pregiudicato, « alcolista cronico ») si arrangia come tanti
¢ legittima, a suo modo, il comportamento dei dieci figli (Simo-
ne, per esempio, & alle carceri Nuove per rapina; Nuccia si pro-
stituisce; Rocco si dedica a piccoli furti).

Betty, a causa del suo spirito ribelle e indipendente, ¢ una
« casalinga » anomala: non porta soldi a casa, non « rende »; si
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rifiuta, ciog, di « battere ». Viene, di conseguenza, respinta dalla
famiglia. Ed & costretta a iniziare quel lungo viaggio, quella in-
terminabile fuga attraverso il sottobosco sociale e le istituzioni

della citta che ¢ il tema centrale del film.

8) La storia di Betty — che fino a pochi anni fa avrebbe tro.
vato una rapida e drastica conclusione nella tomba del carcere
0 del manicomio — oltre a testimoniare la problematica novita
di un intervento, riflette una condizione umana lacerata ed esplo-
siva: angosciosa ma disperatamente vitale.

Nel movimento bizzarro di Betty, e nelle sue motivazioni, si
ritrovano — sparsi in una fantastica confusione — i cascami di
un‘antica rivolta giovanile, slogan e parole d’ordine consumati:
ma anche nuova violenza contro una « qualitd » di vita imposta
al padri come modello: e ciog, contro il « quotidiano » misera-
bile (o moralistico e banale), una nuova ribellione sempre piu
cosciente, una nuova presa di coscienza ribelle.

In questo senso la citta di Torino si presenta come una cassa
di risonanza perfettamente funzionale.

Bisogna per6 dire che le vicende e le fughe di Betty hanno di
fondo, almeno nelle intenzioni, un significato che trascende il
dato realistico e di cronaca.

Da qui 'impostazione stilistica scelta: nella scrittura e nella
regia.

9) La sceneggiatura qui pubblicata non & quella originale e di
lavorazione: & stata desunta alla moviola dall’edizione del film
presentata a Venezia.

Giannt Serra

Un film, una citta

L’idea di realizzare un film sugli adolescenti in concomitan-
za dell’Anno internazionale del fanciullo venne nell’estate del
1978, mentre discutevamo il programma che avremmo realizzato
l'anno successivo (il 1979, scelto dalle Nazioni Unite a questo
scopo) con I’Esposizione internazionale « la citta e il bambino ».

Non avevamo atteso la decisione del’ONU per occuparci dei
tanciulli della nostra citta. Appena formata la nuova amministra-
zione di sinistra, dopo le elezioni del giugno 1975, sin dalle pri-
me dichiarazioni pubbliche avevo affermato che era nostra inten-
zione privilegiare due fasce di torinesi, due « categorie » (anche
se ¢ improprio definirle tali) di cittadini, e precisamente i bam-
bini e gli anziani. \

In una grande citta industriale come Torino, che ha subito
uno sviluppo selvaggio, che ha visto crescere la sua popolazione
di oltre mezzo milione di abitanti nel giro di qualche lustro, che
ha sofferto profonde lacerazioni nel suo tessuto sociale, che ha
mutato i suoi modelli di vita e di comportamento, di riferimen-
to culturale e di costume; in una citta dove tutti (o quasi tutti)
lavorano, dove per anni si € esaltata in modo acritico la crescita
(uantitativa a tutti i costi, seguendo I'aberrante logica del pro-
durre per consumare, consumare per produrre, i bambini e gli
anziani sono divenysi degli oggetti ingombranti, che condizio-
nano la vita sia quando si ¢ in fabbrica per produrre, sia quando
sl ¢ fuorl per consumare. .

[.’idea del film non nacque per propagandare o semplicemente
lar conoscere ci0 che dal 1975 avevamo con tanta pazienza e im-
pegno cercato di realizzare, ma soprattutto per rich.lan}\are I’at-
tenzione dell’opinione pubblica su uno dei problemi pit dram-
matici e difficili con il quale ogni giorno dovevamo e fiob?lamo
misurarci. Era presente in noi la consapevolezza (oggi piu che
mai radicata) della scelta giusta compiuta, ma anche che si gio-
¢ava una partita a tempi medio-lunghi. | '

Di fronte alle critiche grette e faziose di certi nostri opposi-
tori abbiamo definito la nostra scelta un investimento a livello
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delle coscienze, per creare cittadini diversi, per formare, parten-
do dalla scuola del pre-obbligo (tre anni), nell’arco di dieci anni,
ragazzi diversi, migliori dei loro fratelli maggiori.

Ogni giorno nella nostra citta (ancora oggi, ma per fortuna in
misura limitata rispetto al recente passato) si verificano centi-
naia di episodi di piccolo teppismo, di vandalismo, di violenza
domestica che hanno per protagonisti bambini dai 6 ai 15 anni.
Nel 1978 abbiamo registrato 960 milioni di danni causati in pre-
valenza da questi fenomeni (alcune strutture scolastiche perife-
riche sono state compleptamente distrutte).

Il nostro richiamo sui guasti non solo materiali (all’ambiente
e al volto urbanistico e architettonico della cittid), ma a quella
che ho osato definire I'anima di Torino, la coscienza della citta,
In questi primi cinque anni di amministrazione & stato costante,
insistente, correndo il rischio di essere addirittura considerati pe-
tulanti; non mi vergogno perd di averlo fatto perché sono con-
vinto che la sfida che abbiamo raccolto, ciot il rifiuto della logi-
ca della ineluttabilita di certi fenomeni di degrado tipici delle
grandi aree urbane, si vince se ogni giorno, ogni ora, non solo
st lavora per invertire la tendenza negativa, ma si ha consape-
volézza della gravita del fenomeno.

« Occhio non vede cuore non duole » dice un vecchio adagio:
il rischio che correvamo era rappresentato proprio dal fatto che
il 70-80% dei torinesi non vedendo direttamente certi aspetti
della nostra realta non si rendesse conto sino in fondo della sua
gravita e pericolosita.

La mia proposta alla Rai per un intervento in questo settore
venne accolta subito dai dirigenti sia torinesi, sia romani. Il no-
me di Gianni Serra mi fu suggerito da Ettore Scola che avevo
interpellato per coinvolgerlo: in quei mesi Ettore stava lavoran-
do alla sceneggiatura della Terrazza e ci aiutd con la proposta
Serra.

L’incontro con Gianni non fu facile, non tanto per me, ma
per alcuni degli amici che avevo chiamato « a consulto ». Ricor-
do una delle prime « sedute », a casa mia, per discutere il pro-
blema degli adolescenti a Torino. Eravamo nell’autunno del
1978. Quella sera ci mancd poco che litigassimo. Erano pre-
senti oltre a me e Serra, Gianni Dolino, assessore all’istruzione
(uno dei protagonisti della nostra politica nel settore dell’infan-
zia a Torino), il presidente del Tribunale dei minorenni il prof.
Paolo Vercellone, don Luciano Allais, per tanti anni dirigente
di un centro per giovani immigrati e Otello Pacifico, cronista
della redazione torinese dell’« Unita ». Alla fine della serata tutti
avevamo le idee chiare solo su cid che il film non doveva esse-
re: non un documentario, non una serie di servizi giornalistici,

23

non cinema verita, non una storia neorealistica, mom — soprattut-
to — una operazione propagandistica.

Quante ore di discussioni e quanti incontri serali man mano
che Gianni con il video-tape prendeva appunti dal vivo della
realta nella quale lo avevamo immerso. Dopo la ricognizione,
lunga e minuziosa, arrivd la sceneggiatura e I'inizio della lavora-
zione, il fatidico « si gira ». Non sta a me in questa sede espri-
mere giudizi e valutazioni sul « prodotto » realizzato: saranno la
critica e soprattutto il pubblico, al quale il film & rivolto, che
dovranno esprimersi. . |

A chiusura di questa nota esplicativa sulla genesi del film mi
siano consentite due sole raccomandazioni agli spettatori. Nes-
suno, dico nessuno, pud sentirsi autorizzato, sulla base di cio che
ha visto, a generalizzazioni, ad esprimere cioé giudizi definitivi
su di una intera comunita. Dico questo non perché sono il sin-
daco e quindi, per un malinteso senso civico, costretto a difende-
re |'onorabilita subalpina: niente di tutto questo; semplicemente
perché sarebbe un grossolano errore. Gianni Serra ci ha offerto
uno spezzone di Torino, non uno spaccato in orizzontale attra-
verso il quale dovrebbe essere possibile una lettura completa
della citta. Uno spezzone & un cuneo in verticale, duro, aspro,
pesante, terribile ma reale. ' -

Secondo errore, ancora piu grave, sarebbe quello di conside-
rare questi problemi come fenomeni margim?l_i, tipi(_‘:i di tutte le
grandi aree metropolitane, quindi inevitabili, anzi, _che. fanno
parte addirittura del sistema fisiologico delle metropoli. Si tratta
invece di realta che evidenziano aspetti eversivi pericolosissimi
che pbssono espandersi e divenire irreversibili e ingovernabili.

Ecco perché a Gianni Serra e alla RAI, che ha prodotto il
film, il nostro grazie: per questo invito alla riflessione, alla ragio-

ne, ma anche all’azione.

d Diego Novelli,
’,: sindaco di Torino
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