L’animazione teatrale: strategia capitalistica,
gestione del movimento operaio e possibile
uso rivoluzionario

di Roberto ALONGE
A GIAIME

I — Ristrutturazione capitalistica e controllo ideologi-
co dei movimenti di classe.

Le lotte operaie degli anni sessanta e la risposta
capitalistica. Questo il punto di partenza. La riorga-
nizzazione economica che contraddistingue — come
linea di tendenza — la fase attuale dello sviluppo capi-
talistico non significa infatti solo sostituzione di modi
di produzione arretrati con altri piti moderni, suscet-
tibili di far sfruttare in modo pid funzionale, pid pro-
duttivo, la forza-lavoro, si da abbassare costi e tempi
di produzione, ma — in quanto essenzialmente salto
tecnologico, estensione dell’automazione — si pone
soprattutto come risposta politica alle lotte operaie.
Attraverso l'introduzione del macchinario si eliminano
le mansioni direttamente manuali e quindi I’eccessiva
concentrazione operaia’ (catene, linee di produzione)



184 L'animuzione teatrale

considerata giustamente troppo pericolosa dal punto
di vista della pace di fabbrica. Proprio ai fini di una
rottura dell’unita di classe (unificata nei suoi comporta-
menti politici, nei suoi movimenti di lotta dall’omo-
geneitd della prestazione lavorativa nelle produzioni
di massa, alle linee di montaggio) viene giocata una
ristratificazione della forza-lavoro che presenta pertanto,
a flanco della figura tradizionale dell’operaio di fab-
brica, le nuove figure in via di massificazione del tecni-
co e dell’operatore del terziario, artificiosamente man-
tenuti separati dal primo da differenze salariali, con-
dizione sociale ecc., mentre & chiaro che anche in essi
c’¢ una dimensione operaia, nella misura almeno in cui
lintera societd tende a trasformarsi sempre pid in
fabbrica sociale. Si impone cosi I'esigenza della forma-
zione di un nuovo tipo di forza-lavoro qualificata che
presenti caratteristiche specifiche, diverse: generica,
intercambiabile, mobile, capace continuamente di auto-
rientarsi, di riqualificarsi e riadattarsi immediatamente
secondo le necessitd di passare da un settore all’altro
del ciclo produttivo. La polivalenza e la genericita
come caratteristiche fondamentali del nuovo genere
di lavoro richiesto dal capitale, ma «la polivalenza e
genericitd che presenta esprimono la sua capacita di
combinarsi rapidamente con la dinamica costante del
ciclo, di assumere lo sviluppo e ‘riqualificarsi’ in esso:
esprimono, insomma, una ‘plasticitd’ imparagonabile ai
tratti della qualitd precedente del lavoro »*. Tutto
questo non significa affatto ‘dequalificazione’, come
spesso si dice, che anzi aumenta tendenzialmente il
livello di qualificazione di tutta la forza-lavoro. La

! M. Cacciari, Qualificazione e composizione di classe: pro-
blemi generali, in « Contropiano », 1970, 2, p. 199.
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teoria della dequalificazione non & che un modo di-
storto di intendere l'insoddisfazione per la mancata
realizzazione dell’equazione pid qualificazione = pit
reddito. S’intende poi che il capitale punta sull’ideo-
logia della qualificazione come strumento di promo-
zione sociale per determinare nella forza-lavoro un
differente contegno di adesione, di corresponsabilita,
di fedeltd al lavoro proprio mentre da parte del dipen-
dente la partecipazione al processo lavorativo si rivela
sempre pifi passiva ed estraniata.

Per un altro verso poi la novitd che le lotte ope-
raie degli anni sessanta, culminate nel ’68-’69, hanno
evidenziato in modi clamorosi & V'autonomia operaia,
Pautonomia dal piano di sviluppo del capitale, di con-
tro al progetto del capitale di riassorbire la classe den-
tro di sé, di farla funzionare all’interno nelle coordi-
nate del proprio sviluppo. Dinanzi a un processo pro-
gressivo di socializzazione del capitale, alla disposizione
del capitale sociale a porsi come rappresentante degli
interessi di tutta la societd, come societa capitalistica,
« la classe operaia non pud che cominciare a organizzare
il proprio intetesse parziale, a gestire direttamente il
proprio potere particolare »*. 1l che non significa né,
da un lato, neo-anarcosindacalismo, né, d’altro lato,
gestione operaia dell’imptresa industriale; significa in-
vece una serie di modi operai di attacco—resistenza
(non collaborazione, passivita, assenteismo, insubordi-
nazione, conflittualitd permanente, ecc.) che sono « for-
me transitorie di una situazione transitoria, quando
gli operai si trovano socialmente gid al di 1a delle
vecchie organizzazioni e ancora al di qua di un’orga-
nizzazione nuova: di fatto, senza organizzazione po-

* M. TroNT1, Operai e capitale, Torino, Einaudi, 1971, p. 82.
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litica né riformista né rivoluzionaria »>. Ma allora,
proprio a partire di qui, c’¢ 'urgenza capitalistica di
un disorientamento politico dei movimenti di massa
attraverso un uso sistematico e pid articolato dei mezzi
di manipolazione ideologica, suscettibile di risolvere
Poperaio in cittadino, la coscienza di essere classe in
convinzione di appartenere all’intera societd, alla co-
munita.

A fronte di questa duplice esigenza del capitale
— ristrutturazione di fabbrica e controllo ideologico
dei movimenti di classe — si precisano alcune neces-
sitd sul medio e lungo periodo: da un lato una riforma
scolastica, dalle superiori all’universitd, tale da fornire
il nuovo tipo di forza-lavoro indispensabile allo svi-
luppo, nonché una diversa impostazione pedagogica
capace di preparare il lavoratore a un differente rap-
porto con l'azienda, di partecipazione responsabile, di
collaborazione costruttiva; e dall’altro lato contenuti
culturali alternativi, ma soprattutto un nuovo modo di
elaborare cultura, che coinvolga di pid il destinatario,
che dia limpressione di una cultura che nasca dal
basso, che esprima veramente istanze delle masse. Per
quanto riguarda l’otizzonte scolastico basti il richiamo
al ’68, che ha evidenziato clamorosamente, con la
forza delle cose, tutta I’arretratezza di un sistema ana-
cronisticamente autoritario, fondato sulla figura del
soggetto docente anziché del soggetto discente, gio-
cato interamente sul movimento di trasmissione ver-
ticale del sapere, dall’alto al basso, insegnante-studen-
te, che rifiuta ogni contributo ed apporto da parte
degli studenti stessi, per non dire poi della qualiti
astratta, nozionistica delle discipline. E lo stesso di-

3 Ivi, p. 90.
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scorso vale per il ®ivello pedagogico: anche qui lo
spartiacque & il ’68, la grande protesta antiautoritatia,
che dalla scuola muove il suo attacco da una parte, a
valle, all’intera societd, ai vari rapporti gerarchici del
mondo del lavoro, e dall’altra parte, a monte, alla fa-
miglia. Nel fuoco delle occupazioni di istituti scolastici
€ universitari & stato smascherato fino in fondo — nei
controcorsi, nei collettivi ecc. — un sistema educativo
basato sul comando, sulla paura, sulla repressione ses-
suale. Per quanto concerne invece l'area culturale, e
teatrale in particolare, gid prima del 68 era nota la
sclerosi di una cultura e di un teatro ridotti a rela-
zione mercificata tra produttori e consumatori, per un
pubblico fatalmente elitario, a dispetto di ogni sforzo
di allargamento in direzione delle classi subalterne.

E tuttavia il ’68 avrebbe dovuto funzionare, nei
disegni del capitale, come formidabile spinta verso una
ipotesi di rammodernamento complessivo, scolastico—
pedagogico—culturale. Le lotte studentesche avreb-
bero dovuto operate in direzione funzionale agli inte-
ressi capitalistici. Non si di petd rinnovamento serio,
organico, senza pace soctale. Sicché, in presenza del
perdurare delle lotte operaie e studentesche, anche
dopo il ’68, il piano ha finito per saltare. Di qui, ad
esempio, la scelta del capitale, sul breve periodo, di
risolvere la riforma scolastica con una serie di leggi—
stralcio, di leggine che introducono se non il quadro
pieno e armonico della riforma stessa, almeno i suoi
punti fondamentali, attraverso una sperimentazione
calcolata e misurata che ha ’enorme vantaggio di pas-
sare quasi inosservata e quindi di non sollevare I'op-
posizione di massa. Orbene & proprio dentro questa
strategia della sperimentazione parziale — che anti-
cipa oggi, in un momento di turbato contesto sociale,
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cid che secondo il capitale dovra Hiventare dato acqui-
sito generalizzatamente domani, in un momento di
pace sociale — che si colloca I’animazione teatrale,
il cui valore consiste esattamente in questo porsi co-
me sintesi, parziale ma significativa, di esigenze di-
versificate, appunto scolastiche pedagogiche culturali al
tempo ‘stesso.

Il ~ L’animazione teatrale come risposta funzionale
al piano capitalistico.

E tempo allora, a questo punto, di dire preliminar-
mente che cos’® I’animazione teatrale (nata sotto for-
ma di teatro pet/de i ragazzi, ma solo come avvio spe-
rimentale, in attesa di diventare anche teatro pet/de
gli adulti)®. Una prima definizione sommaria, schele-
trica ma essenziale, pud cosi descrivere il fenomeno:
un modo di fare teatro senza autore, regista, copione,
palcoscenico, organizzazione industriale dello spetta-
colo, che rompe la divisione attori—spettatori, che tra-
sforma gli spettatori in attori. Questo, almeno, nei
casi di piti rigorosa e coerente esplicitazione delle po-
tenzialitd eversive dell’animazione. Ma anche I3 dove
rimane una qualche forma di testo, di autore, di divi-
sione delle parti, Iaspetto significativo & dato sempre
da una maggiore partecipazione dello spettatore, non
solo coinvolto, a vari livelli, nell’azione teatrale, ma
liberato attraverso una serie di tecniche decondizio-
nanti, spinto a sperimentare attraverso modaliti espres-

) 4 Si veda un primo esperimento: G. Scasia, Teatro in tempo
pieno. Laboratorio aperto con gli adulti, in «Biblioteca teatrale »,
1972, 5, pp. 153-167.

-
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sive diverse (disegno, canto, mimica, ecc.) la propria
creativita, in una tensione di partecipazione al lavoro
collettivo, di gruppo, che ha come traguardo una com-
pleta socializzazione dell’individuo. Al di 13 di tutto
questo sta la giusta meta finale: la maturith umana e
intellettuale, che & coscienza critica, consapevolezza dei
problemi, per una loro possibile soluzione.

Il teatro d’animazione si pone cosf puntualmente
come ipotesi complessiva di rovesciamento della crisi,
in un progetto di rifondazione neocapitalistica dei modi
di intendere e di impostare scuola educazione cultura
teatro. Nella prospettiva di un superamento reale del
rapporto passivo e mercificato tra produttore e consu-
matore si colloca I’animazione teatrale, la trasforma-
zione del produttore in animatore. Non colui che pos-
siede e produce per un mercato, ma colui che sa e co-
munica a un concreto se pur ridotto ambito sociale; non
colui che detiene una specializzazione nell’ambito del-
lo sfruttamento dello spettacolo, ma colui che pone le
sue conoscenze specialistiche nell’ambito d’un dialet-
tico momento di didattica concreta, volta a trasfor-
mare l'oggetto del mercato in soggetto culturale. Vie-
ne dall'Istituto di Storia del Teatro del Magistero di
Parma — insieme al lucido riconoscimento dell’ina-
tilita del teatro tradizionale, degli « spettacoli ben fatti
delle compagnie di giro o degli stabili, che, al pari
delle rappresentazioni melodrammatiche, possono or-
mai considerarsi puri pezzi di un museo delle cere
che forse sarebbe meglio filmare » ° — la proposta di
un teatro come espressione irripetibile che ha, appun-

8 F. MasTropasqua - C. Morinarr - V. OrroLenemr - A.
Pinazz1, Proposta per una scuola di animatori teatrali, in « Biblioteca
teatrale », 1971, 1, p. 132.
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to, nell’animazione il suo asse portante (non a caso
la proposta di Parma &, propriamente, una « proposta
per una scuola di animatori teatrali»). Ma se que-
sta iniziativa pilota del Magistero di Parma individua
nell’universitd il momento di formazione dei futuri
animatori teatrali, & chiaro che lo spazio entro il
quale l’animazione deve vivere & prima di tutto la
scuola dell’obbligo, dalle elementari alle medie inferiori.
Una scuola—teatro che & riconoscimento della centralitd
della personalitd del discente nel processo educativo.
E la fine della scuola come estraneitd allo studente, &
la scuola ‘bene comune’, momento di elaborazione dal
basso, in un dialogo sempre civile e sempre democra-
tico fra tutte le componenti. L’animazione teatrale
inserita dentro la scuola funziona come eccezionale ac-
celerazione in direzione della riforma scolastica. E die-
tro, alle spalle di questo grandioso mutamento di in-
dirizzo scolastico, si realizza pian piano un non meno
decisivo rivolgimento pedagogico, la fine del comando
brutale, dittatoriale, dell’adulto sul bambino, sul ra-
gazzo, la sua sostituzione con il dialogo, il coinvolgi-
mento dell’educando nell’itinerario pedagogico. Insom-
ma l’animazione come nodo teorico—pratico in cui in-
teragiscono diversi livelli (teatro scuola pedagogia),
‘come risposta pluridirezionale a sollecitazioni diverse,
ma tutte del massimo rilievo. ‘

E proprio a quella doppia esigenza di fondo di
parte capitalistica — nuova figura di forza—lavoro; pid
efficiente controllo ideologico contro la conquistata au-
tonomia operaia — viene incontro, per quanto le com-
pete, il fenomeno nuovo dell’animazione teatrale. Lo
studente della nuova scuola dell’animazione non & solo
uno studente che impara sin da bambino a lavorare,
che succhia sin dal sesto anno di vita I'ideologia del
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lavoro, ma si presenta come inedito tipo di studente,
critico, indipendente, capace di autorientarsi, di riqua-
lificarsi continuamente. Il progresso tecnologico rende
in breve tempo superata qualunque preparazione; di
qui la necessitd di una educazione permanente come
autoformazione. Ma ¢’¢ poi un uso capitalistico della
critica e della creativitd che & non meno importante
sottolineare. In talune aziende statunitensi si vanno
sperimentando, al di 1a della crisi del taylorismo, modi
nuovi di riorganizzare il lavoro. Un esempio signifi-
cativo sono i gruppi di lavoro, sorta di comitati com-
posti di operai e capi che affrontano insieme problemi
di miglioramenti produttivi. Da un lato loperaio si
sente partecipe dell’azienda, ha l'illusione di contare
qualcosa, e quindi si riduce il grado di estraneitd al
lavoro; e dall’altro lato ¢’¢ uno sfruttamento capitali-
stico dell'inventiva operaia, nella misura in cui P'ope-
raio & in grado di offrire osservazioni e conoscenze
pratiche che spesso sfuggono all’intelligenza astratta
di ingegneri lontani dai posti reali di lavoro. A qual-
che appassionato dell’animazione non & sfuggita in
veritd questa utilizzazione capitalistica della creativiti
puntualmente risvegliata dalle nuove tecniche, ma solo
per liberarsi superficialmente del problema, ipotizzan-
dolo semplicemente come « generale rischio di stru-
mentalizzazione » °.

® «A noi, ovviamente, non pud interessare n€ l'utilizzazione
della creativitd in campo industriale né, tanto meno, individuazione
di particolari persone pit o meno divergenti: vediamo in tutto questo
solo un generale rischio di strumentalizzazione e un grave pericolo
di nuove selezioni (anche se con differenti criteri) che mostriamo a
tutti coloro che, come noi, valorizzano la libera espressione proprio
per la sua forza eversiva dei valori tradizionali correnti» (A. Fon-
TANA - V. OrroLencH1, Teatro é appendere un brutio voto a una
nyvola, in «Biblioteca teatrale», 1971, 2, p. 25).
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Per quanto poi riguarda il controllo ideologico dei
movimenti di classe va sottilineato preliminarmente
«come quasi tutti gli esperimenti di animazione teatrale
si svolgano in quartieri operai o in scuole in cui al-
tissima e maggioritaria & la frequenza da parte di fi-
gli del proletariato. E se per quanto concerne lo spa-
2o, non a caso, si tratta di uno spazio operaio, per
«quanto si riferisce al fempo, anche qui & dato verifi-
care coincidenze significative: & solo a partire dal
'68-’69, dal momento culminante del ciclo di lotte
operaie aperte negli anni sessanta, che cominciano a
infittirsi i tentativi di teatro d’animazione. Ed & an-
«cora a cominciare dal ’68-’69 che I'animatore entra in
forma ufficiale nella scuola italiana. Si tratta in so-
stanza di un’operazione volta direttamente in senso
antioperaio. E la scoperta della rigidizd degli stru-
menti tradizionali di controllo ideologico (cinema, te-
levisione, stampa, editoria libraria), della loro strut-
tura necessariamente autoritaria, che si sottrae alla
possibilita di un intervento da parte del pubblico, per
cui chi riceve non pud a sua volta frasmettere. Ma
'impenetrabilitd dei mass media diventa allora anche
il loro limite, I'impossibilita di verificare di volta in
volta il grado di recettivitd del pubblico, di calcolare
via via con approssimazione crescente i modi pid ido-
nei a far passare i messaggi ideologici. Al contrario
il teatro d’animazione (e solo il teatro d’animazione,
<he il teatro ufficiale — a parte i giochi formalistici
e intellettualisticamente provocatori delle avanguardie
— ricade sotto le stesse caratteristiche degli stru-
menti di informazione appena citati), con la rottura
della divisione attori-spettatori, con I’eliminazione del
testo, che diventa prodotto elaborato dall’intera co-
munita featrante, permette all’animatore — a questa
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figura di manipolatore delle coscienze dissimulato in
vesti democratiche, e quindi tanto pid pericoloso —
un lavoro attento di continua calibratura del martel-
lamento ideologico, della distorsione mistificante, del-
la falsificazione sistematica delle informazioni. Non per
nulla il teatro d’animazione si inserisce logicamente
e naturalmente dentro il progetto di politica di de-
centramento culturale e teatrale portato avanti in que-
sti anni post—sessantotteschi dal riformismo delle am-
ministrazioni comunali e dei teatri stabili. Decentra-
mento che, quando non & brutale colonialismo cultu-
rale, imposizione ai teatri di quartiere degli spettacoli
allestiti per i teatri del centro cittadinc, prodotti gia
confezionati freddamente offerti alle masse degli in-
colti, si presenta come mistificazione populistica, tesa
a coinvolgere il pubblico operaio, a fargli assorbire
I'ideologia borghese attraverso la mediazione del mo-
vimento operaio. E la proposta di una ritrovata cul-
tura popolare o anche proletaria (e casomai persino
operaia), laddove & evidente per noi che non si da
cultura operaia, rivoluzionaria — autentica contraddi-
zione in termini, se & vero che la cultura & sempre il
risultato di una divisione del lavoro, e dunque non &
possibile cultura rivoluzionaria nella societd del capi-
tale, fondata appunto sulla divisione del lavoro sociale
in manuale e intellettuale — ma solo, al massimo,
uso operaio della cultura’. Quando Molinati e i suoi
collaboratori di Parma fanno la loro proposta di riso-
luzione del teatro nel teatro d’animazione, della pro-
fessionalitd in una forma nuova e originalmente valida
di dilettantismo teatrale, quando rivendicano all’ope-

7 Si veda su questo punto il saggio di P. BERTETTO, Letteratura,
ideologia e progetto rivoluzionario, in questo stesso volume.

7. Cultura, lavcro intellettuale ¢ lotta di classe
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raio « protagonista della storia » anche «la capacita
di non delegare ad altri il compito di produtre rifles-
sione e cultura »®, realizzano indubbiamente la pii
raffinata operazione di integrazione della classe ope-
raia nella cultura borghese. Va detto chiaramente che
non ci interessa la prefigurazione dell'uomo nuovo,
« il superamento della divisione del lavoro tra intel-
lettuali e operai »° (il comunismo non & un modello
utopistico di societd da realizzare ma, marxianamente,
« il movimento reale che abolisce lo stato di cose pre-
sente »)’; ci interessa invece, in questo momento,
approfondire la crisi del capitale, a partire dalle esi-
genze materiali della classe, a cui tutto va ricondotto
strumentalmente. Sicché appunto, torniamo a dire, non
la cultura operaia, che non & mai esistita dentro il
capitale se non come travestimento in abiti populistici
dell’ideclogia borghese, ma 'uso operaio della cultura,
che significa altra cosa, e che non ha bisogno neces-
sariamente di essere portata avanti in prima persona
dalle mani callose delle avanguardie operaie.

Cid che va smascherata & proprio lz funzione tutta
subalterna del movimento operaio dentro il piano del
capitale: « Tutto l'apparato funzionale dell’ideologia
borghese & stato consegnato dal capitale nelle mani
del movimento operaio ufficialmente riconosciuto. 11
capitale non gestisce pid la propria ideologia, la fa
gestire al movimento operaio » . Per superare 1’estra-
neitd della classe alle ragioni del piano, per piegare

8 F. MastrorasQua - C. Morivart - V. OrroLENGHI - A. Pr-
NAZzzZI, Proposta... cit., p. 132.

8 Ibidem.

10 K. Marx, L'ideologia tedesca, tr. it., Roma, Editori Riuniti,
1958, p. 32.

11 M. TronT1, Operai e capitale, cit., p. 171.
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I'autonomia dallo sviluppo, sembra non esserci stru-
mento pid idoneo della penetrazione ideologica gestita
direttamente dal movimento operaio. Da un lato, cos,
le grandi istituzioni capitalistiche che si limitano a
tracciare le linee del quadro di riferimento, e dall’al-
tro lato l'assunzione pratica delle modalitd di svolgi-
mento delle cose da parte delle forze che si riconoscono
nel movimento operaio. Da una parte Teatri Stabili che
in accordo con i Provveditorati agli Studi organizzano
corsi di drammatizzazione per insegnanti, con rego-
lare autorizzazione del Ministero della Pubblica Istru-
zione, e quindi con un punteggio utile anche ai fini
delle graduatorie degli insegnanti (per esempio a To-
rino, dove il corso & ormai giunto al suo terzo anno),
o ispettori centrali, membri del Comitato Scientifico
della Istituzione Sperimentale, che definiscono le am-
biziose mete dell’animazione, ovviamente tutte consuo-
nanti con le esigenze della ristrutturazione capitali-
stica di cui si diceva®; e dall’altra parte intellettuali
del movimento operaio che si fanno esecutori mate-
riali del progetto capitalistico, con Iillusione anzi di
aver strappato di mano al nemico di classe armi che
in realtd I’avversario aveva gid determinato di lasciare
ad essi, accecati dal sogno di « tentare di creare sin

2 Si vedano i cinque punti fondamentali nei quali si riassume
il contenuto pedagogico dell’attivitd di animazione secondo un’ispet-
trice centrale: «1 - Aiutare il giovane a leggere la realtd che lo
circonda [..] 2 - Favorire il processo di socializzazione, o come
oggi meglio si dice, di partecipazione, che & la grande esigenza del-
l'uvomo di oggi [..]1 3 - Sviluppare le capacitd espressive [..] 4 —
Sensibilizzare al lavoro di gruppo. [...] 5 - Aiutare il ragazzo ad auto-
orientarsi » (L. SERPIcO PERsico, Il ruolo dell’animatore nell’azione
educativa e il significato delle libere attivitd complementari, in AA.
VV., L'animazione: un modo nuovo, una sostanza nuova nella scuola
media, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1972, pp. 22-23).
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d’ora modi alternativi di vita che prefigurino una so-
cietd organizzata diversamente » *°, A

Il discorso, ci rendiamo conto, & per forza di cose
schematico e quindi urtante. Ma & ora di passare alla
analisi concreta dei testi che, sola, pud far scendere
la teoria dal cielo dell’astrattezza e verificarla nella
solida concretezza della prassi teatrale.

III — L’analisi dei testi: 1. Funzione terapeutica e
vitalismo gioioso del « fare ».

Nell’analisi dei testi (ma ‘testi’ & termine impro-
prio, che abbraccia sia veri e propri sceneggiati, sia
semplici indicazioni da canovaccio) un primo punto
va acquisito immediatamente, ed & il valore terapeu-
tico, a livello individuale e a livello sociale, dell’ani-
mazione teatrale. Il riconoscimento della sua funzione
liberatoria & praticamente unanime. Essa viene incontro
a una duplice esigenza dei bambini proletari. Prima
di tutto la possibilitd di poter ‘fare’, di avere final-
mente a disposizione materiali a profusione da usare,
rovinare, distruggere. Appunta lo Scabia a proposito
dello spettacolo in piazza Forse un drago nascerd: « c’¢
una frenesia di possesso e uso dei materiali »*; e la
Perissinotto, intorno a una esperienza condotta a To-
rino con lo stesso Scabia, Il teatrino di corso Taranto:
« I ragazzi, durante i primi incontri, hanno disegnato e
dipinto moltissimo e questa era una fase necessaria
non solo a loro per sbloccarsi un po’ nei nostri con-
fronti (estranei piovuti da non si sa dove) e riguardo

18 A. FonranAa < V. OrroLencH1, Teatro & appendere... cit.,
. 55. )
P ¥ G. ScaB1A, Fondazione della citta di X, in « L’erba voglio »,
1972, 7, p. 28.
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a una attivitd e materiale mai consumata prima con
tanta libertd; [...]1»%. A fronte della ‘miseria’ eco-
nomica delle famiglie proletarie, il mondo dell’anima-
zione si presenta come il regno dell’abbondanza, della
materialita di oggetti e di strumenti di gioco offerti ai
bambini. In secondo luogo, proprio nella misura in
cui P'animazione potenzia ed esalta tutta una serie di
possibilitd espressive (disegno canto mimica ecc.) tra-
dizionalmente represse dalla scuola a vantaggio di un
insegnamento fondato prevalentemente sulla comuni-
cazione linguistica (che favorisce ovviamente i bambini
pid acculturati, con alle spalle un ambiente familiare
pid intellettualmente evoluto), si rende possibile un
‘ricupero’ dei bambini condannati solitamente al sot-
tosviluppo intellettuale. Anche qui le osservazioni sono
concordi. Nota la Perissinotto, sempre a proposito del
medesimo lavoro: «era gia molto importante tiuscire
a stimolare questi ragazzi (molti erano ‘disadattati’ e
ripetenti) ad una attivita creativa, attraverso la forma
e il colore, e socializzante (ci fu pit di un caso di ra-
gazzi scolasticamente ‘sempre fuori dalla porta della
classe’ che con noi, con questo lavoro, erano tran-
quilli, operosi, amici con i compagni) » **, Ma sono gli
stessi ragazzi a sottolineare con soddisfazione i loro
‘miglioramenti’. Cosi scrive una ragazza di una secon-
da media che ha partecipato a un lavoro di D’Aloisio
e della Perissinotto, Lz mia, la tua, la sua, la nostra, la
vostra, la loro... (vita), indagine su un quartiere—ghetto
torinese, Le Vallette: « Io credo che questa esperienza
mi sia servita moltissimo, Difatti prima ero timida

5 L. PERISSINOTTO, Sull'esperienza de « 1l teatrino di corso
Taranto », in AA. VV., Il teatro dei ragazi, a cura di G. Bartolucci,
Firenze, Guaraldi, 1972, p. 117.

8 Ivi, pp. 121-122.
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ed avevo paura di sbagliare e non dicevo le mie im-
pressioni. Adesso, invece, ho il coraggio di dire qual-
siasi cosa, anche se sbaglio » .

La funzione terapeutica dell’animazione si inserisce
cosi dentro il piano del moderno capitale, teso al ricu-
pero di ogni forza sociale, per una migliore utilizza-
zione dei cervelli e delle braccia di tutti, ciog, in de-
finitiva, per un loro sfruttamento pit razionale, pit
intensivo. E il piano che nella scuola punta alla rifor-
ma scolastica come riforma che garantisce il diritto
allo studio, Ielevazione del minimo di scolaritd obbli-
gatoria, la lotta alla selezione (cui non contraddice il
numero chiuso in alcune facoltd, che & solo un modo
di pianificare in certi settori produttivi il gettito di
futura forza-lavoro). Cid che non sembra risultare
con la necessaria chiarezza & che la liberazione dai
blocchi personali non significa altro che miglior adat-
tamento alla societd capitalistica, se & vero che la ne-
vrosi — la nevrosi che tutti ci portiamo addosso, dalla
nascita — potrd scomparire solo in una societd post-
rivoluzionaria. Ed & proprio questo che sfugge a Franco
Passatore, uno degli animatori pid noti, in cui I'esalta-
zione del momento terapeutico dell’animazione rag-
giunge i culmini del vero vitalismo gioioso‘ del ‘.fare',
quasi in un ritrovamento laicamente mistico dl' una
perduta dimensione di pienezza esistenziale, vissuta
come anticipazione, qui e ora, del diverso modo di
essere che sard in una societd rinnovata. Passatore con
il suo « Gruppo Teatro—Gioco-Vita » & uno dei pit
decisi nel portare alle estreme conseguenze la dissolu-

17 L. PerissiNOTTO - A. D'Avotsio, La mia, la tus, la sua; Ifz
nostra, la vostra, la loro... (vita), in AA. VV., Il teatro dei ragazzi,
cit., p. 161.
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zione del vecchio teatro cui contrappone ’animazione,
«l'unico modo di fare oggi teatro: senza autore né
regista, senza spettatori né ruoli fissi, senza palcosce-
nico, senza copione, sbigliettamento, orari, contratti,
sindacati; soltanto teatro, Teatro-Gioco-Vita, una pro-
posta fatta alla gente di giocare permanentemente e
spontaneamente il proprio teatro di vita in una possi-
bilitd continua di interscambio dei ruoli, delle situa-
zioni, dove ogni individuo & autore e interprete di sé
stesso e interlocutore dell’altro, dove ognuno fz tea-
tro, é teatro » **. Passatore parte da una crisi professio-
nale — il dramma dell'uvomo di teatro, inserito den-
tro un meccanismo che rivela sempre pid palesemente
di non avere senso —, da un rifiuto del proprio ruolo
professionale, per giungere a una visione generosa
quanto ottimisticamente ingenua di superamento della
divisione del lavoro, della divisione dei ruoli. E poi-
ché la sua proposta di «una vita giocata come tea-
tro » * non pud che incontrare resistenze nell’adulto,
da troppo tempo condizionato dalla divisione capitali-
stica del lavoro, il suo naturale referente diventa « I'in-
dividuo meno condizionato culturalmente e social-
mente, il bambino, I'ideale protagonista del suo libero,
creativo e rivoluzionario gioco teatrale » ®. Passatore
guarda al bambino da questo preciso punto di vista;
¢ il tentativo illusorio e patetico di ritrovare una rous-
seauiana natura incorrotta®. Sulla matrice rousseauia-

18 F. PassaToRre - S. Desterants - A, Fontana - F. De Lucrs,
Io ero P'albero (tu il cavallo), Firenze, Guaraldi, 1972, p. 11.

1 Iyi, p. 12.

2 Iy, p. 11.

3 «Alla ricerca di questi particolari compagni di gioco tro-
vammo i bambini, soprattutto quelli non ancora condizionati da
una scuola tradizionale, da una famiglia autoritaria, da una televi-
sione reazionaria» (Ivi, p. 50).
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na dell’operare di Passatore non ci sono dubbi in ve-
rita®. Cid che interessa osservare & perd come da
questi presupposti si dipartano una serie di linee—forza
che guidano il concreto realizzarsi della sua azione tea-
trale. In primo luogo sta la paura, quasi P'ossessione
che Passatore ha di ‘condizionare’ il bambino *.

E questo un atteggiamento diffuso che sta alla base
praticamente di tutti i tipi di animazione, e sul quale
occorre pertanto fare preliminarmente chiarezza, non
importa se con decisa brutalita. Il fatto & che I'anima-
zione, in quanto si giustifica, nel suo nascere, come li-
berazione del bambino dai condizionamenti, non pud
che temere il rovesciamento dell’accusa su sé stessa.
L’equivoco di fondo dell’animazione & in questa am-
biguitd sostanziale, di voler sottrarre il bambino al
condizionamento senza condizionarlo a sua volta. E
qui si rivela la matrice tutta subalterna, culturalmente
e politicamente, dell’animazione teatrale, incapace di
porsi come punto di vista autonomo, opetaio, nei con-
fronti dell’ideologia borghese. In veritd non si da edu-
cazione del bambino senza condizionamento. Il bam-

22 Si veda questo brano, dove scrive della ricerca di una di-
versa funzione del teatro nella societd: « Le linee di questa diversa
funzione furono espresse assai bene alla fine del ’700 da J.-J.
Rousseau (che non per niente era un pedagogo), nel messaggio che
lascid ai teatranti e che fino ad oggi non ha trovato molti sosteni-
tori: ‘Piantate un palo adorno di fiori / in mezzo ad una piazza,
riunite attorno / il popolo e avrete una festa. / Ancor meglio,
offrite gli spettatori come / spettacolo, fateli attori essi stessi, /
fate che ciascuno si veda e si ami / negli altri, affinché tutti siano
pid uniti’ » (F. PASsATORE - S. DesTEFANIS, Scuola - Festa - Mo-
dena, in AA. VV., Teatro dei ragazzi, cit., p. 63).

23 « Spettacolo dinamico e sonoro organizzato dall’Assessorato
all’Istruzione del Comune di Torino e attuato dai ragazzi delle
scuole di Torino e pensato, provocato, preparato, coordinato, im-
provvisato e non condizionato da Franco Passatore e Silvio Deste-
fanis » (Io ero Ualbero (tu il cavallo), cit., p. 18). 1l corsivo & nostro.

Roberto Alonge 201

bino non & una pianta, che cresce da sé, che, lasciata
libera, sviluppa le potenzialitd intrinseche; il bambino
& sempre e soltanto il risultato degli stimoli dell’am-
biente circostante. Il problema del condizionamento
¢ un falso problema. La veritd & che si danno unica-
mente due tipi di condizionamento (ma gia il termine
andrebbe rifiutato, carico com’® di connotazioni nega-
tive: diciamo allora due tipi di educazione): dal punto
di vista borghese o dal punto di vista proletario, ope-
raio. Fuori di questa duplice possibilitd, non ci sono
terze vie se non come soluzioni pit raffinate, subdole,
di educazione borghese. Il fatto & che a monte di tutto
questo sta il discorso sull’animazione teatrale che si
rivolge al ‘bambino’; ma, appunto, guale bambino?
Non ‘esistono i bambini, come non esistono gli uomini;
esistono bambini e uomini di una classe sfruttata (la
classe operaia, ovviamente, ma con tutta una serie di
strati di classe in via di proletarizzazione, e quindi su-
scettibili di essere agganciati alla classe operaia) ed
esistono bambini e tiomini di una classe sfruttatrice.
A chi si rivolge Passatore, e piti in generale l'intero
mondo dell’animazione? Si & detto come il punto di
riferimento siano i ghetti delle metropoli; i quartieri
operai; le scuole a concentrazione popolare ecc. Ma
qui allora & Pequivoco, in questo rivolgersi a un pub-
blico di classe con un discorso cosi ingenuamente e
sprovvedutamente interclassista: i ‘bambini’, appunto,

-anziché i ‘bambini proletari’; la scuola ufficiale an-

ziché i doposcuola (ipotetici doposcuola di quartiere,
tutti- da fare e da gestire da parte delle forze rivolu-
zionarie che operano, se operano, nella realtd del quar-
tiere).

Il tema della scuola & un’altra grande illusione
che va battuta duramente. Passatore, dopo aver pre-
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ci'sato che il suo lavoro si rivolge ai bambini, ammette
di riconoscere negli insegnanti i naturali mediatori
dell’incontro animazione—bambini *, e propone la for-
mula « un teatro giocato a scuola per una vita giocata
come  teatro »*. Egli crede fermamente nella possi-
b:ht:‘z di « una reale trasformazione della scuola dal-
l§nterno »*. Dietro tutto questo ¢’ una inequivoca-
b‘11e ideologia riformista che, prima ancora di essere
rifiutata, va precisata e individuata come tale. £ I'ideo-
logia della « scuola come bene comune in cui tutti
sono eguali, scolaro ed educatore, genitore e direttore
didattico: e la scuola diventa cosi il primo ambiente
comunitario dove si lavora, si discute, si ricerca, si
progetta, si collabora e si vive felici » ¥, Il che ;mn
significa, per parte nostra, ’adesione a una certa inter-
pretazione semplicistica, apocalittica e sessantottesca
del rifiuto della scuola, che non era poi altro che una:
fuga dalla scuola — passaggio dei quadri studenteschi
al lavoro ‘di porta’ o ‘di quartiere’ —, un sottrarsi
all’impegno gravosissimo di impiantare un fronte di
lotta su un terreno cosf insidioso come la scuola, dove
Ic? conquiste delle battaglie di massa vengono riman-
giate continuamente, e a ogni ottobre ci si ritrova a
dover ripartire dagli obiettivi degli anni precedenti. &
doveroso ciod accettare un discorso sulla scuola, sul
lavoro da organizzare all'interno della scuola, utiliz-
z?.ndo tutti gli spazi che si aprono, tutte le contraddi-
zioni, allacciando tutti i nessi che si possono stabilire
(con le minoranze rivoluzionarie degli insegnanti, ecc.),
ma tutto questo a partire da un disegno complessivo,

# Cfr. Ivi, pp. 11-12.
2 Ivi, p. 12.
% Tvi, p. 18.
2 Ivi, p. 53.
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organico, che riconosce nella classe operaia I'avanguar-

dia capace di rompere D'assetto istituzionale, di aprire
un processo rivoluzionario. La scuola resta insomma
la scuola dei padroni, non la ‘nostra scuola’, «bene
comune » in cui «si vive felici ». Dentro la scuola
dei padroni o dentro la scuola dei riformisti, non si
da nessuna ‘felicitd’, non si danno prefigurazioni di
«uomo nuovo » . Questa & la veritd. Tutto il resto
sono parole o vagheggiamenti patetici e ridicoli: Iil-
lusione della carica eversiva del gioco®; gli scongiuri
contro Yintegrazione socialdemocratica® o contro I'uso
capitalistico della creativitd stimolata dall’animazione *.
La questione & che — attraverso la razionalizzazione e

28 Jvi, p. 43.

20 ¢ Infatti il libero giocate & interpretare costantemente il
reale, riproponendolo nelle sue possibilitd inattese e non codificate,
& pertanto la negazione del dominio delle cose sugli uomini: giocate
vuol dire progettare realtd, vedere le cose come potrebbeto essere al
di 11 di ogni condizionamento presente. Di qui la sua carica ever-
siva. L’'uomo che ha imparato a giocare, che ha imparato ad espri-
mersi liberamente, ha conosciuto se stesso come infinita possibilita
di realizzazione ed ha concepito un’ipotesi di sé e degli altri che
non trovando posto all’interno di una societd che divide l'uomo
dall’adulto, e P'vomo da se stesso, tende a realizzarsi in quel pro-
getto globale sommamente creativo consistente nell’alternativa po-
litica » (Ivi, p. 39).

30 « Sottolineo i significati educativi del teatro nella scuola non-
ché i pericoli della strumentalizazione delle tecniche di libera
espressione da parte di una scuola socialdemocratica e riformista »
(F. Passatore - S. DEstEFANts, Scuola - Festa - Modena, cit.,
p. 66). '

31 ¢« Non c’® tecnica di libera esptressione, corso di insiemistica,
attivitd di indagine d’ambiente, o atteggiamento di ricerca sperimen-
tale che non sia ugualmente equivocabile. Lo stesso concetto di crea-
tivita non & immune da questi rischi: se si pensa alla aspettativa del
mondo socioeconomico neocapitalista di fronte ai frutti produttivi
derivanti dallo stimolo di una attivitd creativa, si capisce come ogni
proposta formalmente nuova possa essere strumentalizzata da quello
stesso sistema contro il quale & rivolta» (Ivi, p. 77).
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Pammodernamento di una scuola arcaica e reaziona-
tia-— il punto d’arrivo di Passatore, che se ne renda
conto o no, che gli dispiaccia o no, & proprio questo:
il gioco e la partecipazione attiva, socializzata, come
modi nuovi di apprendere a lavorare per una societd
capitalistica, bisognosa di realizzare un decisivo salto
tecnologico, che vede nella collaborazione, nel lavoro
di gruppo, nel partecipazionismo attivo e cosciente dei
salariati una maniera nuova, piv efficiente e politica-
mente pid sicura, di produrre. La democrazia come
forma pid sottile di dominio, schiavitéi con sembianza
di libertd; accettazione del comando estraneo masche-
rato come scelta libera e personale.

Draltra parte la riprova & presto fatta. Si prendano
in esame i pochissimi momenti dell’impegno teatrale
di Passatore dove emergono contenuti direttamente
politici. Tra i lavori eseguiti dai bambini di due classi
romane di prima media ¢’¢ una ballata di protesta im-
provvisata da un ragazzo che dice:

One,

two,

one, two, three, four.

11 verde & mancante,

ma la colpa non & del passante.
11 verde & mancante,

ma la colpa non & del passante.
Ma bensf del costruttore,

ma bensf del costruttore.

Ma parlando il verde muore,
ma parlando il verde muore.
Noi faremo la guerra

per il verde, per il verde.

I1 verde in citta

non c’® pid, non c& pii!
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Cittadini aiutateci
a salvare il verde!
Cittadini aiutateci

a salvare
VOI!!!®

Da un lato la giusta analisi della _distruzione,del veffie
ad opera della speculazione edili'zm; ma dall 'altr.o luci;
capacitd di individuare un preciso punto d1 vista
opposizione operaia, in nome di un pid ampio e gene-
rico riferimento all’intera comunita (il passante, i cit-
tadini), cioé, ancora una volta, l’inter.classmm’c‘r,.la:t l'ot-
ta delegata all'intera collettivitd anziché all iniziativa
operaia (sicché dopo il primo- corretto «.No% fargmo
la guerra» si passano le armi agli adulti, ai « citta-
dini », cui viene chiesto aiuto, mentre.la c’osa impor-
tante, formativa, dal punto di vis.ta di un educ.azmn.c
proletaria, & propria la partecipazione dlret'ta, in pri-
ma persona, dei bambini alle lotte pFoletm1e). Peggio
ancora in un altro caso, una canzone inventata suonata
e cantata da scolare di una quinta elementare femmi-
nile che dice:

Oggi sul video

oggi sul video

oggi sul vidéo

oggi sul vide—e-o
abbiamo visto

abbiamo visto

abbiamo visto gli scioperanti
in giro per le vie della ...
... Cittd

in giro per le vie della ...
... cittd

8 Jo ero lalbero (tu il cavallo), cit., p. 37.
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con grandi cartelloni

con grandi cartello-o—ni
dicevano « Noi scioperiam
vogliam, vogliam

vogliam »

dicevano « Noi scioperiamo
vogliam, vogliam, vogliam,
vogliamo.

Che gli stipendi siano aumentati
noi lo vogliamo, noi lo vogliamo
Noi vogliam che gli stipendi
siano aumentati

Noi siamo i difensori

dei lavorato-o—o-ori

Noi siamo i difensori

dei lavorato~o—o—or

Per noi lo sciopero

puod essere giusto

perd c’¢ anche il non giusto

in quanto quello giusto

poter scioperare liberamente
e quello

non giusto

& fare

astenere dal lavoro

i non aderenti ad esso %,

E chiaro che le bambine riecheggiano le informazioni
della TV e pit in generale di una propaganda tutta
borghese sull'uso e il presunto abuso dello sciopero.
E perd altrettanto chiaro come il principio della spon-
taneitd del bambino, del rifiuto di ‘condizionarlo’ in
senso proletario, significhi lasciare il bambino ai suoi

3 Ivi, pp. 214-215.
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naturali condizionamenti, quelli del capitale; significhi
un’educazione che qui va tutta in direzione anti-
operaia.

III — 2. La contrapposizione fuorviante bambini—adulti.

Se la linea di Passatore & quella di un ricupero del
vitalismo gioioso di un libero ‘fare’ dei bambini, al
di qua di un confronto con il reale, con la politica,
le operazioni di Franco Sanfilippo toccano, si, il poli-
tico, ma partendo da basi assai lontane, la favola in
primo luogo. Il suo testo pit noto, La citta degli ani-
mali, & una fiaba teatrale in quattordici scene raccon-
tata a scuola da bambini di una seconda elementare to-
rinese. Il testo, inventato e ideato dai bambini, mette
a fuoco felicemente il rapporto figli-genitori, vissuto
dal basso, in direzione antiautoritaria, come & stato
detto a ragione®. Nella prima scena ¢’® un bosco,
una mamma, un papd e un bambino in una carrozzina;
Papertura & su queste battute:

PaPA — Oh, che bello questo pic-nic in campagna. Cosa si
mangia?

Mamma — Brodo.

PAPA — Sempre brodo! Non potevi portare pane e salame
che a me piace tanto?

Mamma — L’ho dimenticato a casa.

ParA — Allora prendi qualcos’altro. Brodo non ne voglio.

Mamma — Allora ti do il pollo.

PAPA — Forse va meglio. (Mangia. Poi con la bocca piena)
Adesso... (Sbadiglia) Ah, oh! (S’addormenta e russa).

MaMMA ~ (Anche lei si addormenta e russa) =,

3 Cfr. F. SanriLiero, La cittd degli animdli, in AA.VV,, 1l

teatro dei ragazzi, cit., p. 220.
3 Ipi, p. 222.
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C’¢ una certa insistenza sul tema del mangiare, e '8,
diciamo pure, una visione tutta critica e negativa che
i bambini danno dei genitori, colti unicamente in una
dimensione materiale, grevemente corporea (il man-
giare, il dormire, quest’ultimo evidenziato nel risvolto
pid corposo, brutale, il russare). Una mano gigantesca
afferra a questo punto il bambino e lo porta via. Il
risveglio & non meno ‘impietoso’:

Mamma - (Si sveglia, si stira, sbadiglia, poi cerca il bam-
bino. Non c’é. Si preoccupa e cerca attorno dlla carroz-
zina). Non sard mica cascato gii? (Al marito) Svegliati,
svegliati! Non trovo il bambino.

PapA — Cercalo. To voglio ancora dormire. Sara forse ca-
duto dalla carrozzina. Stai tranquilla.

MamMA — (Mentre il papa dorme) Ora vado dal mago *.

Se la madre si affanna per il figlio, il padre invece
torna a dormire, ciod il padre & visto come pid indif-
ferente al bambino rispetto alla madre, come & giusto,
trattandosi di famiglia patriarcale. Non & il caso di
insistere sugli sviluppi della fiaba (il bambino dappri-
ma sta con un gigante, poi dopo la morte di questi,
con la moglie del gigante, infine con il mago, e solo
da ultimo ritrova padre e madre). Piuttosto importa
notare come la ‘peripezia’ sia accompagnata sempre
dalla difficoltd di stabilire rapporti soddisfacenti con
gli ‘altri’ (la gigantessa & cattiva, non di da mangiare
al bambino, che scappa; anche il mago lo sottopone
a punizioni, ecc.). Cid che emerge & la frustrazione
del bambino che si sente abbandonato dai genitori,
trascurato (di qui la fantasia di essere rapito, che
esprime al tempo stesso la paura e il desiderio: paura,

% [yi, p. 223.
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perché il bambino ama in fondo i genitori; desiderio,
perché ancora piti in fondo, a livello inconscio, am-
bisce altro padre, altra madre: il gigante, la gigan-
tessa, il mago sono tutti momenti sostitutivi di figure
paterne ¢ materne). Il limite della fiaba & perd proprio
qui: essa esprime pienamente le angosce del bambino,
ma non va al di 1a di esse. E una fiaba frustrante, nel
senso che il bambino si limita a prendere coscienza
del suo essere abbondonato dai genitori senza com-
prendere le cause reali, profonde, economiche e so-
ciali, di quell’abbandono (il lavoro capitalistico cui &
sottoposto il padre, la condizione di casalinga della
madre, ecc.). La cosa & tanto pid grave nella misura
in cui si tratta di bambini « appartenenti a gruppi so-
ciali per il 90% costituiti da operai » . E il limite in-
somma di ogni operazione liberatoria dal basso, affi-
data ai soli bambini, che non possono ovviamente an-
dare al di 13 delle loro esperienze di bambini. I punto
di arrivo & anzi particolarmente fuorviante; attraverso
operazioni di questo genere si crea nel bambino I'im-
pressione di una contrapposizione bambini-adulti che
& tutta falsa e fittizia, e che copre ben pid sostanziali
opposiziéni: bambini e adulti di classi sfruttate da un
lato, bambini e adulti di classi sfruttatrici dall’altro
lato (sebbene i bambini di classi sfruttatrici vivano
anch’essi ‘una realtd di oppressione). Cosi la tensione
dei bambini proletari che dovrebbe rovesciarsi sull’or-
ganizzazione capitalistica del lavoro, che assoggetta a
sé anche i rapporti familiari, si riversa sugli adulti
tout cosirt, individuati genericamente e semplicisticamen-
te come gli avversari dei bambini (sicché il mago castiga
tutta la cittd, trasformando gli uomini in animali).

37 Ivi, p. 219.
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L’equivoco esplode con ancora maggior evidenza
in un’altra scrittura collettiva, P.S.P.G., ciod Poco
spazio per giocare, realizzata dalla stessa classe de La
citté degli animali, ma a qualche anno di distanza,
diventata ormai una quinta elementare. Il problema,
centrato molto correttamente, & quello della mancanza
di spazio per giocare: « C’® un cortile che somiglia
ad una prigione, ci sono tanti palazzi che lo circon-
dano » *. Un bambino sogna, dando il via al momento
onirico: diventa un gigante che spacca la cittd degli
adulti e costruisce una nuova cittd in cui gli adulti non
i sono, o meglio sono costretti a lavorare in fabbrica
da cui escono dopo due o tre mesi trasformati in asini,
tori, cammelli ecc. (la solita ‘punizione’ degli adulti,
come gia ne La citta degli animali), tranne alcuni che
si salvano perché si schierano con i bambini. Qui sem-
bra che il discorso si faccia pit preciso, pii articolato,
distinguendo gli adulti in due schiere. Ma la separa-
zione degli adulti non obbedisce a nessuna disctimi-
nazione politico-sociale; non sono gli adulti sfruttati
a collocarsi a fianco dei bambini, fronte avanzato nello
schieramento di tutti gli oppressi, ma sono semplice-
mente alcuni adulti che illuministicamente « hanno ca-
pito che i bambini avevano ragione » ®. Né d’altra
parte siamo dinanzi a un legame organico, dialettico,
fra bambini e adulti alleati, ma piuttosto a un rap-
porto fra gruppo infantile in posizione dirigente e
adulti subordinati, costretti anch’essi a lavorare, « per
costruire palle, biciclette, giocattoli » *°, ciod quasi una
sorta di minor punizione inflitta agli adulti che si sono

% Jyi, p. 242.
3 Ivi, p. 245.
40 Ibidem.
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ravveduti rispetto alla maggior punizione della meta-
morfosi animale per gli adulti incorreggibili. Resta in-
somma la contrapposizione di fondo bambini-adulti,
ed & lo stesso Sanfilippo ad avvertirlo introducendo il
testo, in cui osserva come venga meno il tema della
famiglia, presente nel lavoro La citta degli animali:
« e tendono anche a non comparire le varie artificiose
divisioni dell'umanitd o le sue sfumature. Cid per
arrivare diritto e subito alla rappresentazione dell’in-
contro—scontro dei due protagonisti, all’espressione cio
dell’impossibile superamento della dicotomia costituita

dai due personaggi principali della storia: gli adulti ed

i bambini » *!. A parte alcune considerazioni seconda-
rie (che significano le « artificiose divisioni dell’'uma-
nita »? sarebbero per caso quelle che oppongono adulti
sfruttati ad adulti sfruttatori? ), resta confermato, nella
visione del Sanfilippo, il valore sostanziale della con-
trapposizione adulti-bambini. Ed & allora proprio su
questo solido fondamento che pud determinarsi, subito
dopo, la controffensiva degli adulti che in una notte
riportano tutto come prima. Al mattino i bambini si
alzano e si ritrovano chiusi dentro le case. Stanno per
rassegnarsi, ma arriva una nube, i bambini salgono
sopra e vanno via, « in un altro mondo, in alto » %,
cantando una canzone che dice la loro liberazione
dall’'universo degli adulti:

 Bambini del mondo, trionfa il verde
a terra le case, s’innalzano i prati.
Dov’¢ il nostro sole che & grande e patriota?
Con noi lo vogliamo fin quando si pubd.
Lasciam, lasciam, lasciam, lasciam, lasciam!

- Tpi, p. 241,
2 Ivi, p. 247.
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Lasciamo gli adulti dentro le fabbriche
evviva i bambini noi siamo i pid forti,
noi siamo i figlioli del nostro gigante

~ con noi lo vogliamo fin quando si pud.
Noi siamo i figlioli del nostro gigante
con noi lo vogliamo fin quando si pud.
Noi siamo i figlioli del nostro gigante
con noi lo vogliamo sin quando si pud %,

I bambini lasciano, si, le fabbriche, ma appunto I’an-
tagonismo & falso, nella misura in cui la fabbrica &
una sfinge dal volto doppio, capitale e classe operaia
al tempo stesso. I bambini di Sanfilippo evitano di
scegliere fra capitale e classe operaia per una fuga nello
spazio che & una fuga a ritroso nel tempo, verso un
mondo precapitalistico. Per non dire che, comunque,
siamo di fronte a una soluzione egualmente frustrante,
dal momento che si tratta di una soluzione onirica, di
una fuga sulla nube che si realizza solo nel sogno, nella
fantasia.

Meno impegnativo, ma non meno significativo, &
un « dibattito » registrato sempre nella stessa quinta
elementare del Sanfilippo. Lo spunto & offerto da una
fiaba di Gianni Rodari, II paese dei cani. 1l raccontino
di Rodari parla di un piccolo paese costituito da novan-
tanove casette in cui « ogni casetta aveva un giardi-
netto con un cancelletto, e dietro il cancelletto un cane
che abbaiava » . E I'isolamento piccolc borghese (le
donne sono tutte massaie, « novantanove massaie »)
che si chiude quindi, giustamente, con una trasforma-
zione degli abitanti in cani. Ma la fiaba & piuttosto

43 Ibidem.
* G. Ropart, Favole dl telefono, Torino, Einaudi, 1971, p. 105.
45 Ibidem. ‘
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esile, e la connotazione negativa di quel mondo angu-
sto non & che si espliciti in termini di una troppo evi-
dente tipologia sociologica, al di 13 della proposta di
Giovannino Perdigiorno al sindaco per rimediare alla
situazione (« Primo, fate abbattere tutti i cancelletti,
tanto i giardini cresceranno benissimo anche senza in-
ferriate »)®. Non stupisce quindi che nel corso del
«dibattito » i bambini non riescano a sottolineare
questa potenziale carica demistificante di un certo mo-
do di concepire e di impostare i rapporti sociali, dentro
un determinato modello di societd. Sorprende invece
che il Sanfilippo non riesca a condurre i bambini a
comprendere come il nodo di tutta la fiaba sia in quei
novantanove « cancelletti » posti a difesa della pro-
prietd privata, a partire dai quali si spiega tanta indi-
vidualistica chiusura degli abitanti. E indubbio che
Sanfilippo tenta ripetutamente di portare I’attenzione
dei bambini su quella giuntura tematica e ideologica ¥,
ma & anche vero che non insiste, che di fronte alla
‘sorditd” dei bambini, finisce per lasciare cadere il
ttto, e quindi, in definitiva, finisce per lasciare campo

® Jvi, p. 106.

% «Ma, se avevano i cani da guardia & segno che avevano
paura »; « Prima di continuare e fare parlare gli altri, io volevo un
attimo dirvi: riflettete un momentino su quest’altra frase: ‘(Perdi-
giorno) Si fece ricevere dal sindaco e gli disse: Io un rimedio sicuro
ce lavrei: prima fate abbattere tutti i cancelletti, tanto i giardini
cresceranno lo stesso anche senza inferriate, secondo mandate i cani
a caccia: si divertiranno di pid e diventeranno pit gentili, terzo fate
fare una bella festa da ballo e dopo il primo valzer imparerete a
parlare di nuovo, 11 sindaco gli risponde bau bau, — Ho capito -~
disse Giovannino — il peggior malato & quello che crede di essere
sano’ »; « Alberto — Ecco, io penso che Perdigiorno cerca di aprire la
chiusura che ¢’ tra questi uomini, invece gli altri non vogliono. Franco
— Con quale metodo cerca di modificarli? » (F. SanriLipro, Una fia-
ba. Dibattito, in AA. VV., Invito alla drammatizzazione, Quaderni
del Teatro Stabile di Torino, 25, 1972, pp. 112, 113, 115).
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libero alle interpretazioni riduttive e coscienziali dei
bambini, per i quali infatti i cancelli non proteggono
dei béni materiali, ma difendono da paure interiori,
psicologiche (alla notazione di Sanfilippo che i cani
da guardia significano una paura di qualche cosa, ribat-
tono: « Si. Ma non si sa di che cosa. Avevano una
paura che regnava dentro se stessa » *; e ancora: « Se
tolgono il cancelletto non avrebbero piti timore, uscire
nel mondo, non chiudersi dentro di sé »)*. Si tratta
di un esempio piuttosto clamoroso dei limiti politici
di un processo educativo in cui l’educatore-adulto
abdica alle sue responsabilita, rifiuta il ruolo, che gli
tocca, di chiarificatore dei problemi, restringendosi a
una pura funzione di creatore di stimoli, di suscitatore
di energie represse e coartate.

III — 3. Tra storia e politica, tra fughe indietro e fughe
in avanti: populismo e pacifismo.

Molto diversi, rispetto a queste ultime considera-
zioni svolte a proposito di Sanfilippo, si presentano
invece, almeno apparentemente, gli esperimenti con-
dotti a Torino dalla Compagnia dei Burattini diretta
da Giovanni Moretti, che opera stabilmente al Teatro
dell’Angolo, teatrino del centro cittadino, ma con ten-
tativi di intervento in quartieri popolari e in varie
scuole della citth. Moretti & cosi lontano da una abdi-
cazione al ruolo dell’adulto da presentare le sue ope-
razioni teatrali non come azioni~canovaccio ma come
veri e propri testi, completamente elaborati dal punto
di vista del copione. E tuttavia cid non significa neces-

8 Ivi, p. 113,
4 Ivi, pp. 113-114.
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sariamente riproporre la formula tradizionale del tea-
tro per ragazzi, fatto dagli adulti. L’originalitd degli
spettacoli di Moretti consiste proprio in una certa
flessibilitd del testo, che si apre continuamente agli
apporti dei bambini spettatori, che sollecita anzi que-
sti contributi. Non solo gli attori escono allo scoperto
tenendo in mano i burattini (burattini a bastone) e
recitano in mezzo ai bambini, ma dialogano con essi.
Per esempio occorre scrivetre una lettera al re: e sono
i bambini a dettare le richieste al re. S’intende che il
dialogo & guidato, nel senso che gli attori intervengono
laddove i bambini non riescono a individuare i punti
fondamentali, essenziali per la prosecuzione del di-
scotso drammaturgico. Si tratta, nel complesso, di un
sapiente impasto di spontaneitd infantile e di direzio-
ne dell’adulto.

Altro discorso va invece fatto per quanto attiene
alla scelta dei testi. I due spettacoli di questo tipo of-
ferti dalla Compagnia sono Massimone e il re troppo
mangione e Il tradimento di Mangiapane, entrambi
di Luisa Accati, due drammatizzazioni ‘storiche’ ispi-
rate rispettivamente alla Rivoluzione Francese e al
conflitto fra contadini e signori feudali. La prima os-
servazione da fare & che con tutte le contraddizioni
che il bambino vive (nella famiglia, nella scuola, nel
quartiere, ecc.) non ha molto senso proporgli le con-
traddizioni storiche di un passato pid o meno archeo-
logico. Certo i due testi si inseriscono in un disegno
generale di costituzione di «una serie di spettacoli
riferiti al manuale di storia che i ragazzi posseggo-
no » ®, in un progetto ciod di drammatizzazione nella

%0 COMPAGNIA DEI BURATTINI DI TORINO, Notiziario, 1, ottobre
1972, p. 5 (ciclostilato).
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scuola di momenti di storia. Ma proprio nella misura
in cui c’¢ nello studente una estrameité nei confronti
della scuola (dalle elementari all’universitd), la dram-
matizzazione scolastica si assume tutto intero un com-
pito di mediazione, di disciplinamento, di controllo
delle spinte eversive che nascono dal basso (quando
pure, questa funzione, riesce a svolgerla: in una recente
recita straordinaria per le scuole elementari delle Val-
lette di Torino, Moretti aveva appena finito di intro-
durre un altro spettacolo della Accati, La riconoscenza
non & del terzo mondo, presentandolo come « una spe-
cie di lezione di geografia », che da un pubblico com-
patto di cinquecento bambini si & levato un utlo in-
credibile di protesta, che ben traduceva, appunto, tut-
ta Destraneitd infantile alla scuola, compresa quella
avanzata, a tempo pieno).

D’altra parte vale la pena di dare uno sguardo
pid attento, portato dentro lo snodarsi delle strutture
drammaturgiche dei testi. E valga come primo cam-
pione Massimone e il re troppo mangione. Lo spetta-
colo si apre con la voce del Narratore: « Clera una
volta un paese bellissimo: vi scorrevano lunghi fiumi
pieni di acqua fresca. Crescevano alti e grandi alberi
verdi, boschi e foreste profumati di funghi. Sulla cam-
pagna splendeva sempre un sole tondo che faceva shoc-
ciare tantissimi fiori. I contadini avevano un -gran da
fare a raccogliere la frutta, il grano e i fiori: sudavano
e si affaticavano tutto il giorno ». E il opos involon-
tariamente letterario del locus amoenus che qui - do-
vrebbe agire in funzione di una campagna vista popu-
listicamente in una prospettiva idillica, in cui appunto
il sole splende sempre tondo e gli alberi sono alti
grandi e verdi. Cosf & proprio a questa esigenza pro-
fonda (tutta mitica) di adesione alla campagna che
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obbedisce I'inserzione patetica del galletto Agostino
fatto prendere dal re perché sia cucinato dal cuoco, con
le proteste della gallina Nerina per il rapir'nent.o del
« marito » (e sotvoliamo su questo concepire i rap-
porti sessuali fra gli animali in termini matrimoniali).
Ma in verita il bambino di cittd guarda a galli e gal-
line con un atteggiamento abbastanza straniato, co-
munque con un punto di vista assai pid prossimo a
quello del cuoco, tipico cioé di chi galli e galline &
abituato a mangiarli anziché a parteggiare per essi. Ma
il populismo dello spettacolo & soprattutto nello sforzo
costante e martellante degli attori di delineate una
opposizione Re-Popolo: da un lato la realtd tutta ma-
ligna del mondo aristocratico, e dall’altro lato non la
classe, ma, appunto, il popolo. La classe che si annul-
la nel concetto pid vasto di popolo, di ‘societa civile’ *.
Dunque sf i contadini, ma, accanto a loro, alla testa di
loro, Porafo Massimone, esponente della borghesia
francese, che si ribella al re in nome delia libera inizia-
tiva di commercio (il re lo vuole tenere tutto per sé, a
lavorare a corte solo per lui, ma lorafo ribatte: « Vi
ringrazio Maest3, ma io lavoro per chi mi pare e dove
mi pare »). Il risultato di questa insistenza degli attori
2 che spesso i bambini, quando scrivono la lettera al
re con le richieste, firmano « Il Popolo », oppure inter-
vengono con battute in cui, alla fine, definiscono il re
« prigioniero del popolo », patlano di « popolo alla
riscossa » ecc.

51 «Qual? il valore ideologico del riformismo capitalistico,
qual’® il tentativo politico dello stato programmatore del capitale
collettivo, ossia ‘nell’interesse generale sociale’? Abolire la distin-
zione di classe, negare la differenza tra operaic e cittadino » (N.
LicciarRDELLO, Proletarizzazione e utopia, in « Contropiano », 1968,
1, p. 111).
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Proprio a partire dalla individuazione di questa
tematica populistica riesce chiaro il discorso sulla vio-
lenza portato avanti da questi spettacoli. Massimone e
il re troppo mangione & una drammatizzazione storica
della Rivoluzione Francese in cui perd viene comple-
tamente tagliata la violenza tutta reale e sforica del
Terrore borghese. Per i sani bambini della scuola bor-
ghese il terrorismo resta un’invenzione di Settembre
Nero. Dalla storia viene espunto proprio il momento
fondamentale del processo storico, la violenza come
risolutrice dei rapporti fra le classi. L’elemento pit
interessante del testo e dello spettacolo & proprio lo
sforzo continuo di occultamento della realtd della vio-
lenza, in tutti i suoi risvolti: la violenza statuale e la
violenza delle forze rivoluzionarie; e la stessa violenza
che emerge dalle proposte dei bambini. I soldati sono
Pespressione della violenza statuale, il braccio armato
della societd costituita. Il testo non spinge veramente
molto in questa direzione, ma certo non autorizza la
soluzione tutta buffonesca che ne offrono gli attori.
Per esempio quando il re impone al generale di man-
dare dei soldati di ronda per la campagna, gli attori
inseriscono un lungo intermezzo mimico. Il generale
ordina di stare in riga, di fare dietro front, front a

destra, front a sinistra, e i due soldati immancabilmente
si confondono, non stanno allineati, oppure facendo
dietro front si scontrano fra di loro o con il generale,
suscitando naturalmente le risa dei bambini spettatori.
Quando poi i soldati vanno per la ronda, rivelano ge-
stualmente di avere pit paura dei contadini. E chiaro
perd che una rappresentazione di questo tipo, ironico—
giocosa, significa togliere carica drammatica (e reali-
stica) alla dimensione repressiva del soldato. II soldato
non & pid violenza istituzionalizzata, mano militare
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dello sfruttamento, ma & una realt.z‘\ umana, amica,
persino ridicola. D’altra parte Masmmone Prendedu]r;
bastone ‘e picchia ripetutamente i due soldqtldfac:iaintoo
scappare. E vero che li percuote col.pendoh a die r ,
ma i soldati non hanno nessuna reazione; non c'¢ c;fn
battimento, c’&¢ solo la fuga. Tutto questo vuol‘ ire
mistificare la sostanza di violenza che il s'olfiato incar-
na, illudere sulle possibilita di batterlo. Né si tratta E)lo;
solo di questo episodio. Tutta la ra_ppresentaz,l.ogle. efl
soldati obbedisce a questa legge. Si veda a]l%mz:lo i
generale e il soldato che ritornano al!a reggia dopo
la vana ricerca di Massimone. Il re ch{ede loro come
2 andata l'indagine e loro rispondono in modo_cciml-
camente imbarazzato, si da sottoligeare insomma }1 oro
insuccesso. E anche il fatto che l’m’segulmento di Mas-
simone sia molto insistito vale, si, a prolungare 1}11n
momento pedagogicamente importante (nel sensohc e
la vicenda avviene fra i bambini), ma vale anc eﬁa
prolungare il momento dello scacco .dei solda'u, zzi €‘”us
sare con forza nella mente dei bambini I'immagine della
i soldati. .
sconﬁSt;;xi?tricamente a questa rappresentazione de?lla
forza repressiva in termini. di violenza.attenuata sm:
a scomparire come tale, si oﬁrfa la mancata ?ieilsa
fuoco della violenza rivoluzionafla. La vittoria asse
della borghesia e dei contadini non pud non passare
attraverso un processo di militarizzazione, per quant{o1
embrionale e spontaneista, delle masse. Ma t;ltto
testo (e la realizzazione scenica) sospmgc,mo ne senso
di negare questa realtd. E assente per leslermto ‘ru;:
luzionatio qualsiasi riferimento ?1 tema de!e. arml1é>i :
cosa & tanto pid strana nella misura in cui i bain_ ni,
almeno i maschi, hanno moltissima pratica, ne 1?11:
tidiano, di armi. Ma qui & il punto. La vicenda allude
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4 un rivolgimento sociale (il popolo al posto del re
sla pure un popolo egemonizzato dalla borghesia); le-’
gare qui il motivo delle armi non significherebbe la
Innocente pistola del cow - boy, ma significherebbe evo-
care il mito del guerrigliero, Che Guevara, ecc. Equi-
v?r'rebbe a sfruttare la consuetudine militare dei bam-
bini per pistole, fucili ecc. per innestarvi una consape-
volezza politico-militare della necessita dell’armamento
come passaggio teorico—pratico indispensabile per uno
sbocco rivoluzionario vincente, Cosi lo scontro con i
s?ldati ¢ risolto nel senso che i contadini fanno pri-
g{oniex_'i i soldati con tecniche da agguato. E, a scanso
d’l\ pepco.li, 1 soldati sono catturati con... la rete. Cosa
c’e di pid innocente di una rete (che suscita I'idea
della caccia alle farfalle: e non importa se anche que-
sta fantasia & molto letteraria, dal momento che il
b.ambino sepolto nella cittd di cemento ha scarse pos-
sibilitd di esercitarsi nella caccia alle farfalle)?
Resta da fare, da ultimo, il discorso sulla violenza
che é. n.elle proposte e negli interventi dei bambini. I
baun!:um3 appena stimolati, reagiscono con una grossa
fuoriuscita di violenza. & 1a tisposta alla repressione
e alla violenza che i bambinj soffrono  giornalmente
(nella famiglia, nella scuola, nel sociale, ecc.). L'im-
postazione politicamente corretta consisterebbe nel dare
fondamento di classe a questa violenza, indirizzarla
contro gli obiettivi politicamente rilevanti. Ma anche
laddove manca Pindividuazione politicamente precisa
del .reale_ ‘avversario’ dei bambini, sembra opportuno
lascxare. ai bambini la possibility di uno sfogo violento
come tisarcimento della violenza subita continuamente,
Sistematicamente. Ma proprio qui, ancora una volta’
Interviene I'opera smussatrice degli attori. Se le pro-’
poste dei bambini nel finale, quando il re & fatto pri-

i
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gioniero, sono oscillanti intorno ai vari tipi di morte

~da infliggergli, gli interpreti si sforzano di assecon-

dare costantemente le proposte pidi moderate (il re
deve andare in esilio, anche il re deve lavorare, ecc.).

Lo stesso discorso vale in fondo anche per il se-
condo spettacolo, I/ tradimento di Mangiapane, am-
bientato in un generico Medio Evo. Anche qui contadini
oppressi, questa volta da un guerriero, Rinaldo, che
si & offerto di difenderli dalle scorrerie dei barbari,
ma che poi si & autonominato « duca Mangiapane ».
Ha fatto costruite un castello per proteggere i con-
tadini dai barbari, ma poi I’ha trasformato in una sua
reggia esclusiva, strumento di controllo sui contadini
stessi. E una volta di pid il populismo filo—contadino
mostra la corda, smascherato com’® dagli stessi bambi-
ni che finiscono per parteggiare per il guerriero. E
non pud che essere cosi. Da un lato c’¢ la povera con-
tadinella pacifista, Marianna; dall’altro lato c’¢ il fa-
scinoso burattino che impersona Rinaldo-Mangiapane,
tutto risonante di metallo, pennacchio in testa e lancia
e scudo in mano. E naturale che il baldo guerriero
risulti assai pid seducente dell'umile e sprovveduta
portavoce del pacifismo. Cosi quando gli interpreti
chiedono ai bambini spettatori se ha ragione Rinaldo
(che vuole istruire alle armi un numero ridotto di vil-
lani, per costituire insomma un corpo separato che
con Papparenza di difendere la comunita, vivra sfrut-
tando il lavoro degli altri) o Marianna (che vuole che
il guertiero educhi tutti indistintamente alle armi, si
da creare un popolo—esercito in grado di lavorare e di
difendersi contemporaneamente), i bambini nella stra-
grande 'maggioranza dei casi si dichiarano in preva-
lenza a favore di Rinaldo. Cid che colpisce il bambino
(e in particolare il maschio, che ha sempre funzione
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trainante all'interno del pubblico infantile) & ovvia-
mente proprio I'uso e la pratica della violenza, come
contrassegno del potere, del dominio sulle cose e sulla
realtd. Non a caso se ¢’ un momento in cui i bambini
scoppiano per lo pid a battere le mani in modo tutto
spontaneo, fragoroso, irrefrenabile, & quando arrivano
i barbari e Rinaldo da solo li sconfigge (movimento
mimico di scontro in proscenio). Ma — si badi be-
ne — & la violenza di per sé che incanta ed attrae, e
non il fatto che questa violenza sia contraddistinta
con un segno positivo o negativo. Cosi i bambini che
applaudono entusiasti alla prova di forza di Rinaldo, si
slanciano con una vera furia devastatrice a distrug-
gere il castello di Rinaldo diventato Mangiapane. E
eccezionale la carica di violenza che spinge i bambini
ad abbattere il castello, gettando a terra i cubi di poli-
stiirolo espanso di cui il castello & fatto, in una frazione
di tempo veramente minima. Insomma dal plauso alla
violenza di Rinaldo all’entusiasmo per la violenza su
Rinaldo. Ma qui allora & veramente il punto. Si tratta
ciot di utilizzare questa predisposizione infantile per
costruire, a partire di qua, un mito rivoluzionario, una
figura di guerriero proletario (contadino, se proprio
si vuole). Fare invece dell’eroe della rivoluzione un
pacifista, la semplice e modesta Marianna, significa
condannare alla sconfitta la bandiera della riscossa dei
ceti - sulbalterni,

Di qui, non a caso, detiva una conseguenza strut-
turale~tematica abbastanza grave. Proprio perché il
popolo contadino & buono e pacifista, esso sard inca-
pace di assumere la scelta della lotta al tiranno, allo
sfruttatore. Mangiapane sard, sf, sconfitto, alla fine,
ma utilizzando le contraddizioni interne al campo ne-
mico, piuttosto che per merito di una decisa iniziativa
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dal basso. I villani che si sono trasformati in soldati
agli ordini del nuovo duca, sono scontenti perché
Mangiapane non concede loro una parte soddisfacente
della ricchezza sottratta ai contadini con le razzie. A
partire da questo scontento si crea la possibilitd di
un riavvicinamento soldati—contadini, in funzione di
un fronte comune contro Mangiapane. Ma a proporre
l’accordo, a gettare le basi di una azione unitaria sono
ancora una volta i soldati. Insomma il punto di vista
contadino & sempre subalterno. Se in Massimone I'ini-
ziativa era del ‘borghese’ Massimone e i contadini fun-
zionavano da massa di manovra, di appoggio, qui si-
milmente l'egemonia & dei soldati.

Ma se le drammatizzazioni storiche di Moretti—
Accati sono una sorta di fuga indietro, nel tempo (ma
solo rispetto a quel ‘presente’ che sono le contraddi-
zioni reali, hic et munc, che vive il bambino, e in
particolare il bambino proletario: che per il resto le
operazioni della Compagnia dei Burattini di Torino
sono tutt’altro che sprovvedute drammatizzazioni aset-
ticamente ‘storiche’, nel senso scolastico del termine,
che anzi sono tutte tese, al di sotto dell’apparente
veste ‘archeologica’, a portare avanti un discorso at-
tuale, di collaborazione a una linea politica precisa,
riformista, populista e democraticisticamente pacifi-
sta), in qualche caso & dato assistere a un rovesciamento
speculare, a una fuga in avanti, non piti nel tempo —
che rimane il tempo di oggi, nostro — ma nello
spazio. Dai conflitti di classe del Medio Evo e della
Rivoluzione Francese — saltando a pié pari i conflitti
di classe della nostra societd tardo—capitalistica —
si passa d’un balzo ai conflitti di classe della lontana
America Latina. E quanto avviene nell’ultimo spetta-
colo della Compagnia, La riconoscenza non & del terzo
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mondo, sempre della Accati, ma questa volta di taglio
diverso rispetto ai due precedenti, ciod piu tradizionale
nel senso dello stacco attori-spettatori, ciod & quasi
nulla la partecipazione dei bambini allo svolgersi della
vicenda. Siamo in un piccolo paese del Venezuela;
un contadino che lavora (il solito populismo filo—con-
tadino della Accati), e mentre zappa esce uno zampillo
di petrolio. Il petrolio & ricchezza, i contadini sono
felici, si ripromettono una vita migliore, ma per estrar-
re petrolio occorrono macchinari speciali, pet i quali
necessitano soldi, molti soldi, troppi per i poveri vil-
lani, che se ne vanno via cosf sconsolati dopo liniziale
euforia. E a questo punto entra in azione il capitali-
sta USA che impianta il macchinario e il personale
tecnico necessario per procedere all’estrazione del pe-
trolio. Quando i contadini tentano di ribellarsi e di
ributtare a mare i tecnici statunitensi, arrivano i ma-
rines con il mitra (un telone su cui sono disegnati
sette soldati con mitra imbracciato) che mettono a
tacere il popolo e poi vengono fissati a una parete,
ciod si stabilisce il presidio militare yankee. Fino a
questo momento il racconto teatrale & un pregevole
pezzo didattico sullo sfruttamento coloniale (anche se
il punto di vista continua a restare quello del con-
tadino anziché — o diciamo: e non anche — quello
dell’operaio che lavora nel settore del ferro e del pe-
trolio). Qui inizia perd la parte piti confusa, teatral-
mente e politicamente, dello spettacolo. Sono passati
degli anni e il contadino Douglas — un ragazzo nella
prima sezione dello spettacolo — & diventato il guer-
rigliero Douglas Bravo operante nel Faloén.

Ma qui & il punto: il moderatismo politico del testo
e della realizzazione scenica non lascia assolutamente

\

capire che il contadino Douglas si & trasformato nel
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comandante Douglas Bravo. Nessun cambiamento di
vestito, né solo un’arma che si aggiunga all’abito pre-
cedente, a significare la metamorfosi da contadino in
guerrigliero. Davvero una paura ossessiva, questa del-
le armi. E vero che i marines sono armati (anche se si
tratta solo di un disegno), e che il capitalista, quando
Douglas, alla testa delle masse contadine, va a pro-
testare, si presenta con cinturone e pistola, ma qui &
proprio P'incredibile perbenismo democraticistico: le
armi le hanno soltanto i ‘cattivi’, gli oppressori; gli
oppressi no, si libereranno dallo sfruttamento, ma co-
me? Accalappiando i marines con la rete? o con la
scheda elettorale? 11 rifiuto della violenza & tutto espli-
cito e cosi teorizzato: che non & possibile opporsi ai
matrines con la forza poiché loro hanno la forza, le
armi, e i poveri contadini non hanno nulla. Sicché
il programma di guerriglia si risolve in un « fargliene di
tutti i colori », nella fattispecie nel sabotare la produ-
zione di petrolio diretta agli USA gettando « pipi
di camaleonte » negli oleodotti. II petrolio cosi con-
taminato paralizza la vita della societd statunitense;
il presidente Nixon, constatato che «la riconoscenza
non & del terzo mondo », ordina al proprio generale
«di sterminare i venezuelani ». Ma il momento dello
scontro armato, naturalmente, & soppresso. Convinti
che i marines spareranno, i pacifici guerriglieri deci-
dono che « bisogna combinare un altro scherzo », €
di notte vanno di soppiatto agli alloggiamenti dei ne-
mici. Luci soffuse in scena, a indicare I’atmosfera not-
turna; sottofondo musicale di uno strumento a bocca
che suggerisce una nenia che invita al sonno gli in-
cauti marines; i guerriglieri con passi furtivi staccano
dal muro il telone con su dipinti i soldati yankees,
lo piegano e ripiegano con studiata lentezza, fino a

8. Cultura, lavoro intellettuale e lotta di classe
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ridutlo alle dimensioni di un ridotto quadrato, poi se lo
palleggiano, mimando, mentre sulla prua della nave
ancorata nel porto venezuelano compare il capitalista:
i guerriglieri gli sbattono in faccia il telone-pacchetto
e finisce lo spettacolo. Gid in qualche replica—variante
de Il tradimento 4i Mangiapane i soldati approfitta-
vano della notte per far prigioniero nel sonno il ti-
ranno: senza lotta e senza dolore & la vittoria dei
buoni. Dalla storia alla politica, dal passato al pre-
sente, dall’Europa alle Americhe, cambiano le coor-
dinate, ma resta identico e intatto il nodo di messag-
gl consegnati alle menti dei bambini: il popolo e non
la classe; la certezza rassicurante della vittoria, che
non potra mancare, ma che avverrd, misteriosamente,
senza guerra, senza sofferenza di lacrime e di sangue.

IIT — 4. Presa di coscienza delle contraddizioni e so-
luzioni riformiste.

Al di 1a delle mistificazioni del vitalismo gioioso
del ‘fare’, delle contrapposizioni fuorvianti bambini—
adulti e delle fughe indietro e in avanti, nella storia e
nella politica terzomondista, sta un ampio materiale,
variamente modulato, dove la nota costante & perd lo
sforzo di individuare una serie di contraddizioni reali,
concrete, materiali, vissute dai bambini sulla propria
pelle, nella famiglia, nella scuola, nel quartiere, nel
paese. Il progetto politico entro il quale si inserisce,
in prospettiva, la soluzione di queste contraddizioni &
perd, sempre, sia pure con sfumature diverse, il rifor-
mismo, la collaborazione di classe, I’accettazione di
un ruolo subalterno dentro il piano di sviluppo del
capitale. Nella Storia di Carmelo, drammatizzazione di
una quinta elementare della « G. Casati » di Torino
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(animatrici Loredana Perissinotto e le due insegnanti
Francesca Gazzotto e Daniela Gariglio), & di scena un
contadino del sud, Carmelo, « costretto a vendere il
suo campicello, ormai non sufficientemente redditi-
zio » ®, che va cosi a lavorare prima a Torino e poi
a Stoccarda, come operaio della Mercedes. E il trac-
ciato rosso dell’emigrazione che spinge I'operaio—massa
dal sud al nord dell’Europa, alla ricerca di un salario.
Ma qui, in una prospettiva anacronistica da operaio
professionalizzato, Carmelo insegue non un ‘reddito’
ma un ‘lavoro’ (non a caso il sottotitolo suona: « Av-
venture e disavventure di un emigrante alla ricerca di
un lavoro »). La drammatizzazione si inserisce non
per nulla in una indagine della classe il cui « centro
d’interesse » & costituito, in quell’anno, dal tema « Il
lavoro nel tempo e nella societd di ieri e di oggi» *.
Mentre le avanguardie politiche fanno del salario ga-
rantito, del rifiuto di legare salario e produttivita, I’asse
teorico—pratico di unificazione intorno alla classe di
tutti gli strati subalterni, dai braccianti del sud ai
disoccupati, mentre la prospettiva strategica & il 7s-
fiuto del lavoro, le avanguardie della classe insegnante
battono e ribattono nella testa dei bambini che solo
il lavoro resta la misura della possibilita di vivere.
Lo spazio complessivo entro il quale si articola la
storia di Carmelo & insomma quello della costituzione
italiana, della lotta per la realizzazione della costitu-
zione (di « ricerche fatte dai ragazzi su giornali, rivi-
ste e sulla Costituzione Italiana intorno ai temi della
emigrazione all'interno e all’estero, del lavoro e delle
vatie forme di assistenza sociale » parla infatti la

52 Storia di Carmelo, in Invito alla drammatizzazione, cit., pp.
22.23.
53 Ivi, p. 17.
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Perissinotto  pii avanti)®. Non stupisce allora
che le tre soluzioni per un finale ‘aperto’ siano
tutte e tre molto ‘costituzionali’: « 1) Carmelo resta
in Germania e la famiglia lo raggiunge; 2) Carmelo
torna a lavorare a Torino alla ‘Fiat’ e chiama la fami-
glia a Torino; (3) con i risparmi, acquista un pezzo di
terra al suo paese, dove ritorna a fare il contadino (que-
sta volta il campo & sufficientemente redditizio) » *.
Si smaschera qui, una volta di pid, tutta la falsitd e
Pipocrisia della spontaneitd infantile, dei finali aperti,
ecc. I finali sono cosi poco ‘aperti’ da essere tutti fi-
nali di integrazione nel sistema. Carmelo & uno stra-
nissimo contadino—operaio alla ricerca di un reddito,
dal meridione a Torino, da Torino a Stoccarda, che
nel suo lungo cammino non incontra mai altri operai,
non scopre mai la forza della classe operaia, organiz-
zata o disorganizzata, cosciente o spontaneista. I punti
di riferimento di Carmelo restano la famiglia da un
lato e P'imposizione massiccia del lavoro dall’altro. Una
volta assicurata la ricostituzione del nucleo familiare
e garantito il lavoro, atriva U'bappy end. Fra tante so-
luzioni ‘aperte’ manca almeno questa: che Carmelo
resta a lavorare in Germania (o torna a Torino alla
Fiat), e intanto partecipa alle lotte operaie, per miglio-
rare la sua condizione di vita, per lavorare di meno
e guadagnare di pid, fino alla distruzione del sistema
fondato sul lavoro salariato. Tutt’al pid la discussione
resta indecisa fra le prime due soluzioni da un lato
e la terza dall’altro, fra scelte del capitalismo avanzato
(Vintegrazione delle masse contadine del sud come pro-
letariato industriale del nord, l'uso capitalistico del

5 Jvi, p. 63.
55 Ivi, p. 24.
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sottosviluppo) e nostalgie anacronistiche di un paleo—
capitalismo legato al mito del ritorno alla terra, della
riconversione dell’operaio in contadino.

Un panorama pid ampio di problemi emerge nei
lavori di Giuliano Scabia, per esempio ne I teatrino
di corso Taranto e ne Forse un drago nascerd, gia
citati. E la lezione nozionistica, autotitaria; la mancanza
di spazio per giocare, la presenza ossessionante delle
immondizie in un quartiere-dormitorio della metro-
poli . Anche qui perd, come sempre, ¢’& Iincapacita
dei ragazzi di andare al di 1a della percezione dei pro-
blemi, di inquadratli dentro un disegno globale, su-
scettibile di spiegarli e quindi di gettare le basi per
una loro soluzione, piena, completa, Si veda questa
scenetta del ladro portato in tribunale in Forse wn
drago nascera: « 1l giudice viene interpellato come “tri-
bunale’: emette giudizi inappellabili/giustizia sentita
a livello infantile come qualcosa da non discutere non
mettere in dubbio » . Scabia registra il modo scor-
retto, subalterno, con cui il bambino sente la giusti-
zia borghese, ma manca appunto il momento della
‘correzione’, dell’intervento chiarificatore dell’adulto.
Draltra parte nel brano che introduce lo ‘schema pie-
no’ realizzato a Pescara, quartiere popolare di S. Do-
nato, lo stesso Scabia & molto preciso nell’indicare
il significato e i limiti della sua operazione. Egli sotto-
linea come il Teatro Vagante (un furgone mascherato
con dentro tutto il materiale occorrente — colori pen-
nelli ciclostile ecc. — per una realizzazione che dura
tre giorni e coinvolge tutto il quartiere o il paese)

% Cfr. Il teatro dei ragazzi, cit., rispettivamente pp. 27-28, 46;
¢ G. Scasia, Fondazione della cittd di X, cit., p. 29.
5 Il teatro dei ragazi, cit., p. 46.
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proponesse un’azione metafotica (costruzione di una
cittd nuova in cui i bambini potessero scatenarsi, senza
subire controlli gerarchici) che si scontra con la realta
(la citta reale in cui i bambini sono comandati, bloc-
cati, repressi), e conclude: « L’impatto fra i due modi
di essere e di fare era traumatico. Ma come ricn-
perare politicamente questa spaccatura? » *. E poco
avanti: « In questo tipo di esperimenti (soprattutto in
quelli di breve durata) resta sempre il problema del
dopo: che cosa avviene dopo che si & partiti? Ebbene,
spesso avviene poco o nulla e molto pit spesso nulla.
Ma anche questo va messo nel conto, credo. Questi
esperimenti per ora vanno fatti anche per aprire delle
strade. Per mostrare che sono possibili, e che si pos-
sono generalizzare. [...] Il moltiplicarsi e il diffondersi
del lavoro teatrale coi ragazzi mi sembra una prova che
questo modo d’agire pud dare qualche frutto. Non
‘tutto e subito’, ma ‘un po’ alla volta qualcosa’. La
talpa & un antenato del drago (ma attenzione, che
invece di draghi potremmo trovarci con un verme in
pii, una nuova materia scolastica, amimazione »)®.
Scabia intuisce la vanitd politica dell’operazione, la sua
occasionalitd estemporanea (il problema del dopo) ma
crede di salvarsi con il « un po’ alla volta qualcosa »
(salvo contraddirsi, e farsi venire il dubbio che il si-
stema possa gettarsi anche su questa strada e riassorbire
tutto, sotto forma di materia scolastica). Se non fosse
che esso non ha bisogno di integrare nulla, poiché la
animazione & gid tutta dentro il progetto di sviluppo
del capitale; semmai si tratta, per le istituzioni, di
offrire un quadro di riferimento capace di incorniciare

% G. ScaBia, Fondazione della citta di X, cit.,, p. 25.
% Ivi, p. 26.
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la singola drammatizzazione all'interno di una garanzia
di continuitd. Come sempre le indicazioni pid acute
vanno nella prospettiva di una sollecitazione a una
pit rigorosa razionalizzazione da parte delle strutture
ufficiali. Altro discorso quando invece quel vuoto fosse
riempito dalle forze della sinistra rivoluzionaria, quan-
do P’animazione si inserisce dentro una ipotesi di ro-
vesciamento radicale dell’assetto sociale, se I’anima-
zione operasse 1 dove (solo 1a dove) c’& il lavoro
politico delle avanguardie di classe, le quali, ovvia-
mente, dopo, non lasciano venire il nulla, ma raccol-
gono i frutti seminati. Non & qui in discussione l’estre-
mismo verbale di una parola d’ordine — tutto e su-
bito — (mutuata a un diverso contesto, dove ha ben
altro significato); va benissimo il «un po’ alla volta
qualcosa », ma l'importante & che dietro la gradualita
del processo ci sia un piano strategico preciso, duro,
comandato dal partito (sia pure quell’informale ‘partito
delle lotte’ cresciuto intorno a noi in questi anni di
battaglie operaie), che fissa e detta tappe e scadenze
intermedie. Senza di questo non c’& né drago né talpa,
ma davvero solo il verme. o

Le stesse osservazioni nascono dall’analisi del la-
voro, parimenti gid ricordato, di D’Aloisio e Perissi-
notto, La mia, la tua, la sua, la nostra, la vostra, la
loro... (vita). Ci sono una serie di interviste fatte dai
ragazzi di una seconda media alla gente del quartiere.
Affiorano non solo i problemi che giid conosciamo
(mancanza di verde per i giochi dei bambini, mancanza
di servizi pubblici, asili, scuole, ospedali ecc.)®, ma
tutto un ventaglio di posizioni che rivelano la manipo-
lazione delle coscienze, 'imbottimento dei cetvelli pro-

80 Cfr. Il teatro dei ragazii, cit., pp. 136, 141.
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letari che finiscono per ragionare nei modi piti squal-
lidamente qualunquistici (la condanna senza appello
della delinquenza predominante nel quartiere ®, di cui
sono responsabili i genitori che «non sono capaci
di impartire la disciplina » ®, e che comunque & dovu-
ta al fatto che si tratta di ragazzi che « non vogliono
lavorare » ®; D'insofferenza per la vivacitd dei bambi-
ni: «ci vuole un’ispezione, organi di controllo per
mettere a posto tutti questi bambini, che sono troppo
sfrenati, non hanno delicatezza per niente »)®, sino
all’assurdo di un calabrese che osserva che Torino &
diventata « una stupida e sporca cittd » perché ora « ¢’
circa il 50 per cento di meridionali e hanno portato
il regresso » ®. Ai luoghi comuni reazionari degli in-
tervistati, gli intervistatori non sanno perd opporre
nulla, né la demistificazione di quei miti, né Iindica-
zione delle vere cause dei problemi emersi nei dialo-
ghi. Non importa stabilire se questi limiti di prepa-
razione politica sono dei ragazzi che fanno le intervi-
ste o degli animatori (o di tutt’e due). Cid che conta
e permane ¢ il deserto teorico politico, che & in grado
solo di registrare le contraddizioni, di evidenziare certe
storture mentali dei proletari del quartiere, ma senza
nessuna possibilitd di direzione, di orientamento com-
plessivo. O meglio, individuazione dei problemi, da
consegnare alle forze politiche tradizionali — il pro-
gressismo borghese e i suoi alleati del movimento ope-
raio ufficiale — perché ci pensino loro a eliminare gli
aspetti pid urtanti dell’aspetto capitalistico. Non a caso

S Cfr. Ivi, p. 135.
2 Tvi, p. 138.
8 Ivi, p. 140.
84 Tvi, p. 139,
8 Ivi, p. 133.
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la stessa Perissinotto ingenuamente conclude: « Si pud
parlare in questa occasione di ‘teatro politico’? S, se
per politico non si intende partitico ma sociale, teatro
di presa di coscienza di problemi sociali, umani, co-
muni ai ragazzi e alla gente » ®.

Teatralmente assai interessante, ma politicamente
molto debole, sia pure dopo un inizio convincente, &
La Scarpastrega, che & invece un testo compiutamente
scritto, dovuto a un gruppo di alunne dodicenni di una
seconda media di Noventa Padovana, che si riuni-
vano nel pomeriggio con Dlinsegnante di italiano per
il doposcuola. A Noventa — informa I'insegnante, Ma-
fra Gagliardi — c’& una tipica attivitd locale, la pro-
duzione di calzature su basi artigianali (lavoratrici a
domicilio, pagate a cottimo, che ricevono le tomaie
dalle fabbriche ed eseguono una serie di operazioni:
tagliatura e incollatura delle fodere, ribattitura delle
cuciture). In questi lavori le donne ricorrono alla col-
laborazione di bambine del paese; dai sette anni in su,
che lavorano otto-nove ore al giorno per 1000-1200
lire settimanali. Assai pesanti le condizioni di lavoro:
bambine chiuse in una stanza per ote e ore, alle prese
con strumenti gravosi come il muaccherello, sorta di
grosso pestello per le ribattiture, a respirare gas ema-
nanti dal mastice. Le bambine lavorano prevalente-
mente d’estate, durante le vacanze scolastiche, ma spes-
so finisce che abbandonano la scuola (con la condi-
scendenza dei genitori: la solita mentalitd di origine
contadina per cui & importante che a studiare siano i
maschi, le femmine non importa). Da questa partico-
lare situazione economico-sociale trae spunto il testo,
che & il risultato del lavoro e dell'improvvisazione delle

& Ipi, p. 124,
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ragazze, coordinate dall’insegnante. Oltre metd delle
ragazze della classe hanno esperienze pluriennali di
la}voro,di questo tipo ™. La Scarpastrega & una scarpa
gigantesca, con poteri magici, scarpa—strega appunto,
che seduce tre alunne di Noventa, stanche della scuola,
spingendole al lavoro con il triplice miraggio di non
studiare piti, imparare un mestiere e guadagnare mol-
to. I tentativi di liberare le fanciulle falliscono, ma
alla fine un ragazzo scalzo riesce a sottrarle alla strega,
vincendone i poteri magici. \
Si tratta, come & ovvio, di una specie di fiaba. Gli
elementi favolistici sono abbastanza evidenti: la stre-
ga cattiva, ciog la Scarpastrega; le brave ragazze rapite
(dalla Scarpastrega) e costrette a lavorare nel suo la-
boratorio; la_liberazione ad opera dell’eroe maschile
(presentato secondo il fopos del giovane apparente-
‘mente debole, ma in realtd forte o comunque astu-
t0)®. Ma non meno perspicui sono i livelli realistici
del racconto drammatico. Si parte per intanto da una
esperienza quotidiana, la noia della scuola da parte
delle alunne; e si passa alla seduzione del lavoro come
alternativa radicale della scuola stessa®. A partire dal-
la opzione per il lavoro (mistificata perd moralisti-
camente sotto forma di ‘rapimento’ delle ragazze ad
opera della strega) si chiarisce la realtd autentica del
lavoro: prima come fatica brutale, disumana (il bellis-
simo finale della scena terza con la scansione osses-

8 Per tutte queste notizie cfr. quanto dicc la Gagliardi in
Il teatro dei ragazzi, cit., pp. 95-96.

8 Quando il ragazzo si offre di liberare le ragazze: « III Av-
VENTORE — Un ragazzetto come te?! Cosa vuoi essere capace di fare
tu fallirai subito in questa impresa, ¢i vuole uno forte e coraggioso.
RacAzzo - Ci proverd, forse non & tanto difficile, io almeno ho un
po’ di sale in zucea » (Ivi, p. 109).

8 Cfr. Ivi, pp. 101-102.
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siva - dei comandi, della costrizione al lavoro .da parte

~ di Forbici Maccherello e Mastice) ™; ¢ poi come sfrut-

tamento, come salario di fame™, La Scarpastrega, an-
ziché risolversi nei termini di una generica e astratta
strega cattiva, non & altro che la personificazione delle
angosce delle ragazze, del supersfruttamento. cui sono
sottoposte nei mesi estivi. Con la scoperta del
lavoro come fatica abbrutente e sottosalario scoppia
perd la ribellione delle giovani, in un finale di scena,
la quinta, piuttosto intenso, drammatico™. Il testo,
politicamente corretto fino a questo punto, & notevole
proprio’ per questa giusta intuizione: ‘che sono le ra-

™ «ForsiCl — (parlando con voce stridula e rivolta dlla prima
ragazza) Avanti prendi queste tomaie, tagliale secondo la forma;
attenta che vai storta! Devi andare pid diritta! Devi essere pid pre-
cisa! Devi andare pid in frettal MACCHERELLO ~ (parlando con voce
grave e rivolto alla seconda ragazza) Prendi quella pelle e batti,
pit forte, pid in fretta, pit forte, piti in frettal MASTICE — (parlando
con voce bassa e rivolto alla terza ragazza) Incolla non aver paura
di sporcarti le manj. Sta’ attenta, che se mi fespiri troppo ti avve-
leno! TIncolla, incolla! Forbrcr - Taglia! MaccHERELLO - Batti!
Mastice - Incolla! Forerct — Taglia! MACCHERELLO - Batti!
Masrice - Incolla! Forsicr — Taglia! MACCHERELLO — Batti! Ma-
sTICE - Incolla!. (Il ritmo si fa sempre pis incalzante e le ragazie
lavorano sempre pit in fretta!)» (Ivi, p. 104). :

1 Cfr. Ivi, p. 110.

7. 4 Racazze — Come?!!! Mille lire! Ma & impossibile! I Ra-
GAzzA - Non & giusto,” abbiamo lavorato una seéttimana intera otto
ore al giorno! II Racazza - Doveva darci di pit! Doveva darci di
pitd! Non & giusto! (Maccherello, Mastice, Forbici compaiono dietro
le ragazze). MaccuererLo, Mastice, Foreicr — Al lavoro! Non
dovete petdere tempo!- Al lavoro! (Le .fagazze cercano di fuggire,
danno una spinta. ai tre strumenti e si dirigono correndo verso la
porta. L'hanno gid raggiunta quando dalla parie opposta arriva la
Scarpastrega che ‘pronuncia la sua formula magica). SCARPASTREGA -
Dove andate cosi in' fretta? 7 C'& il lavoro che vi aspettal / Mi
dovete spazzolare / mi dovete lucidare... / Volete dei.soldi guada-
gnare?”/ Venite, catine, a lavorare... (Vinte dalla forza dell’incante-
simo, le ragazze ritornano sulle sedie e riprendono il loro lavoro) »

(Ibidem). o



236 L'animazione teatvale

gazze, da sole, a ribellarsi; che sono loro a trovare
nella propria condizione di sfruttate i motivi per in-
sorgere, a scoprirsi insomma una coscienza di classe,
Cost come & bene che la richiesta di soccorso dei ge-
nitori delle ragazze al vigile fallisca. Il vigile & una
figura (un po’ illanguidita invero) di autoritd, & una
forma pid pacifica, senza pistola, di braccio armato del-
lo stato capitalistico, dello stato dei padroni. E logico
quindi che non possa (anzi, non debba) aiutare le ra-
gazze a liberarsi dallo sfruttamento. Pid problematico,
meno politico e pit psicoanalitico, il discorso sui ge-
nitori. Anch’essi infatti non riescono a sottrarre le
figlie alla strega. Probabilmente con questo ruolo di
impotenza dei genitori le ragazze hanno voluto punire
i loro reali genitori che non solo non fanno nulla per
risparmiarle al lavoro di aiutanti, ma anzi lo favori-
scono (osserva la Gagliardi: «i genitori sono i primi
a incoraggiare quest’attivitd delle loro figliole ») ™.
Qui perd cominciano a manifestarsi tutti i limiti
politici di fondo dell’invenzione teatrale. L’intuizione
di una lotta chiusa nella contrapposizione ragazze—
Scarpastrega & abbandonata. E lasciato cadere ciod il
principio che vittoria o sconfitta sono un fatto inter-
no alla classe sfruttata. Che se le ragazze trovano in
s¢ stesse la forza per sollevarsi, devono trovare pari-
menti in sé stesse la forza di vincere o di essere scon-
fitte. Avviene invece, a questo punto, che la situazione
& sbloccata da un elemento estraneo, il ragazzo scalzo.
Un finale di questo tipo finisce per essere consolatorio,
compensatotio. E tuttavia, a pensarci bene, era anche
possibile ridare significato (un significato redle, non
puramente fantastico, ciod di adesione allo schema fa-

" Ivi, p. 95.
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volistico della salvezza che viene sempre da_ll’es_terpo,
imprevista e risolutrice) a questa figura di principe
azzurro. Il ragazzo scalzo che giunge da.lontan'o poteva
essere l'organizzazione rivoluzionaria, 111 partito rivo-
luzionario che porta dall’esterno alla classe non ki co-
scienza (visto che la classe, le ragazze, hanno gla.la
coscienza) ma la materialita di un progetto pratico
capace di vincere il nemico, di sco’r.lﬁggere i capl'ta.le,
la Scarpastrega. Qui & mancato lintervento .poh_ncg
dell’insegnante. Il ragazzo — dice laqftessa Gagl}ardx -
& «una specie di hippy paesano » ™. Nella misura in
cui & un hippy e non un giovane C%u? G}levara, il testo
perde irrimediabilmente la possibilita di un fmale po-
liticamente preciso. La Scarpastrega tenta -ch corrom-
pere il giovane: gli offre delle scarpe, poi dei soldJ.,
infine il potere politico sulle ragazze ®. }l ragazzo ti-
fiuta, ma & il senso di questo rifiuto che & ambiguo. .Il
ragazzo ricusa agi materiali, denaro e potere, ma in
nome di un ideale anarco-libertario, md1v1d13ahst1co.
Ecco la sua risposta conclusiva: « Ma non hai ancora
capito che queste cose non mi interessaflo? I-o vivo
povero e vagabondo. Non mi interessano i soldi, 'né la
carriera, Voglio essere libero, pensare con la mia te-
sta, conoscere il mondo, leggere i hbl;ls’ imparare da
tutti, non essere schiavo di nessuno » ™. L’arrivo de;l
ragazzo non & un puro elemento 'struttur'f\le, favoli-
stico, come forse crede la Gagliardi ™. Il giovane tra-
smette un messaggio dell’oggi, del presente, ma, ap-

“ Ivi, p. 99. ) .

% «E allora ti nomino direttore capo del laboratorlq. Tl'mse:
gnerd la formula magica per far lavorare le ragazze. Ordinerai agli
strumenti... » (Ivi, p. 112).

 Jyi, p. 113.

7 Cfr. Ivi, p. 99.
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punto, & il mito del mondo hippy anziché quello di
Che Guevara. Nella misura in cui I'insegnante rinun-
cia a intervenire personalmente, proponendo un perso-
naggio esemplare (il Che) che ovviamento & fuori del-
lesperienza delle ragazze, le ragazze sono risospinte
nell’ambito ristretto delle loro conoscenze, e finiscono
per sentire come unica autentica alternativa alla so-
cieta del capitale, del lavoro, la vita libera degli hippies,
l'universo di Easy Rider. Senza poi la possibilita —
per mancanza di strumenti concettuali adeguati — di
verificarne le carenze, l'illusorietd, nel senso che quel
modello esistenziale (come mostra peraltro lo stesso
finale tragico del film) & del tutto impraticabile. Senza
comunque capire che non & possibile pensare con la pro-
pria testa e non essere schiavo di nessuno finché c’&
il capitale, che non & possibile ritagliare un’isola felice
dentro la societd dei padroni (se non come isola—ghetto,
condizionata da una spada di Damocle pronta ad ab-
battersi quando gli interessi supremi del capitale lo
vorranno). La grande aspirazione della pedagogia pro-
gressista — il rifiuto di violentare i bambini, di im-
porre loro miti e parole d’ordine — si svela in tutta
la sua miseria. Il mancato esercizio di una violenza di
sinistra (la proposta del Che come exemplum) signi-
fica solo abbandonare i bambini alla violenza di destra,
alla violenza degli strumenti di massa in mano al ca-
pitale (la mitologia falsamente liberatoria dei figli dei
fiori). E curioso perd come neanche la pseudo opposi-
zione hippy—capitale sia spinta fino in fondo. Se cosf
fosse avvenuto il ragazzo, una volta liberate le fan-
ciulle, le avrebbe condotte con sé (o almeno una delle
tre, casomai sotto forma di matrimonio, secondo lo
schema topico per cui l'eroe salvatore si unisce in
qualche modo alla bella vittima). Qui invece, . strap-
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pate le giovani alla strega, il ragazzo sx al.lonta}na solo,
e contraddicendo il suo programma di hbe'rta totale,
impone alle ragazze di tornatre all’oppressione della
scuola. E probabile che le ragazze sentano come solu-
zione loro, autenticamente loro, quella hippy, ma che
moralisticamente si reprimano, liquidando tale s'ol_u'-
zione in nome della scuola, anzi — in un’impossibile
e assurda mediazione — cercando di igdividuare nella}
scuola proprio lo strumento e lo spazio dgve crearsi
quella mentalitd libera degli hippies (significativa la
battuta del ragazzo alla Scarpastrega: « Che tu renda
la liberta alle ragazze, che le lasci libere di andare a
scuola, perché imparino a pensare con la loro testa,
come & loro diritto... ») ™. . -

Qui si smascherano perd le ipotesi politiche chcf
stanno dietro il testo. Che la scuola — la scuola di
questi nostri giorni — abbia un valore formativo, nella
direzione di una maturit critica, lo pud pensare solo
Pultimo dei socialdemocratici. La scuola & presentata
alPinizio come fastidiosa; qui diventa invece, improv-
visamente, senza nessuna giustificazione, un fattore po-
sitivo. La vecchia scuola arcaica e nozionistica contro
cui si scagliano gli insegnanti CGIL-Scuola .é diven-
tata inopinatamente una scuola criticame.nte stlmolante\,
in cui vale la pena di andare. O meglio, la scuola &
rimasta, dall’inizio alla fine, quello che era™. Ma la

™ Ipi, p. 113. ' o

™ i osservi il finale, quando alle tre ragazze liberate si avvi-
cinano' le compagne di scuola: «(Le compagne a una a una si avvi-
cinano sempre pisi, pronunciando delle frasi inercnti aglf argomenti
della scuola: italiano, matematica, francese, scienze, musica. E come
se sfogliassero tanti libri davanti al_le ragazze). LE TRE RAGAZZE -
Aspettateci veniamo anche noi. (Dicendo queste parole le t(e. ra-
gazze si uniscono al gruppo delle compagne formando un semicer-
chio. Si capisce che tornano a scuola)». (Ivi, p. 114).
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morale & appunto che anche la scuola pid arretrata e
autoritaria val meglio dello sfruttamento del lavoro
a domicilio. E il progetto riformista della scuola co-
me strumento di promozione sociale, di riqualificazio-
ne per il lavoro, di diritto allo studio, ecc., ma qui
tanto piti incredibile e improbabile quanto nemmeno
$1 accompagna a un rinnovamento profondo delle strut-
ture scolastiche. Per non dire che la scuola, comun-
que, riformata o da riformare, & un momento della
strategia capitalistica, & un modo di funzionare come
fabbrica di merce forza-lavoro da immettere, a vari
livelli, nel ciclo produttivo, nella catena dello strut-
tamento.

Molto pit rigorosa, al confronto, la posizione dei
doposcuola di quartieri fiorentini. Del gruppo di quar-
tiere F. Ferrucci (venti ragazzi fra i tredici e i quindici
anni, del doposcuola del quartiere S. Frediano — .
Spirito) & lo spettacolo L’attenuante dellart. 62 ». 4,
impostato sul nesso condizione sociale—delinquenza. E
la storia di un giovane contadino immigrato, arrestato
€ processato per aver rubato poche cose su automobili
in sosta, dentro la quale anche i ragazzi della citta
nati e vissuti nei quartieri popolari, ritrovano il filo di
un loro destino possibile. Il testo mette bene in luce
una serie di momenti tipici della struttura poliziesco—
giudiziaria della societd italiana (il paternalismo bru-
tale dei poliziotti ®; I'inganno dell’avvocato di fidu-
cia®; lo sfruttamento che D'istituzione carceraria fa del
lavoFO coatto) ®, ma, al di 12 di questo, evidenzia con
precisione il nesso fra sociale e sbocchi delinquenziali.

8 Cfr. Ivi, p. 265.
81 Ctr. Ivi, p. 266.
8 Cfr. Ivi, p. 271.
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Giovanni, il protagonista, rievoca il suo passato di
contadino, il piti grande di undici fratelli, costretto a
inurbarsi per sfuggire alla fame, prima occupato, poi
disoccupato, quindi spinto dalla forza delle cose al
piccolo cabotaggio dei furterelli®. Ed & a partire da
questa lucida messa a fuoco del legame che stringe
condizione economica disagiata e tentazioni criminose,
che si svela e si smaschera lipocrisia e la falsita di
una legge solo apparentemente uguale per tutti*. Ma
se il testo chiarisce bene le contraddizioni di una so-
ciethd che emargina certi strati di classe, li spinge alla
delinquenza, salvo emarginarli una seconda volta, de-
finitivamente, chiudendoli e segregandoli nelle galere,
lascia perplessi il disegno politico complessivo entro
il quale si inquadra questa denuncia particolare di una
societd ingiusta. Al di 13 dell’esigenza, ovviamente prio-
ritaria, di strappare il giovane al carcere (e a questo
serve l'appello all’art. 62 n. 4 del codice penale, per
il quale attenua il reato « I'avere, nei delitti contro
il patrimonio, o che comunque offendono il patrimo-
nio, cagionato alla persona offesa dal reato un danno
patrimoniale di speciale tenuitd »), sta il problema del
modo di collocarsi di Giovanni di fronte alla realta,
alla vita. Che &, fatalmente, un modo di porsi subal-
terno: Giovanni & strappato al catcere, ma per essere -

8. « Grovannt. lo sono il pid grande, dopo di-me ci sono
dieci fratelli e sorelle piti piccoli. II Racazzo. Com’® che sei ve-
nuto a Firenze? Giovanni. A cercare lavoro, Che volete che si fa-
cesse tutti in casa in montagna? Il campo non rendeva niente,
allora pensai di venire in cittd a fare qualcosa. III Racazzo. E che
hai trovato? GiovannI. Poco. Dapprincipio mi hanno preso a lavo-
rare. in un ristorante. Poi era autunno, e i turisti non c’erano
pitt. Allora mi hanno licenziato. IV Racazzo. E allora? Grovanni.
AlPalbergo popolare c’era uno come me. Una notte mi ha portato
fuori con lui e cosi ho cominciato» (Ivi, pp. 268-269).

# Cfr. Ivi, pp. 274-275.
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reinserito passivamente nella societd, pienamente inte-
grato alla legge del lavoro, che & lavoro salariato, la
legge del capitale. Gia I'avvocato chiede I’assoluzione
perché Giovanni possa « cercare di nuovo di inserirsi
nella vita della citta, di trovare un lavoro » * (e fin qui
poco male, poiché potrebbe essere solo una posizione
‘tattica’, tesa a sottrarre comunque il giovane alla ga-
lera). Ma sintomatico & che sia lo stesso Giovanni, in
un dialogo coi compagni di carcere, a stare tutto den-
tro questa ottica del lavoro e della reintegrazione.

I CompacNo — Quando esci, tanto ormai ci ho poco, vieni
a cercarmi, ti do Iindirizzo, e ti ci levo io dai transistor
e dai plaid. Se ti va, si fa societd insieme e ci si mette
su scala industriale.

GI10VANNI — Quando uscird di qui, chissa chi mi piglia a
lavorare! !t

I CompaGNo — E chi ti patla di lavorare, grullo! ®.

Proprio nella misura in cui la legge del lavoro sala-
riato & accettata senza discussione, il non-lavoro &
visto unicamente come furto, squalificato come delin-
quenza. Il lavoro continua ad essere la maledizione
cui non si sfugge;. manca ogni prospettiva di uso ope-
raio della scienza e della tecnologia per una limitazione
sostanziale del lavoro. E assente ogni senso dialettico,
ogni possibilitd di mutamento, di trasformazione. Il
delinquente permane delinquente, incapace di ritro-
vare nella sua esperienza i segni di un cammino che
lo porti a una presa di coscienza del proprio ruolo di
sfruttato. Viene completamente meno il ‘ricupero’ della
delinquenza come forma sbagliata di un contegno co-

% Ivi, p. 277.
% Ivi, p. 270.
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munque potenzialmente rivoluzionario. Giovanni non
scopre mai, nella sua vicenda, di essere strato di classe;
non fa della galera I'occasione per una maturazione
politica. Resta cosi una vittima di una societa, sf in-
giusta, ma sostanzialmente modificabile, riformabile; un
oggetto, su cui si cala linteresse e la comprensione
degli spiriti progressisti, e non diventa un soggetto
attivo: di storia, di storia rivoluzionaria, :
Dietro il testo e lo spettacolo stanno alcuni po-
stulati teorici non disprezzabili *'; sta soprattutto il
rifiuto dell'illusione di poter lavorare ‘dentro la scuo-
la’ — che & e rimane, necessariamente, scuola di clas-
se —, la consapevolezza di dover rovesciare la dram-
matizzazione nella scuola in drammuatizzazione nel so-
ciale, nel quartiere ®. Ma, da un lato, si tratta solo di

87 « 1 doposcuola di quartiere fiorentini sono nati con la. pre-
cisa funzione di contrapporre all’educazione borghese della scuola
un modello educativo alternativo sul piano dei contenuti e dei me-
todi, tale da permettere una reale maturazione personale e sociale
del ragazzo, attraverso lo sviluppo delle sue capacitd critiche e

creative. La scuola — si & detto — attua un tipo di educazione fi-
nalizzata alla perpetuazione di una societd divisa in classi» (Ivi,
p. 254). ‘ :

8 Lo spettacolo infatti non & rimasto interno ai ragazzi del
doposcuola, ma si & aperto all'intero quartiere: « La ‘drammatizza-
zione’ nella scuola pud essere certamente un moemento liberatorio
sul piano psicologico-individuale e costituisce il centro di un’attivita
tesa allo. sviluppo della socializzazione della personalitd dello scolaro;
rimane pur tuttavia un’attivitd prima di sbocchi, una specie di co-
municazione mancante di uno dei due poli comunicanti. La dramma-
tizzazione scolastica, insomma, come il tema e il problema, linter-
rogazione e l'esame, mette lo scolaro in comunicazione unicamente
con linsegnante (o al massimo con il collega, il direttore e il bidello,
chiamati dall’insegnante per aver la gratifica morale e fiscale del
lavoro. svolto; e lultimo giorno di carnevale o di scuola, con i
genitori, assetati pit di ogni altro di gloria per il proprio. figlio e
per Palbero genealogico di appartenenza). Il teatro del doposcuola
chiama la comunitd del quartiere ad approfondire attraverso la di-

. scussione e il dibattito I’analisi condotta dal ragazzo. Lo spettacolo
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un linguaggio pit duro, pid risoluto, che copre di
fatto un testo abbastanza socialdemocratico; e dall’al-
tro lato anche queste dichiarazioni teoriche, a leggerle
attentamente, non escono fuori dall’orizzonte della
cultura critica, della cultura alternativa, del program-
ma della presa di coscienza delle contraddizioni, senza
voler affiancare alla coscienzializzazione lo sforzo della
prassi, del rovesciamento concreto, materiale, sin da
adesso, I'impegno attuale nelle lotte, nell’azione di
scontro con il sistema. Si veda infatti questo passo:
« Un teatro inteso non come mera tecnica didattica,
tendente a rispondere a bisogni di natura strettamente
psicologistica, con caratteri compensatori nei confronti
di anomalie o tutbe caratteriali; bensi con il compito
specifico di fornire tutta una gamma di strumenti per
la presa di coscienza delle proprie contraddizioni, al-
T'interno del proprio ruolo sociale, nell’ambito della
problematica vissuta quotidianamente » *. Il riformi-
smo del movimento operaio, quando & serio, & certa-
mente altra cosa dalla squallida socialdemocrazia dei
cattolici e dei socialisti governativi, ma resta pur sem-
pre quello che &, riformismo impotente anche se di-
gnitoso, .

In questa stessa prospettiva si muovono anche gli
esperimenti di Remo Rostagno, sia pure con una pid
incisiva forza di scandaglio del reale, di maggior aper-
tura del ventaglio dei dati da verificare. Una realizza-
zione significativa, in collaborazione con Sergio Libe-

rimane aperto; lincontro con Iesterno’ costituisce un momento di
verifica e di ripensamento continuo. Il ragazzo trova finalmente la
possibilitd di integrarsi in una realtd sociale che non distingue pid
sul piano umano adulti e ragazzi, assegnando ai primi il compito di
comandare, ai secondi quello di ubbidire e far silenzio» (Ivi,
p. 259).

8 JIvi, p. 256.
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rovici, & Un paese, « fotospettacolo a staffetta pensato
fatto scritto e detto dai bambini deila V elementare
maschile di Beinasco (Torino)» ®*. E una ricerca sul-
I'ambiente, un paese dello cintura torinese, colto in
tutta una serie di coordinate (la localita, le strade, i
bambini, i vecchi, le fabbriche, la scuola, la vita poli-
tica, ecc.). Il punto di partenza sono delle fotografie
che scattano i ragazzi stessi, sui vari aspetti presi in
esame. Le fotografie vengono quindi incorniciate da di-
dascalie, elaborate sempre dai ragazzi. Fotografie e di-
dascalie rivelano una notevole capaciti critica' da parte
degli alunni di cogliere e mettere a fuoco i nodi deci-
sivi della realtd sociale. La fabbrica & vista come pri-
gione, e, a partire dalla fabbrica, I’allargarsi all’intera
fabbrica sociale della connotazione carceraria, concen-
trazionaria: « Le fabbriche / sono dei bunker tede-
schi / specie di cimiteri » *; « La scuola / la fabbrica
/ i cimitero / il campo da gioco / tanti / campi di
concentramento » *; « Un paese / che non dia Pidea
/ di una prigione... »®, E lo sfruttamento di fabbrica
& percepito per quello che &, sfruttamento: « Il gua-
dagno / & sull’operaio / non & una cosa giusta / &
sfruttamento / come gli schiavi »*. La vita operaia,
a sua volta, & vita da cani: « Gli operai / secondo me
/ non sono ricchi / per recarsi al lavoro / la mattina
/ si alzano presto / e arrivano / a casa / la sera tardi!
/ Questa non & vita » *, Non & poco per dei ragazzi

a

di una quinta elementare. Ma & anche il massimo cui

% S. Lierovict - R. RostacNo, Un paese. Esperienze di dram-
maturgia infantile, Firenze, La Nuova Italia, 1972, p. 31.

9 Jui, p. 60.

2 Jvi, p. 83.

9 Jvi, pp. 83-84.

% Jvi, p. 61.

% Tvi, p. 99.
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possa giungete l'esperienza del bambino, una .volta
sottratto alla repressione pedagogica. Il dramma. del-
Vinsegnante & infatti, veramente, quello di lasciare i
ragazzi liberi. Di fronte allo scontro degli scolari con
la realtd (il sorvegliante che vieta ai bambini di scat-
tare fotografie dentto la fabbrica; i carabinieri' che
parimenti impediscono di fotografare nella caserma,
ecc.) Rostagno osserva che « a questo puntolanalisi
dell’ambiente perde equilibrio e sereniti » e si pone
il dilemma: « Invitare i bambini a subire il no? Ten-
tare di spiegare loro le ragioni di questo no? Spiegarle
per giustificarle? Giustificarle & gid accettarle e subir-
le; non solo, anche fatle proprie [...] Condurre i bam-
bini alla accettazione passiva di schemi autoritariamente
prefigurati di comportamento sociale o andare avanti
nell’aiutarli, nell’aiutarci vicendevolmente a inventarne
di nuovi (ogni giorno uno, ogni individuo il suo)
nati dal basso dall’interno, scaturiti dall’uomo? » *.
Ma si tratta di un falso dilemma, o meglio, di un di-
lemma mistificante: da un lato la violenza dell’educa-
zione borghese, 'inculcamento dell’adesione alle norme
tradizionali; e dall’altro Iato I'illusorio sprofondare: nel-
la liberta e nellistintivitd dell’individuo, isolato ato-
misticamente (« ogni individuo il suo »). Come se ab-
bandonare i ragazzi alla loro spontaneiti significasse
altro che abbandonarli ai condizionamenti dellé: loro
cognizioni, La scoperta della realtd di sfruttamento
della fabbrica dove conduce i ragazzi? A ritrovare nelle
confuse informazioni dei loro padri operai — opera: di
un tipo tradizionale, legati al movimento operaio, alla
vecchia figura dell’operaio professionalizzato — le li-
nee di un programma di societd alternativa che & poi

% Jvi, p. 109.
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Poperaismo gestionale battuto in breccia dal nuovo
ciclo di lotte degli anni sessanta, portate avanti dal-
P’operaio—massa (e a livello internazionale: dalla Fiat
di Mirafiori alla Renault di Billancourt, dalla Ford bri-
tannica di Dagenham alla General Motors di Detroit):
« La fabbrica / perfetta? / Prima di tutto / non ci deve
essere / un padrone solo / ma una / societd di ope-
1ai / pit che altro / che pensino / ai problemi reali /
delle fabbriche / e degli operai stessi » *’. Quando —
nelle esperienze di famiglie di origine contadina —
non ritrovano il mito regressivo e antioperaio della
campagna:

Cosa fard da grande?
Andrd in fabbrica
o resterd in campagna?

Rimarrd in campagna
a fare il contadino

le mucche
le comandi come vuoi
(salvo i tori)
invece
_ il capofficina
non puoi *.

D’altra parte che i bambini gettati in balia della pro-
pria presunta naturalezza non facciano che esprimere
tutti 1 limiti del proprio universo & riconfermato dal-
Tanalisi di altri specifici motivi, Valga per tutti la
visione sessuo—negativa che rivelano del sesso ™.

9 Ivi, pp. 61-62.

8 Jvi, p. 56.

" «Gli innamorati giovani / si comportano in modo / ab-
bastanza maleducato / perché / quando si nascondono / alla do-
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Va riconosciuta tuttavia al Rostagno una indubbia
felicita di approfondimento dei campi d’indagine. In
un altro lavoro, realizzato nel *70-’71 a Collegno (To-
rino), in una quarta elementare, in collaborazione con
Bruna Uliano, Sul cartello c’era scritto vietato Uingres-
50, i bambini inventano la storia di una villa con un
gra_nde parco recintato: i ragazzi aprono un varco nel
recinto ed entrano per giocare; un giorno perd il pa-
drone mette un cartello ‘Vietato I'ingresso’. Il finale &
aperto. Cio¢ sono i bambini che devono decidere quale
scelta operativa fare di fronte a quel divieto. Dall’esa-
me delle varie soluzioni, almeno di quelle'pﬁi com-
plesse, scaturiscono una serie di realtd fondamentali:
« gli operai che devono lavorare tutto il giorno e non
possono custodire i loro bambini, le bande formate da
qQuesti ragazzi, la polizia chiamata dal padrone della
villa, vista P'inutilitd del cartello, i collegi e i riforma-
tori dove rischiano di finire i componenti le bande » ™.
Anche qui i temi non sono da poco. La capacita di
sventagliare il discorso, allargandolo al di 13 del motivo
del gioco per i bambini, a monte (operai) e a valle
(bande, polizia, collegi, riformatori), & notevole. Tutto
un certo discorso sulla delinquenza come frutto di una
precisa situazione economico-sociale, risulta implicito,
anche se non si colloca al centro dell’operazione tea-
trale con quella nettezza che & ne L’attenuante dell’art.
62n 4. E tutj;avia Iinsufficienza del lavoro & la solita,
la mancanza di un punto di vista operaio, a partire dal

menica / vanno in certi posti.. / ...dovrebbero and id
) are con pid
iah.na / non anflarsl a nascondere / e non fare le cose che fanno? /
Pm ‘Shcg: To ¢ xlzogllo bene / e lei dice: E io non ci credo. /
ercio ¢ sempte lo stesso / se lei non ci crede i it
strarlo » (Ivi, pp. 49-50). + / Bisogna dimo-
100 11 teatro dei ragazz, cit., p. 167.
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quale ricomporre in un discorso unitario, anche se ar-
ticolato nella sua specificitd, la varia complessita dei
problemi. Cosi, proprio in mancanza di questo sguardo
strategicamente globale, finiscono per emergere — ac-
canto a una setie di battute filo-operaie — tutta una
serie di spunti polemici contro la classe operaia di ori-
gine meridionale ™ o, peggio ancora, talune posizioni
qualunquistiche verso i cortei che « non concludono
niente » *® o addirittura discorsi apologetici nei con-
fronti delloperato della polizia . Ma & appunto il
limite dell’impostazione pedagogica che sta dietro al ta-
glio teatrale: il mito del rispetto dell’autonomia e della
spontaneitd del bambino, il sogno antiautoritario, che
va invece lasciato tutto, nella sua ipocrita illusorieta,
ai tiformatori della scuola dei padroni e alle loro auto-
rita scolastiche illuminate. Non a caso allora il diret-
tore didattico dell’elementare in cui insegna il Rosta-

-gno pud inviare la sua brava Relazione all’Ispettore

scolastico in cui esalta lo spettacolo Un paese in ter-
mini che meglio non potrebbero riassumere il positivo
¢ il negativo dell’azione drammatica: « L’indagine che

s

si conduce sulle cose beinaschesi & tutt’altro che con-
formistica. Certe deficienze nella condotta amministra-
tiva, I'inadeguatezza di certe infrastrutture, le carenze
della scuola, lo squallore della condizione operaia sono
individuate con rigore e messe spietatamente in luce.

01 «F tutta colpa / di quelli / che vengono dalla Sicilia /
perché / dopo un giorno / o due / che lavorano / chiedono I'au-
mento » (Ivi, p. 174). :

102 Se fanno / i cortei / pacifici / non concludono niente /
se fanno quei cortei / dove si spara / e tirano bombe / alla fine /
concludono solo / di ammazzare la gente » (Ivi, p. 189).

103 « T poliziotti / dovrebbero essere / anche di pid / Se non
ci fosse / la polizia / a togliere / sti cortei / sta gente / che fa i
cortei, / tutta 1'Ttalia / sarebbe gid / in malora » (Ivi, pp. 191-192).
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11 lievito di tutto il recital & lo spirito critico, espriten--
tesi in libere prese di posizione, in un atteggiamento
straordinariamente schietto e spregiudicato nei con-
fronti della materia in esame. [...] Certo lo spettacolo
ha sottofondo contestativo. Ma a me & parso che lo
spitito critico non venisse mai esercitato irresponsa-
bilmente, che sempre fosse bilanciato dai fatti, dalla
dimostrazione; e che in definitiva il maestro avesse
imboccato con i suoi allievi la via giusta, per fare sul
serio e non a parole qualcosa in favore di una scuola
nuova: civile, democratica, liberatrice » *, Questo pas-
so del direttore didattico all’Ispettore scolastico &
quanto di meglio si potesse chiedere come sigla
conclusiva della nostra rassegna. Sotto queste righe si
ravvisa e si ritrova tutto il vasto movimento dell’ani-
mazione teatrale: & il giusto riconoscimento, & la final-
mente trovata ufficialitd, la sanzione della legge, la
santificazione del proprio operato. Ma si svela e si
smaschera anche tutta la miseria di un progetto. poli-
tico che finisce per fare del movimento operaio il ge-
store della strategia capitalistica: esercizio della cri-
tica, dello spirito critico per individuazione dei pro-
blemi ancora irrisolti; il riassorbimento dello stesso
spirito contestativo (il grande sogno che dal 68 a oggi
pungola le natiche pensanti della dirigenza progressi-
sta), l'utilizzazione delle lotte studentesche per fare la
riforma della scuola, della scuola e della societd; iden-
tificare e presentare al capitale i punti rimasti aperti
(deficienze di amministrazione, di infrastrutture, della
condizione operaia, ecc. ecc.), perché il capitale prov-
veda, razionalizzi, ristrutturi, riformi.

14 S, Liserovicr - R, RosraeNo, Un paese... cit., pp. 165-166.
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IV — Condizioni indispensabili per un uso di parte
operaia.

L’individuazione dell’animazione teatrgle come puni
to d’incontro di strategia capitalistl?a e d1 gestione de
movimento opetaio ufficiale, sint'e51 di nf‘orrr.usmo ca-
pitalistico e di riformismo operaio, non s1gmﬁc’a perd
chiudere una volta per sempre il discorso su}l afnm:ia-
zione stessa. E doveroso anzi riconoscere ﬁflo in fondo
le enormi potenzialitd rivoluzionarie .dell ammazmr:ﬁ,
e tracciare, a grandi linee, per forza d% cose, le coordi-
nate indispensabili perché possa marciare un progetto
di uso rivoluzionario dell’animazione. Alcuni punti £1
pare vadano subito fissati con radicale fermezza. Li
abbiamo in parte gid anticipati spa}rsamenteh r'1e1 cor(slo
del nostro discorso, ma & bene rlassugzerh in modo
‘organico qui, in queste pagine conclusive.

a) Una pedagogia comunista.

Va battuta prima di tutto la mis:ciﬁcazione q.ell%
pedagogia borghese secondo la quale eslstere.l\)be so 1())' il
bambino contrapposto all’adulto, e non gia bafn ini
proletari da un lato e bambini l?org.hem -da:dl altro:
Nella misura in cui la societd & divisa in class.l non si
da una sola forma di socializzazione dei bambini. Non
quindi una educazione del bambino, ma una educa-
zione del bambino proletario ovvero del bamb'mo bor-
ghese. Una educazione unica sigmﬁca' semp,llcemerfte
Teducazione della classe dominante, qqé un ec.:h{cazw-
ne per bambini borghesi estesa anche ai bamjl;}m pto-
letari, subita da questi ultimi. Unfx vol'fa stz,:bl ito que-
sto, una volta chiarita la necessitd di un educazxo_ne
duramente di classe, ci toccherd naturalmente sentire
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i corvi della cultura borghese inveire contro la vio-
lenza che si vuole perpetrare sui bambini, contro
la fanatizzazione dei bambini, il plagio, I'imposizione
di parole d’ordine e di formule che i bambini non
possono che accogliere passivamente, supinamente. E
accanto alle isteriche invettive borghesi, le queru-
le lagnanze revisioniste, e, casomai, anche le perples-
sitd e le resistenze di qualche sincero’ ma astratto
e un po’ ingenuo compagno rivoluzionario. E il caso
di Benjamin — il cui articolo Programma per un
teatro proletario di bambini non per nulla & citatissimo
dagli operatori progressisti dell’animazione — che giun-
ge a scrivere candidamente: « Il proletariato disciplina
soltanto i proletari adulti; la sua educazione ideologica
di classe comincia con la puberta. La pedagogia proletaria
dimostra la propria superioritd garantendo ai bambini
la realizzazione della loro infanzia » . La pedagogia
proletaria dimostrerd, si, la propria ‘superioritd’, ma
intanto la classe borghese dimostra la sua ‘superiorita
politica’. Se si vuole guardare al dibattito teorico che
nel movimento operaio tedesco si svolge negli anni
venti sul tema dell’educazione comunista, non a Be-
njamin bisogna far riferimento ma a Edwin Hoernle,
verso il quale Benjamin non rinuncia non a caso a
formulare alcune riserve ™. B merito infatti dello
Hoernle aver smascherato per ptimo la  mistificante
ipocrisia delle proteste borghesi contro la violenza in
cui consisterebbe un’educazione giustamente comuni-

195 W. BENJAMIN, Programma per un teatro proletario di bam-
bini, in « Quaderni piacentini », 1969, 38, p. 150

198 « Tuttavia non & facile accettare senza riserve la formula-
zione di Hoernle, secondo cui I'educazione dei bambini non si dif-
ferenzia in nulla di essenziale da quella delle masse adulte» (W.

BenyaMiN, Una pedagogia comunista, in «L’etba voglio», 1972,
3-4, p. 35).
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sta: «Ci si mostri dunque il fanciullo prodigio, le cui

espressioni del pensiero e della volontd non siano

un’eco delle espressioni del pensiero e d?llft vqlonte:
degli adulti che lo circondano. N0f1 si pud goltware
il pensiero, i sentimenti e la volonta del ba}mbmo sottg
vetro, come un bacillo del colera. 11 bmb1n9 deye, ed
& un bene, crescere nella societa, acco'ghe:ndo in sé tutta
la quantitd di esperienze e di modi di pensare d.e]la
societd stessa » ™. I finti sdegni contro 'l.mdotmna-
mento e Distigazione comunista dei bambini mon. pos-
sono nascondere il fatto che anche l'educazione _bor-
ghese, falsamente neutrale e apolitic,a, e un.’educazll?%?
di parte: «i bambini, attraverso P’educazione all’u :
bidienza, all’ordine ed alla pulizia, vengono adde:str?tx
e percid ‘indottrinati’ gia fin dal primo anno di vita
all’ordinamento sociale borghese—capuahstxcq, ed in
modo cosi forte e cosi riuscito che la maggior garte
di essi non se ne accorge per tutta la vita » ™. Lec%u-
cazione, qualunque educazione, & insomma sempre in-
tervento dell’adulto sul bambino, orientamento del bam-
bino da parte dell’adulto, condiz%onamento, e, se pto-
prio si vuole usare questo termine, v?olenza. No‘n.sx
tratta allora di contrapporre all’educazmne.come. vio-
lenza® una irrealizzabile educazione antiautoritaria,
tutta tesa nell’impossibile tentativo di educare i batry
bini secondo la loro spontaneita. Si tratta s’emph-
cemente di scegliere tra educazione ‘viglenta bor-
ghese e l'educazione ‘violenta’ proletana_. A que-
sto punto sard allora dato scoprire che per il bambino

107 B, HoerNLE, Il bambino nella lotta di classe, tr. it.,. in AA.
VV., Educazione come prassi politica, Firenze, Guaraldi, 1971,
. 129, ) )
P AA.VV., Le comuni infantili, Firenze, Guaraldi, 1971,
p. 107.
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proletario educazione ‘violenta’ & solo quella borghe-
se, perché contraria ai suoi interessi di classe. Mentre
un’educazione proletaria, per il bambino proletario,
vuol dire solo chiarirgli quella che & la sua condizione
di classe, illuminarlo sulle cause che determinano il
suo stato economico—sociale. Per i bambini proletari
linfanzia non & un’etd felice, lontana dalle asprezze
della realta, tutta vissuta al riparo dei loro genitori,
ma equivale ad affrontare giorno per giorno le con-
traddizioni del loro essere classe operaia (la mancanza
di cibo, di vestiti, di stanze per loro, di giochi, ecc.).
In famiglia, nel casermone dove abita, per la strada,
a scuola, continuamente, il bambino proletatio speri-
menta sulla propria carne la realtd della societd divisa
in classi, il suo status sociale proletario. Un’educazione
comunista quindi non impone ai bambini slogans poli-
tici astratti, che passano, com’® ovvio, interamente sulle
loro teste, ma si realizza nel fatto che — come nelle
comuni infantili berlinesi — « i conflitti sociali di cui
sono partecipi i bambini (per esempio conflitti con
proprietari o portinai di case o con la polizia) devono
essere spiegati politicamente (come conflitti ciod fra
interessi che nella nostra societd sono privilegiati ed
interessi che vengono repressi); i conflitti ciod che, al
livello di coscienza del bambino, vengono in un primo
momento da lui personalmente vissuti, devono essere
generalizzati e oggettivati » ™, Ma — ¢ qui & la grossa
novita del pensiero di Hoernle — l’educazione prole-
tatia si attua come prassi politica, come partecipazione
del bambino, nei limiti della sua eta, alla lotta di classe.
Il bambino o il ragazzo deve prendere parte alla pra-
tica politica dei genitori (volantinaggio, cortei, zeach—in,

19 Tyi p. 114
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ecc.), Che & poi il modo migliore per battere le solle-
citazioni alla collaborazione fra le classi, attraverso le
quali tenta di attuarsi, qui e ora, come abbiamo visto,
il controllo ideologico della classe operaia. Solo la lotta,
la necessitd dello scontro frontale spazza via il demo-
craticismo di tutte le posizioni populistiche, di tutti
i tentativi di annullare la classe dentro il popolo, den-
tro la societd dei cittadini uguali.

b) Il quartiere operaio come base rossa.

Ma P’ipotesi di una pedagogia comunista passa evi-
dentemente — come gid Hoernle indicava — attraverso
il problema del partito rivoluzionario. Il lavoro peda-
gogico deve essere diretto e controllato dal partito. E
fin troppo facile osservare allora come in Italia, al
presente, non si dia partito rivoluzicnario. Ma per
noi il processo di costruzione del partito rivoluzionario
& lo stesso processo rivoluzionario in atto, che si di-
spiega materialmente dentro l'azione del proletariato.
Non esiste il partito rivoluzionario, ma esiste un am-
pio tessuto di quadri politici rivoluzionari, operai e
studenteschi, usciti dalle lotte degli anni sessanta; esi-
stono ciod le avanguardie politiche alle quali occorre
fare riferimento. Se manca il partito si tratta, per que-
ste avanguardie, di agire da partito: non ciod autode-
finirsi e autonominarsi ‘partito’, ma scegliere un ter-
reno di lotta proprio del partito rivoluzionario, fuori
di ogni miseria di logica gruppuscolare e minoritaria.
Ma occorre, preliminarmente, avere una capacitd di
analisi complessiva, di lettura delle lotte operaie di
questi anni. In veritd 'autonomia operaia degli anni
sessanta, come autonomia dallo sviluppo, blocco della
produzione, rappresenta un ciclo di lotte ormai definiti-
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vamente chiuso. Lo sciopero — lo sciopero improvvi-
50, il gatto selvaggio, al limite il sabotaggio — funzio-
na quando il capitale si presenta come sviluppo, pet-
.ché inchioda il capitale alla crisi, all’arresto dello svi-
luppo, alla stagnazione. Ma quando, come oggi, il ca-
pitale accetta fino in fondo la crisi, rinuncia allo svi-
luppo, all’espansione; quando alle fermate degli ope-
rai il padrone ribatte mettendo gli operai in cassa in-
tegrazione, licenziando, chiudendo la fabbrica; quan-
do insomma allo sciopero operaio risponde lo sciopero
del padrone, allora gli obiettivi dell’autonomia cessano
di funzionate. Il capitale rovescia sulla classe la crisi,
che diventa crisi dell’autonomia, crisi della lotta di
fabbrica. E vero che alla Fiat Mirafiori — avanguardia
di massa della classe operaia in Italia — in questi
primi mesi del ’73 si sperimentano forme nuove di
lotta (non tanto lo sciopero in sé, ma 'assenteismo or-
ganizzato, i cortei interni ‘duri’, il terrore rosso contro
«capi ruffiani e crumiri} ma anche questo non basta. Se
la lotta, per quanto aspra, ‘militarizzata’, resta chiusa
nella fabbrica, & lotta perdente. Il problema & uscire
dalla fabbrica, investire il sociale, rovesciare nel quar-
tiere, nel quartiere proletario, la formidabile forza di
lotta operaia cresciuta in questi anni. Agire da partito
significa appunto individuare come campo di battaglia
il ghetto operaio della metropoli. Il compito immediato
@ trasformare il ghetto in base rossa dell’organizzazio-
ne rivoluzionaria, dove si realizza — ma nella mate-
rialitd dei servizi d’ordine, della militarizzazione dello
scontro — il programma del salario garantito. Salario
garantito come lotta contro il carovita, contro i costi
sociali (affitti trasporti luce telefono ecc.), come ri-
sposta all’'uso padronale della crisi, come possibilita
di ricomporre intorno a questa parola d’ordine I'intero
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fronte proletario, dagli operai del nord, ai disoccupati,
ai proletari del sud. Ed & allora nel quartiere operaio,
13 dove il bambino proletario ritrova tutta intera la
sua dimensione di classe, che va impiantato il progetto
di educazione proletaria, che vanno aperti centri in-
fantili, direttamente legati al lavoro reale delle forze
rivoluzionarie, privilegiando i punti dove c’¢ un pro-
cesso reale di crescita politica, di lotta sociale '*.

¢) La scuola come campo di battaglia.

Tutto questo non significa perd chiudersi nel quar-
tiere, con la mentalita della cittadella assediata. Se il
bambino vive nel quartiere, se & nel quartiere che, al
pometiggio, riconosce la propria identitd di proletario,
& chiaro che vive anche, al mattino, la vita disgregata
della scuola ufficiale (e non importa se la scuola & nel
quartiere: la scuola, in quanto terreno istituzionaliz-
zato, & fuori del quartiere, & spazio neutro, anzi, pro-
priamente, & campo nemico). La scuola, per definizio-

110 Non meritano allora pit di una nota, di una pura citazione,

certe schiocchezze dei fanatici dell’animazione, senza neanche la

pena di smascherarne falsitd, distorsioni e imbecillitd politiche:
«Oggi & di moda il ‘lavoro’ nei quartieri: ci si & resi conto che
I'operaio & alienato non solo in fabbrica e che vi sono varie forme
di sfruttamento. L’extraparlamentare porta allora il suo messaggio:
prendiamoci case, trasporti, prendiamoci tutto. Forse & giusto ma la
comunicazione per imperativi non pud, per noi, presentare molto
interesse. Ci sono poi coloro che, commossi per le condizioni in cui
sono costretti a vivere gli operai e i loro figli, pensano che sia giu-
sto, per superare queste odiose differenze sociali, tentare almeno
di ‘emancipare’ quei poveri bambini infelici che soffrono senza col-
pe; e in questo impulso generoso cosa si pud pensare di offrire?
un po’ di questa cultura in pid: ragazzine vestite bene cambiano
quartiere, riuniscono bambini, e ripetono con un po” pid di pazienza
le lezioni del mattino» (A. FonTana - V. OrroLencHi, Teatro &
appendere... cit., p. 53).

9. Cultura, lavoro intellettuale ¢ lotta di classe
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ne, & la scuola borghese. Il bambino proletario ci sta
dentro, ma non & la sua scuola. Cid non equivale tut-
tavia a limitarsi a subirla, come una necessitd. Il bam-
bino proletario pud usare la scuola, come area di scon-
tro, per portare la divisione 13 dove domina l’unione
mistificante di tutti i bambini uguali di fronte all’inse-
gnante. A partire dalla base rossa che & il quartiere
va vista la scuola, come prolungamento, come campo
di battaglia, dove appunto la battaglia va portata. La
scuola come momento di possibile crescita politica, di
aggregazione proletaria, di confronto con I’avversario,
di smascheramento. E lo stesso vale per I'insegnante
rivoluzionario. Anche per lui la scuola deve essere uno
spazio da utilizzare. Ma non da privilegiare rispetto al
quartiere. Oggi & invalsa l’esaltazione del lavoro nella
scuola, ma solo nella misura in cui si tratta di attivith
orientata riformisticamente, Bisogna state attenti a non
sacrificare la correttezza dell’impostazione politica alla
smania dell’attivismo fine a sé stesso. E anzi piv che
lecito pensare che a sviluppare un’azione politicamente
giusta, non ci sia molta strada da fare, nel senso che
Pautoritd interviene, puntualmente, a bloccare, a re-
ptimere. E cosa voglia dire una buona impostazione
?olitica ¢ presto detto: vuol dire chiarire ai bambini
il carattere di classe della societd presente; la natura
antagonistica della classe operaia rispetto alla societ,
a tutta la societd; la necessitd dell’uso della violenza per
rovesciare e impotre le esigenze materiali della classe.
Bastano questi pochi principi per mettere irrimedia-
bilmente in crisi il piG progressista dei presidi o dei
direttori didattici.
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d) Teatro dei bambini e intervento chiarificatore del-
Vadulto. :

Una volta fatti saldi tali postulati, & lecito comin-
ciare a porsi ragionevolmente I'ipotesi di un uso rivo-
luzionario del teatro d’animazione. E utile, a questo
punto, raccogliere gli elementi veramente eversivi del
fenomeno: la possibilita di liberare il bambino, di
accrescerne le capacitd espressive, critiche, di coinvol-
gerlo, di renderlo soggetto attivo, ecc. ecc. Sono falsi
problemi, da lasciare agli studiosi borghesi, quelli del-
la scelta fra attori adulti e attori bambini, copione o
non copione, teatro per ragazzi o teatro dei ragazzi, ecc.,
anche se & ovvio che & preferibile la partecipazione
diretta dei bambini, con testo loro, attori loro, ecc.
Non bisogna perd mai rinunciare, anche qui, alla com-
pletezza del discorso politico per correre dietro al mito
della spontaneitd infantile. Il contributo dell’adulto,
pii o meno dissimulato, ci deve essete, sempre: per-
ché & una presenza che spiega, che inquadra i proble-
mi, che indica le soluzioni convenienti. Si tratta, na-
turalmente, di partire dalle richieste reali dei bambini
(non il Vietnam o il terzo mondo, ma i bisogni con-
creti dei bambini proletari) — e qui potrd essere la-
sciato ampio margine all’intervento dei bambini —,
ma poi occorrerd andare oltre, inserire i problemi nel
contesto di classe, lasciare indovinare le conclusioni
opportune. Piti i bambini avranno P'impressione di es-
sere loro a maturare P’allargamento del problema e le
possibili soluzioni, e meglio sard (e alla fine potra
essere veramente cosf, quando i bambini avranno via
via acquistato un modo marxista di pensare e di agire),
ma & scontato che all’inizio I'apporto dell’adulto sard
decisivo, insostituibile. A fronte di questo compito non
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si danno abdicazioni da parte dell’adulto. Ogni rifiuto
ad esercitare la funzione chiarificatrice, che non pud
che essere dell’adulto, comunque motivato, & pura di-
serzione, tradimento della classe.



