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FONDINO TITOLI

l.a prima immagine é un cartone colorato, fantastico e stilizzato
come certi disegni di bambini: striscia azzurre di terra, ctelo vio-
la, grattacieli neri, il ruvido arancione di uma cupola situata al
centro come un mezzo sole.

Isplodono fuori campo le voci e le risate di alcuni ragazzi.

rAGAZZO Ehi, ¢’¢ la scimmia! Puit, puit...

RAGAZZA (grida) A macaco!

RAGAZZO (grida) A scimmial... (a un amico) Dio fa guardala,
sembra proprio una scimmia, col muso da scimmia!

AMICO Ma quella & una scimmia vera! Minchia, con quella fac-
cia da cazzo che ha!

®AGAZZO (ride) E una che se la graffi in faccia ti sporchi le ma-
ni e lei resta a righe!... (#rla) Scimmia, scimmia!l...

RAGAZZE (in coro) Macachi, macachi!...

Appaiono in sovrimpressione i « titoli di testa » del film:

[L.a Rai-Radiotelevisione Italiana
"..

presenta

LA RAGAZZA DI VIA MILLELIRE
un film di
Gianni Serra

con

Oria Conforti e Maria Monti
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Sceneggiatura
Tomaso Sherman e Gianni Serrz

Collaborazione alla sceneggiatura

Maurizia Tovo e Tiziana Aristarco

Musica

Luis Bacalov

Ambientazioni

Silvestro Calamo

Costumi
Stefania Benelli

Direttore della fotografia
Dario Di Palma

Montaggio
Maria Di Mauro

Delegati alla produzione
Sergio Ariotti e Bruno Gambarotta

Regia
Gianni Serra

La Rai ringrazia I’Amministrazione Comunale di

_ Torino
per la collaborazione

1. TORINO: « CENTRO D’INCONTRO ». ESTERNO INTER-

NO TRAMONTO.

Una delle tante strutture comunali sorte di recente »

disgregate della citta; questo di via Millelire, in Mirafiori sud &

’ , " o
un Centro d’Incontro come gli altri, pia o meno vasti e attrez;a-

li: ._mle di ritrovo, uffici, consultorio
Qui operano assistenti sociali e animatori.

tra antiche dfﬁdeﬂze per ' ' il ;
| : grovant « difficili » o, pitr semivlice-
mente, soli ed emarginati nel loro & ey

elle zone piny

Operano « a orario »,

stesso quartiere; per anziani

P

bisogmosi di assistenza o di qualche stimolo per non lasciarst ro-
rire; im una parola, per chtungue soffra quella condiziome esi-
ctemziale — lacerata ed esplosiva, inquicia e ribelle — che indu-
itrializzaziomne selvaggpta, deporiaziome di marno d’opera, ghetti e
miseria, banmo prodotio e continwaro a produrre: a 1ortno, raa
non solo a Torino e nom solo tn Italia.

In carrello il muro verdastro dell’edificio; poi la vetraia sporca
di um ufficio: in ptedi, curva su wum piccolo formello sistemato a
fianco dr umo schedario, un’assistente soctale sulla cinquantine,
Verdiana, sta trafficando con un pentolino; poco distante, con la
schiena appoggiata al muro, siede Primaldo, ur ragazzo grasso,
dall’aria cupa: tiene i pollici infilati nelle larghe bretelle colorate
che gli attraversano il torace nudo e sudato.

Primaldo ba lo sguardo fisso a terra. Quando alza gli occhi su
Verdiana, tncomincia a parlare a voce altissima, a scattt, miman-
do il discorso con strani gesti goffi, violenti.

prRIMALDO L’altro ieri I’ho incontrata alla Cop... le ho dato il
cordone nella faccia... le ho mollato due calci nel sedere... e
se non teneva la borsa, le pigliavo pure il portafoglio!

viRDIANA U signur, povera donna anche lei! Ma perché non la
lasci stare?...

Vediana si avvicina lenta alla scrivania senza badare a Primaldo:
intinge con cura nella tazza la bustina del te.

VERDIANA ... Ormai sei abbastanza grande, no, per queste co-
se... Lo vuoi un po’ di te?

PRIMAEDO  No, non mi piace a me il te!

viirDIANA  Neanche a me piace tanto... anzi, proprio poco...

(suarda il te nella tazza.

VIRDIANA ...ma dicono che fa digerire...

Il rumore assordante®di una motocicletta che passa. Primaldo st
alza di slancio e corre sullo stretto balconcino che fiancheggia
Vufficio e gli altri locali del Centro d’Incontro. Aggrappato al pa-
rapetto pencola per guardare: in basso, a destra e a sinistra.

In via Millelire una fila di lampade stradali ancora spente divide
in due un cielo di un azzurro nebbioso, gia un po’ livido.
Primaldo si stacca di colpo dal parapetto e rientra di corsa nella
\tanza: grida e gesticola.

PRIMALDO Se un giorno la incontro ancora... le do un calcio
nella borsa, dio fa!...

lira un calcio all’aria.
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PRIMALBO o Le prendo (| portafoglio e le faccio: « questo qui
& por gl occhinll che hai rotto a me! »

M slede di sebianto, infila | pollici nelle bretelle e s'immobilizza.
Verdiana dppare sinceramente initeressata, menire beve a piccoli
Vsl W oswo 10, guarda incuriosita il ragazzo.

VERDIANA 11 ha rotto gli occhiali?

FIIMALDO - Mado! Un paio di occhiali a specchio che costano
ben carucci, dio fi!

VERDIANA  Non te li ho mica mai visti... li avevi rubati?

PRIMALDO (evasivo) Nooo... che rubbati...

Stacca gli occhi da Verdiana e riporta lo sguardo a terra. Insi-

stenle, tncomincia a ripetere con la bocca il verso ossessivo del §

rumore di una motocicletta in ripresa e frenata.

Veerdiana ha finito il té. Appoggia la tazza sulla scrivania St diri- |

ge verso la porta finestra facendosi aria.
VERDIANA Fa ancora caldo, neh?...

Esce sul balconcino.

VERDIANA (fra sé) ...O forse & stato il t& che era bollente...

Si appoggia al parapetto.
Le r_mlle « fabbrigbe dei ladroni » — cosi ven gono chiamate, a
Torino, le grandi case dei quartieri dormitorio: a la Falchera,

in via Artom, a le Vallette — circondano la piatta distesa della

Fiat Mirafiori che sta scomparendo nell’ombra del tramonto.

Si accendono le lampade della strada. Il telefono dell'ufficio in-
comincia a squillare. Verdiana, di malavoglia, lascia il balconcino
e va a rispondere.

VERDIANA (burocratica) Pronto, Centro d’Incontro...

Una lunga pausa. La faccia di Verdiana cambia espressione. La
donna forse é allarmata. Certo ¢ infastidita. La sua voce, quando
riprende a parlare, aumenta di tono e di volume.

VERDIANA Si, ho capito! Ma dove sei?!

2. CABINA TELEFONICA. ESTERNO TRAMONTO.

Una luce gialla e intermittente illumina la ragazza di tredici an-
nt che sta parlando al telefono con Verdiana: piccola e tonda,
pallida e sciupata sotto il trucco, Betty ha mangianastri e siga-
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retta in mano, orecchino in bocca, giubbetto di raso viola, tecchi
altissimi di vernice.

BETTY (quasi gridando) Chi, io?

Sputa Vorecchino che le pende dal lobo tratienuto da una lun-
ghtssima catenella argentata.

BETTY ... Come dove sono?... Ah si, aspetta!...

Sporge la testa dalla cabina e cerca com lo sguardo verso l'alio.
Nel frattempo gonfia con la chicle una grossa bolla rosa e la fa
scoppiare. Si riaccosta al telefono e ripremde a parlare: sempre

a voce alta, rapidissima.

BETTY ... Verde, non lo so il nome, qui non c’é scritto niente...
Ah! Aspetta aspetta aspetta! Ti ricordi quella strada grande
dove abbiamo preso il gelato dopo Ivrea?... Si, brava dio {a,

quella! Tra quanto arrivi?...
Getta via la sigaretta intera, che non ba fumato.

BETTY ...Come vengo io 1i?! Con quali soldi se non c’ho una
lira?!... Ma come arrangiati, dioffa, che sto male!... §i, si,

male! Non lo so cosa c’ho: sto malissimo! ...

Con la mano che regge il mangianastri si gratta nervosamente
una coscia.

BETTY _ ... Ma cosa mi frega, vuoi che resto qua fino a lunedi?!...

Insomma, Verdé, dove sto lo sai, che sto male te I’ho detto
e tu adesso mi devi venire a prendere! Chiaro?!...
VOCE RAGAZZO (#rla) C’hai una mosca sul bottone!

Betty, senza pensarci, controlla i bottoni del corpetto. Alle ine-
vitabili risate e pernagchie reagisce facendo una boccaccia: mo-
stra la lingua in tutta la sua lunghezza.

BETTY Aaaaaaaaah!!!

3. CENTRO D’INCONTRO. INTERNO ESTERNO TRA-
MONTO.

VERDIANA (al telefono) ...Come?! ... Ah, ecco! Allora ascoltami
bene: prima cosa io non sono al tuo servizio e questo te

I’ho gia detto cento volte...



Guest
Rectangle


32

Bussano alla porta dell’ufficio. Verdiana si volta esasperata.

VERDIANA (urla) ... Avanti!... (&l telefono) No, Betty, non a te!...

Entra Luisa, una signora sciancata: indossa una vistosa maglietta

gialla; ha in mano un bicchiere d’acqua; arranca velocissima ai- |

traverso la stanza; si blocca davanti ai rami secchi di un vaso

posto sul davanzale. La donna resta immobile a fissare la ptanta:

t bicchiere d’acqua sollevato, un’espressione estatica sul volfo.

La conversazione concitata di Verdiana prosegue, intanto, fuori
campo.

VOCE VERDIANA ... Secondo: ... No, adesso parlo con te!... Secon-
do: anche oggi & Venerdi e per me tu lo fai apposta a ri-

presentarti ogni volta il Venerdi! Per rovinarmi il fine set- |

timana!...
Verdiana, di umor nero, annuisce sorniona

VERDIANA ... Va bene, non lo fai apposta! Perd & una ben stra-
na combinazione, neh?... Ecco, si, puo darsi, in tutti i casi
10 tra mezz'ora vado via, quindi se vuoi venire sbrigati, se

no trovi chiuso! Capito bene?... Ecco, si, brava, fai come
credi!

Esausta, abbassa il telefono. Entra un bambino senza bussare: é !

un piccolino magro, scalzo, sdentato; & vestito unicamente con
una cotonina celeste, lunga e strappata.

BAMBINO (#rla) Io vado via! Lo dici te a la Wanda?!

VOCE VERDIANA 3i, caro, non ti preoccupare, la Wanda & gia
andata via...

BAMBINO (urla) Allora io vado!

Esce frenetico sbattendo la porta. Verdiana si siede sbuffando al-
la scrivania.

VERDIANA (rabbiosa) U signur ’sta porta!

Primaldo, che non bha mai interrotto il fastidioso verso della mo-

to, riprende inaspettato il suo racconto: sempre invelenito, a voce
altissima. Verdiana solleva lentamente lo sguardo su di lui: con
una buffa, rassegnata aria di autocommiserazione.

VOCE PRIMALDO E lo sai come me li ha rotti gli occhiali?... Li
ha visti... me li ha tolti dalla faccia... li ha gettati in terra...

Si alza, forse per meglio illustrare a Verdiana I'accaduto.
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PRIMALDO ... € giu a pestarci sopra con i piedi... shkrak, shkruk,
shkrik, shkrap, shkrup, shkrip, shkraff... (grida) Dio fa!

St ristede pesantemente. Infila i pollici nelle breielle e resia trm-
mobile: astratto e tetro, fissa il pavimento.

LUISA (scemndisce) Cinque... quattro... tre... due... uno!

La signora sciencata é sul balconcino. Sta rovesciando il bicchbie-
re d’acqua sulla pianta secca. Il vaso é ora appoggiato sul para-
petto: st staglia contro la luce pit intensa delle lampade stra-
dali. |
Luisa ttene il braccio destro rigido, teso in alto a sostenere z{
bicchiere capovolto. Rimane ferma anche quando il bicchiere &
vuoto. Rimane ferma e col braccio alzato fino al termine della
scend.

CORO RAGAZZ1 (dopo che Luisa ba scandito Uultimo numero)
Uno!...

Colpito da una sassaiuola, esplode il primo lampione della strada

VOCE RAGAZZO (grida) Minchia, I’ho beccato!
CORO RAGAZZI ... Due!...

Esplode il secondo lampione della strada.

VOCE RAGAZZO (grida) Minchia, ’ho sderenato!
CORO RAGAZZI ... Tre!... Quattro!...

Altre diie lampade di via Millelire saltano e vanno a pezzi.

VOCE RAGAZZO (grida allegro) Tutte le sere, tutte le sere, tutte
le sere!

CORO RAGAZZI ... Cinque!

[l fragore dell’ultima é?plasione. Tra risate e abbaiar di cani.

4. UNA PIAZZA DEL CENTRO. ESTERNO TRAMONTO.

Betty é distesa immobile sulle righe pedonali. E abbracciata come
a un cuscino al suo mangianastri.

Le numerose macchine rallentano, suonano, la evitano. Finalimeﬂ-
te si ferma una 500. Scende una ragazza giovane che senza indu-
gto trascina Betty per le spalle fino al bordo del marciapiede. La
ragazza rimonta subito in auto e riparte. Betty apre gli occhi, la
segue con lo sguardo.
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nurry (tra sé) Dio fa che stronza...

Si alza lentamente, indolenzita. Si pulisce la sottana all’altezza
del sedere. S’allontana, pesante sui piedi, strascinando i tacchi.

5. CENTRO D’INCONTRO. INTERNO SERA.

Luisa, in campo lungo, esce zoppicando dalla penombra di uno
stanzone. Si ferma sulla soglia di un corridoio dove, di spalle e
in primo piano, spunta Verdiana.

LUISA (grida) Io vado! Spengo? Chiudo?
VERDIANA (di rimando) Grazie, Luisa! Adesso faccio io! Dopo!

Mentre Luisa indugia, Verdiana apre una porta ed entra nell’uf-
ficio gia visto. Appoggia sulla scrivania i pezzi del « baracchino »
appena lavati. Li indica a Primaldo che é sempre seduto e as-
sorto.

VERDIANA Me li metti insieme?... Primaldo, dico a te!

Riprendendo inesorabile il verso della moto, Primaldo svogliata- :-

mente esegue. Verdiana solleva il golfino bianco di filo dalla spal-
liera della sedia e se lo infila con calma.

PRIMALDO (solito tono e soliti gesti) Poi incontro Pompeo e gli
faccio: « che vuoi? »... Lui mi fa: « per me tu sei scemo ».
Io gli faccio: « vieni fuori! »...

Porge a Verdiana il « baracchino » ricomposto.

VERDIANA (distratta) Grazie, neh... Te lo ha fatto lui quel graf-
fio?

Primaldo annuisce gravemente passandosi un dito sulla fronte.
Prima di sedersi gira due o tre volte su se stesso. Aumenta il
rombo della moto e lo stridio delle frenate.

Quando il telefono suona, Verdiana risponde subito: come se
aspettasse la chiamata.

VERDIANA (sbrigativa) Pronto, Centro d’Incontro... (innervosita)
51, Betty, sono io!... (esasperata) U signur! Come svenuta
sulle strisce?!... (rassegnata) Eh, niente: ti riporto a Casale!

Mette giu il telefono con rabbia. Primaldo balza improvvisamen-
te dalla sedia.

3

PRIMALDO (#rla) Sciaaah! Lui mi salta addosso, io lo prendo
per la faccia e gli faccio un occhio nero!
VERDIANA (gridando) Adesso basta, neh? Andiamo!... Sveglia

Primaldo! ...

Afferra energicamente il ragazzo e lo spinge bruscamente verso
la porta.

VERDIANA ... E se incontri tua madre e Pompeo fai il bravo e
cambi strada!

Escono. Lo scatio secco della serratura.

6. COMUNITA DI CASALE. INTERNO NOTTE.

Per i minorenni come Betty — presi in carico dal tribunale e « in
affidamento » a strutture sociali di assistenza — si pone Veterno
problema della « collocazione », del « dove metterli », del luogo
piu idoneo a ospitarli e « reinserirli ». Questo luogo « pis ido-
neo » e un luogo, st sa, utopico. La comunita di Casale — dalla
quale Betty era scappata e dove Verdiana ha riportato Betty —
non fa eccezione: & una piccola e triste comunitd « aperta » di-
retta da un prete anziano; consiste in un appartamento dove una
decina di minorenni (ragazze madri, ex drogate, prostitute, « ca-
rattertali ») vivono insieme, formalmente autogestendost, studian-
do o lavorando all’esterno con una certa liberta di scelta e di
movimento; un paio di « educatrici » laiche abitano a turno con
le ragazze, organizzando, guidando, sorvegliando.

La prima « ospite » che incontriamo é Carmela: una tredicenne
nerissima coi capelli attorcigliati; bella, fisicamente gia sviluppa-
ta, Carmela é sola in una disadorna camera a due letti; depone
su un tavolino — posto davanti a una parete sporca e scrostata
— un pato di forbici € mezza pagina ritagliata di un quotidiano;
cerca intorno qualcosa che non trova; esce dalla stanza e attra-
versa un locale; sfiora il tavolo del ping pong e fruga in uno
scaffale; con un gesto di stizza, scaglia per terra una pallina che
rimbalza impazzita.

In un piccolo soggiorno, siedono -attorno al televisore alcune ra-
gazze e una giovane « educatrice » che sembra vecchia. Carmela
le si avvicina.

CARMELA Hai delle puntine da disegno?

L'« educatrice », che si chiama Giuliana, risponde senza distrarre
lo sguardo dal video.
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GIULIANA Per far cosa?

CARMELA Devo attaccare una foto.

GIULIANA Dove l’attacchi?

CARMELA Sull’armadio.

GIULIANA Ah, non sul muro... mi raccomando, che si scrosta...
CARMELA Dove sono?

GIULIANA Cosa’?

CARMELA Le puntine!

GIULIANA Ah. Guarda nel cassetto di quel mobile li...

Carmela apre il cassetto e trova le puntine. Si ferma un attimo
a guardare il televisore: trasmettono un film che racconta di un
ex matto liberato che si da fuoco.

Una bambina mongoloide si volta verso Carmela, le afferra un
braccio.

MONGOLOIDE (s¢rilla) Eccomi qua! Mi porti alla vendemmia?

Carmela si libera bruscamente, esce dal soggiorno e torna nella

Sua stanza.

T'rova Betty, asciugamano in testa, che sta leggendo il ritaglio di}

giornale. Glielo sfila da sotto e lo attacca sul muro.

BETTY Cosa e?
CARMELA Mio padre.

Betty, strofinandosi i capelli bagnati, osserva la serie di foto se-

gnaletiche stampate sul giornale.

BETTY Qual é&?

Carmela indica una foto col dito.

BETTY Mio padre ¢ pregiudicato piu bello...
CARMELA Puo darsi. Ma il mio ha avuto 350 condanne.
BETTY Maddo!

Ride ammirata e si butta sul letto. E in reggiseno, ba la gonna

slacciata.
BETTY Carme, chiudi la porta che fumo.
Carmela esegue e Betty accende una sigaretta. Tossisce.

BETTY E dov’¢ adesso tuo padre?
CARMELA E latitante, no? Non sai leggere?

Carmela incomincia a prepararsi per la notte.
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vOCE BETTY Certo, dioffa, che & bello latitare latitanti in To-
rino!

CARMELA Cosi subito di nuovo?

VOCE BETTY Ma se son gia 6 giorni che sto qui ferma a Casale!

CARMELA Io a Torino non conosco nessuno.

Betty, restando distesa sul letto, incomincia a dimenarsi come se
ballasse.

BETTY (a@llegra) Io c’ho anche il tesserino permanente per due
di una discoteca che sono amica del padrone!

Attacca una canzone in un inglese inesistente.

BETTY (canta) Yu cant shei eghein, dio fa! Trei shit and be frik,
dio fa! It shop okey in love, dio fa!...

Carmela, in mutande, la guarda seria e con una punta di invidia.

CARMELA Io in discoteca non ci vado perché a Lecce ci ho il
fidanzato che si chiama Antonuzzo.

Betty st ferma di colpo sulle molle cigolanti e st volta di slancio
verso Carmela.

BETTY Ma Lecce ¢ lontano dioffa!

CARMELA (infilandosi nel letto) Perd c’é il mare.

BETTY (eccitata) E allora andiamo a Genova che c’& mio cugi-
no carnale!... Cugino primo, eh!... Secondo, carnale!

CARMEL% E a Varazze... (spegne la luce) Perché primo c’¢ il ma-
re; secondo: mia sorella.

Una pausa nel buio. Le due ragazze riprendono a parlare a voce
bassa, trattenuta.

BETTY Quanti soldi ’hai?

CARMELA ... Casale Lecce... Cosa costa il biglietto per Lecce?
BETTY Boh! Son mica terrona come te, io...

CARMELA Oh gia! Perché tuo padre non é terrone di Sicilia?
BETTY No. Alcolista cronico di Torino.

CARMELA Ah!... |

7. CENTRO D’INCONTRO. ESTERNO GIORNO.

Verdiana scende dall’autobus e si affretta verso il Centro d’Incon-
tro. Vede il camioncino del Comune: due operai si apprestano a
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cambiare le lampade rotte di via Millelive; quello nel cestellt
della gru la saluta

OPERAIO ’glorno...

VERDIANA (allegra) Mattinieri oggi, neh?
OPERAIO Eh, come sempre!

VERDIANA Buon lavoro, neh?...
OPERAIO Altrettanto e a domani.
VERDIANA E speriamo di no!

OPERAIO (¢ra sé) Oh gia...

Aziona una leva e sale col braccetto verso alto

OPERAIO ... 5on tre mesi, dio fa, che aggiustiamo ’ste lampad
di merda!

Verdiana sta per entrare nel Centro quando viene fermata da un,
donna robusta sui quaranta che le si avvicina di corsa. Molt
truccata e vestita di un arancione squillante, la donna bha du
grosse buste di spesa in mano.

Verdiana!... Verdiana!... Oh, Verdia!.,
Ah, buongiornc

MADRE PRIMALDO (grida)

VERDIANA (che ha fatto finta di non sentire)
Come sta?

MADRE PRIMALDO (drammatica) A cume stagu?! Ma domanda
cume stagu?! Ce faccio vedere o dolcis in fondo a cum

stagu!

Posa con forza le buste di plastica a terra e si alza la gonna st
sedere scoprendo un paio di mutande color turchese. Verdian,
St curva a guardare: una vasta ecchimosi violacea segna, nell
parte alta, la coscia della donna.

VERDIANA (zmpressionata) FEeeeh!...

Si ritrae con una smorfa.

8. CENTRO D’INCONTRO. INTERNO GIORNO.

Nello stanzone disadorno, di fianco a un’ampia vetrata, siede sul
Uangolo di un tavolino Wanda: un’assistente sociale sui quaran
ta, con la faccia dura e pesantemente dipinta, i capelli biond
cotonati, un completo fantasia azzurro-cielo. Wanda fuma e gua
da severamente Enrico, un tipo irrequieto sui quindici anni, ma
gro, in disordine, un’aria affamata e sfuggente.

Enrico tambureggia sul vetro con le dita. E disturbato dal sin

ghiozzo.
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WANDA (brusca) E allora?

ENRICO E te I'ho gia detto, dioffa! Io mica ce lo sapevo che
quella era incinta...

WANDA Perd il pallone nella pancia glielo hai tirato lo stesso.

ENRICO Ma quale pallone...

| wANDA Nella pancia, Enrico. Una pallonata in pancia.

ENRICO Io ho tirato un calcio al pallone cosi per fare... Perché
let mi aveva fatto incazzare, dioffa! Ce I’ha sempre contro
di me quella li... che non studio, che faccio casino in classe...
Sempre io, dioffa! Anche quando mi faccio i cazzi mieil...

Wanda distoglie lo sguardo da Enrico e segue un tomento con
gli occhi Verdiana che sta attraversando lo stanzone col « barac-
chino » in mano: passa tra un ragazzino che tira calci a un pal-
lone e una vecchia seduta immobile; infila i corridoio degli uf-
fict.

WANDA (4 Enrico) Aspetta un momento che c’ho una cosa ur-

gente...

St allontana.
Enrico piroetta, tira un calcio all’aria e balza in piedi sul tavolo.

Tie!

La superficie di legno cede di schianto sotto il peso del ragazzo.

ENRICO (grida)

VOCE BAMBINO (altissima) Toro, toro, toro, toro, toro!...

v, : : : ¢ A
Nella stanza ufficio, Verdiana sta togliendosi il golfino. Appare
esausta. Quando Wanda entra, le si rivolge subito con un sospiro.

VERDIANA U signur, Wanda, ho incontrato la mamma di Pri-
maldo che non mi lasciava piu andar via...

Sposta il « baracchino » dalla scrivania al riptano del fornello.

VERDIANA ... Certo che I’ha ridotta ben malino... & tutta un livi-
do, povera donna!

Wanda fuma in silenzio e la guarda fissa. Verdiana se ne accorge
¢ resta un momento disorientata.

VERDIANA Di’ un po’, & successo qualcosa?

WANDA (professionale) Niente, Betty & scappata dalla comuniti
di Casale. Sabato all’alba. Ha telefonato don Cecchi dieci
minuti fa.

VERDIANA U signur...


Guest
Rectangle


40

St siede dietro la scrivania.

VERDIANA ...Si erano presi a parole?
WANDA No, anzi. Fino a ieri I’altro tutto benino. Anche il lavo-
ro al ristorante.

VERDIANA Ma che anche lei al telefono mi aveva detto « tutto
benino »! Che le davano sempre mance... |

WANDA L’unica cosa tre sere fa ’educatrice le ha trovate che si

toglievano il sangue con la siringa dell’infermiera e allora
le ha rimproverate... Ma niente di grave! Voglio dire: non
credo che abbia un nesso con la fuga...

Verdiana fa una smorfia.

VERDIANA Si toglieva il sangue? |
WANDA  5l, lei e Carmela che & scappata con lei. Probabilmente
glocavano a bucarsi. Le solite vanterie di Betty sulla droga

frik...
VERDIANA Ah perché son scappate tutte e due?

WANDA i, tutte e due... Loro sostengono che Carmela era sem-
pre stata una calma... |
VERDIANA Certo perd che & incredibile!

Wanda scoppia a ridere.

WANDA Ma come incredibile, Verdiana? Se in vita sua Betty
non fa altro che scappare! |
VERDIANA (assorta) No, pensavo alla storia del sangue. Guarda
che & ben curiosa, neh... A te non ti fa impressione? |

Da oltre la porta colpi, urla e rumore di ferraglia.
WANDA Fammi andare a vedere cosa combinano...

Esce rapida.

9. STANZA PENSIONE. INTERNO GIORNO.

Le fughe di Betty hanno sempre la stessa meta: Torino. Torinc
e il quartiere in cui é nata. O altri luoghi di Torino, come ir
questo caso, purché siano « abitati » da vecchi amici del quar
liere.

In questa pensione di « Torino centro », dove Betty si & momen-
taneamente rifugiata, abita Michele, uno dei tanti ladruncoli

« gargagnant » del ghetto di via Artom. Michele ora si & « stac-
cato » dal quartiere: ha incominciato a percorrere il classico iti-
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nerario della delinquenza organizzata. Betty gia sfiora guesti raaz-
gini: secondo t cinque punti della mala, Michele le ba tatuato
il « punto di bellezza » sullo zigomo destro.

Appoggiata di schiena a un balconcino, un asciugamano giallo
sulle spalle, la testa rovesciata indietro per stare in pieno sole,
Betty attende che il filo di sangue, uscito dalla macchiolina scura
posta sotto Pocchio destro, si coaguli del tutfo.

BETTY JSe hai sbagliato occhio adesso c’ho !'infamia a vita.

MICHELE (Gagna.

BETTY (Gagna la minchia! Tu ce I’hai sullo zigomo sinistro e un
altro sotto il labbro: perché?

Michele é un uomo sui trent’anni dall’aria ottusa e col viso deva-
stato dai foruncoli. E sdraiato sul letto e sta tagliandosi le un-
ghie. Medicinali, indumenti, rotoli di carta igienica, sono sparst
ovunque in un disordine indescrivibile. Attorno alla caviglia e
al polso nudi Michele ha due calzini rossi annodati. Trattenuto
da una catenella, il classico cucchiaino per la droga gli pende dal
collo.

MICHELE Il punto su lo sigomo & il punto di sgarro. Lo sgara-
tore € uno che cartela e spacca anche su mandato...

[ndica il proprio « punto » tatuato sullo zigomo sinistro. Dopo
una pausa che vorrebbe essere « severa », riprende a parlare con
il suo strano linguaggio, storpiando parole e vocali.

MICHELE ... E mistiere tuo?

Betty solleva la mano destra: nell’arco tra il pollice e I'indice ba
una stellina tatuata.

BETTY Sulle mani non conta?

MICHELE Non conta.

BETTY Una mafiosa della comunita di Casale dice che conta.
MICHELE E mafiosa incompitente.

Betty si alza e va allo specchio dell’armadio. Passa vicino a un
tavolino dove un ragazzo miope, i capelli ricci tinti di rosso, sta
preparando delle bustine di ero. Inavvertitamente lo urta.

[l ragazzo, Vincenzo, si volta come una furia: é di una magrezza
e bruttezza impressionantsi.

VINCENZO (con forte balbuzie) E sta’ attenta, diof... dioffa!...
Sputa nervosamente in terra pit volte.

VINCENZO C’hai un ingombro di cu... culo, che se ti parte manda
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all'aria due milioni di robba! Po... polvere di stelle, mjn-
chia... in volo di culo!...

Sputa di nuovo: a ripetizione.

VOCE BETTY (gentile) Fatti 'na sega e sta’ calmo, truzzo.
VINCENZO Te... te... terrona!

BETTY Cremino canta...

Beity e allo specchio: sta pulendo il Sangue raggrumalo sotto
l'occhio; usa asciugamano e saliva.

Michele la osserva: ferma locchio sul sedere tondo della ragazza.

MICHELE Vincenzo c’ha raggione. Se dimagrirebbi un po’ an-
drebbe miglio. Solo di culo. Non di tette.

Betty st volta a guardar Michele.

WETTY E a te che cazzo ti viene?

MICHELE Due o tri etti. Non di piu.
BETTY Perché?

MICHELE Perché adesso c’hai il punto di beleza. Si & asciuttato?

Betty controlla allo specchio il piccolo tatuaggio.
BETTY E secco. Sta mica male. Sembra ’na voglia.

Nt volta di nuovo verso Michele.

WETTY Ma che cazzo c’entra col mio culo?
VINCENZO (ride e sputa) Eh le gagne cu... culone!...

WETTY (con violenza) Tu non c’hai culo perché sei stronzo com-
pleto!

MICHELE (sale di tono) Due gagni di via Artom, dio fa! Io ho
chiuso con via Artom e i furbi da mezza puzza! Questa &

una pensione Torjno Centro, non un asilo cantina per pi-
velli!

i alza di scatto e va alla porta. La apre e grida verso il corri-
loio.

MICHELE Un whisky doppio con ghiaccio! Dorinaaa!!

VOCE DORINA (calmissima) Non cagare il cazzo, Michele. Adesso
c’ho da fare.

Michele richiude la porta sbattendola. Si rivol ge a Betty con tono
1mperioso.

LVIICHELE Tu, gagna, qua! E attenta a come muovi il culo.
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Betty va a sederst di fronte a Michele che é tornato sul letto.

BETTY Vuol spiegare ’sta stronzata dei miei due etti di culo?

MICHELE S0no0 in piu.

BETTY Per te. Ma che cazzo ti frega a te? Anche in trenc
m’hanno detto che c’ho un fisico da nord!

MICHELE Il punto di beleza ’hai voluto o no?

BETTY Beh?

MICHELE Adesso c’hai uno status.

BETTY Un che?!

MICHELE Uno status. Significa che nel mio gruppo malavitos¢
c’hai un posto fiso. |

BETTY Dove precisamente?

MICHELE Nel racket del tac tac. La donna col punto di belez:

¢ mirce a disposizione. E un ogéto che scarpina tra i me
bri della famiglia. Okey?

Betty st sfrega il tatuaggio.

BETTY E perché non me le hai dette prima ’ste cose?
MICHfELE Tu m’hai chiesto il punto di beleza e io quisto t’he
ato. '

BETTY Minchia, Michele, ma io credevo che sarebbe un segng
di bellezza...

Sta per piangere.

BETTY ... Adesso c’ho il timbro della puttana in faccia! Ma ch
cazzo! |

MICHELE E un sigreto di famiglia. Pe gli artri & uno strunzis
simo neo.

BETTY E adesso devo battere per te?!

MICHELE lo son gargagnano di profisione. Diminuindo di ur
paio d’eti ti procuro dieci carte al gionno... Sei virgine?

BETTY Oh gia!

MICHELE Sicuro?

BETTY La verginita ¢ un fiore da non sciupare.

MICHELE Oh gia. Consiguono: cinto carte la prima vorta, cin
quanta la siconda, e dieci dalla tirza in poi...

Prende un taccuino e incomincia a far conti.

MICHELE ... Il cinquanta per cinto a mia, dieci pe le spise, sette
gionni di firie il primo ano... Micchia che occhio! Fanno cin-
que catte al gionno per te!

BETTY Lavorando quante ore?

MICHELE Dipinde.
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BETTY Dormendo qui?
MICHELE Per intando...

Betty riflette. Michele stacca da sopra l'orecchio wma busiina e si
mette a tirare. Starnutisce. Tira e starnutisce.

MICHELE ... Allora?
BETTY (inque carte son mica tante.

Adesso e Michele che riflette. Guarda Vincenzo. Pot st volta ver-
so Betty.

MICHELE Puoi rotondare distribuindo robba.
Vincenzo sputa. Betty riflette. Michele tira e stanutisce.

MICHELE QOkey?... Eh?... Okay?...

Betty scuote la testa.

BETTY Non okey. Almeno fino a domani.
MICHELE (meravigliato) Pecché?!

Betty si dirige verso la porta e mette la mano sulla maniglia.

BETTY C’ho da consultarmi con me medesima. Stasera sono sen-
za famiglia e consegue che dormo a caso e probabilmente
nel mio treno. Vengo domani, okey?...

Apre la porta.
BETTY ... Minchia, Michele, non fare il furbo: aspettami!

Esce e chiude.

10. CENTRO D’INCONTRO. ESTERNO TRAMONTO.

Un pullman sbuca lontano sulla strada e viene avanti lampeg-
giando e ripetutamente strombazzando col clackson. St ferma da-
vanti alla grande struttura grigia del Centro d’Incontro. Le lam-
pade comunali sono intatte e accese. llluminano una trentina di
vecchiette che scendono cantando dal pullman: cappelli di pa-
glia, prendisole variopinti, grandi borse e qualche fiasco di vino.
Un giovane animatore, Petrini, dirige il coro e raggruppa le don-
ne: fa rimbalzare, a tempo, una pallina da tennis.

PETRINI Forza! Allegria!...
CORO VECCHJE Varazze, sei tanto bella, ragazze un salto la...
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Varazze, come una stella, & quella & quella la verity. Un

salto 1a! In liberta! Un salto 13! In liberts! ..

Le gitanti spariscono ballando nell ‘ingresso dell'edificio. 1l coro &

St spegne tra le risate e le risate svamiscono mel sile nzio.

11. CENTRO D’INCONTRO. INTERNO TRAMONTO.

Una sala semideserta nella luce galla del sole al tramonto: tavo-
lini con mazzi di carte e dama; disegni di bambini incollati alle :

pareti.

Un vecchio allampanato, con 1a fascia del « vigilante » al braccio, |
Sta aggeustando la macchina del caffé. Verdiana lo osserva scet-

tica.

VERDIANA Scusa, neh, Guido: ma non si fa prima a prenderlo

giu il caffe?

GUIDO Eh!... Ogniin a I’¢ lon ca I’¢ e nen lon che ch’rde d’ese’...
¢ tanto meno lon che la gent’ ch’rd’ che la sia. (ognuno &
quello che ¢ e non & quello che crede di essere, tanto meno

¢ quello che la gente crede che sia).
Guido alza il cacciavite verso Verdiana.

GUIDO ... Pirandello!

Verdiana annuisce rassegnata

8i apre una porta con violenza: entra di corsa un bambino robu-

sto e scarmigliato.

BAMBINO (urla)

Verdi al telefono! Ana al telefono! Verdiana
al telefono!

Una donna vestita da zingara, Maria Pia, si volta rabbiosa.

MARIA PIA (#rla) Ma non c’e mica bisogno di urlare! Non pos-

SO mica concentrarmi in questo casino! Le carte & una cosa
seria! Ci vuole raccoglimento!

Il bambino é gia corso via facendo sbattere Ig porta. Verdiana

attraversa in punta di piedi la sala: alcuni vecchi gtocano a sco-
pa; un piccolino penzola come una scimmia da una trave di ferro.

VOCE RAGAZZA (lamentosa) Dai, Maria Pia, sii brava... almeno
per sapere se nasce maschio o femmina. .

Verdiana esce richiudendo con delicatezza la porta.

VERDIANA (voce sostenuta)
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VOCE MARIA PIA (brusca) Te come lo vorresti?
VOCE RAGAZZA Maschio, no? e
VOCE MARIA PIA Adesso vedo se posso venirti incontro...

Ufficto di Verdiana.

Verdiana, seduta dietro la sua scrivania, é al telefomo, furibonde.

.. No, guardi: ¢& lei che deve venir-
mi incontro, perché io di venire fino a Bari con tutto il daf-
fare che ho non ci penso nemmeno!... Va bene, Lecce! E
uguale, no?... La so la prassi, non si preoccupi... Guardi,
col giudice non c’ho parlato ma é lo stesso, perché so benis-
simo quello che mi dice... Esatto: di farmi dare un vigile e
di venire a prenderla io! Ma siccome poi, come sempre, va
a finire che il vigile non ce ’hanno mai da darmelo!... Lo
so bene che la minorenne ce |’abbiamo in a _dame_ngo noi,
ma questo non vuol dire che dobbiamo fare i poliziottil...
Eh no! Il Centro d’Incontro non & un commissariato! E una
struttura comunale per prevenire e andare incontro al biso-
gni della gente!... No, non fino a Lecce! Solo sul territorio!...
E un momento di aggregazione!...

Cambia improvvisamente tono diventando gentilissima.

VERDIANA Certo, alla stazione a prenderla ci posso andare...
Bravo, ’aflidi al personale viaggiante... Lo so che la prassi
sarebbe quella, ma la burocrazia & fatta anche per essere
snellita, neh?... Certo, poi di riportarla a Casale ci penso
i0%.. 81, senz’altro!... Grazie, neh? E stato molto compren-
sivo... Stia tranquillo: fino a che non mi comunica l'orario
non mi muovo!... A piu tardi... A lei, arrivederla.

Abbassa la cornetta e sbuffa.

VERDIANA Signur!... Petrini, ce ’hai un cachet che mi & venuto
anche il mal di testa?

Petrini, il giovane animatore che dirigeva le vecchiette in coro,
sta attaccando delle fotografie su un pannello di legno. E contor-
nato dalle gitanti: abbronzate e rispettosamente in silenzio per
la sfuriata telefonica di Verdiana; qualcuna di loro bha una foto-
grafia in mano.

PETRINI Bravi 1 carabinieri! Hanno preso Betty? ‘
VERDIANA Ma figurati se hanno preso Betty! Si ¢ presentata
Carmela alla stazione di Lecce. Ha chiesto panini e un fo-

glio di via...
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Scuote lentamente la testa, pensierosa. Parla tra sé

VERDIANA ... Lecce... fuga e subito ritorno... cosa & scappata
far cosa fino a Lecce...

Arriva Petrint con un tubetto di Optalidon.

PETRINI (allegro) Come hai fatto a indovinare che ce li avevo
VERDIANA Non eri tu che soffrivi coi denti?

PETRINI lo? No... Mai sofferto coi denti...

Verdiana, perplessa, manda gii: due pasticche rosa senz’acqua
Petrini é tornato alle foto. Verdiana gli si avvicina e guarda e
numerose istantanee di vecchie al mare.

VERDIANA Era tuo fratello che soffriva coi denti?

PETRINI No, lui c’ha I'ernia del disco per i pesi che porta..,
VERDIANA (fra sé) Ah, I'uvomo in porta...

Si volta verso le vecchie, immobili e stlenziose, e sorride.

VERDIANA E allora: come & andata la gita a Varazze?

12. LA STRADA A FIANCO DEL CENTRO D’INCONTRO:.
ESTERNO SERA.

Le lampade comunali abbagliano ed esplodono una per volta, mes
todicamente colpite da una grandine di sassi.

VOCE RAGAZZO (irridente) Accendi la luce che c’ho paura del
buio!

13. VAGONI IN STAZIONE. INTERNO ESTERNO NOTTE

Betty é sdraiata nello scompartimento di un vagone in deposito.
Dorme russando leggermente. In alto, steso sulla reticella per |
valigie, un ragazzo completamente calvo sta leggendo a mezza vo-
ce una lettera. Poiché lo scompartimento é al buio, il Calvo sfrut-
ta una lama di luce intermittente che proviene dall’esterno.

IL CALVO «...Sono solo, solo con me stesso, quindi io sono:
colui che ¢ solo! »... Dio fa la luce... Tunisi!...

Si rivolge a un giovane di colore che, accucciato nel vano della

porta, € scosso da un tremito convulso.

IL CALVO ...C’hai la carenza, Tunisi?...
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runist  Fuori orario, dio fal...
(. caALvOo E la tascabile ce 1'hai?
Tunis1  In affitto.

(L. cALvo Quanto?

TUNISI Va a tempo. . _
. caLvo C’ho da controllare cid che ho scritto e che va nella

Gran Bretagna. Cento lire?

TUNISI Trecento. o
L. cALvo Ma vaffanculo: te e la pila!

Riprende a leggere, a bassa voce, faticosamente, con enfdsi.

IL CALVO « Jo vivo con la gente, in mezzo alla geilte, mmerﬂe
alla gente, perd sono solo, sempre piu solo nel tempo che
passa fino a ora che mi sento piu solo! »

Un ragazzetto, rannicchiato di fronte a Betty, sbadiglia rumoroso.

Icl U pICIO...
RAGAZZETTO E son picio, sempre piu p o
L caLvo « Questo periodo senza di te ho provato la siringa
velenosa... » e
RAGAZZETTO (a voce alta) Drogaaa, paniniii’
TUNISI E madama, stronzo!

Betty si sveglia di colpo e si mette a sedere. Il ragazzetjq r:;de.
[l Calvo si curva a guardarlo senza captre. Nel momento di stlen-
zio che segue, giunge dal corridoio il suono di una voce ‘s?mme&s-_
sa che cantilena una nenia. Il Calvo si rimette in posizione az

lettura.
LT

o+

L CALVO « ... Ma & vuota anche lei, la siringa... »

= '
RAGAZZETTO E sola, sempre piu sola!
L CALVO « ...come la mia vita senza di te. Ho perso. Scusa se

scrivo ’ste cose, avevo voglia di farti capire tutto o niente,

dipende dal fato!..»
RAGAZZETTO Dal fato che sei picio...

BETTY E zitto! L
IL CALVO « ... Dirai: sempre piu enigmistico? Forse si, forse

no'... »

Betty si alza, appoggia la schiena al finestrino e guarda il Calvo.
Ascolta con aria rapita.

CALVO « ... Volevo forse aiuto o no?
Volevo te per capriccio?

Volevo te per appiglio? | -
Oh! Non s%e piu se tu donna sei forte come speri di far

credere!

IL
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Spero che la vita ti ajut‘i a non cadere nel buio della cofce BerTy Garofano!
scienza perché ti perderé nel nero bruciore del male!...

BETTY L’hai scritta tu? Sei forte, dio f3! | travestito si volta, guarda e sorride.

AROFANO Lallina!... (4l barista) Due grappini, per favore... (a

It Calvo enfatizza maggiormente il tono. ‘ i, | |
Betty) Fa bene anche a te, caruccia. Brucia il cattivo gusto

L CALVO « lo sono caduto e non riesco a risalire nel modo ché della notte. C’hai una faccia, amore!
dicono ¢ giusto... » _ :
BETTY Anch’io non riesco, dio fa! ‘aga e raggiunge al banco Betty. La bacta sulla guancia. Betty

IL CALVO « Ma io oggi mi chiedo e te lo domando anche a te. 8, asticando voracemente un grosso parizo.

(guarda Betty intensamente) ...cosa & giusto nella vita | '
della vita?... » WTTY (@ bocca piena) Vai a casars

%.AroFaN0 Si, Lallina. Vuoi un passaggio?

Un fischio. Rumori di passi precipitosi. | |
eve d’un fiato il suo grappino guardandosi allo specchio. E ve-

stito di nero lungo e ha una parrucca bionda. Dimostra pii di

IL CALVO Minchia, madama!

TUNISI No, & segnale di cambio! ... Perché minchia correte
stronzi? ...

RAGAZZETTO Corri, cori, cori, cori, cori...

juarant’ anmnt.

: ™ o B
AROFANO Svelta, pero, che se faccio tardi mio fratello s’incaz-

' : . b3 _' icordi il Marietto?...
Tutti scappano dallo scompartimento urtandosi nel corridoio con za... Te lo rico

una decina di « clienti ». Tunisi raccoglie con calma la sua roba: Betty ingoia grappa e boccone. Il viso le si congestiona.

cravatla, siringa e cucchiaino. Scende, attraversa un binario, sale g
... Stamattina c’ha il turno alle dieci e ieri gli ho pro-

su un altro vagone. | —
messo la purea e un baracchino di fonduta col pollo. Vuole

. p ) . .
VOCE BETTY (sussurra) E lettera d’amore: | invitare il delegato sindacale!...

VOCE CALVO Riservata... |
A Betty é andato tutto di traverso. Incomincia a tossire con le

'l rumore di un foglio ripiegato. Wlucrime agli occhi. Garofano le da forti pacche sulla schiena sen-

VOCE CALVO Domani parte espresso: per la Gran Bretagna... W :a distrérsi dal suo racconto preoccupato.

VOCE BE Minchia!... . : : -
e : % :AroFANO ... Che io stanotte c’ho avuto un cliente buono... ma

lungo dio fa! Ha voluto svegliarsi con me e farsi in treno

Silenzio.
I'ultimo bacetto!...

VOCE BETTY (sussurra) Mi fai accendere, Tunisi? |
Spinge Betty, che tosstsce sempre, verso la porta.

Si sente lo scatto di un accendino. |
... Se lo dico al Marietto lui predica: « e non canti-

8 GAROFANO

E ‘! . b - |
Eggg '?‘U:f:l ({f;:fg) I\é;goc’é? nare Garofano! Preparami la purea che ¢ ho il turno! La
Fiat & 'na fabbrica d’auto, non di finocchi! »...

VOCE BETTY (forte) Sembri un marocca, dio fa!
Fscono dal bar e di campo. Betty continua a tossire.

'}'L}NgAR R SRR, IR, SEATION®. INTERO. MAT-. VOCE GAROFANO (a svanire) E non emozionarti, tesoro!... Su
| Bettuccia, guarda I'uccellino...

Il bar ha appena aperto. Un cameriere pulisce per terra. Entra
svelto e canticchiando un travestito. Va alla cassa per lo scon-

trino.
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15. FIAT 850 COUPE. ESTERNO INTERNO MATTINO.

Erormi casermoni d'abitazione scorrono in soggettiva, visti attra
verso il parabrezza dell’automobile.

VOCE
VOCE
VOCE
VOCE
VOCE
VOCE
VOCE
VOCE
VOCE
VOCE
VOCE

BETTY Non c’hai voglia di cambiare palazzo e quartiere
GAROFANO Son tutti uguali. E te?

BETTY Boh...

GAROFANO Una volta ti vedevo alla finestra. Ora pit.
BETTY Una volta ero gagna.

GAROFANO Adesso cosa fai?

BETTY La casalinga.

GAROFANO Batti dove?

BETTY Non batto.

GAROFANO E tuo padre?

BETTY Eh, mio padre!... « Se non porti soldi 2 casa fa
la casalinga fuori! »... |
VOCE GAROFANO E gia, tutti uguali!

VOCE BETTY ...« Fuori di casa e fuori dal quartiere! »... E
mi vede cartella e s’incazza, s’incazza e cartella...

Garofano annuisce piu volte.

GAROFANO Preciso al Marietto! Le pareti sudano acqua e la tap
pezzeria € tutta una frangia? Lui s’incazza con me! 1 truzz
abitano dieci in una stanza, con pentole, tegami, cessi e gal
line? E cosi vien su il vapore e in casa c¢’¢ umido e nebbia
anche d’agosto? Il Marietto s’incazza con me! Ma fa’ qual
cosa, 10 gli dico. « Non c’ho tempo », risponde. « Io lavo-

ro », dice, « alla riunione degli inquilini vacci tu ». lo, dio

fa! Che quando sono andato una volta, m’hanno cacciato

gridando: « recchioni in assemblea onorata non ne voglia-
mo! » Assemblea onorata, dio fa! Di pappa che si sbattono

le figlie!

i toglie la parrucca con un gesto di rabbia. Betty, con aria as-
sente, mastica la chicle e gonfia bolle.

VOCE RAGAZZO (grida) Culo rosso!... Quaaa!...

Il grido si perde in una risata. Garofano resta impassibile.
VOCE RAGAZZO (lontana) ...Ciao principessa!...

Gradualmente espressione di Garofano si rasserena. Calmo e
indifferente incomincia a cantare.

GAROFANO (canta) Ma sono rimasto li, come un cretino... ve-
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dendo quei due arrivare un mattino... Puliti, eleganti... sem-
bravano finti...

I attenzione di Betty é improvvisamente aiizatta da qudlcosa.

sETTY Ferma, Garofano, io scendo qual

GAROFANO Ma siamo arrivati, Lallina... |
seTTY (decisa) No che c’ho da parlare con mio fratello! Fer-

ma subito, dio fa!

La 850 frena bruscamente. Garofano aspetta che Betty scenda e
poi riparte veloce.

16. SPIAZZO TRA CASE POPOLARI. ESTERNO MATTINO.

Una striscia polverosa di terra, cielo grigio, squallide costruzioni:
al centro, come un mezzo sole pietrificato, il giallo sporco dt una

cupola.
Un ragazzo sta facendo evoluzioni con una moto di grossa cilin-

drata intorno a un gruppetto di coetanei che lo seguono ammi-

rati. Betty si é mescolata al gruppo, sta dicendo qualcosa al [ra-
tello, un tipo smilzo sui dodici anni, scuro in volto e occhi fissi

a evitare di guardarla.

BETTY (grida per superare il rumore della moto) ...Hal capito?
Dillo alla mamma e anche a Nuccia! E non fare il gagno!

rocco Jo gagno?!...

Da un violento spintone a Betty e si allontana deciso.

ROCCO ... Ma vaffanculo, stronza!

Betty ha un gesto di rabbia, raccoglie il mangianastri caduto a
terra e lo accende. Avvicina V'apparecchio all’orecchio per verifi-

care se funziona. *

BETTY (fra sé) Se me I’hai rotto ti spacco il culo!

Si accosta al gruppo di ragazzi che attorniano la moto ora ferma.
In quel momento il motore viene spento e la musica del mangia-

nastri esplode a pieno volume.

1° TRAVOLTINO (4 Betty) E stacca, dio fa!

Betty ferma subito il nastro.

29 TRAVOLTINO (con venerazione) Minchia, Tonino, che bomba!
1° TRAVOLTINO Uauuuu!...
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Betty si tira su la gonna e si mette & cavalciomi sul sedile poste-

2° TRAVOLTINO Dioffa la 400 for... £ la piu figa di tutte!
riove. Mette il mangianasiri tra le gambe ¢ abbraccia Tonino per

Con aria indifferente Tonino si sfila i guanti. Soffia rapido in alto

facendo sollevare per un attimo i ricci da permanente che glt co- lenersi.
}%rorgo quast completamente gli occhi. 2° TRAVOLTINO (grida) Carichi eh Tonino? D'ora in poi, finiti
onino € un ragazzo alto, bello. Nel gruppo, ¢ evidemtemente il L problemi!

capo.
Il silenzio pieno di rispetto che lo circonda viene di colpo rotto
da Enrico, il ragazzo della pallonata all’'insegnante.

ENRICO E bassa, pero.

TONINO Tutte di ’sta marca.

ENRICO (ride) Perché sei un nano, dio fa!

TONINO (sprezzante) Va’ a scuola, gagno. C’hai ritardo.

ENRICO (ride a crepapelle) A scuola i0?! Ma se sono stato espul-
so da tutte le scuole del mondo, dioffa! ;

TONINO  Allora va’ al nido. Rompi.

3° TRAVOLTINO Di’, me la fai portare?

Alza una gamba mimando I'azione d’inforcare una moto e di
guidarla.

2° TRAVOLTINO ... Minchia se andava! Ai 180 ti sembrava che
ti porterebbe via la testa: grrrrrrr...

Getta indietro la testa. Poi rialza la gamba come se smontasse.

2° TRAVOLTINO

AVOL ... Prima fa un po’ cago, poi ti abitui. £ bello
dio fa... )

Due dita contro le labbra, incomincia a schioccare ritmicamente

con la bocca muovendo a tempo una gamba: una specie di bal-
letto, assurdo e aggraziato.

ENRICO Perché non la fai da cross?

Ridono tutti. Anche Betty.

TONINO (ridendo) Dio fa, da cross! Te lo immagini un bestione
simile da cross?! E chi lo tira su?

TONINO Vuoi fare un giro?
BETTY Eh.
TONINO Monta.

Fa un gesto elogquente con il pugno chtuso avanii ¢ indieiro.
BETTY (grtda) Fatti i cazzi tuoi, picio!

La moto s'impenna, schizza via, si allontara velocissima tra le

. (dse.

2° TRAVOLTINO Che stronzo...

3° TRAVOLTINO Alla prossima s’incarta.
2° TRAVOLTINO Zitto un po’...

St curva in ascolto appoggiando le mani sulle ginocchia

2° TRAVOLTINO ... M’¢ sembrato che s’incartava...
3 TRAVOLTINO Eh, prima o poi... Poi fa come Nasca, che tira
come un matto ma dove ha avuto 'incidente rallenta. Min-

chia! Splut, splut, splut...
St siede sui tallont molleggiandosi.

3° TRAVOLTINO ... Non va piu avanti, va ai 2 all'ora va, quasi
si ferma... splut, splut, splut...

Continua a molleggiarsi. Contemporaneamente 'amico ha ripreso
lo strano balletto ritmato sugli schioccht delle dita e della bocca.

17. CASEGGIATO FAMIGLIA BETTY. ESTERNO INTER-
NO GIORNO.

Rocco, il tipo smilzo sui dodici anni che aveva bruscamente vol-
tato le spalle alla sorella facendole cadere il mangianastri, corre
ora come un forsennato spingendo una bicicletta. Slalomeggia tra

i contenitori della spazzatura e le automobili parcheggiate, si vol-
ta ancora una volta a guardare indietro, infila quindi a precipizio
U'ingresso di un caseggiato. Evita per un pelo d’investire una ra-

gazza incinta che sta aspettando l'ascensore.

RAGAZZA INCINTA (#rla) Aborto mancato! Terrone! Minchia di
rana!

Gli insulti rimbombano nell’atrio e inseguono Rocco. La biciclet-

-
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ta cigola lungo un corridoio. Viene infine appoggtata comiro il
mauro di uno stanzino. Rocco, ansttaante e s#daio, esamirad <OH
ncchio attento alcune biciclette appese at ganci del soffitio. Faiia
la sua scelta, si alza sulla punta dei ptedi e frcorrercia @ staccar
ne una.

VOCE (urla) Aaah!

Rocco si volta di scatto e la bicicleiia gli cade a terva. Betty esplo-
c.e tn una risala.

 BETTY Rocco cagasotto come un picio!
Rocco scaglia la bicicletta contro Betty che st scansa.

seTTY Hai la faccia da cago di quando siamo andati dal medi-
co della mutua!

Arretra di qualche passo, pronta a scappare, mentre Rocco va a
riprendere la bicicletta, I'appoggia a una colonna e incomincia
a smontare la catena.

sETTY Dal medico ci venivano i vuoti, ti ricordi? Allora co-
minciavamo: aaah! Nove « aaah » e nove sberle da nostra
madre! Aaaah!

[’ultimo « aaah » esplode nel silenzio dello stanzino. Rocco alza
la testa di colpo e guarda incazzato Beity.

seTTY C’hai paura?

v

Si sposta in modo da tener d’occhio il corridoio.

BETTY Se arriva qualcuno grido « aaah! »... Ma guarda che pi-
cio... A chi interessa 'na bicicletta?! Minchia, chi la frega
plu ancora...

Rocco incomincia a montare la catena appena tolta sulla prima
bicicletta: quella che ha portato da fuori.

BETTY Tonino invece soffre di fegato: rutta sempre. Pero an-
cora non vuole che io lo dica... Deve essere sicuro. Perché
se poi s’imbarca a vuoto lui soffre... Si € imbarcato di me.
Un’ora fa...

Rocco continua a lavorare in silenzio.

BETTY ... Aspetta la risposta per le 5. Precisamente. Vuole che
io diventi la sua pivella. Intanto, io gli ho detto di non so-
gnare troppo...
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Beity va a premdere la bicicletta semza catera ¢ la viaggarcia al
soffitio.

BeTTY (Quando ero ospite nella villa di don Casalone, ognt gior-
no, all’ora dei fidanzati, veniva a trovarmi Giulio, un ragaz-
zo di Lecce. L’avevo conosciuto durante un ballo con Carme-
la & una mia amica un po’ enigmistica. Come Nuccia. For-
se & imbarcata di Giulio. A Giulio io ho proposto lo scam-
bio. Non ha voluto. Preferiva me che ero sempre elegante e
pensavo solo ai fiorucci nuovi! Ma adesso, dio fa, non me ne
importa piu niente dei fiorucci. Cambio vita. Mi metto a
fare la casalinga come Nuccia... oppure mi metto a vivere
con Tonino fino ai diciotto anni e poi vado a stare nella

bassa Italia, precisamente a Lecce. Con Giulio.
Riflette. S’inginocchia davanti al fratello.

BETTY Ma se poi mi affeziono a Tonino?... Sai, Rocco, 10 vo-
olio bene un po’ a tutti, si perché sono un tipo che si affe-
ziona, figurati che voglio bene anche a Raste, te lo ricordi?,
il giudice che ha fatto il processo a Simone... Dio fa... Io
non lo conosco nemmeno ’sto giudice!...

Rocco da un colpo di pedale: la catena é sistemata. Inforca la
bicicletta e se ne va lungo il corridoio. Betty lo rincorre. Il ragaz-
10, ai piedi della scala, smonta, si carica la bicicletta in spalla e
incomincia a salire. Betty lo segue, infuriata.

BETTY #urla) Sei piu truzzo di Nuccia e Simone! Piu terrone
di tutti gli 8 fratelli di casa! Ti fai tre picci con dei movi-
menti del cazzo! Il gagno lavora su biciclette e catene!
Aaaa! Picio! Impara dioffa da Tonino che s’¢ fatto 'na bom-
ba e adesso c’ha la marmitta che canta!

St blocca di colpo su wn gradino: Rocco si é fermato davanti alla
porta di casa con la mano sulla maniglia e la sta guardando incu-
riosito.- Betty ba sugli occhi lacrime di rabbia. Sorride incerta.

BETTY (a- voce bassa) Brrr... La marmitta, no?... Ha fatto la
modifica cosi la gente si gira meglio e grida « bastardo »...
Sai tutte le cose che ti dicono dietro in piemontese, no?...
Con la marmitta che canta...

Rocco distoglie lo sguardo, apre la porta, infila dentro la biciclet-
ta, entra e richtude con violenza.

BETTY (urla) Ricottaro di biciclette! Aaaahhh!!!
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18. BAR. ESTERNO POMERIGGIO.

Sul marciapiede, contro la saracinesca chiusa e scardinata, quat
tro ragazzt sono seduti al tavolino di un bar. Uno sbadiglia, lal
tro fuma. Hanno l'aria annoiata. Uno dei quattro é il 3° travol
tino gia conosciuto. Quello che fuma butta la cicca e sorride.

NIGRO (sorride) Sai che mi hanno preso a lavorare alla Fiat?
Reparto pomiciatura. Davvero, sai: c’¢ scritto « pomiciatu
ra » grosso come ’sta chiesa, sul muro...

TESO Gia, poi lo promuovono e lo passano al reparto scopeg:-
giatura...

Vede qualcuno e alza il braccio. Grida

TESO ...Lo vuoi un gelato?
3° TRAVOLTINO (annoiato) Dio fa, la casalinga...

Entra in campo Betty che si siede con sussiego. Tutti la guar

dano.

TESO Dove vai?
BETTY Viaggio.
TESO Dove?

BETTY (Genova, Varazze... A volte Lecce.
CEDOLINO Minchia, Varazze! Alla stazione c’e scritto su tutti

cartelli: « fai un salto a Varazze! » E il salto & proprio scrit-
to a salto, non dritto!

Fa un gesto con la mano a tracciare una curva in aria.

TESO Dio fa, & bello viaggiare...
Schiocca le dita rivolgendosi a un cameriere che non vediamo.

TESO (grida) _Panza, un cono medio!... (¢ Betty) Noi sempre
qua. Ogni tanto passa una faccia da cazzo tipo quel bastar-
do li e ci mettiamo a ghignare...

Indica qualcuno. Silenzio. Tutti e cingue guardano in una dire-
zione.

3° TRAVOLTINO Nonno, hai perso la fascia!

Gaidq, il vecchio « vigilante » visto al Centro d’l ncontro, si fer-
ma di colpo. Guarda a terra indietro e si tocca il braccio: natu-

ralmente la fascia é al suo posto. Allora alza il pugno contro il
travoltino.

61

lsuipo Ti suono l'aria del ridipagliaccio!

bbassa il braccio e riprende a cammrinare.

ocE 3° TRAvOLTINO Vigila, picio, vigila!

Betty sta leccando il gelato che Teso paga. IE camertere se ne ve.
I'eso lo segue con sguardo scuro.

TEsO Dioffa mi sta sul cazzo sto barista! Gli devi cento lire?

Te le deve rinfaccia. Ma non € per le cento lire, € che ti
caga il cazzo: mi devi cento lire, mi devi cento lire, mi devi
cento lire...

BETTY Avete fatto bene a scassargli la saracinesca.

NIGRO Non siamo stati noi.

BETTY Peccato: ’sto cono fa schifo.

Prende il mangianastri e si alza.
I‘ETTY Ciao'.-ll
S'incammina decisa.

CEDOLINO Ma guarda ’sta parrina...

Betty si allontana nella squallida periferia.

E tante grazie al cono, eh!

VOCE TESO (grida)
Un’altra volta! Adesso c’ho appun-

BETTY (grida semnza voltarsi)
tamento con Tonino!

VOCE 3% TRAVOLTINO Che troia...

VOCE TESO La caricavamo dal pugliese, dio fa...

VOCE CEDOLINO Lascialo perdere, quello & un picio.

VOCE TESO Ma c’ha la cantina con I’arredo, dio fa! E quando
ha caricato le gemelle ci ha invitati a tutti e due!

VOCE CEDOLINO E un picio uguale.

VOCE NIGRO Si, picio picio, ma intanto si guadagna 120 carte al
mese e scopa regolare!

VOCE CEDOLINO Ma va! Per 120 carte lo fanno ruscare come un
pazzo!

vocE TESO Ha detto Tonino che per avvitare un bullone ci
mette mezz'ora... '

VOCE CEDOLINO Minchia, mezz’ora!

VOCE TESO Pero anche a far quelle figure 1i 100 carte sono buo-
ne... che cazzo me ne fotte a me!

VOCE CEDOLINO Si, pero a lavar le macchine?

vocE TESO Che cazzo me ne fotte! Gli butti I’acqua sopra...

VOCE CEDOLINO Adesso fa caldo, ma d’inverno?... Brrrr...
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