MESSA A PUNTO
DEGLI STRUMENTI

Che cos’é un teatro popolare se non un teatro che soprattutto si proponga uno stile
chiaro e intelleggibile, spettacoli che possono arrivare a qualunque categoria di
spettatori con una immediata e diretta violenza di emozioni? Le nostre esercita-
zioni affinando e ampliando la nostra tecnica, dovrebbero renderla pii inconscia
e automatica e quindi permetterci, in una successiva fase, di applicarci ai
problemi dellinterpretazione con maggiore liberta e pit autorizzata fantasia.

di Vittorio Gassman

11 nostro Teatro Popolare si & pro-
posta fin dall’inizio un’attivita spe-
rimentale come indispensabile corol-
lario della sua vita professionale ed
artistica. Che cos’¢ un teatro popo-
lare se non un teatro che (oltre a
praticare determinate facilitazioni al-
Paflusso del pubblico, una certa po-
litica di gestione) soprattutto si pro-
ponga uno stile chiaro e intelleggi-
bile, spettacoli che possono arrivare
a qualsiasi categoria di spettatori
con il fascino di un grande testo,
si, ma anche con una pifi immediata
e diretta violenza d’emozioni? Fare-
mo dunque, i nostri “esperimenti”,
a costo di sfiorare il ridicolo e cer-
tamente di perdere talora tempo e
fatica in ricerche inutili o irrisorie.

Il principio & proprio questo, di
non dare per scontata nessuna for-
mazione generica, ma rigorosamente
controllarne il valore, e saggiarne
P’adattabilita alle individuali esigen-
ze, e soprattutto allargarne i limiti,
cercando altrove o pii a fondo. E
impossibile fare un piano preciso di
queste esercitazioni, che hanno a
che fare con la piti mercuriale delle
sostanze, la natura e il modo dell’e-
spressione istrionica. Tuttavia una
prima divisione generale & stata fat-
ta, e io personalmente mi occuperd
nel primo periodo di una particolare
zona degli studi. Tale zona riguar-
da un momento elementare e gene-
rico dell’attitudine drammatica, un
momento che precede perfino la fa-
se artistica, e solo investe la messa
a punto dei suoi utensili, la tecni-
ca, la tavolozza, gli ingredienti che
verranno usati pei suoi futuri scopi.
Questa specie di ginnastica prepa-
ratoria non si propone dunque nes-

suna finalita estetica, nessun orga-
nato esercizio d’arte, ma solo il mi-
glioramento di singole funzionalita.
Per essere chiari le nostre lezioni
(che & gia termine errato, forse me-
glio diremmo “sedute”) non si svol-
geranno ne su testi o scene teatrali,
né su materiale critico, né su un
determinato orientamento stilistico.
Faremo invece un paziente tirocinio
di “solfeggi” volti ad accrescere -
visto che lattore & artista che usa
se stesso come strumento - le nostre
strumentali disponibilitd e capacita.

Intendiamoci, ci guarderemo bene
dal considerare tali esercitazioni co-
me un qualsiasi traguardo; anzi es-
se, - affinando e ampliando la no-
stra tecnica - dovrebbero renderla
piti inconscia ed automatica, e quin-
di permetterci, in una successiva fa-
se, di applicarci ai problemi dell’in-
terpretazione con maggiore liberta e
piti autorizzata fantasia.

Sarebbe pazzesco, oltre che inu-
tile, tentare di descrivere sulla carta
la natura esatta dei nostri esercizi.
Essi varieranno in innumerevoli sfu-
mature a seconda degli individui,
del tempo, delle circostanze. E solo
a titolo di cronaca, percid, che posso
dire il programma stabilito per il
periodo (7 gennaio-5 luglio 1960):

@) Una serie di semplici eserci-
tazioni ginniche, di respirazione e di
fonazione, che avranno luogo nelle
ore mattutine. Su questo settore che
¢ esclusivamente e strettamente fisi-
co, ci si avvarrd della guida di spe-
cialisti in materia: un fonetico, spe-
cialmente, che controllera I'imposta-
zione singola delle voci e dei sistemi
di respirazione.

b) Una serie di veri e propri

esercizi esplorativi e preparatori. Es-
si sono frutto di una scelta distri-
butiva e sintetizzante che io ho ope-
rato nel corso dei miei ultimi anni
di carriera; ma potranno natural-
mente essere sostituiti o integrati via
via da altri similari che si rivelasse-
ro piti concretamente efficaci.

E chiaro infatti che essi prende-
ranno vita e assumeranno valore sol-
tanto in un quotidiano e collettivo
impiego, nelle osservazioni che ne
deriveranno, nel confronto delle e-
sperienze individuali. Uno dei risul-
tati pratici che essi si propongono
(non subito, si badi, solo a capo
d’una lunga pazienza) & una piu
esatta coscienza che avranno i sin-
goli attori dei loro punti di forza
e di debolezza, dei loro limiti espres-
sivi, e quindi domani, dei loro stili
ed interessi personali (o del T.P.I.?
questo & un interrogativo che con-
durrebbe a un pit lungo discorso).
Pur precisando che il criterio d’ap-
plicazione degli esercizi sara il pid
possibile elastico, ritengo che una
certa sistematicit e regolaritd del
corso tisultera molto utile. Ho
quindi suddiviso in due settori l'in-
tera serie; ogni settore comprende
otto lezioni ciascuna, con otto pre-
cisi obbiettivi.

I primi otto riguardano, per cosi
dire, le basi generali, le “categorie”
delle espressioni teatrali: il tempe-
ramento, la fantasia, le capacita di
sintesi e di analisi, la duttilita del
dire, la memoria dei fatti e dei sen-
timenti, e cosi via. I singoli esercizi
(molto semplici e talvolta apparen-
temente puerili) affrontano vari ob-
biettivi per via indiretta, cercando
di provocare una distesa automazio-



ne di certi meccanismi del pensiero
e della parlata. Ecco in sintesi, e
con titoli forzatamente approssima-
tivi, 1 temi proposti:

1) Soffrire scenico. Modi di af-
frontarlo e renderlo funzionale. E-
sperimenti, supposizioni e atti al il-
mite, sul silenzio, sulla concentra-
zione, sul peso scenico, sull’immo-
bilita ecc.

2) Sviluppo delle libere capacita
istrioniche. Mimica, racconto di fat-
ti autentici, conversazioni, automati-
ca dettatura di parole e suoni.

3) Adeguamento di toni, timbri,
volumi, velocita a diagrammi presta-
biliti. Questo esercizio pud discipli-
nare utilmente gli elementi tecnici
dell’interpretazione, e correggere cer-
te tendenze agli abbandoni incon-
trollati, certi eccessi del procedimen-
to istintivo.

4) Svincolamento dei medesimi e-
lementi dalle loro risolventi natura-
li. E in un certo senso I'opposto del
precedente; combatte la routine e
gli appoggi sul mestiere, ma anche
pitt sottilmente, I'uso dei clichés e
la pigrizia nell’invenzione.

5) Senso distributivo. Llesercizio
si concreta in tre o quattro schemi
atti a provocare automatiche scelte
sul modo di intervallare, distanziare,
replicare suoni, cadenze, gesti ecc.;
suo beneficio vuol essere Ieliminazio-
ne di ripetizioni, piattezze, disarmo-
nie in tutti i diversi campi della pre-
stazione drammatica.

6) Memorie d’esperienza.
7) Fantasia.

8) Temperamento. E fra gli ele-
menti pit impalpabili del gioco sce-
nico. Per agire diciamo, “chirurgica-
mente” su di esso occorrerd cercar-
ne le frazioni, le parvenze diverse.
Si potranno allora correggere, cali-
brare, potenziare, alcune funzioni
che rientrano nella sua sfera: il mo-
do di innervare (“mordere”, si dice
anche) certi segmenti della battuta;
i diagrammi del crescendo e del di-
scendendo; la violenza della punteg-
giatura; la cosciente operazione del-
le tonalitd ecc. ecc. Tutti fenome-
ni su cui la volonta, I'indagine, fi-
nanco il ritrovato scientifico posso-
no esercitare una qualche positiva
influenza.

Il secondo settore imposta invece
decisamente un particolare metodo,
che & appunto I'obiettivo ultimo del
mio breve corso; gli otto esercizi di
questo secondo settore son tutte ri-
cerche di “ampliamento per via a-
nalogica”. I paradigmi di raffronto
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saranno tolti a prestito da attivita
e fenomeni del tutto estranei all’ar-
te drammatica, quali la meccanica,
il mondo animale, taluni giuochi e
sport, particolari aspetti della geo-
metria e della musica. Sono di ca-
rattere pit collettivo, e tutti si ba-
sano sul carattere analogico insito
nella stessa funzione del recitare.

Esempio: sviluppare un sia pur
fantastico raffronto tra il regolamen-
to, il tipo di sforzo, la gamma sti-
listica e dinamica di uno sport (po-
niamo il calcio) e le analoghe situa-
zioni che si incontrano nel recitare.
Il rimbalzo, il doppio o multiplo
rimbalzo, il rotolamento, il salto,
la carica, il passaggio, la formazio-
ne, il criterio tattico, i ruoli, la fin-
ta, il taglio, il colpo di piatto, il
rovescio, la forbiciata, la punizione,
Iarbitro, il pubblico... tutte queste
cose possono divenire altrettante pro-
vocazioni a un discorso comparativo
e a esperimenti certo non inutili. Al-
lo stesso modo potra essere utile, o
chiarificante, o anche semplicemente
sollecitante, diagnosticare I’equiva-
lente drammatico dell’accensione, del-
’accelerazione, della frizione sospen-
siva, dello sterzo, del freno e cosi
via.

In altri casi, come si & detto, il
paradigma potri essere un animale,
o pitt razze animali in reciproco
rapporto (esercizio questo, d’altron-
de, molto frequente in tante scuole
di recitazione); da noi si vorrebbe
non tanto applicarlo a uno scopo
imitativo quanto a interpretare ra-
zionalmente o fantasticamente certe
caratteristiche strutturali, certi istin-
ti e certe facolta.

Ancora pill asciuttamente rigoro-
so si potra, sviluppare l'esercizio a-
nalogico basato sulle figure geome-
triche: che vorra dire apprendere
il “senso” estetico delle combina-
zioni lineari e sferiche, le “differen-
ze emotive” tra un cono e un cubo
o una piramide, lintima euritmia
di taluni teoremi.

Analogie sopratutto complementari
(con conseguente atticolazione delle
reciproche repliche e di un futuro
affiatamento espressivo) si potranno
sviluppare dai temi della musica, e
specie degli strumenti cosi come si
dispongono e concorrono nella com-
pagine orchestrale, ognuno con sue
funzioni singole e in pid un deter-
minato compito di carattere collet-
tivo.

Sempre piti scopertamente simili
a un vero e proprio giuoco d’arte,
gli ultimi esercizi della serie saran-
no giuochi analogici, taluni dei qua-
li molto noti e praticati. Si trattera

di coglierne Iaspetto utile alla no-
stra ricerca, il punto di nascenza del-
la loro segreta forza istrionica.

Uno sara il notissimo giuoco del
circuito, da farsi con fiches o bot-
toni su un tavolo o con bilie scor-
revoli su una pista di sabbia. Ognu-
no dei “concorrenti” rappresenta un
corridore: ciclista o automobilista
che sia.

L’interesse potri nascere da un
applicato tentativo di “interpretare”
effettivamente questo o quel campio-
ne. Un suo stile, una sua fisiono-
mia atletica, una sua tecnica: fino
a credere alle sue nozioni, obbietti-
vare al cento per cento la spinta del
nostro dito, le piccole astuzie e i
virtuosismi di questo antico passa-
tempo di fanciulli.

Similari giuochi (meno visivi e
pitl aritmetici, teorici) si fanno con
il conteggio di lettere o sillabe o nu-
meri in pagine aperte a caso: dai
risultati del piccolo calcolo (compli-
cato da qualche regoletta laterale)
si fanno dipendere vantaggi, perdi-
te, alternative, sensazioni di questa
o quella competizione sportiva.

Il givoco della pantomima & an-
cora pia noto, e sopratutto pit di-
rettamente collegato alla professione.

Cosi altri giuochi che gia impo-
stano la finzione scenica: ad esem-
pio, autentiche recite all’impronto,
prendendo a pretesto piccoli avve-
nimenti della vita quotidiana, e in
genere scegliendo come bersaglio un
pubblico inavvertito, inconsapevole
di essere tale. Il ragionamento che
facclamo & che, spostando il peso
della volontarieta nel fatto istrioni-
co si possono ricuperare talune fre-
schezze d’immaginazione, e sopratut-
to riesaminare con piti chiaro di-
stacco le relazioni con lo spettatore,
il pit efficace atteggiamento da as-
sumere nei suoi riguardi.

Un certo numero di “recite a sog-
getto” su temi scelti a vicenda o
concordemente chiuderd con ogni
probabilita il nostro corso di impo-
stazione.

Tutti gli esperimenti, si badi, (o
almeno quelli che avranno dimostra-
to de’ssere validi) dovranno essere
ridiscussi e pilt volte ripercorsi nel
corso dell’anno di lavoro e, perché
no, anche nei successivi: diventare
ciot a poco a poco uno strumento
aggiunto della nostra tecnica e del-
le nostre disponibilita psicologica, ar-
ricchendoci e forse mutandoci cosi
come il quotidiano esercizio rafforza
e alla fine determina lo stile di un
pianista, d’un pittore o di qualsivo-
glia artista.

Vittorio Gassman



Nei prossimi giorni il Teatro Po-
polare [Italiano diretto da Vittorio
Gassman iniziera la sua attivita al
Parco dei Daini di Roma con la rap-
presentazione dell’Adelchi di Man-
zoni. Se il montaggio del teatro-circo
non &, mentre andiamo in macchina,
ancora ultimato, il lavoro della com-
pagnia, nelle sue varie attivita, ha
avuto inizio git nei primi giorni
di gennaio, Infatti contemporanea-
mente alle prove, gli attori, sotto
la guida di Luciano Lucignani e
di Gassman stesso, hanno dato vi-
ta al “Teatro-Studio”. Tutte le se-
re dalle 9 alle 10 la compagnia si
riunisce per sottoporre g Nuovo esi-
me tutti i criteri giusti od errati che
hanno guidato fino ad ora la vita tea-
trale italiana. Recitazione, storia e
tecnica del teatro e dei metodi di
educazione dell’attore, messinscena,
scenogmﬁu. costumistica e tutto quan-
to riguarda in modo anche teorico,
ma non certo astratto, Uarte del tea-
tro & lobiettivo delle discussioni. En-
tro Panno il “Teatro-Studio” del T
PI produrrii anche uno spettacolo, il
cui carattere “sperimentale” sard li-
mitato al fatto che, nel suo allesti-
mento, non si terrid alcun conto del-
le convinzioni sulle quali in gene-

Roma, Parco dei Daini: il
Teatro  Popolare  ltaliane
prende forma.




re & fondato uno spettacolo commer-
ciale, Nel "Teatro-Studio” la com-
pagnia lavora su un piano di assoluta
parita fra tutti i suoi componenti.
Per il primo corso del “Teatro-Stu-
dio” & stato scelto all’unanimita, fra
gli argomenti proposti, quello rela-
tivo ai movimenti per il “teatro po-
polare” che dallllluminismo ad og-
gi, ha segnato una traccia cosi pro-
fonda nella storia del Teatro d’Eu-
ropa e d’America. Queste riunioni
continueranno a svolgersi in uno dei
carrozzoni al seguito del teatro-circo,
che in parte serviranno da camerini
per gli attori.

Un’altra delle importanti attivita
del TPI & costituita dagli “Incon-
tri” fra la compagnia ed eminenti
personalita della cultura e dellarte,
italiana e straniera. Ha inaugurato
la serie, il 15 gennaio, Paolo Mila-
no, noto critico letterario, (riportia-
mo il sunto dell’“Incontro” alle pa-
gine 5 e 6 di questo stesso fascico-
lo): hanno seguito e seguiranno il
critico drammatico Giorgio Prosperi
sul tema “Teatro e Storia”, il criti-
co musicale Fedele I’Amico, Uar-
cheologo Ranuccio Bianchi-Bandinel-
li e lo scenografo Teo Otto,

Nellp stesso tempo il TPI svolge
la sua “campagna elettorale” per
mezzo di manifestazioni in sale di
spettacolo, o in cinema rionali, du-
rante le quali Gassman e Lucignani
illustrano alcuni aspetti dell’arte tea-

Attori e attrici del TPl col-
laborano al montaggio del-
I'immensa struttura che co-
perta da un telone blu pud
ospitare 2000 spettatori e
contiene un palcoscenico va-
sto gquanto, e forse pid, di
quelle del Teatro alla Scala.
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trale mentre gli attori della compa-
gnia recitano brevi scene,

A proposito dell’allestimento del-
I'Adelchi Gassman ha detto in una
intervista che con Manzoni inizia
per lui, per il suo "modo di reci-
tare, di dirigere, di concepire il tea-
tro e tutto cio che il teatro com-
porta”, una maniera diversa di ve-
dere i classici, "Il Diacono Mar-
tino, per esempio, é interpretato da
un giovanissimo attore, uno scono-
sciuto o quasi. Quel suo brano non
ha il valore d’un’oasi lirica, ma di
un momento dinamico dello spetta-
colo, contribuisce a far "cammina-
re’ la vicenda, 1 due cori, altro e-
sempio, sono detti da Adelchi e non
per prepotenza di mattatore, ma per
accurato studio e per persuasione cri-
tica. Ermengarda infine non e un
angioletto che muore in odore di
santita, ma una donna vera, una don-
na combattuta, la cui estasi & mi-
stica e sensuale al tempo stesso, e
il cui travaglio é tutt’altro che so-
pito, La guerra, questa maledizione
che ha fatto la nostra terra pii arata
di un campo, & presente e ovunque;
& la vera protagonista del nostro spet-
tacolo”.

Gli attori del TPI alterneran-
no Pattivita artistica, culturale, criti-
ca e di studio agli esercizi fisici, ai
vari tipi di esercitazioni che lo stes-
so Vittorio Gassman illustra in que-
sto fascicolo nelle pagine 7 e 8.

Vittorio Gassman  durante
un breve intervallo delle
prove. Sotto: gli attori del
TPl con Gassman e Lluci-
gnani  seduti  sul tavole,
durante il « comizion al
Circo Orfei. E' al microfo-
no Carlo D'Angelo.




GLI SCRITTORI

E IL TEATRO

Una delle attivita collaterali del Teatro Popolare Italiano, diretto da Vittorio
Gassman, é costituita dagli “Incontri” fra gli attori della compagnia e persona-
lita del mondo della cultura. Riproduciamo qui un estratto del primo “Incontro "
fra il critico letterario Paolo Milano e i componenti del Teatro Popolare Italiano.

Milano — Credo che Gassman e Lucignani invitando
proprio me ad inaugurare il loro ciclo di "Incontri” ab-
biano inteso stabilire un contatto non con la cultura
teatrale, ma con la cultura in senso lato, anzi specifi-
catamente un po’ distante dal teatro.

Intitolando questa conversazione “Gli scrittori e il tea-
tro” ho voluto dare a questi due termini un significato
molto limitato: per scrittori intendo il mondo della cul-
tura e per teatro gli attori, cioé i propulsori massimi
del teatro, quelli che mettono un tappeto e recitano e
creano in questo spazio chiamato teatro, questa cosa mol-
to lontana chiamata il mondo della cultura. Come sa-
pete, tra mondo della cultura e teatro ¢’& un divario sto-
ricamente molto preciso e ancora oggi assai grave. Ri-
percorrendo le tappe di questo abisso, mi pare che se
30 anni fa una tappa piuttosto importante, dal punto di
vista cronachistico, & segnata dal libro 1l tramonto del
grande attore di Silvio D’Amico, il tramonto cioé del
mattatore-capocomico, oggi un’altra tappa & costituita da
questa conversazione con una compagnia di punta come
¢ indubbiamente la vostra, che indica il bisogno di scam-
bio esistente tra il mondo della cultura e il teatro. La
cultura, particolarmente nel nostro paese, ha bisogno di
gruppi di attori i quali siano impegnati come voi in una
battaglia in un certo senso duplice, perché io credo che
accanto allo scopo pubblico, manifesto, fondamentale del
teatro italiano di comunicare con la massa, ¢’¢ anche un
altro scopo meno pubblico, ma secondo me assolutamente
vivo e presente, di stabilire un contatto del teatro con
i migliori intellettuali italiani. Voi sapete quante volte
ci siamo chiesti perché gli scrittori italiani non scrivono
per il teatro: la risposta piti frequente & che non si di
al teatro se non vi & una societd, una societa come lo
era la Grecia di Atene o la Firenze del 400 o la Parigi
degli Illuministi; I'Italia non & in questo senso una so-
cietd ciod un gruppo di conviventi che abbiano sempre
chiara a se stessi la coscienza di cid che fanno e la ri-
flettono in una quantita di azioni parallele a quelle stret-
tamente politico-economiche, e che possono essere il tea-
tro, e tutte quelle attivita che gli illuministi chiamavano
la “Société Civile”, ciod il tessuto connettivo che fa di
un paese una societa.

Questa tesi & ripetuta di frequente, ma si arriva an-
che a una tesi molto piti audace, secondo cui, oggi, un
teatro, nel senso rigoroso del termine, & impossibile in ge-
nere e in qualunque paese, tesi articolata da certa criti
ca teatrale abbastanza nuova che si potrebbe chiamare

critica drammatica filosofica, il cui rappresentante pit
acuto in Italia & Nicola Chiaromonte. Egli dice che non
solo non & possibile stabilire quale specie di teatro con-
verrebbe al nostro tempo, nella situazione odierna, ma
che & dubbio che la situazione odierna sopporti di es-
sere espressa in termini di conflitto drammatico o di
deformazione farsesca e questo non perché il mondo at-
cuale manchi di drammaticiti o di farsesco, ma perché
di fronte ai drammi o alle farse esso ci impone sempre
piti la parte dello spettatore passivo al quale non si do-
manda né applauso né disapprovazione: gli si fornisce
lo spettacolo e se non gli piace, non ha che da chiudere
la televisione, buttar via il giornale, uscir dal cinema e
richiudersi nella sua vita privata; il che, notiamolo bene,
nessuno ha il coraggio di fare!

To dissento sia dalla prima che dalla seconda tesi espo-
sta, ma credo che nella mancanza di drammaturghi inci-
da molto il fatto che lo scrittore, il romanziere, il poeta
italiano, non ancora drammaturgo, abbia enorme diffi-
coltd ad imparare la lingua.

Il teatro impone di uscire da se stessi, impone la crea-
zione di personaggi e di una visualitd e udibilita del per-
sonaggio in un modo assai piti complesso di quanto deb-
ba fare il romanziere. Non credo che i nostri scrittori,
ottimi nel romanzo, ottimi nella fantasia, ottimi saggi-
sti, riescano ad avere totalmente il senso della presenza
teatrale delle creature della loro fantasia, senza l'aiuto
del vederle rappresentate, e che, pur sentendo I'impulso
verso I'espressione teatrale, hanno difficolta credo a im-
pararne il linguaggio. Ora penso che voi prestandovi a
far da banco di prova, potete dare un primo aiuto allo
scrittore dandogli la possibilita di dire: “Ecco, ho scritto
queste scene, e ora le voglio sentire per capire che cosa
sono.” Una volta stabilito questo primo contatto, ci sa-
rebbe da tentare un’esperienza estremamente piu interes-
sante e cioé¢ percorrere il cammino inverso, come ho vi-
sto fare da gruppi teatrali di Varsavia, Cracovia e Ci-
cago; questi non recitavano mai pezzi teatrali, ma sce-
glievano da quelle opere ufficialmente non teatrali, da
Joyce a Dostoewskij, quelle parti che a loro sembravano
teatrali o ne traevano una drammatizzazione in modo
che il flusso fosse nei due sensi con un continuo scam-
bio. A me pare che la possibilita di questo scambio sia
importante e che queste premesse servano a imbastire la
nostra convetsazione. Prima perd vorrei conoscere le vo-
stre abiezioni, le vostre curiositi; sapere quali sono le
vostre reticenze di fronte al mondo della cultura; perché



il tale romanzo non vi ha persuaso, le difficolta di lettu-
ra che incontrate, gli interrogativi che vi ponete rispetto
ai valori correnti. Insomma le vostre reazioni in quanto
attori a questo quadro cosi deformato di poeti, roman-
zieri, saggisti ecc. che costituisce la cultura italiana. Pur
troppo essa & ora a un livello relativamente mediocre se
si pensa a quali sono le figure di prima grandezza che
ci sono state per due decenni del secolo, quindi tenia-
moci sul piano della letteratura mondiale con la quale
i vostri rapporti sono molto importanti, anche perché co-
me sapete, non & pi possibile recitarvi come una volta.
Prendete per esempio Ionesco: se non & recitato con as-
soluta e precisa consapevolezza degli addentellati e sot-
tintesi filosofici che contiene, non significa nulla. Cosi
sono sicuro che voi non vi avvicinerete mai a un testo di
Ennio Flaiano senza sapere con precisione che cosa c’¢
dietro, ciod tutta una riflessione sui rapporti col mondo.

Ora vorrei che qualcuno di voi dicesse se ci sono dei
punti controversi in quello che ho detto finora per poi
passare ai vostri rapporti con gli scrittori, con la lette-
ratura.

Gassman — Io credo che comunque la mettiamo sara
sempre una finta conversazione: noi qui non possiamo
sfruttare il suo tempo oltre un certo limite e poi, fortu-
natamente, oso dire, la mentalita degli attori e sempre
di carattere fisicamente aggressivo e utilitaristico; quindi
piti parla lei e meglio & Noi potremmo a un certo pun-
to scuoterci di dosso la paura di dire delle stupidaggini,
ma Putilitd, lo scopo per noi stanno proprio nel poter
ricevere cognizioni, illuminazioni, possibilita di orienta-
mento nell’intrigo della cultura. Lei ha accennato a que-
sto con molta diplomazia e ci ha dato anche la speran-
za, di potere come teatranti, come interpreti, partecipa-
re a una piccola svolta in un limitato e delicato settore.

Milano — Le dird francamente che la modestia di
questa sua obiezione non mi pare legittima, perché io
credo che il bisogno che la cultura ha oggi del teatro
¢ assoluto. Il problema per lo scrittore, anche per quello
che ha un pubblico, & poter sapere per chi scrive, a chi
si rivolge. Non potete immaginare la solitudine dei gran-
di scrittori: & fortissima, perché veramente la comuni-
cazione col mondo attuale ¢ difficilissima. Il teatro & una
delle nostre ancore di salvezza, a teatro questa comuni-
cazione avviene ancora, prima di tutto perché & un’ope-
ra che richiede anche I’altro. Il solo avvicinarsi al teatro
anche negativamente, ha stabilito uno spazio nel quale
PPuomo non & pit solo. Inoltre, cosa straordinaria, & un’at-
te che richiede il corpo; la condanna tremenda del mon-
do moderno & questa continua distinzione tra spirito e
corpo, che & continuamente smentita dall’azione teatrale
dove & il corpo che crea espressioni fra le piti spirituali
che si possano immaginare e di voce ai pensieri pid alti
dei poeti. Questo bisogno del teatro da parte della cul-
tura & dato proprio dalla situazione intellettuale, morale
del mondo moderno.

Gassman — Riportando il discorso su un piano cer-
tamente utile, vorrei chiederle se in quegli spettacoli spe-
rimentali che dovrebbero essere il risultato dei nostri
studi e delle nostre ricerche, lei pensa che, tenendo con-

~to che il nostro & un teatro che si chiama popolare e
che vuole cercare di esserlo, sia conveniente ci si appli-
chi a un repertorio gid scritto o meno; a un repertotio
italiano o straniero e se italiano ci vuole dire se vede
particolarmente alcuni autori?

Milano — Io intanto comincerei a dire a tutti gli
attori: se vi & capitato di leggere un brano non teatrale
che avreste voglia di recitare, fate intanto questo.

6

Gassman — Questo a che cosa dovrebbe servire?
A isolare...

Milano — Dovrebbe servire a creare stimoli negli
scrittori. Ne seguirebbe che dopo aver passato degli scrit-
tori classici, si arriverebbe agli scrittori contemporanei.
Si romperebbe quell’incantesimo per cui quando un at-
tore di grido o un capocomico chiede a uno scrittore di
scrivere qualcosa per lui, lo scrittore non lo fa per quel-
la naturale timidezza, quella mancanza di tirocinio che
crea le distanze fra il teatro e gli scrittori. Bisogna asso-
lutamente colmare queste distanze e non potete imma-
ginare quale sara la differenza anche per voi se riusci-
rete un giorno a creare uno o due drammaturghi nuovi,
se riusciste a fare un drammaturgo di un filosofo o di
un romanziere che sembrava il pit lontano, a allargare
cioé questo orizzonte e quindi a sperare che domani pos-
sa nascere la cosa pili importante di tutte e precisamen-
te un drammaturgo popolare nel senso in cui voi inten-
dete le cose.

Gassman — Noi speriamo di rimanere in contatto
con lei anche in seguito, ma prima di lasciarci oggi ci
dica qualche nome di scrittore che sarebbe particolar-
mente adatto o che non sarebbe escluso da un tentativo.

Milano — Tutti i giovani, secondo me, da Pasolini
a Arbasino; tutti quelli che hanno una liricita non let-
teraria. Credo che sarebbe interessante vedere che cosa
scrive per il teatro Elsa Morante e tutti coloro che sono
decisamente non realisti. Sarebbe curioso di sapere se in-
vece di fare quel “pastiche” mediocrissimo dell’Adelchi
che & il Landolfo di Benevento di Tommaso Landolfi,
gli riuscisse di fare un teatro ironico. Potrei fare molti
altri nomi: Calvino certamente; ha gia fatto anzi una
cosa molto buona per il festival di Spoleto.

Gassman — Non vorrei sbagliare, ma mi pare che
lei abbia citato tutti scrittori che si possono definire non
naturalistici.

Milano — Si, ma le dird francamente che nei ri-
guardi del realismo io non capisco che cosa vuol dire.
Che cos’e il realismo in una vita moderna che & cosi
profondamente simbolica. Pensate alla cosa pid sempli-
ce del mondo: una telefonata. Non ¢’¢ nulla di meno
realistico e di pii simbolico di una telefonata, quindi
io direi che la parola realismo sarebbe meglio metterla
da parte; salvo poi a servircene utilissimamente come
termine di comodo, per capirci. Se uno deve fare una
macchietta e immediatamente dare l'impressione di un
tassista bolognese, fard un tassista bolognese. Ogni volta
che si medita, con una certa esattezza, sull’arte ci si ac-
corge che dal punto di vista dell’assoluto & meglio par-
lare di espressione che di realismo. Immaginiamo un
drammaturgo che voglia esprimere la profonda noia di
un gruppo di ascoltatori di fronte ad un signore: un
drammaturgo realista farebbe un ascoltatore che bisbi-
glia, uno che sbadiglia ecc., un altro tipo di dramma-
turgo farebbe un uditorio gelido, immobile, tutto ugua-
le, Poratore che parla ininterrottamente senza suono e
poi a un certo momento uno dell’uditorio che si alza
e dice “Oh!”. Le due espressioni esprimono la stessa
cosa con la stessa chiarezza, quindi & chiaro che non si
possono fare distinzioni che in rapporto alla realizza-
zione dell’una e dell’altra espressione.

Voce di donna — Come & possibile avvicinare lo
scrittore al teatro e operare cosi un rinnovamento? Un
tempo il grande scrittore partecipava sempre al teatro.

Milano — Anche con Iesercizio che feci una volta
a New York con un amico: prendere un dialogo di

(Cont. a pag. 36)
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Distoewskij che non sia teatrale ma an-
zi un perfetto esempio di dialogo nar-
rativo; la prima volta leggerlo e poi re-
citarlo, facendo dire alle persone le stes-
se cose, ma cambiando chiave, come se
I'avesse scritto Dostoewskij drammatur-
go. Anche delle semplici letture possono
essere importanti, come, penso, sarebbe
utilissimo una specie di cabaret letterario-
teatrale che abbia per scopo l'ironia, il
commento sul piano teatrale.

Erpichini — Non crede che la ca-
renza del teatro in Italia sia aggravata
dalla mancanza di una lingua nazionale.
In Italia il miglior teatro & stato sempre
quello dialettale.

Milano — Penso che siamo in una
situazione transitoria, ma che probabil-
mente fra cento anni avremo una lingua
nazionale allo stesso modo che il fran-
cese & una lingua nazionale. Bisogna fa-
re degli innesti, ma non guardando in-
dietro: molti degli interessanti scrittori
neodialettali si riportano alla vita gerga-
le di certi classici, mentre io credo siano
da fare continuamente innesti verso l'av-
venire. Ci sono poi degli elementi acce-
leratori come la televisione e il preva-
lere del dialetto romanesco, anche se, se-
condo me, non & un fausto prevalere per-
ché & un dialetto un po’ duro, lagnose
e ha difficolta a raggiungere toni lirici,
poetici.

Gassman — Mi pare insomma che
lei non ci abbia condannato ad essere sol-
tanto degli strumenti di riprova, ma ci
spinga a fare delle ricerche nell’altro cam-
po per sapere che cosa pud interessarci.

Milano — Ma certo! Mi sono per-
messo di interpretare lidea di Gassman
come una linea che va in due sensi: da
un lato, grande apertura verso lo spetta-
tore popolare, dall’altro tenersi molto vi-
cini alle fonti della cultura anche la pid
alta.

D’Angelo — Le letture di testi non
teatrali dovrebbero servire a creare negli
esponenti della cultura una fiducia verso
di noi o a creare fiducia nelle loro pos-
sibilita drammatiche e teatrali?

Milano — Credo che servirebbero a
creare un pubblico. Voi sapete che nel
modesto gruppo di persone disposte ad
andare a teatro, ancora pil modesto &
quello per cui 'andare a teatro ha quel
senso di comunione che dovrebbe avere.
Attraverso piccoli esperimenti di questo
genere si pud far sentire l'utilita del re-
citare, cioé la funzione rivelatrice dell’at-
tore. Per esempio: un tale conosce benis-
simo una poesia, ma non gli & mai capi-
tato di sentirla dire e sentendola dire
scopre delle cose inaudite a cui mai ave-
va pensato. Lo stesso pud accadere col
romanzo che tutti conoscono o fingono
di conoscere, dando di esso un'interpre-
tazione drammatica.

Paolo Milano
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