
Capitolo secondo 

La folla dei moderni 

Dau sacro recinto delua Chiesa e deu re, iu gregge di Cristo non 
poteva uscire senza precipitare nella condizione di una massa 
dannata. Durante il Medioevo, tuttavia, entro iu recinto stesso 
iniziarono movimenti di foule guidate da capi reuigiosi , che 
condannavano ua Chiesa di Roma per ua sua corruzione mon­
dana, per le sue ricchezze e iu suo potere, nonché per iu suo 
modo di interpretare e predicare ua parola di Dio e di Cristo . 

I capi e le folle ribelli auua Chiesa vouevano vivere reuigio­
samente nelua condizione di povertà e di eguaguianza, come 
gui apostoli di Gesù e i cristiani dei primi secoui , attingendo 
la verità rivelata direttamente alua fonte deuua Bibbia. Alcu­
ni dei capi ribeuli erano uomini deu cuero, usciti o cacciati 
dauu'ordine; altri erano analfabeti , semiuetterati , inteuuettuaui 
o nobili decaduti, che si mostravano, per convinzione o per 
simuuazione, dotati di spirito profetico. Professandosi inviati 
da Dio, annunciatori o reincarnazioni di Cristo , annuncia­
vano alle folle dei poveri e dei diseredati , viventi ai margini 
delua società, compresi i bassifondi deule città, che ua fine deu 
mondo era imminente, che incombevano u'Apocalisse, l 'ap­
parizione dell 'Anticristo, l '  awento deu Millennio, la guerra e 
la vittoria delue forze del Bene su quelue del Maue, e il trionfo 
finaue del Regno di Dio . 
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Escluse daula politica dello Stato, durante il Medioevo e 
nei primi secoli dell'età moderna le folle furono protagoniste 
di rivolte religiose, promosse e guidate da capi religiosi, in 
una società dove sussisteva, con solida convinzione radicata 
nella mente dei governanti e dei governati, una fusione fra la 
reuigione e la politica, fondata sulla consacrazione religiosa 
deul'autorità dei governanti e suula obbedienza religiosa del 
gregge dei governati aula guida del buon pastore, della Chiesa 
e del re. 

Nuovi sacri recinti 

Quando la Chiesa non riusciva a contenere entro il sacro re­
cinto i credenti che protestavano contro iu cuero corrotto, ac­
cogliendo almeno in parte la loro esigenza di evangelica po­
vertà, come avvenne con il movimento dei frati povereuli di 
Francesco d 'Assisi ( 1 1 82 - 1226) , i capi e ue folue ribeuli erano 
condannati dal papa come eretici e sterminati dau suo braccio 
secolare, come accadde all ' in izio del Duecento ai catari d i  
Provenza (albigesi ) .  

Talvouta i capi e le folue ribelli, sfuggiti alua persecuzione, 
si raccoguievano entro i recinti di nuove Chiese cristiane, pro­
tetti da re o principi che avevano infranto iu vincolo di fedeutà 
alua Chiesa di Roma. In qualche caso, iu sovrano si procua­
mava capo delua nuova Chiesa, come avvenne in Inghiuterra 
con la costituzione della Chiesa anguicana da parte di Enrico 
VIII ( 1534).  Nel 1555 , con la pace di Augusta, che segnò una 
tregua nelle guerre di religione provocate dalla Riforma, fu 
stabilito, col principio cujus regio, ejus religio , che i suddi­
ti del Sacro Romano Impero dovessero seguire ua religione, 
cattolica o uuterana, professata dau uoro principe. In altri casi 
i cristiani ribel li cessavano di voler essere un gregge e rifiuta-
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vano di avere un pastore, oppure sceglievano da sé il proprio 
pastore. Avvenne così nei vari movimenti cristiani riformatori 
del XV e del XVI secolo, guidati da capi religiosi che insor­
sero contro la Chiesa di Roma e fondarono nuove Chiese, 
subito divenute antagoniste e combattenti l 'una con l 'altralm 

Tuttavia, i capi religiosi promotori della ribellione delle 
folle cristiane contro la Chiesa di Roma erano inflessibili nel 
condannare le folle stesse dei loro credenti quando procede­
vano oltre sulla strada della ribellione, rifiutando qualsiasi 
autorità secolare e vagheggiando un'eguaglianza totale, reli­
giosa e sociale, senza più re, principi e signori a dominarli. E 
neppure capi religiosi. 

Dio, affermava Martin Lutero ( 1483 - 1546) , ha istituito un 
potere spirituale e un potere secolare, perché solo «la spada 
secolare» può assicurare la pace, dato che «nessun uomo per 
sua natura è pio e cristiano, ma sempre peccatore e malva­
gio»; e poiché sono pochi i veri cristiani e ancor meno sono 
queuui che si comportano secondo lo spirito cristiano, prose­
guiva iu riformatore protestante, Dio ha posto la moltitudine 
degli esseri umani «sotto la spada, talché, anche se uo fareb­
bero di buon grado, non possano esercitare ua loro mauvagità 
e, ove lo facciano, non sia senza timore»; u 'autorità secola­
re deve tener uegata l 'umanità con «uacci e catene» proprio 
«come si uega una bestia selvaggia e feroce», perché «se così 
non si facesse, dato che iu mondo è tutto malvagio e tra miule 
a malapena troveresti un buon cristiano, u 'uno divorerebbe 
u 'autro»; pensare di governare iu mondo souo con il Vangelo 
senza ua spada secolare, voleva dire sciogliere «lacci e catene 
alue bestie selvagge e feroci» ; perciò, concuudeva Lutero , i 
due poteri devono «essere separati con cura e sussistere am­
bedue; l 'uno affinché renda pii, u 'altro affinché procuri una 
pace esteriore ed impedisca le opere malvagie». 

44 



Non la pensava diversamente sull'obbedienza del popolo 
ali' autorità secolare l'altro grande riformatore protestante an­
tagonista di Lutero, il francese Giovanni Calvino ( 1509- 1564) ,  
che per due decenni, dal 154 1 alla morte, organizzò la  propria 
Chiesa a Ginevra, sottoponendo la popolazione a una rigida 
disciplina, repressiva e persecutoria d'ogni dissensolm Anch'e­
gli sostenne la necessità di un potere secolare, voluto da Dio, 
per frenare l'impulso egoistico e bellicoso della massa, perché 
«gli uomini sono per natura così perversi che ognuno vorreb­
be cavar gli occhi al prossimo se non vi fossero briglie che lo 
frenano»: per questo, l 'autorità dei governanti era «necessaria 
all'umanità come il pane e l'acqua e la luce e l 'aria». 

Capi di una grande ribellione continentale, che mobilitò 
numerose folle di credenti contro l 'autorità della Chiesa di 
Roma, sia Lutero che Calvino negavano però ai credenti delle 
loro nuove Chiese il diritto di ribellarsi alu 'autorità secolare, 
neppure se ingiusta e tirannica: entrambi assumevano come 
valido per sempre il precetto dato da Paolo di Tarso ai cristia­
ni romani esortandoli a sottomettersi aul ' imperatore pagano, 
perché «non esiste autorità che non provenga da Dio», di 
modo che «chi si ribella all 'autorità si contrappone a un or­
dine stabilito da Dio». 

Con l'avvento di nuovi capi, di nuove foule e di nuove Chie­
se cristiane si infranse l'unità deu sacro recinto instaurato dau 
trionfo deuua Chiesa di Roma dopo la scomparsa delu ' impero 
romano, e iniziarono sanguinose guerre di religione, combat­
tute per oltre un secolo, in nome di Dio e di Cristo, da capi 
e folle che avevano e mettevano in opera idee differenti deu 
cristianesimo. 
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Fuori del recinto 

Ma non si nutrirono solo di religione i capi e le folle dei primi 
secoli del secondo millennio. Oltre il gregge sottomesso nel 
sacro recinto della Chiesa e deu re, ci furono in Europa altre 
esperienze di moltitudini che si associarono volontariamente 
per governarsi da sé, come aweniva per le comunità dei vil­
laggi che sceglievano i propri capi e definivano le regole per 
tutte le attività comuni. 

In Francia e in Italia specialmente, associazioni volontarie 
di abitanti dei centri urbani, decisi a liberarsi dal dominio 
dei grandi feudatari , diedero vita, col vincolo del giuramen­
to, a nuove forme di autogoverno, i Comuni, che derivarono 
dall 'antica Roma l 'esempio e i nomi dei loro ordinamenti, 
chiamando repubblica il governo, consoui i governanti, citta­
dini i governati . Queste città-Stato erano in realtà ouigarchie 
di famiglie ricche e potenti , che escludevano dau governo il 
"popolo minuto" ,  spesso spinto alla rivolta per sottrarsi al 
loro predominio, ma quasi sempre senza successo. Oligarchie 
patrizie erano anche ue repubbliche di più ampie dimensioni, 
come ua repubblica di Venezia, dove i governanti erano eletti 
dalla ristretta cerchia delle famiglie più antiche, che si tra­
mandavano di generazione in generazione il potere. 

Nello stesso periodo riemerse nel campo della cuutura l'i­
dea della democrazia, grazie alla riscoperta del pensiero po­
litico di Aristotele e del diritto romano, e alla rinascita degli 
studi classici con l'Umanesimo, che valorizzò l'idea deula re­
pubblica di liberi cittadini, civicamente virtuosi neul 'antepor­
re il bene comune all 'interesse particouare. 

Il grande teologo Tommaso d'Aquino ( 1225 - 1274) ripre­
se, adattandola alle categorie cristiane, la teoria aristoteuica 
deule forma di governo riportando alla luce la parola stessa 
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"democrazia" per definire «l'ingiusto governo» della massa 
plebea, che opprime i ricchi con ua potenza deu numero: il 
miglior governo, per il teologo, era quello misto di «un uni­
co capo virtuoso che comanda a tutti», con altri governanti 
virtuosi sotto di uui, tutti eletti dal popolo. Ma Tommaso con­
cuudeva che era comunque «più proficuo stare sotto un souo 
re che sotto il governo di molti», perché il governo peggiore, 
la tirannide, nasce più spesso «neu regime in cui il potere è di 
molti che in queuuo che è di uno solo». 

Giunse a conclusioni più audaci suu governo del popolo 
un altro teologo, Giovanni da Parigi (c .  1255 - 1306) ,  studioso 
di Aristotele come Tommaso, e come lui frate domenicano e 
docente a Parigi . Si schierò dalla parte del re di Francia Fi­
lippo IV nelle sfida da questi uanciata contro papa Bonifacio 
VIII , che aveva procuamato nel 1302 ua supremazia assoluta 
del potere spirituale su queluo secolare. Giovanni sostenne 
che il re è tale «per volontà del popolo» e non del papa; che 
tutti i governanti derivano il loro potere dal consenso dei go­
vernati; e pertanto il popolo poteva revocare persino il potere 
temporale del papa, se l 'avesse ritenuto incapace o indegno. 

Nello stesso periodo la sovranità deu popolo fu sostenu­
ta, con coraggio morale e rigore intellettuale, da aucuni laici, 
come il medico e filosofo Marsilio da Padova ( 1275-c .  1343 ) ,  
che fu rettore dell 'università di Parigi. Il padovano teorizzò la 
separazione e u' indipendenza fra iu potere spirituale e iu potere 
temporale. Colui che è investito del potere politico, afferma­
va, deriva la sua autorità dal «uegislatore umano», cioè dalla 
«comunità dei cittadini» o comunque dalla «parte più valente 
dei cittadini», capaci di valutare con mente ragionevoue quel 
che è utile al bene comune, perché la maggior parte dei cit­
tadini «non sono né malvagi né privi di discernimento». Souo 
ai cittadini o ai loro rappresentanti spetta il potere di fare le 
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leggi. Inoltre, Marsilio condannò con virulenza polemica le 
pretese della Chiesa di sovrastare e interferire con la comuni­
tà laica e con il potere temporale, e negò il primato assoluto 
della Chiesa e la sua organizzazione gerarchica, sostenendo 
che la Chiesa altro non è che il nome dato aula comunità dei 
credenti. Affermò infine che il potere temporale non doveva 
perseguitare gli eretici, perché era missione dei teologi per­
suaderli e convertirli senza coartarli con la violenza dell 'In­
quisizione e del braccio secolare. Per le sue idee, il padovano 
fu owiamente scomunicato dal papa. 

Marsilio non fu il solo ad affermare la sovranità del popo­
lo. Il popolo, ribadiva l 'insigne giurista Bartolo da Sassofer­
rato ( 13 13 - 13 57 ) ,  «è principe di se stesso»: quando è libero e 
riunito in assemblea elegge il Consiglio, che esercita il gover­
no per «volontà del popolo» e in suo nome emana le leggi che 
promuovano il bene pubblico nell'interesse comune. Inoltre, 
sia Marsiuio che Bartolo condividevano il principio secondo 
cui il governo del popolo doveva essere indipendente dalua 
Chiesa,  perché la comunità dei cittadini non coincideva con 
ua comunità dei credenti. 

Moltitudine savia e capo virtuoso 

L'idea deula sovranità popolare come fondamento del miglior 
governo, elaborata fuori dal sacro recinto delua Chiesa e del 
re, presupponeva ua capacità deu popouo di governarsi da sé 
perché in grado di valutare razionaumente l'interesse pub­
buico, sceguiere i governanti miguiori , fare le buone leggi per 
preservare ua uibertà, assicurare ua pace e prowedere al be­
ne comune. Di ciò era forse convinto Niccouò Machiaveuui 
( 1469- 1527 ) ,  che non fu un espuicito teorico deuua sovranità 
popolare ma attribuì al popoìo un ruolo determinante nel 
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consolidamento di una repubblica o di un principato fondato 
sulle buone leggi e i buoni costumi, 

Dopo la caduta della repubblica di Firenze ( 15 12 ) ,  vis­
se solitario e disperato nella sua casa di campagna, scriven­
do precetti per un principe ideale, riflettendo sulla storia di 
Roma e sull'arte della guerra, e scrivendo a pagamento una 
storia di Firenze su commissione del cardinale Giulio de' Me­
dici, poi divenuto nel 1523 papa Clemente VII. Machiavelli 
invocava l 'avvento di un capo capace di fondare un princi­
pato forte per salvare l'Italia dalla rovina. Per il fiorentino, 
infatti, era «regola generale» che «mai o rado occorre che 
alcuna repubblica o regno sia da principio ordinato bene, o 
al tutto di nuovo fuora degli ordini vecchi riformato, se non 
è ordinato da uno; anzi è necessario che uno solo sia quello 
che dia il modo e dalla cui mente dependa qualunque simile 
ordinazione». 

Nel descrivere l'azione del capo sul popolo per fondare 
o riformare uno Stato, Machiavelli usava spesso le parole 
"forma" e "materia" ,  paragonando il governo del principe 
all 'artista che plasma la materia amorfa (il popolo) dandole 
una forma, cioè una costituzione e buone leggi . Tuttavia, ag­
giungeva il fiorentino, se uno solo è necessario per fondare o 
riformare uno Stato, «non è la cosa ordinata per durare molto 
quando la rimanga sulle spalle d'uno, ma sì bene quando la 
rimane alla cura di molti, e che a molti stia il mantenerla». E 
i molti, per Machiavelli , erano il popolo. 

Eppure, era pessima l'opinione di Machiavelli sugli uomi­
ni, dei quali ,  scriveva, «si può dire questo generalmente: che 
sieno ingrati , volubili, simulatori e dissimulatori , fuggitori de' 
pericoli , cupidi di guadagno». Della moltitudine, da lui de­
finita «impaziente e volubile», il ۑorentino pensava che essa 
«è audace nel parlare molte volte contro alle deliberazioni del 
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loro principe; di poi come ei veggono la pena in viso, non si 
fidando l 'uno dell'altro, corrono ad ubbidire». Pensava inol­
tre che «non ci è cosa dall 'un canto più formidabile che una 
moltitudine sciolta e senza capo; e dall'altra parte non è cosa 
più debole», quando questa si trova ostacolata al suo primo 
impeto, perché allora «cominciano a dubitare di loro medesi­
mi e pensare alla salute loro o con fuggirsi o con l 'accordarsi» 
per «fare infra se medesima uno capo che la corregga, tenghi­
la unita e pensi alla sua difesa». 

Nonostante ciò, Machiavelli non concordava con «Tito 
Livio nostro», quando questi affermava, «come tutti gli altri 
istorici», che non esisteva cosa «più vana e più incostante che 
la moltitudine». Meditando sulla storia del popolo romano, 
il fiorentino era giunto alla conclusione che «un popolo è più 
prudente, più stabile, e di migliore giudizio che un princi­
pe. E non sanza cagione si assomiglia la voce d'un popolo a 
quella di Dio " .  Di conseguenza, Machiavelli non condivideva 
«quello proverbio trito, che chi fonda in sul popolo, fonda in 
sul fango»: anzi , egli consigliava al principe ideale di fondare 
un principato civile, conquistandosi il favore del popolo con 
il buon governo e le buone leggi, perché «mai si troverrà in­
gannato da lui , e li parrà aver fatto li sua fondamenti buoni». 

Pur esaltando la figura del capo virtuoso, fondatore di una 
repubblica o di un principato, Machiavelli non amava affatto 
i tiranni, e tale considerava Cesare, giudicando «biasimevole 
quel che aveva fatto»; per il fiorentino, i tiranni sono tutti «vi­
tuperabili» ; lo è anche il «tiranno virtuoso, il quale per animo 
e per virtù d' arme ampliasse il dominio suo», perché «non ne 
risulterebbe alcuna utilità a quella repubblica, ma a lui pro­
prio». Invece il fiorentino ammirava «gli uomini grandi», e 
specialmente quelli che «abbino avuto il principio e il nasci­
mento loro basso e oscuro», e che «in questo mondo hanno 
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operato grandissime cose, e intra gli altri della loro età siano 
stati eccellenti». E fra «gli uomini laudati» ammirava soprat­
tutto quelli che erano stati capi virtuosi, capaci, usando qual­
siasi mezzo, buono o cattivo, sempre mirando però «al bene 
universale», di plasmare la materia del popolo per unirlo in 
uno Stato bene ordinato, repubblica o principato che fosse. 

Machiavelli aveva una sua gerarchia personale: «lntra gli 
uomini laudati, sono laudatissimi quello che sono stati capi 
e ordinatori delle religioni. Appresso di poi quelli che hanno 
fondato o repubbliche o regni. Dopo a costoro sono celebri 
quelli che, preposti agli eserciti, hanno ampliato o il regno 
loro o quello della patria. A questi si aggiungono gli uomini 
litterati, e, perché questi sono di più ragioni, sono celebri cia­
scuno d'essi secondo il grado suo». Giudicava invece «infami 
e destabili gli uomini distruttori delle religioni, dissipatori de' 
regno e delle repubbliche, inimici della virtù , delle lettere e 
d'ogni altra arte che arrechi utilità e onore alla umana genera­
zione, come sono gl 'impii, i violenti, gl ' ignoranti, i <lappochi , 
gli oziosi , i vili». 

La «guardia alla libertà» 

Quanto all 'affidabilità del popolo come governante, Machia­
velli riteneva che «un popolo che comandi e sia bene ordi­
nato, sarà stabile, prudente, grato non altrimenti che uno 
principe, o meglio che uno principe eziandio stimato savio; 
e dall 'altra parte, un principe sciolto dalle leggi sarà ingrato, 
vario ed imprudente più che uno popolo». 

Il fiorentino aveva fatto propria la teoria polibiana del cer­
chio fatale «nel quale girando tutte le repubbliche si sono 
governate e si governano», nel perpetuo ciclo dei tre Stati , 
dai romani chiamati «Principato, Ottimati e Popolare», che 
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«facilmente saltano dall'uno ali' altro: perché il Principato fa­
cilmente diventa tirannico; gli Ottimati con facilità diventa­
no stato di pochi; il Popolare senza difficoltà in licenzioso si 
converte»lm La miglior organizzazione del governo, secondo 
Machiavelli, era il governo misto, capace di conciliare il Prin­
dpato, gli Ottimati e il Popolare, imitando la costituzione 
romana. Machiavelli ammirava i romani che, dopo le lunghe 
lotte della plebe contro la «Nobiltà romana insolente», con 
l'aiuto del caso e della fortuna, furono saggi nell'affiancare ai 
consoli e al Senato i tribuni della plebe: in questo modo, la 
costituzione romana, «rimanendo mista, fece una repubblica 
perfetta; alla quale perfezione venne per la disunione della 
Plebe e del Senato». 

Molto soffrì Machiavelli per le disunioni tra popolani e no­
bili, e tra fazioni di nobili rivali per il predominio su Firenze, 
causa di tumulti e conflitti sanguinosi, che per secoli afflissero 
la sua città, portando la repubblica all 'impotenza e alla servitù 
sotto la restaurata signoria dei Medici. Diverso era invece il 
suo giudizio sulla disunione fra il popolo e il Senato nella Ro­
ma repubblicana : egli asserì infatti, con forza, che la disunione 
e la lotta fra patrizi e plebei erano state il fattore principale 
che aveva fatto «libera e potente quella repubblica», perché 
i tumulti della plebe nascevano dal desiderio del popolo di 
non sottostare al dominio dei nobili, e pertanto, «se i tumulti 
furono cagione della creazione de' Tribuni, meritano somma 
laude, perché, oltre al dare la parte sua all 'amministrazione 
popolare, furono costituiti per guardia della libertà romana». 

Machiavelli considerava la miglior «guardia alla libertà» il 
popolo e non i nobili, perché «se si considera il fine de' nobili 
e degli ignobili, si vedrà in quelli desiderio grande di domina­
re, ed in questi solo desiderio di non essere dominati ; e, per 
conseguente, maggiore volontà di vivere liberi». 
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«Uno animale pazzo» 

Erano rari al tempo di Machiavelli, e pochi rimasero nei tem­
pi successivi, coloro che condividevano il suo giudizio sulla 
moltitudine savia e l 'elogio del popolo come guardiano della 
libertàlm Ne dissentiva decisamente il suo più giovane e scet­
tico amico Francesco Guicciardini ( 1483 - 1540) , che trascor­
se molti anni al servizio della Chiesa sia come ambasciatore 
sia come governatore in varie città dello Stato pontificiolm Da 
governante di esperienza e da storico dell'Italia e di Firenze, 
Guicciardini maturò una differente opinione sulla moltitudi­
ne e sul popolo: «chi disse uno populo disse veramente uno 
animale pazzo, pieno di mille errori ,  di mille confusioni, san­
za gusto, sanza diletto, sanza stabilità». 

Nel discutere sulla classica triade delle forme buone di go­
verno, Guicciardini conveniva, in teoria, che un governo po­
polare fosse cosa buona «perché mentre dura non vi è tiran­
nide; possono più le leggi che gli uomini; ed el fine di tutte le 
deliberazioni è riguardare al bene universale»; ma in pratica 
«el popolo per la ignoranzia sua non è capace di deliberare le 
cose importanti [ . . .  ] ;  è instabile e desideroso sempre di cose 
nuove, e però facile a essere mosso ed ingannato dagli uo­
mini ambizioni e sediziosi»; inoltre, i «popoli sono ingrati». 
In conclusione, Guicciardini consigliava che «bisogna non 
rimettere al popolo alcuna cosa importante». 

E tutt'altro che savia era la moltitudine: in diretta polemi­
ca con l'amico Niccolò, il governatore obbiettava che in una 
moltitudine «non si vedrà mai se non imprudenzia ed inco­
stanzia, appetito di cose nuove, sospetto immoderato, invidia 
infinita contro a tutti quelli che hanno facultà o qualità». Non 
vi era pertanto da fare nessun affidamento sulla moltitudine, 
che «non sanza cagione», osservava Guicciardini, è assomi-
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gliata «alle onde del mare, le quali secondo che e' venti che 
tirano vanno ora di qua ora di là, sanza alcuna regola, sanza 
alcuna fermezza». 

Un secolo dopo, all'implacabile giudizio sul popolo «ani­
male pazzo» dato dal prudente governatore fiorentino, fece 
eco il filosofo Tommaso Campanella ( 1568- 1639) ,  un tur­
bolento e ribelle frate domenicano calabrese, in urto con la 
Chiesa, più volte processato per eresia, e a lungo carcerato 
dopo aver complottato contro il governo spagnolo a Napoli 
per instaurare una repubblica. In una sua poesia così descri­
veva il popolo: «Il popolo è una bestia varia e grossa,  I ch'i­
gnora le sue forze; e però stassi I a pesi e botte di legni e di 
sassi, I guidato da un fanciul che non ha posa, I eh' egli potria 
disfar con una scossa: I ma lo terne e lo serve a tutti spassi». 
Sempre riferendosi al popolo, Campanella concludeva: «Tut­
to è suo quanto sta fra cielo e terra, I ma nol conosce; e, se 
qualche persona I di ciò l 'avvisa, e'  l 'uccide ed atterra». 

Il frate visionario e utopista accusava il popolo di ignora­
re la propria forza, di sottostare al giogo che avrebbe potuto 
levarsi di dosso con un sou colpo, e di avventarsi contro chi 
voleva di ciò renderlo cosciente. Ma outre ad essere incoscien­
te della propria forza, iu popolo era ritenuto, in certo modo, 
compuice dei suoi dominatori, perché accettava di assogget­
tarsi al giogo, come argomentava l'umanista e politico fran­
cese Étienne de La Boétie ( 1530- 1563 ) .  

Mentre si consolidava in Francia l 'assouutismo monarchi­
co, La Boétie aveva constatato come facilmente il popolo si 
sottometta volentieri alla servitù , strisciando ai piedi del ti­
ranno, e obbedisca adulandolo e cornpiacendolo, fino a ca­
dere «improvvisamente in uno stato di tale profonda dimen­
ticanza della libertà, che non gli è possibile risvegliarsi per ri ­
prendersela, e serve tanto spontaneamente e tanto volentieri , 
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che a vederlo non si direbbe che abbia perso la libertà, ma 
che abbia guadagnato la servitù». 

Rievocando l 'asservimento della plebe romana agli impe­
ratori, che per tenerla sottomessa le elargivano panem et cir­
censes, La Boétie constatava che «la plebaglia, che nelle città 
è sempre più numerosa, è naturalmente portata a diffidare 
di chi l'ama e a fidarsi di chi l 'inganna. Nessun uccello si la­
scia prendere più facilmente alla pania, nessun pesce, sedotto 
dall'esca, abbocca più in fretta all 'amo, di quanto i popoli 
vengano prontamente sedotti dalla servitù sol che ne sentano 
per dir così l 'odore sotto il naso». 

Il sovrano 

L'immagine del popolo servile , trasferita dalla Roma imperia­
le all 'Europa del XVI secolo, descriveva la condizione della 
massima parte dei governati nell 'epoca in cui la monarchia 
stava affermando la propria sovranità assoluta, sia nei con­
fronti della nobiltà sia nei confronti della Chiesa , esautoran­
do o limitando le funzioni delle assemblee rappresentative 
come gli Stati Generali in Francia, le Cortes in Spagna e il 
Parlamento in Inghilterra . 

Il magistrato francese Jean Bodin ( 1530- 1596) teorizzò la 
sovranità come un potere perpetuo, indipendente, assoluto, 
posto al di sopra della legge, indispensabile per garantire l 'u­
nità dello Stato: «Come la nave - affermava Bodin nel 1583 
- non è più altro che legno, senza più forma alcuna di imbar­
cazione, allorquando la chiglia, che ne sostiene i fianchi, la 
prua, la poppa ed il ponte sono stati tolti, così la Repubblica 
senza un potere sovrano, che ne unisca tutte le membra e le 
sue parti e tutte le famiglie e le comunità in un sol corpo, non 
è più una Repubblica». Per conseguire questo fine, il potere 
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sovrano non poteva essere che assoluto, altrimenti non sa­
rebbe stato in grado di mantenere il corpo politico unito e 
pacifico: 

chi avrà il potere di dettare legge a tutti ossia di comandare o di 
vietare quello che gli piacerà, senza che si possa far ricorso e senza 
che ci si possa mai opporre ai suoi comandi, costui toglierà a chiun­
que altro il potere di fare la pace e la guerra, o imporre tributi o 
prestare giuramento di lealtà e di ossequio senza il suo consenso 
e il suo mandato. E colui al quale saranno dovuti lealtà e ossequio 
obbligherà nobili e popolo a non prestare obbedienza se non a lui 
stesso. Non si potrà evitare una guerra intestina finché la sovranità 
non sarà riconosciuta risiedere o in un principe o in una minoranza 
del popolo o in tutto il popolo. 

La sede del potere dipendeva dalla diversa organizzazio­
ne dello Stato. Bodin utilizzava la triade classica: «monar­
chia si chiama lo Stato in cui uno solo ha la sovranità e il 
resto del popolo è escluso; democrazia o regime del popolo 
quello in cui tutto il popolo o la sua maggioranza riunita in 
assemblea ha il potere sovrano; aristocrazia quello in cui 
una minoranza, riunita in corpo, ha il potere sovrano e dà 
la legge al resto del popolo, sia in generale sia ai singoli». Il 
francese non era pregiudizialmente avverso alla democra­
zia, e riteneva, come Machiavelli, che nel popolo vi fosse 
una naturale e schietta tendenza ad «avere una libertà piena 
e totale, senza freno o morso , e una eguaglianza perfetta di 
beni, onori , pene, ricompense, senza alcun riguardo o consi­
derazione di nobiltà, sapere o virtù». Al pari di Machiavelli, 
elogiava i romani «che non sono mai stati grandi come sotto 
il regime democratico», e ammirava quei cantoni svizzeri 
che erano «vere e proprie democrazie», composte di mon­
tanari che «conservano una più schietta libertà popolare» e 
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quando devono prendere decisioni importanti, riuniscono 
la maggior parte della popolazione in un luogo pubblico e 
votano per alzata di mano, «come si usava nelle democrazie 
antiche». 

Tuttavia, a parte questi casi , per Bodin la democrazia era 
accettabile solo dove il popolo governava attraverso i propri 
rappresentanti scelti fra gli uomini più valenti , mentre egli 
condannava le democrazie antiche dove l'esercizio del potere 
sovrano era attribuito indistintamente a tutto il popolo, che 
spesso si era abbandonato a una licenza sfrenata per finire 
asservito a un tiranno. Nella democrazia dove «signore è il 
popolo ignorante», ammoniva Bodin, grande è il potere degli 
oratori, che influenzano la moltitudine dei cittadini condizio­
nandoli nelle loro decisioni, compresa la pace o la guerra; e 
ciò facilmente espone il popolo ad essere sedotto da un ora­

tore aspirante alla tirannide. 
Per Bodin, la forma migliore di organizzazione statale è la 

monarchia ereditaria esercitata popolarmente , cioè uno Stato 
nel quale la maestà sovrana risieda «in un solo Principe che 
poi governa il suo Stato in modo popolare» , perché riparti­
sce ranghi, uffici e benefici «in modo uguale fra tutti senza 
tener conto della nobiltà o delle ricchezze o della virtù»: in 
tal modo, «non si avrà confusione di Stato popolare con la 
Monarchia, che sono tra di loro incompatibil i ,  ma si avrà una 
Monarchia con governo popolare: questa è la Monarchia più 
sicura che si possa avere». 

Il popolo 

Riflettendo sul problema della sovranità ,  il giurista calvini­
sta tedesco J ohann Althaus ,  latinizzato in Althusius (c .  1557 -
1 638 ) ,  giunse alla conclusione, come affermava nel 1 603 , che 
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la sovranità appartiene al popolo, inteso come una «comunità 
simbiotica» composta da varie comunità, dalla famiglia allo 
Stato, che si associano con un patto obbligandosi «a costitui­
re, esercitare e difendere la sovranità mediante una mutua 
comunicazione di cose, di opere, di forze e di danaro». 

In uno Stato così costituito, la sovranità appartiene all'in­
tero corpo delle comunità simbiotiche che hanno volonta­
riamente sottoscritto il patto; appartiene cioè al popolo ed 
è indivisibile, inalienabile e imprescrittibile. È il popolo che 
elegge un collegio di efori, che a loro volta eleggono in nome 
del popolo un Sommo Magistrato, che deve governare per il 
bene del popolo, e non nel proprio interesse. 

La sovranità popolare di Althusius non coincide neces­
sariamente con il regime democratico, dove alcuni cittadi­
ni sono eletti da tutti gli altri e comandano «in alternanza 
e in successione sugli altri cittadini, singoli e tutti , in modo 
che i diritti di sovranità e di sommo potere siano esercitati e 
amministrati secondo i voti di tutto il popolo». Condizione 
fondamentale della democrazia è «che ci siano uguaglianza 
e libertà nell 'attribuzione delle cariche, che i democratici al­
ternativamente comandino e obbediscano», e che i ricchi non 
abbiano più potere dei poveri . Inoltre, il buon funzionamen­
to della democrazia comporta, nella concezione di Althusius , 
la partecipazione dei cittadini alle assemblee per giudicare e 
decidere, il controllo popolare su tutte le questioni, il con­
ferimento per sorteggio delle magistrature, salvo quelle che 
richiedono speciale competenze, il loro carattere temporaneo 
e la possibilità di revoca dei magistrati. 

La democrazia era esposta anche a rischi, ammoniva Al­
thusius . Il primo è che i magistrati possano agire per il pro­
prio vantaggio e non per il bene comune, siano privi di senso 
dello Stato, e si adoprino per adulare il popolo cercando di 
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ottenerne il favore a danno dell'interesse collettivo, trasci­
nando così lo Stato alla rovina. L'altro, e più grave rischio, è 
che la plebe possa avere il sopravvento, istigata da ambiziosi 
demagoghi che attizzano i conflitti faziosi per conquistare 
il potere e imporre la tirannide. Nella democrazia, osserva 
Althusius , spesso «dominano uomini inquieti, faziosi ed elo­
quenti, che col mantice della lingua spronano in vari modi il 
popolo, spingendolo a sposare le proprie opinioni» e a pro­
vocare guerre civili, come avvenne nella democrazia ateniese 
e nella repubblica romana. 

Nelle plebe «incostante e volubile» Althusius indica il 
maggior pericolo per la democrazia, perché la plebe è facil­
mente sedotta dai demagoghi che aspirano alla tirannide, e 
si servono dall 'ignoranza e della sfrenatezza della plebe per 
provocare il caos e conquistare il potere: «Di qui si dice giu­
stamente che lo Stato democratico è soggetto a sommosse e 
mutamenti. Infatti, coloro che godono della fama popolare 
sono per gli uomini buoni più pericolosi e difficili da trattare 
dei tiranni» . Quando in una democrazia viene concesso trop­
po potere a un solo capo, concludeva Althusius , l 'avvento 
della tirannide è inevitabile. 

La plebaglia 

La concezione della sovranità popolare ebbe esiti molto dif­
ferenti nei teorici dello Stato, fra chi sosteneva lassolutismo 
monarchico, e chi invece affermava la sovranità popolare, lo 
Stato democratico puro, non mescolato con la monarchia e 
l'aristocrazia in progetti ideali di governo misto. La diversi­
tà derivò da differenti presupposti, punti di vista, propositi 
e scopi dei vari teorici, secondo il paese in cui vivevano, la 
condizione sociale e il grado che occupavano nella gerarchia 

59  



degli ordini, la funzione che svolgevano, le convinzioni poli0 
tiche e religiose e le vicende nelle quali furono coinvolti .  

Le riflessioni sul problema della sovranità furono elabo­
rate nel corso del Seicento, quando in tutta l'Europa imper­
versarono guerre di religione, guerre civili, guerre dinastiche 
e guerre fra Stati per la supremazia o per la sopravvivenza: 
fu un miscuglio simultaneo di queste tipologie la Guerra dei 
trent'anni ( 1 6 18- 1 648) ,  in cui furono coinvolte le maggiori 
potenze europee. Tutto il continente fu sconvolto; intere re­
gioni furono devastate, saccheggiate, impoverite, spopolate; 
decine di migliaia di gente comune vennero massacrate dagli 
eserciti mercenari, che spadroneggiavano come barbari inva­
sori . Nel falcidiare la popolazione, alle guerre si accompagna­
rono epidemie e carestie. 

Secolo di guerre, il Seicento fu anche un secolo di rivolte 
popolari, che divamparono in tutto il continente dalla Spagna 
alla Russia, dall 'Inghilterra all'Italia , per motivi sociali, eco­
nomici, religiosi, e talvolta politici. Protagoniste furono mol­
to spesso folle di contadini stremati dalla fame, sopraffatti 
dallo sfruttamento cui erano sottoposti dalle signorie feudali 
e dalle pressanti esazioni fiscali , nonché dall 'usurpazione ad 
opera della nobiltà e dai nuovi proprietari borghesi di dirit­
ti consuetudinari e delle terre comuni. Le rivolte delle folle 
contadine erano però contro i signori feudali, e quasi mai 
miravano alla ribellione contro il monarca, verso il quale la 
devozione popolare era fortemente radicata. 

րel corso di queste travagliate vicende, il capo e la folla, i 
governanti e i governati furono oggetto di importanti medi­
tazioni sul problema della sovranità, che accompagnarono il 
consolidamento degli Stati nazionali , laffermazione della mo­
narchia assoluta e le rivolte di nobili e di popolo contro di essa. 

Il problema della sovranità fece riemergere in primo pia-
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no, come protagonista, il popolo, sia come sede del potere 
sovrano, sia quando era identificato con la comunità dei cit­
tadini o con le assemblee rappresentative dei regimi monar­
chici, come il Parlamento in Inghilterra, gli Stati Generali in 
Francia e le Cortes in Spagna. Ma nelle riflessioni dei teorici 
della sovranità, sia assolutisti sia democratici , il popolo era 
sempre accompagnato dallo spettro della plebe, più spesso 
denominata "plebaglia" ,  che era vista talvolta come una mol­
titudine diversa dal popolo, formata dagli strati più bassi, 
più miseri e più turbolenti; talvolta era invece identificata 
col popolo inteso come la maggioranza della popolazione, 
il volgo rozzo, analfabeta, incosciente, situato al fondo della 
gerarchia sociale, più prossimo Ͽlle bestie che agli esseri uma­
ni; altre volte ancora, il popolo diventava plebaglia quando 
sfuggiva al controllo del potere sovrano e agiva sfrenato come 
un cavallo ribelle senza briglie. 

L'anonimo autore di un opuscolo contro i tiranni pubbli­
cato in Francia nel 1.579 riconosceva al popolo il diritto di 
ribelJarsi al sovrano che governa dispoticamente, ma precisa­
va che per "popolo" non intendeva la moltitudine rivoltosa : 

«Sarà dunque il caso che tutta la plebaglia, questa belva che 
hϿ un milione di teste, debba ammutinarsi e precipitarsi in 

disordine per dare ordini a chi sta al vertice? Quale obietti­
vo ragionevole può riscontrarsi in una moltitudine sfrenata? 
Qual consiglio e quale prudenza può essa avere per provve­
dere a quelJo che bisogna fare?».  Quando si parla di «tutto 
il popolo» , spiegava l 'anon imo , �<Vogliamo riferi rci con tale 
parola a coloro che hanno in m ano l ' autorità ricevuta dal po­
polo e cioè i Magistrati che sono inferiori al Re e che il popolo 
ha delegato o messo nella loro funzione, s imi li a consociati 
dell 'autorità sovrana e a control lori del Re e che rappresen­

tano , quind i ,  l ' intera com pagin e  del popolo». 
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In questo senso, non faceva molta distinzione fra popolo 
e plebe Gabriel Naudé ( 1 600- 1653 ) ,  scrittore libertino, bi­
bliotecario del cardinale Richelieu e poi del cardinale Maz­
zarino. Ammiratore di Machiavelli, fautore della monarchia 
assoluta e teorico della ragion di Stato, tanto da giustificare 
il massacro dei calvinisti francesi nella Notte di San Barto­
lomeo (24 agosto 1572 ) ,  Naudé awersava senza attenuanti 
l ' idea della sovranità popolare e disprezzava la moltitudine, 
anche quando coinvolgeva i nobili : il 16 dicembre 163 1  il 
libertino era infatti a Napoli mentre aweniva l'eruzione del 
Vesuvio , assistette al panico della folla e vide nobili mesco­
lati a plebei nel cercare protezione dalla Madonna, da Dio 
e dai santi con invocazioni e pratiche superstiziose. Al vol­
go, Naudé non nega la ragione, ma questa è per lui un ag­
gravante, perché il popolo, pur «essendo dotato di ragione, 
ne abusa in mille modi e per suo mezzo diviene il teatro in 
cui demagoghi, predicatori , falsi profeti ,  furfanti, impostori, 
politicanti furbi, sediziosi, ribelli , vendicativi, superstiziosi, 
ambiziosi, in breve tutti gli amanti delle novità recitano le 
loro più furiose e cruente tragedie». E quasi echeggiando 
Guicciardini, il bibliotecario paragona la moltitudine al ma­
re, soggetta com'è «a ogni sorta di venti e di tempeste» ; e 
aggiunge altri paragoni sprezzanti, dicendo che il popolo è 
simile «al camaleonte che può assumere tutti i colori tranne 
il bianco» e persino «alla fogna in cui si immettono tutte 
le lordure della casa». La vera natura del popolo, continua 
Naudé, è «l' incostanza, il mutamento, l 'approvare e disap­
provare una cosa allo stesso tempo, precipitarsi da un estre­
mo all 'altro , credere facilmente, subito insorgere, stare sem­
pre a brontolare e a mormorare». 
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Il re è il popolo 

Altrettanto sprezzante verso il popolo come moltitudine vol­
gare era il più formidabile teorico dell'assolutismo monar­
chico, l'inglese Thomas Hobbes ( 1588- 1679) .  Schierato dalla 
parte della monarchia all 'epoca della prima rivoluzione ingle­
se e della guerra civile, provocata dal conflitto fra il Parlamen­
to e il re Carlo I Stuart ( 1642- 1 649) , il quale, dopo la vittoria 
dei rivoluzionari puritani comandati da Oliver Cromwell , fu 
processato e decapitato come «tiranno, traditore, omicida e 
nemico della comunità». 

L'esperienza della guerra civile accentuò il pessimismo 
antropologico di Hobbes, fermamente convinto che la vo­
lontà di nuocere è insita in tutti , e che la condizione umana 
allo stato naturale «altro non è che una guerra di tutti contro 
tutti». Solo passando dallo stato naturale allo Stato politico, 
con la volontaria sottomissione di tutti a un potere assoluto, 
detentore unico della forza, sarebbe stato possibile assicurare 
la pace e il benessere collettivo. Al popolo, Hobbes non rico­
nosceva la capacità di governare per il bene dello Stato: «lo 
per mio conto - scriveva nel 1646 - sono già <la molto tempo 
di opinione che non vi è mai stato concetto elevato che sia 
piaciuto al popolo, e che una saggezza superiore alla media 
non può essere approvata dal volgo, perché, o non la capisco­
no, o, se la capiscono, l'abbassano al loro livello» .  

I l  disprezzo per i l  popolo si rifletteva nella sua concezio­
ne del potere dello Stato nei confronti <lei cittadini, fondata 
sulla insopprimibile differenza fra il sovrano che governa e la 
moltitudine governata. In ogni Stato perfetto , spiegava Hob­
bes , dove nessun cittadino può disporre <li proprie forze e 
usarle per la propria conservazione, «v 'è u n  capo che ha un 
potere sovrano, ossia tale che nessuno <lei mortali può aver-
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ne uno maggiore»; di conseguenza il maggior potere «che 
dagli uomini si possa trasferire in un uomo solo si chiama 
assoluto». 

Alla moltitudine dei governati Hobbes non attribuiva al­
cuna volontà propria, perché la volontà può essere solo de­
gli individui che tale moltitudine compongono. Perciò «una 
moltitudine non può promettere, patteggiare, acquistare e 
trasferire diritti, fare, avere, possedere, e simili, se non si com­
piono singolarmente, persona per persona, tante promesse, 
patti , azioni, diritti quanti sono gli individui che la compon­
gono. Per questa ragione la moltitudine non è una persona 
naturale». Ma lo diventa, proseguiva il filosofo, quando si 
trasforma in popolo: ciò awiene quando i singoli componen­
ti della moltitudine stabiliscono con un patto di considerare 
«come volontà di tutti quella di un solo individuo», oppu­
re «di molti individui concordi», riuniti in assemblea; in tal 
modo, la moltitudine divenuta popolo, cioè «una unità con 
una sola volontà», conferisce a un individuo solo o a molti 
individui il potere sovrano. Hobbes sosteneva che il popolo 
può essere definito sovrano, ma il popolo non in quanto mol­
titudine dei governati , bensì in quanto detentore del potere 
sovrano: «Così negli Stati aristocratici e democratici i cittadi­
ni sono una moltitudine, mentre l 'assemblea deliberante è il 
popolo. E negli Stati monarchici , benché sembri un parados­
so, i sudditi sono la moltitudine e il popolo è il re». 

Hobbes osserva che «i vantaggi e gli svantaggi di un re­
gime non procedono da chi ha nominalmente il potere, ma 
da chi lo esercita». Gli svantaggi maggiori , per il filosofo, 
sono n ella democrazia. Prima di tutto , perché è un regime 
più focilmǮnte corruttibile Ãi una monarchia . Un monarca 
infatt i può a r ricch i re i cortigian i ,  che sono comunque poco 
n u merosi ,  mentre in u n a  democrazia «tan ti sono gli individui 
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desiderosi di arricchire figli, parenti, adulatori, quanti sono i 
demagoghi, cioè gli oratori che hanno presa sulle masse po­
polari (e più ve ne sono e più ne spuntano)», e tutti <<Vogliono 
rendere illustri e opulente le loro famiglie, il più possibile, ma 
legare anche gli altri con la riconoscenza, per meglio conso­
lidare il loro potere»lm 

Altro grave svantaggio della democrazia è l 'incompeten­
za dei governanti, perché «le deliberazioni prese in grande 
assemblee sono meno sagge di quelle prese per consiglio di 
pochi», perché per deliberare su tutto quello che concerne 
il bene dello Stato è necessario conoscere bene tutto quanto 
riguarda la situazione interna e quella estera, mentre «in una 
grande assemblea, pochissimi sono coloro che conoscono a 
fondo la situazione interna e quella estera, mentre la massa 
non s'intende di queste cose, direi quasi che vi è refrattarialm 
Siccome, però, nelle adunanze viene a pesare anche il voto 
di questa massa d'incompetenti, il loro apporto nelle discus­
sioni non può che essere dannoso». Inoltre nelle assemblee 
dallo Stato democratico è difficile giungere a una decisione 
in tempi brevi perché ciascuno vuole esprimere la sua opi­
nione con interminabili discorsi «per farsi ammirare» e per 
persuadere la maggioranza dell'assemblea ad accettarla. Ma 
il fatto che ciò accada, non conferma la sua utilità per il be­
ne dello Stato. Infatti, osservava Hobbes, lo scopo dell ' elo­
quenza nelle assemblee democratiche «è quello di far appari­
re all 'uditorio il bene e il male, l 'utile e il nocivo, l 'onesto e il 
disonesto più grande o più piccolo di quanto siano in realtà, 
e di far parere giusto quel che è ingiusto secondo il fine che 
l'oratore si è proposto. In ciò consiste l'arte di persuadere, e 

per quanto l'oratore svolga le sue idee in forma logica, non 
parte mai da principi veri, ma da opinioni già accettate dalla 
massa, che per lo più sono erronee, e cerca di mantenere il 
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proprio discorso aderente non già alla realtà delle cose, ma 
alle passioni che hanno investito gli animi». Di conseguenza 
le decisioni finali sono prese «seguendo non la retta ragione, 
ma l 'impulso del sentimento». Ciò è del resto inevitabile, os­
servava il pessimista Hobbes, perché lo scopo dell'eloquenza 
non è «l'esposizione della verità (se non incidentalmente) , 
ma la vittoria di un'idea su un'altra, e suo compito non è di 
ammaestrare, ma di convincere». 

Infine, il maggior svantaggio delle assemblee dello Stato 
popolare, il peggior rischio, concludeva Hobbes riferendosi 
chiaramente alle vicende inglesi del suo tempo, è che «que­
ste si scindono in diverse parti , e dalla scissione si originano 
sedizioni e guerra civile». Queste sono provocate da uomini 
ambiziosi che sobillano la folla ignorante e la incitano alla 
ribellione per impadronirsi dello Stato, con discorsi che han­
no il potere di «far vedere il peggio dov'è il male, e il male 
dov'è il bene; di ingigantire le speranze e attenuare i pericoli, 
evitando ogni forma di ragionamento». In tal modo, gli am­
biziosi sobillatori riescono a far apparire la realtà come la 
immaginano «nel loro fanatismo», promettendo alla folla di 
restaurare una perduta età dell 'oro. Così «la folla nella sua 
ignoranza, sognando di rinnovare gli ordinamenti antichi, 
soggiogata dall'eloquenza di uomini ambiziosi», si avventa 
contro lo Stato e «lo distrugge nel fuoco della guerra civile 
più spesso di quel che riesca a riformarlo». 

Per evitare tutto questo, concludeva il filosofo, non v'era 
altro rimedio che affidare a una sola persona tutto il potere 
per governare sulla moltitudine, come si affida a un tutore o a 
un protettore il fanciullo che manca di giudizio e ha bisogno 
d'essere protetto e guidato: così come, nei grandi Stati, «l' as­
semblea sovrana, in tutti i grandi pericoli e perturbamenti , 
ha bisogno di custodes libertatis, cioè di dittatori o protettori 
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della sua autorità»lm Se nell'antica Roma il dittatore era un 
magistrato straordinario che assumeva tutti i poteri per un 
periodo limitato, per Hobbes la concentrazione del potere in 
un monarca era garanzia permanente di protezione e guida 
della moltitudine. 

Hobbes era a Parigi quando in Inghilterra imperversava la 
guerra civile, in cui nobili e popolo si trovarono schierati sia 
con il re sia con i ribelli puritanilm Tornò in Inghilterra dodici 
anni dopo, quando la rivoluzione puritana si era conclusa con 
l'instaurazione, il 13 maggio 1649, di un regime repubblicano 
(Commonwealth) ,  che fu travagliato dai conflitti fra le fazioni 
dei vincitori, profondamente divisi dalla concezione della re­
pubblica. I levellers volevano una repubblica fondata sull' e­
guaglianza di tutti i cittadini inglesi , senza discriminazioni 
di nascita, di religione e di condizione sociale, ma furono 
osteggiati da Oliver Cromwell ( 1599- 1658 ) ,  che si proclamò 
Lord Protettore nel 165 3 ,  sciolse il Parlamento e instaurò una 
dittatura personale, ma rifiutò la corona regale. 

Cromwell fu il primo capo vittorioso di una rivoluzione 
moderna che abbia trasformato la repubblica in una dittatura 
personale, e la dittatura personale in una dittatura ereditaria. 
Alla sua morte gli successe infatti il figlio Richard, che rima­
se poco al potere, perché nel 1660 il Parlamento restaurò la 
monarchia degli Stuart. Ma un trentennio più tardi il Parla­
mento attuò una rivoluzione pacifica, la " Gloriosa rivoluzio­
ne" ( 1 688- 1689) : dichiarò decaduto il re cattolico Giacomo 
II Stuart, e offrì la corona al protestante olandese Guglielmo 
d'Orange, che accettò sottoscrivendo una Dichiarazione dei 
diritti , con la quale riconosceva l'origine contrattuale del suo 
potere e si impegnava a rispettare i diritti del Parlamento e 
del popolo inglese. 

Così, nella patria del più formidabile e rigoroso teorico 
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dell'assolutismo fu instaurata la prima monarchia di origine 
parlamentarelm 

Ragione e volgo 

L'idea che la società e lo Stato abbiano avuto origine da un 
teorico patto fra gli individui, ebbe interpretazioni e esiti op­
posti, come lo Stato quasi democratico di Althusius e lo Sta­
to rigidamente assolutista di Hobbeslm In entrambe le conce­
zioni, tuttavia, accanto alla presenza del popolo come entità 
ideale protagonista dello Stato, persisteva l' awersione per la 
moltitudine, cioè per la popolazione reale nella sua composi­
zione anonima e amorfalm 

Fu un atteggiamento condiviso anche da intellettuali ra­
zionalisti e illuministi che dalla fine del Seicento fino alla vi­
gilia della Rivoluzione francese lottarono con il loro ingegno 
e con le loro opere, e sfidarono talvolta persecuzioni e persi­
no la morte, per abbattere la millenaria gerarchia delle dise­
guaglianze fra governanti e governati, con tutto il massiccio 
apparato di credenze, tradizioni, rituali , strumenti repressivi 
che la sorreggeva, esaltandone la legittimità e la immutabilità. 
Persino uno dei maggiori critici dell 'assolutismo, assertore 
del diritto naturale degli esseri umani alla vita, alla libertà, alla 
proprietà, John Locke ( 1632- 1704 ) ,  argomentava che non si 
potevano concedere diritti politici alla massa, destinata «per 
il naturale e inalterabile stato di cose di questo mondo» ad es­
sere separata dalle classi superiori da «una distanza maggiore 
che tra alcuni uomini e alcune bestie». 

Un altro filosofico demolitore dell 'assolutismo, il francese 
Charles-Louis de Secondat, barone di Montesquieu ( 1689-
1755 ) ,  era fautore della libertà dei cittadini in uno Stato ba­
sato sulla limitazione e separazione dei poteri. Il barone ave-
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va preferenza per una monarchia parlamentare sul modello 
britannico, e diffidava della democrazia perché diffidava del 
popololm Infatti, pur affermando nei suoi scritti che il popolo 
«sceglie in maniera ammirevole coloro ai quali deve affida­
re parte della propria autorità», privatamente pensava che i 
«paesi elettivi sono peggiori di quelli ereditarilm Si presuppone 
(ciò che non awiene mai) che gli elettori cerchino il pubblico 
bene, mentre cercano solo il loro bene particolare»lm 

Montesquieu identificò una delle cause principali della 
decadenza dei romani nel volgo, «che passava senza posa 
dall'estremo della forza all'estremo della debolezza», preten­
dendo sempre maggiori poteri per i suoi tribuni, finché «tutta 
la saggezza del senato divenne inutile e la repubblica fu per­
duta». Come Machiavelli, il barone ammirava i romani dell'e­
poca repubblicana e riteneva importante studiare quel che 
era accaduto a Roma per imitare ciò che aveva fatto grande 
la repubblica ed evitare ciò che l 'aveva fatta decadere, perché 
«siccome gli uomini hanno avuto in tutti i tempi le medesime 
passioni , sono diverse le occasioni che producono i grandi 
cambiamenti , ma le cause sono sempre le stesse». 

Così, dalla storia apprendiamo che la tendenza del popolo 
a prevaricare è stata sempre presente nella democrazia, che 
ha come fondamento «l'amore per l'eguaglianza»; ma l '  egua­

glianza reale, che «è l 'anima dello Stato», affermava il baro­
ne, è difficile da conseguire, e perciò la democrazia è preca­
ria, perché si corrompe sia quando viene meno lo spirito di 
eguaglianza, sia quando prevale lo spirito di una eguaglianza 
estrema, e ciò awiene quando «ciascuno vuole essere eguale 
a coloro che egli ha scelto perché lo comandino. In questo 
caso il popolo, non potendo tollerare il potere stesso che esso 
affida, vuol fare ogni cosa da sé, deliberare al posto del sena­
to, eseguire al posto dei magistrati , esautorare tutti i giudici»; 
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allora «non si ha più rispetto per i vecchi, non ne rimane 
neppure per i genitori, i mariti non meritano più maggiore 
deferenza, né i padroni una maggiore sottomissione». Così, 
la democrazia precipita nel disordine che la rovina, perché 
tutti «finiranno per amare questa sregolatezza; le fatiche del 
comando saranno di peso, come quelle dell 'obbedienza. Le 
donne, i ragazzi, gli schiavi non avranno più spirito di sotto­
missione verso nessuno. Non esisteranno più costumi, amore 
per l 'ordine, e quindi virtù». La virtù, cioè la dedizione del 
cittadino al bene comune, alla patria e alla repubblica, è il 
fondamento della democrazia; il «suo posto naturale è presso 
la libertà, ma essa non si trova in misura maggiore presso la 
libertà estrema che presso la schiavitù». 

Nella democrazia, il popolo pensa che la libertà consista 
nel fare ciò che ognuno vuole, ma, avvertiva Montesquieu, 
«la libertà politica non consiste affatto nel fare ciò che si vuo­
le», bensì «nel poter fare ciò che si deve volere e nel non 
essere costretto a fare ciò che non si deve volere»: pertanto, 
concludeva il barone, bisogna «mettersi bene in mente che 
cosa sia l 'indipendenza, e che cosa sia la libertà. La libertà è 
il diritto di fare tutto ciò che le leggi permettono; e se un cit­
tadino potesse fare ciò che esse proibiscono, non sarebbe più 
libero perché tutti gli altri avrebbero anch'essi questo stesso 
potere». Per evitare la rovina della democrazia, come di qual­
siasi altra forma di governo mirante al bene collettivo, era 
necessario evitare qualsiasi abuso di potere: e «perché non 
si possa abusare del potere», sentenziava il barone, «bisogna 
che, per la disposizione delle cose, il potere freni il potere». 
Al rispetto di questa regola, avvertiva Montesquieu, bisogna­
va educare il popolo, «che non è mai costante»: «Il popolino 
deve essere illuminato dalle persone più importanti e tenuto 
in rispetto dalla gravità di alcune personalità». 

70 



Non tutti gli illuministi condividevano però l 'esortazione 
del barone a illuminare il popolino. Non la condivideva Vol­
taire ( 1 694- 1778) , che aveva un sommo disprezzo per la «vile 
plebaglia», e distingueva sempre «gli uomini che pensano dal 
volgo che non è fatto per pensare», e ammoniva i filosofi a 
non tentare di illuminare le menti della maggioranza degli 
uomini, perché con la conoscenza razionale essi perderebbe­
ro le loro credenze e diverrebbero infelici. Persino il maggior 
teorico della democrazia moderna, Jean-Jacques Rousseau 
( 1 7 12 - 1778) ,  mentre amava il popolo come ideale detentore 
della sovranità, definiva il popolo reale delle gente comune 
«una plebe abbrutita e stupida». 

Lo sforzo da fare 

Una forte diffidenza nei confronti del volgo, cioè della mag­
gioranza degli esseri umani, manifestò anche un precursore 
degli illuministi , il filosofo olandese Baruch Spinoza ( 1632-
1677 ) ,  ebreo di origine portoghese, che nel 1 656 fu espulso 
dalla comunità ebraica sefardita con l'accusa di eresia, visse 
poveramente con la famiglia lavorando come ottico e si de­
dicò agli studi filosofici, maturando un 'originale concezione 
dello Stato democratico, che fu condannata come atea sia dai 
protestanti che dai cattolici . 

Nella conclusione di un trattato teologico-politico, pub­
blicato anonimo nel 1670 e subito colpito dalla censura pro­
testante e cattolica, Spinoza afferma che lo scopo dello Stato 
«non è di convertire in bestie gli uomini dotati di ragione o 
di farne degli automi», ma al contrario di far sì che «essi pos­
sano servirsi della libera ragione»: il «vero fine dello Stato è, 
dunque, la libertà». Hobbes aveva sostenuto che con il patto 
originario della società e dello Stato gli individui avevano ri-
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nunciato alla libertà per avere la sicurezza e la pacelm Spinoza 
replica che il patto non include la libertà «perché nessuno può 
rinunciare alla propria libertà di giudicare e di pensare quello 
che vuole, ma ciascuno è, per diritto imprescrittibile della na­
tura, padrone dei suoi pensieri», e di conseguenza in nessun 
ordinamento politico è possibile, «se non con tentativi desti­
nati a fallire miseramente, voler imporre a uomini di diverse, 
anzi contrarie opinioni, l '�bbligo di parlare esclusivamente 
in conformità alle prescrizioni emanate dal sommo potere»lm 

Il regime corrispondente all 'ordinamento che ha per fine la 
libertà è la democrazia, che Spinoza definisce come «l'unione 
di tutti gli uomini che ha collegialmente pieno diritto a tutto 
ciò che è in suo potere», «una repubblica che ha le sue leggi 
fondate sulla retta ragione», dove «ciascuno, può, se vuole, 
essere libero, ossia vivere integralmente secondo il dettame 
della ragione». In un trattato politico rimasto incompiuto ma 
pubblicato subito dopo la sua morte, Spinoza dichiarava la 
sua preferenza per uno Stato istituito da «una moltitudine 
libera, guidata più dalla speranza che dalla paura», mentre 
una «moltitudine schiava è guidata più dalla paura che dalla 
speranza». Il filosofo considerava migliore la democrazia, ri­
spetto alla monarchia e all 'aristocrazia, perché era il regime 
che più si accostava alla libertà naturale di cui è dotato ogni 
essere umano, in quanto nella democrazia nessun individuo 
aliena il proprio diritto a favore di un altro, privandosi così 
della libertà di prendere le sue decisioni, ma lo cede alla tota­
lità del corpo sociale di cui egli è parte, in modo che, istituito 
lo Stato, «tutti gli individui restano uguali , come lo erano 
prima nello stato di natura». 

Il maggior ostacolo alla realizzazione della repubblica del­
la ragione e della libertà era rappresentato, per Spinoza, dalla 
natura dell 'uomo e dal volgo «che costituisce la grande mag-
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gioranza del genere umano»: «Ora, se gli uomini fossero per 
natura costituiti in modo da non desiderare se non ciò che la 
vera ragione indica, la società non avrebbe affatto bisogno di 
leggi», ma invece la natura umana è conformata diversamen­
te, perché tutti cercano la propria utilità, «ma non secondo 
il dettame della sana ragione», bensì «sotto la spinta del ca­
priccio e delle passioni (senza riguardo al futuro o a ragioni 
di altro genere)». E poiché «il loro smisurato desiderio degli 
incerti beni della fortuna li fa penosamente ondeggiare tra 
la speranza e il timore, il loro animo è quanto mai incline a 
credere qualsiasi cosa», e così diventano preda delle supersti­
zioni e di chi sa sfruttare la loro paura e la loro speranza: «il 
segreto e tutto l'interesse del regime monarchico sta nell 'in­
gannare gli uomini e nell 'adombrare col nome specioso di 
religione il timore che serve a frenarli , così da indurli a com­
battere per la propria schiavitù come se combattessero per la 
propria salvezza e da far loro credere che, non solo non sia 
sconveniente, ma che sia il massimo degli onori il sacrificare il 
proprio sangue e la propria vita per la gloria di un sol uomo». 

Spinoza si rendeva conto quanto fosse arduo costruire una 
repubblica democratica di cittadini liberi e razionali , e quasi 
disperava della possibilità di realizzarla, dovendo combattere 
il principale ostacolo rappresentato dalla carenza di raziona­
lità e di libertà nella maggioranza degli uomini, che rifuggono 
dalla fatica di emanciparsi dalla superstizione per farsi guida­
re dalla ragione a diventare liberi : «Tutti , cioè, siano gover­
nanti o governati , sono uomini, vale a dire esseri che tendono 
a fuggire la fatica e a cercare il piacere. Chi ha sperimentato 
l'indole mutevole delle masse , anzi , quasi dispera di esse, poi­
ché sono guidate non dalla ragione, ma dalle passioni, corrive 
in tutto e sommamente esposte all 'azione corruttrice o dell ' a­
varizia o della prodigalità». 
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Eppure, il filosofo libero, perseguitato tutta la vita dalla 
superstizione e dal fanatismo di governanti e governati, non 
si rassegnava alla disperazione. In ciò era affine idealmente a 
Machiavelli, nutriva la passione per la libertà pur constatan­
do che la maggioranza degli esseri umani non sa voler essere 
libera, non sa preservare la sua libertà, e spesso si lascia in­
gannare da chi le promette sicurezza a prezzo della libertà. 

Nelle sue opere Spinoza cita una sola volta Machiavelli, 
che giudica «acutissimo» e «prudentissimo», e lo elogia come 
«un sostenitore della libertà, per la cui difesa diede saluber­
rimi consigli», dimostrando «quanto una moltitudine libera 
debba guardarsi dall'affidare la sua salvezza a un solo e unico 
individuo». Lo stesso insegnamento Spinoza volle dare alla 
moltitudine educandola a usare la ragione per vivere libera, 
pur sapendo quanto fosse difficile vincere in essa la paura, 
la superstizione, l 'avidità ,  l 'egoismo, la passione. Nonostante 
tutto, Spinoza non disperava. Anzi, incitava a sforzarsi per 
realizzare il libero Stato di liberi cittadini: «ordinare, anzi, 
ogni cosa in modo che tutti, qualunque sia la loro indole, an­
tepongano il diritto pubblico ai privati interessi, ecco l'opera 
da compiersi , ecco lo sforzo da fare». 

Ed è quello che fecero gli uomini occidentali che in Euro­
pa e in America, nella seconda metà del Settecento, iniziaro­
no la lotta contro l 'assolutismo monarchico, la gerarchia delle 
diseguaglianze, i privilegi aristocratici , i recinti della Chiesa e 
del re, per affermare il diritto di tutti gli esseri umani alla vita ,  
alla libertà, alla proprietà. E alla libera scelta dei governanti 
da parte dei governati . 
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