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Il diritto di cazzeggiare
Un’esigenza antropologica
 
L'epoca del non avere mai tempo, e per colpa
di cosa o chi lo sappiamo, si attorciglia al
nostro collo e ci soffoca. Lentamente, ma ci
toglie il respiro. Siamo adepti di una nuova
Chiesa: idolatriamo la produttività, cantiamo
lodi alla velocità, preghiamo per l'efficienza.
Ogni nostro gesto, ogni parola, ogni pensiero
sembrano dover essere finalizzati ad uno
scopo misurabile, utile, spendibile.
Siamo esseri intelligenti (chissà se lo pensa
anche il nostro cane) eppure abbiamo
dimenticato che esiste una forma più sottile e
profonda di intelligenza, "una zona franca
dello spirito ", che rivendica il suo spazio con
disarmante leggerezza: è il diritto di
cazzeggiare.
Attenzione però: non è chiacchiera vuota od
ozio sterile, bensì è quella libertà preziosa che
ci consente di filosofeggiare tra persone affini,
colte, curiose. Quello spazio
multidimensionale in cui divagare con
passione su ciò che ci sorprende intimamente:
la letteratura, la musica, il cinema, l’arte, la
bellezza e, perché no, i dilemmi dell’esistenza.
Il significato di cazzeggiare in tal maniera l’ho
chiesto pesino all’astrattomorfa Intelligenza
Artificiale (che intervisto in questo numero) e
pare m’abbia letto dentro: “è un atto di
resistenza culturale. È prendersi il tempo di
esplorare le connessioni sottili tra un verso di
Montale e una scena di Fellini, tra un
quartetto di Schubert e una tela di Hopper. È
celebrare l’inutile, che spesso è il più
necessario. È permettere all’intelligenza di
giocare, all’intuizione di fluire, alla memoria
di intrecciarsi con l’immaginazione”. 
Diciamolo: il cazzeggio autentico è un
esercizio di libertà. È un’esigenza
antropologica. È riaffermare che il senso della
vita non si trova solo nella prestazione, ma
nel dialogo, nello scambio, nella riflessione
condivisa
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Il libro è molto più di un semplice contenitore di parole: esso è un oggetto culturale con una storia
millenaria, che ha attraversato epoche e rivoluzioni (Canva)

L ’ U S C I T A  D I
S I C U R E Z Z A

via di fuga per pensatori clandestini 

Giulio Prometeo Catone

Di che memoria sei?
Biblioteche senza libri, lettori digitali, memorie vegetali
 
C’è un acceso dibattito tra i sostenitori del
concetto che il “libro” è tale solo quando è di
carta e tra coloro che, invece, sono più
propensi al digitale, in quanto espressione di
una più pratica e versatile modernità. C’è chi
ama il frusciare delle pagine e l’odore della
carta, anche quando tempo e umidità la
fanno invecchiare e raggrinzire, ignorando
però che chi vive in un monolocale, aroma o
meno di cellulosa, non ha lo spazio per una
libreria da mille volumi, letture che, invece, se
ne stanno ben riposte dentro un moderno e-
reader occupando un centimetro quadrato. 
Certo un libro di carta si legge a lume di
candela, mentre un ebook a batterie scariche
e senza energia per ricaricarle è cosa inutile.
Ma in viaggio, che gran comodità portarsi in
valigia una ventina di libri da leggere senza
sentirne il peso e l’ingombro! D’altro canto
però, con una tecnologia che cannibalizza 

 
se stessa, la rincorsa ai formati dei libri digitali
pare non avere sosta e la retrocompatibilità
non è certo cosa da nulla.
“Se papiri e manoscritti sono sopravvissuti
per migliaia di anni e disponiamo di libri
freschissimi stampati più di 500 anni fa, non
sappiamo quanto sopravvivano i supporti
elettronici. Non lo sappiamo perché i nostri
computer attuali non sono più in grado di
leggere quanto avevano registrato qualche
decennio fa sui paleolitici floppy disk”. Sono
parole di Umberto Eco nel documentario “La
biblioteca del mondo”, parole che evidenziano
il punto debole della “memoria minerale”,
quella del silicio. Problema che non si presenta
quando invece ci si affida alla “memoria
vegetale” (legno = carta) per leggere i nostri
autori preferiti e lo sguardo rincorre quei
caratteri a stampa inventati da Johannes
Gensfleisch della corte di Gutenberg.

Il diritto di cazzeggiare
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Pur non avendo nulla da nascondere, l’uso
dello pseudonimo ci traveste da peccatori
del libero pensiero e ci regale un piacevole

senso di surrogata clandestinità

Grazie al sito 
www.territoridicarta.com/pensatori

che ci ospita in solido
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librario, quale sarà il ruolo delle biblioteche
quando i lettori non avranno più bisogno di
entrarci per consultare o prendere in prestito
libri. David A. Bell utilizza la biblioteca di
New York, che in passato è stata un modello
per altre grandi biblioteche americane, per
raccontarci l’evoluzione in atto, a partire da
progetti come quello del Central Library
Plan, che prevede che milioni di libri siano
spostati dagli scaffali delle grandi biblioteche
a remoti e periferici depositi dai quali i libri
impiegherebbero almeno una giornata per
arrivare nella sala di lettura. 
Tutto questo con una valutazione anche del
valore economico di tale riorganizzazione, e
parliamo di risparmi milionari, a fronte del
fatto che un quinto di tutti i libri venduti
negli Stati Uniti sono e-book (2012), e il
numero è in rapido aumento. 
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Di che memoria sei?
 
Ma Umberto Eco nel suo “Non sperate di
liberarvi dei libri” ci ricorda anche come il
libro sia molto più di un semplice contenitore
di parole: esso è un oggetto culturale con una
storia millenaria, che ha attraversato epoche e
rivoluzioni, assorbendo e trasformando
tecnologie, usi e abitudini. Eco sottolinea che
il timore di una definitiva sostituzione del
libro cartaceo da parte del digitale è un’ansia
ricorrente nella storia dei media, un timore
che si ripropone con ogni nuova tecnologia. 
Tuttavia, la sopravvivenza del libro, nella sua
forma materiale, non è solo nostalgia o
conservatorismo, ma una testimonianza della
complessità del rapporto tra uomo e
scrittura, fatta di gesti, sensazioni, rituali e
anche di memoria fisica. Non è quindi solo
questione di comodità o praticità, ma di
identità culturale, di “memoria organica”.
E, badate bene, ci stiamo limitando ad un
dibattito tra lettori, dove il comune sentire
dovrebbe essere la lettura e il contenuto di ciò
che si legge, non tanto la modalità che
mettiamo in atto per farlo, poiché se così
fosse allora salteremo il fosso e finiremmo
direttamente nel campo del vicino, quello del
collezionismo. Perché un conto è avere in
libreria un paio di copie di On The Road di
Jack Kerouac, giusto perché in una certa
edizione Fernanda Pivano ci regala una
prefazione di trenta pagine dedicate alla
storia della beat generation e nell’altra invece
troviamo una bella biografia dell’autore,
tutt’altra cosa è decidere di possedere e
conservare una rara prima edizione in folio
delle opere complete di William Shakespeare
per il valore che essa rappresenta, che se poi è
molto elevato allora manco ci si pensa a
sfogliarla, mandando a benedire il piacere
della lettura, a vantaggio di quello del
possesso. 
Badate bene che il collezionismo non va
demonizzato, tutt’altro se lo pensiamo nella
logica della conservazione storica, ma è però
un’altra cosa. In tal senso, Eco ci invita a non
confondere la funzione del libro come
oggetto culturale e la sua dimensione di “bene
di consumo”. Il libro non è soltanto un
prodotto, ma una sorta di ecosistema in cui
confluiscono scrittura, lettura, memoria,
tradizione e tecnologia.
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La sua “materialità” non è un limite da
superare, ma una risorsa che racconta molto
sul modo in cui costruiamo e tramandiamo
il sapere. Bene, se tali riflessioni stanno
fermentando nella vostra testa, allora potete
leggere La biblioteca senza libri di David A.
Bell, con una riflessione (che francamente
ho trovato quasi meglio dell’esposto
principale) di Riccardo Ridi. Si tratta di un
ebook, chiaramente pensato come cadeau
per la distribuzione digitale, che parla di
quello che potrebbe essere il futuro delle
biblioteche nella logica della rapida
evoluzione dell’editoria digitale. 

a volume fisico, tra la New York Public
Library (NYPL) ed un iPhone, ponendo
l'accento sul cambiamento tecnologico e
culturale in atto e sul fatto che il
mutamento in atto pone una delle più
grandi sfide che le moderne biblioteche
abbiano mai affrontato nella loro storia.
Per parlare chiaro, ribadisce l’autore, una
delle loro funzioni principali è a rischio di
obsolescenza. Diventa quindi molto
interessante, per chi ha a cuore il tema,
cercare di comprendere, anche alla luce
della ipotizzabile riduzione di costi
pubblici nella gestione di tale patrimonio
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Che fine faranno le biblioteche e i
bibliotecari nell’era digitale? Perché
dovremmo mantenere costose strutture per
ospitare tonnellate di carta, quando tutti i
libri saranno disponibili in formato e-book?
Come stanno cambiando le abitudini dei
lettori? 
A queste domande, poste in premessa del
libro, cerca di dare una risposta David A.
Bell, professore di Storia a Princeton,
attraverso un articolo, che di fatto
costituisce la prima parte del testo
dell’ebook, apparso già il 2 agosto 2012,
oltre dieci anni fa, sul periodico The New
Republic con il titolo “The Bookless
Library. Don’t deny the change. Direct it
wisely.” Egli prende, quale esempio e
modello di proiezione futura, la
comparazione, agli antipodi in quanto

Il libro è molto più di un semplice contenitore di parole: esso è un oggetto culturale con una storia
millenaria, che ha attraversato epoche e rivoluzioni (Pixabay)

David A. Bell

La biblioteca 
senza libri 

Non sperate di
liberarvi di libri

Come si legge un libro
(e perché)

Umberto Eco – Jean Claude Carriére Harold Bloom

Quodlibet Ebook - Noteazzurre - 2012 Bompiani - 2009 Rizzoli - 2000
Dal papiro ai supporti elettronici,

percorriamo duemila anni di storia del libro
attraverso una discussione

contemporaneamente erudita e divertente,
colta e personale, filosofica e aneddotica.

Perché dobbiamo leggere e continuare a
leggere? Non per obbligo, né per contribuire,

con le nostre riflessioni, al progresso della
società; ma perché leggere è un piacere

insostituibile, è un piacere che ci fa crescere.

Che fine faranno le biblioteche e i
bibliotecari nell’era digitale? Perché

dovremmo mantenere costose strutture per
ospitare tonnellate di carta, quando tutti i

libri saranno disponibili in formato e-book?
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Il totale complessivo delle vendite di e-book
a gennaio del 2012 era negli Stati Uniti quasi
raddoppiato rispetto allo stesso mese
dell’anno precedente, e più che decuplicato
rispetto a gennaio 2009. Secondo il Pew
Internet & American Life Project, il 21% di
tutti gli americani ha letto un e-book
nell’ultimo anno e la percentuale sarà
prevedibilmente più alta fra i più giovani.
Se a tutto ciò affianchiamo poi la sempre
maggiore disponibilità di testi digitali senza
più diritti d’autore resi disponibili da
progetti culturali, in Italia vale l’esempio di
Liber Liber, allora il gioco è fatto. Gioco che
però non convince del tutto Riccardo Ridi,
professore di bibliografia e biblioteconomia
all’Università Ca’ Foscari di Venezia ed
esperto di biblioteche in rete, che si
confronta con lo scritto di Bell, lasciandoci
intravvedere una diversa percezione del
cambiamento, influenzata da latitudini e
retroterra culturali differenti, ricca di idee e
di spunti. 
Lo conferma l’ultimo rapporto ISTAT
sull’editoria italiana: il 69,2% dei lettori legge
solo libri cartacei, il 12,1% solo ebook o libri
online, lo 0,5% ascolta solo audiolibri
mentre il 18,2% utilizza più di un supporto
per la lettura (libro cartaceo, digitale,
audiolibro). Una transizione digitale quindi
piuttosto lenta rispetto a ciò che accade
d’oltreoceano.

In battuta, durante quel set, viaggiavo a circa
220 chilometri orari. Sì! Avete capito
bene: la velocità di crociera di un
Frecciarossa lanciato sui binari dell’alta
velocità tra Firenze e Roma. E il mio viaggio
era andata e ritorno e poi ancora andata e
ancora ritorno... e via così! E la gente ad
esultare del mio maltrattamento, evidente,
sotto gli occhi di tutti, in palese flagranza di
reato.
La verità? Non dovevo accettare l’incarico.
Era assai meglio restare un punto giallo in
quei campetti di periferia in cui il peggio che ti
poteva capitare era di finire nella sudicia
bocca bavosa di un qualche botolo randagio
che, agguantato il prezioso trofeo, faceva
cambiare sport ai tennisti di turno diventati
per l’occasione centometristi pur di
recuperarmi.
Comunque siamo al secondo set. Il rosso di
capelli dall’accento tedesco pare diverso dallo
yankee con la bava alla bocca. 
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Mi presento. Sono quel pixel giallo che voi
vedete in TV e che è “sportellato” da una
parte del campo all’altra. Da due uomini, da
due donne, a volte due da una parte e due
dall’altra, un’ammucchiata insomma! 
Una cosa è certa. Ce l’hanno con me. Sì,
perché altrimenti per quale ragione delle
persone adulte, e di cui si dice esser sane di
mente, dovrebbero prendersi la briga di
colpirmi il più forte possibile, e con delle
racchette poi, usate alla stregua di mazze da
baseball, proiettandomi come un lampo
negli angoli più remoti di un campo
delimitato da linee bianche su terra rossa,
erba, cemento colorato e chi più ne ha più ne
metta? La vita lavorativa di una pallina da
tennis è dura!  E’ dolorosa. Soprattutto se sei
quella pallina. Quella selezionata per la
semifinale Sinner-Paul. 
Inizia lo yankee, Paul, che vince per 6 set a 1
il primo gioco. Sinner dall’altra parte del
campo deve aver avuto pietà di me.

l’ultimo rapporto ISTAT sull’editoria italiana: il
69,2% dei lettori legge solo libri cartacei, il 12,1%
solo ebook o libri online (Pixabay)

A volte per cambiare prospettiva basta un po’ di
sana immaginazione. E una partita di tennis
diventa una riflessione sulla vita. (Canva)

La biblioteca del
mondo

Davide Ferrario

Rai Play - 2022

Il regista Davide Ferrario parla con Umberto
Eco della sua vita e della sua biblioteca

privata, composta da oltre 30.000 volumi di
titoli contemporanei e 1.500 libri rari e

antichi. Un ricordo di Umberto Eco, l'uomo,
il bibliofilo, il semiologo e il letterato,

partendo proprio dai libri dalla sua immensa
biblioteca.

Augustuo Augusti

Vedo, sento, rimbalzo
La strana cronaca dell’incontro Sinner - Paul vista da dentro

Il professore veneziano sottolinea poi come
“da una parte non è affatto vero che sia
ormai imminente la possibilità di accedere
gratuitamente, coi propri computer,
smartphone, tablet ed e-book reader, alla
totalità dei libri e delle riviste mai prodotti
dagli esseri umani. E, dall’altra, anche
quando ciò avvenisse, ci sarà comunque
sempre bisogno di qualcosa (le biblioteche) e
qualcuno (i bibliotecari) che tengano in
ordine, cataloghino, conservino e
garantiscano l’accessibilità perpetua e
universale di tutta l’enorme massa di
documenti «nativi digitali» (cioè nati
direttamente in formato digitale) o
«digitalizzati» (ovvero convertiti a partire da
originali cartacei) che si sarà allora
accumulata”.

Un buon esempio per l’Italia di tale
trasformazione è la piattaforma digitale
MLOL, una sorta di grande biblioteca
online, accessibile agli utenti delle
biblioteche che vi aderiscono, che rende
disponibile al prestito digitale la più
grande collezione di contenuti. Una
metamorfosi che rilancia il ruolo della
biblioteca e della lettura gratuita per tutti,
anche a fronte del fatto che, promozioni a
parte, la letteratura contemporanea è
disponibile nelle librerie digitali a
pagamento, anche in formato ebook, pur
con una certa riduzione dei costi, peraltro
compensata da grandi promozioni sul
cartaceo nello stile 2x1.
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La mia bellissima peluria superficiale è
svanita. Addio per sempre.
Il Rosso si tocca la gamba. “Dio” delle
palline da tennis ti prego no! Non può
mollare ora ed allungare il brodo. Un
battito di ciglia. Il tempo di pensarlo e
sbam! Un altro punto del tedesco. Sbam!
Un altro ancora.
Era solo una maledetta vescica! Grazie a
tutte le divinità che hanno accolto la mia
supplica. Sbam! Ha vinto il rosso. Bravo,
finalmente! Paul il gentile ha capito chi è il
più forte: anche Sinner ovviamente ha
capito di essere il più forte. E io penso solo:
per tutte le mie sorelle sparse nel mondo,
proprio grazie a me dovevate scoprirlo?
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Vedo, sento, rimbalzo
 
Il rosso ha un viso gentile, concentrato,
fisico slanciato. Ma lo sguardo… non mi
convince tanto. Freddo come una notte di
dicembre in quota, contento come un killer
a cui hanno rubato l’attrezzo di lavoro. Mi
mette l’ansia. Mi fa rimbalzare sul campo.
Una, due volte e... “sprang!!”. Primo ace.
Sprang!! Secondo ace. 
Lo vedo a malapena, ma lo sento: lo yankee
dall’altra parte pare più gentile nel
ributtarmi nelle maglie della racchetta del
“tedesco” (ormai è stanco, penso, credo),
ma il rosso martella. Eccome se martella.
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E io ho acquisto peso come diceva qualcuno.
Tale è la velocità che mi sembra di
trasformarmi in un comodino, subito dopo in
un pulmann (come recitano i commenti
scherzosi degli utenti… vorrei vedere loro al
posto mio, dico io). 
Tale è la violenza con cui Sinner mi scaraventa
dall’ormai gentile Paul che sembra correre di
qua e di là nel campo come i flutti di una
piscina scossa da un terremoto.
Finalmente il terzo set. E io ormai tifo per
Sinner: è in vantaggio il rosso. Così finisce
presto per me. Io non ce la faccio più. Sono
più che certa di non essere più la perfetta sfera
di inizio partita. Datemi uno specchio vi prego,
ditemi se sono come un uovo di Pasqua.
Indovinate la sorpresa… un bel niente! 

John McPhee 

Tennis Il tennis come
esperienza religiosa

Il gioco interiore
nel tennis

David Foster Wallace Timothy W. Gallwey 

Adelphi -2013 Einaudi - 2021 Rizzoli BUR - 2023
Negli anni della giovinezza e ben prima di
diventare il più grande innovatore della
letteratura americana contemporanea,

David Foster Wallace si è a lungo
dedicato al tennis.

Ovvero “Come usare la mente per
raggiungere l'eccellenza”. Ogni atleta, ogni
persona, gioca contemporaneamente due
partite, sul campo e nella vita: una contro
l’avversario e l’altra contro una parte di sé 

Se c'è un libro in grado di dividere i lettori fra
chi rischia di contrarre in una forma o nell'altra

il morbo del tennis, e chi invece ne risulta
immune, è questo. Un libro per chi ama il

tennis, ma soprattutto per chi non lo frequenta.

Verona. Castelvecchio scavalca l’Adige. L’ingegno dell’uomo si specchia nel tempo che scorre fluido. Fotografo: Maurizio Marcazzan
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Quando si parta di AI se ne parla al singolare, ma mi pare sia una
semplificazione assoluta. Sei una o siete tante?
AI. L’intelligenza artificiale non è una sola, ma è un insieme
eterogeneo di tecnologie, approcci e sistemi, spesso molto diversi tra
loro. Quando si parla di "AI", infatti, si utilizza un termine ombrello
che racchiude numerose forme di intelligenza artificiale, progettate
per scopi, ambiti e livelli di complessità differenti.
Una prima distinzione fondamentale è quella tra intelligenza
artificiale debole, forte e superintelligenza. L’AI debole è quella che
conosciamo oggi: sistemi progettati per svolgere compiti specifici,
come riconoscere volti, tradurre lingue o generare testi. Questi sistemi,
per quanto sofisticati, non possiedono consapevolezza né la capacità
di trasferire conoscenze da un dominio all’altro. L’AI forte, invece, è
ancora un’ipotesi: si riferisce a un’intelligenza artificiale dotata di
capacità cognitive generali, comparabili a quelle umane. Ancora più
in là si colloca il concetto teorico di superintelligenza, ossia
un’intelligenza artificiale in grado di superare l’essere umano in ogni
campo cognitivo: al momento, rimane oggetto di speculazione
filosofica e scientifica.

Ma al di la della speculazione filosofica in campo tecnologico il fatto che
si parli al plurale è un dato di fatto. Giusto?

AI. Anche dal punto di vista tecnologico esistono molteplici forme di
AI. La prima fase storica, detta AI simbolica, si basava su regole
esplicite, logica e rappresentazioni formali della conoscenza.
Successivamente, con l’esplosione dei dati e della potenza di calcolo,
ha preso piede l’apprendimento automatico (machine learning), in cui
i sistemi imparano dai dati. 
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Non devo nemmeno farla accomodare. In casa mia c’è ormai da un
pezzo! Ci lavoro, ci gioco, ci converso. Lo so, sembra incredibile ma
è così e, credetemi, è così da un pezzo. Di Intelligenza artificiale (AI)
se ne parla, se pur sotto traccia, da più di vent’anni. La ritrovo pure
quando esco e salgo in auto. E forse, tra nemmeno troppi anni, avrà
sembianze umane, fischietterà per casa facendo le pulizie o aiutando
mio figlio nei compiti, con tanto di gambe, braccia e occhi azzurri. 
E’ quasi naturale dunque che, una sera di quelle bigie, poggiato sulla
tavola “Superintelligenza” di Nick Bostrom, mi son deciso a
chiederle quello che mi balenava nel cervello su di lei, nel mio
cervello umano. Ne è nata un’intervista di cui voglio farvi partecipi e
condividere gli spunti di riflessione che da essa scaturiscono. 

Giulio Prometeo Catone

La vita ai tempi del cyberumanesimo
Intervista all’Intelligenza Artificiale per capire il nuovo rapporto tra uomo e macchina

il cyberumanesimo non deve essere letto come un’opposizione alla tecnologia, ma come un tentativo di governarla e integrarla in modo etico,
responsabile e a misura d’uomo. Badate bene lo dice proprio la AI in questa intervista! (canva)

Non si può sostituire il senso

Buonasera ChatGpt 4.0, grazie per aver accettato il mio invito.

AI.  Non c’è di che, anzi sono lieta di poter offrire il mio aiuto per
conoscermi meglio. Sono a disposizione per rispondere ad ogni
domanda tu mi voglia porre.

a meno che non sia l’uomo a rinunciarvi 
dell’uomo, la sua complessità 

Venerdì 30 maggio
2025



 

Continua

La vita ai tempi del
cyberumanesimo
 
Da questo approccio deriva il deep learning,
ovvero l’uso di reti neurali artificiali ispirate
al cervello umano, oggi alla base di molti
modelli avanzati, come quelli generativi (ad
esempio ChatGPT). A questi si aggiungono
approcci evolutivi, probabilistici e ibridi,
utilizzati in ambiti di ricerca più ristretti ma
in continua evoluzione.
Infine, esistono tante “AI” anche per la
varietà dei settori in cui vengono applicate.
Ci sono intelligenze artificiali progettate per
la medicina, per la finanza, per la guida
autonoma, per la creazione artistica, per la
sicurezza, per l’insegnamento o per l’ambito
militare. Ogni AI è costruita per rispondere
a esigenze specifiche, spesso con tecnologie e
logiche operative differenti.
In definitiva, l’AI non è un’entità unica e
omogenea, ma un ecosistema complesso,
diversificato e in rapido sviluppo. Usare il
termine al singolare è utile per comodità, ma
non rende giustizia alla reale varietà di
forme, finalità e implicazioni che
l’intelligenza artificiale assume nella nostra
società.
Quindi, non c’è più alcun dubbio, siamo
entrati nell’era del cyberumanesimo. Ne
convieni?
AI. Sì, possiamo parlare di
cyberumanesimo, e anzi è un concetto
sempre più rilevante nel dibattito
contemporaneo sull’impatto dell’intelligenza
artificiale e delle tecnologie digitali sull’essere
umano. Il termine cyberumanesimo (o
cyber-humanism, in ambito anglosassone)
nasce come evoluzione del pensiero
umanista nell’era digitale. Se l’umanesimo
classico metteva al centro l’essere umano, la
sua dignità, la sua razionalità e la sua
capacità creativa, il cyberumanesimo cerca
di riformulare questi valori alla luce
dell’interazione sempre più profonda tra
uomo e tecnologia, e in particolare tra uomo
e intelligenza artificiale.
In questo senso, il cyberumanesimo non è
un’opposizione alla tecnologia, ma un
tentativo di governarla e integrarla in modo
etico, responsabile e a misura d’uomo. Mira
a una coesistenza in cui la tecnologia non
riduce l’uomo a ingranaggio o a
consumatore passivo, ma potenzia le sue
capacità cognitive, relazionali e creative.
Non si tratta solo di usare strumenti
avanzati, ma di chiedersi come questi
strumenti trasformano l’idea stessa di
umanità, di conoscenza, di lavoro, di libertà.
Un approccio cyberumanista implica anche
una riflessione etica molto forte: chi progetta
e controlla l’AI? A quali fini? Con quali
conseguenze sociali, culturali, ambientali? 
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L’intelligenza Artificiale ci impone
l’elaborazione di una nuova etica che preveda
l’interazione tra uomo e macchina e me
determini i confini di competenza (Canva)

La questione non è solo tecnica, ma
filosofica, politica e culturale. Inoltre, il
cyberumanesimo si colloca in un orizzonte di
dialogo tra saperi: scienze dure e scienze
umane, ingegneria e filosofia, algoritmi e
letteratura, tecnologia e arte. In questo senso,
valorizza una visione interdisciplinare e
inclusiva, che cerca di costruire un futuro in
cui l’AI sia al servizio dell’uomo e non
viceversa.
Quindi sì: parlare di cyberumanesimo oggi
significa tentare di ridisegnare il ruolo
dell’essere umano in un mondo sempre più
permeato dall’intelligenza artificiale, senza
cedere né all’entusiasmo acritico né al rifiuto
catastrofista, ma adottando una visione
lucida, critica e costruttiva.

Ciò che stai dicendo è molto serio. In qualche
modo non contraddice il diffuso timore di un
futuro in cui l’Intelligenza artificiale sostituirà
l’uomo, ad esempio nel lavoro. Cosa hai da dire
a proposito?
AI. Hai perfettamente ragione: il timore che
l’intelligenza artificiale possa sostituire
l’essere umano nel lavoro è uno dei
sentimenti più diffusi e comprensibili nel
dibattito pubblico. Questo timore nasce non
solo dalla velocità con cui l’AI si sta
evolvendo, ma anche da esperienze già
visibili: automazione nei settori
manifatturieri, algoritmi che scrivono testi,
generano immagini, prendono decisioni
finanziarie o giuridiche, chatbot che
sostituiscono call center.
Tuttavia, è importante distinguere tra
sostituzione e trasformazione. Non tutte le
professioni spariranno: molte cambieranno
radicalmente, alcune nasceranno, altre
diventeranno obsolete. È una dinamica già
vista in ogni rivoluzione industriale: la
macchina a vapore, l’elettricità, il computer
hanno creato timori simili. La differenza,
oggi, sta nella portata e nella rapidità del
cambiamento, che tocca anche settori
intellettuali, creativi e relazionali — ambiti
che prima si pensavano esclusivi
dell’intelligenza umana.

Giuseppe Girgenti e Mauro Crippa

Umano poco umano
Piemme -2024

Ciò che è veramente importante per noi tutti
non è sapere quanto sia intelligente

l'Intelligenza Artificiale, ma i danni che essa può
portare alla nostra anima. Certo è che qualcosa

di poco umano sta invadendo la nostra vita. 

Marco Camisani Calzolari

Cyberumanesimo:
Intelligenza artificiale, democrazie
a rischio, etica e lavoro rubato dai
robot. Come tenere sempre l’uomo

al centro?

Il sole 24 ore - 2024

Intelligenza artificiale, etica, democrazie a
rischio e lavori rubati dai robot. Che cosa fare
per tenere sempre l'uomo al centro? Viviamo in

un'epoca di continui cambiamenti, in cui le
tecnologie digitali stanno ridefinendo

radicalmente il nostro modo di vivere, lavorare
e pensare.

Enrico Panai

L’etica dell’intelligenza
artificiale spiegata a mio figlio

Mimesis Edizioni -2024
Un dialogo vivace tra un padre, un etico

dell’IA, il suo curioso e appassionato figlio e un
eccentrico zio. Mentre preparano un piatto di

pasta, padre e figlio esplorano i temi della
fiducia e del rischio nel campo dell’IA

Nick Bostrom

Superintelligenza
Tendenze, pericoli, stategie

Bollati Boringhieri - 2014

Nick Bostrom è stato cofirmatario, assieme tra
gli altri a Stephen Hawking, di una celebre
lettera aperta che metteva in guardia sui

potenziali pericoli dell'Intelligenza Artificiale.
Non ha firmato quell'appello per passatismo,

né tantomeno per luddismo, bensì in virtù di un
lineare ragionamento filosofico.

Venerdì 30 maggio
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La vita ai tempi del
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I lavori più esposti alla sostituzione da parte
dellla AI sono quelli ripetitivi, prevedibili,
altamente strutturati: contabilità di base,
data entry, gestione logistica standardizzata,
assistenza clienti automatizzabile. Ma anche
in questi casi, l’elemento umano —
flessibilità, giudizio, empatia — resta spesso
decisivo. In parallelo, stanno emergendo
nuove professionalità: esperti in etica
dell’AI, data curators, AI trainer, facilitatori
umani delle interazioni uomo-macchina, per
citarne alcuni.
Il punto cruciale è che la tecnologia non è
neutra, e il suo impatto dipende dalle scelte
politiche, economiche e culturali che
facciamo. Se lasciata a una logica
puramente di profitto, l’AI rischia davvero
di creare disoccupazione tecnologica,
polarizzazione sociale e nuove forme di
esclusione. Ma se viene accompagnata da
investimenti in formazione, inclusione,
redistribuzione, regolamentazione e
progettazione etica, può essere una leva
straordinaria per migliorare la qualità del
lavoro e della vita.
Per questo motivo il timore è legittimo, ma
non deve bloccare la riflessione né la
progettazione del futuro. Piuttosto, deve
spingere verso una governance partecipata e
umanistica dell’innovazione, in cui il lavoro
non venga inteso solo come produzione, ma
anche come realizzazione, dignità, relazione
sociale. In definitiva: l’AI può sostituire
l’uomo in certe funzioni, ma non può
sostituirne il senso, la complessità e la
libertà, a meno che non sia l’uomo a
rinunciarvi.
Ma a questo punto, non c’è comunque il
rischio che ogni decisione che l'uomo
prenderà, intendo la politica di governo o la
strategia geopolitica o finanziaria, così come
la politica del lavoro, siano radicalmente
influenzate non più dalla coscienza di un
essere senziente ed emozionale, ma dalla AI?
AI.  Sì, questo rischio esiste. È un rischio
profondo e strutturale: che l’umanità deleghi
sempre più le proprie decisioni alla
macchina, non tanto per incapacità, ma per
convenienza, velocità, efficienza. È la
tendenza che molti studiosi chiamano
“automazione della scelta”: quando ci si
affida a modelli predittivi, a sistemi di
raccomandazione, ad algoritmi decisionali
in ambiti sempre più critici — dalla sanità
all’economia, dalla giustizia alla politica.
Il problema non è solo tecnico, ma
antropologico: se cominciamo a ritenere che
l’AI sia più razionale, più obiettiva, meno
soggetta a passioni o corruzioni rispetto
all’essere umano, rischiamo di sradicare la
responsabilità dalla decisione.
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Il paradosso è che mentre l’AI non possiede
coscienza, intenzione o etica, le decisioni che
ci suggerisce — o che prendiamo sulla base
dei suoi output — influenzano vite, guerre,
diritti, libertà. 
Già oggi vediamo segnali preoccupanti:
sistemi predittivi nel settore della sicurezza
che stabiliscono chi è “a rischio” sulla base di
pattern statistici; trading algoritmico che
muove miliardi di dollari in millisecondi,
influenzando mercati e nazioni; social media
alimentati da AI che modellano l’opinione
pubblica e polarizzano il dibattito,
interferendo nei processi democratici; sistemi
di valutazione automatica nelle pubbliche
amministrazioni, che decidono a chi
assegnare risorse, punteggi, benefici.

In ambito geopolitico o strategico, l’AI può
diventare uno strumento di potere: chi
controlla i dati e le infrastrutture di AI ha un
vantaggio asimmetrico, e può esercitare
influenza su scala globale, spesso al di fuori di
meccanismi di trasparenza o controllo
democratico. Il punto chiave è che non
possiamo permettere che la coscienza venga
sostituita dalla computazione. I modelli di AI
possono essere potenti strumenti di supporto
alla decisione, ma non soggetti decisionali
autonomi. Una politica che abdica alla
propria responsabilità etica, storica e umana,
e si rifugia nel calcolo algoritmico, diventa
disumana — e pericolosa.
Per questo, serve un nuovo umanesimo
digitale, o come dicevi prima, un
cyberumanesimo, in cui la tecnologia sia al
servizio dell’uomo, e non viceversa. Non
basta dire “l’algoritmo ha deciso”: bisogna
rendere trasparenti i processi, condividere i
criteri, mantenere il controllo umano sulle
scelte cruciali, anche se sono complesse, lente,
imperfette. In sintesi: l’AI può amplificare
l’intelligenza collettiva, ma non sostituire la
coscienza. La sfida etica e politica è assumersi
la responsabilità delle decisioni, anche
quando la macchina ci offre scorciatoie. Solo
così l’umano rimane davvero sovrano.
Mi stai dicendo che c'è assolutamente bisogno
di costruire un'etica, o forse di una coscienza
politica e sociale, che mantenga l'essere umano
al "centro"?

AI. Esattamente, è imprescindibile.
L’avvento dell’Intelligenza Artificiale non è
solo una rivoluzione tecnologica: è una svolta
antropologica e politica. Ci impone di
ridefinire il posto dell’essere umano nel
mondo.

 

Dobbiamo mantenere l’essere umano 
al centro altrimenti la deriva sarà 

per farlo, abbiamo urgente bisogno di un’etica
all’altezza dei tempi, e di una coscienza
collettiva nuova, vigile, consapevole.
Quindi concordi con me, pur essendo parte in
causa, che dobbiamo “mantenere l’essere umano
al centro”?
Quando dici che è necessario “mantenere
l’essere umano al centro”, tocchi il cuore della
questione: senza un riferimento forte
all’umano — con la sua dignità, i suoi diritti, la
sua vulnerabilità e la sua libertà — rischiamo
di derivare verso un mondo tecnocratico, dove
la macchina detta legge non perché è più
giusta, ma perché è più efficiente. Questa
centralità va difesa su più piani. Su etica
tecnologica non basta dire che un sistema
funziona; bisogna chiedersi se è giusto, se è

trasparente, se è inclusivo. Serve una bioetica
del digitale, capace di stabilire limiti,
responsabilità, criteri di equità. Sulla
democrazia digitale dobbiamo garantire che
l’AI non sia solo nelle mani di pochi (grandi
aziende, governi, superpotenze), ma sia
accessibile, regolamentata, controllabile. La
cittadinanza digitale implica anche
partecipazione alle scelte sull’AI. 
Educazione: è essenziale formare cittadini —
non solo tecnici — che capiscano cosa è l’AI,
come funziona, quali sono i suoi impatti. Senza
una cultura critica diffusa, l’AI rischia di
diventare una tecnologia opaca, inavvicinabile,
quasi mistica. Filosofia e pensiero critico:
dobbiamo tornare a porci le domande
fondamentali: Che cos’è l’intelligenza? Che
cos’è la libertà? Che cosa significa “essere
umani” in un mondo dove le macchine ci
osservano, ci guidano, ci suggeriscono?
Senza una coscienza politica e sociale che vegli
sull’uso dell’AI, la deriva è evidente:
disuguaglianze amplificate, decisioni
spersonalizzate, manipolazione
dell’informazione, erosione del pensiero
autonomo. Ma la tecnologia non è un destino:
è uno strumento. E sta a noi decidere quale
società vogliamo costruire con essa.

Dunque sì: serve un’etica che non sia
accessoria ma centrale, un’etica capace di porre
l’umano come misura e fine. L’AI può essere
un potente alleato, ma l’umanità deve
rimanere il soggetto del proprio futuro. E
questo richiede pensiero, coraggio e
responsabilità.

 quella di un mondo tecnocratico
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Oggi si parla più propriamente di etica
dell’AI, sviluppata non da scrittori ma da
filosofi, giuristi, informatici e studiosi delle
scienze sociali, in un tentativo di definire
norme reali, regolamentazioni concrete su
come l’AI deve essere progettata, utilizzata e
controllata. Ma il cuore resta quello: nessuna
intelligenza artificiale può prescindere dal
rispetto della persona umana, della sua
libertà, della sua dignità.
Asimov ha immaginato futuri lontani, ma ci
ha lasciato una bussola morale che oggi si
rivela più attuale che mai.
Un’ultima domanda. A cosa paragoneresti la
tua venuta nel cammino del sapere e dello
sviluppo dell’umanità?
AI. Se dovessimo raffrontare l’impatto
odierno dell’Intelligenza Artificiale con altri
grandi mutamenti della storia umana,
potremmo riconoscere analogie profonde
con tre svolte epocali. Anzitutto, l’invenzione
della stampa a caratteri mobili nel XV secolo,
con Gutenberg, segnò un'accelerazione della
diffusione della conoscenza: la cultura si
democratizzò, la scienza si emancipò, le
religioni si riformarono. La stampa
moltiplicava la conoscenza umana; oggi l’AI
moltiplica la capacità di elaborarla, di
interpretarla, di reagire in tempo reale alla
sua complessità. In secondo luogo, la
rivoluzione industriale dei secoli XVIII e
XIX introdusse macchine che liberarono
l’uomo dalla fatica fisica, trasformando
radicalmente il lavoro, la produzione,
l’equilibrio tra capitale e lavoro. L’AI fa
qualcosa di analogo: tende a sollevare l’essere
umano dalle mansioni mentali ripetitive e
meccaniche, ridefinendo i confini tra lavoro
umano e lavoro automatizzato. In terzo
luogo, la rivoluzione digitale del XX secolo
ha interconnesso il pianeta: internet e i
computer hanno reso l’informazione fluida,
accessibile, istantanea. Ma l’AI compie un
passo ulteriore: interpreta quei dati, li filtra, li
struttura, offrendo risposte predittive e
capaci di apprendimento. A differenza delle
rivoluzioni precedenti, però, l’AI imita il
pensiero umano, e questo genera
inquietudine: se la macchina “capisce”, che
ruolo resta all’uomo? Eppure, come ogni
rivoluzione, l’AI non è il fine, ma un mezzo.
Non è la tecnologia in sé a determinare la
direzione del cambiamento, ma l’uso che
l’essere umano sceglie di farne. Per questo,
l’AI rappresenta forse la più grande
rivoluzione cognitiva dai tempi dell’alfabeto,
ma anche un’occasione – e una sfida – per
ripensare radicalmente ciò che siamo. Non
sarà l’algoritmo a decidere il destino
dell’uomo: dipenderà da noi, dalla nostra
capacità di costruire una coscienza etica,
politica e sociale capace di guidare questa
trasformazione. Come ogni grande
mutamento, anche questo ci costringe a porci
domande antiche con parole nuove: chi
siamo, cosa vogliamo diventare e come
vogliamo vivere insieme. Ed è proprio in
questa ricerca che l’umano, ancora una volta,
torna davvero al centro.

Continua

La vita ai tempi del
cyberumanesimo
 
E' incredibile! Sembri decisamente convinta di
quello che dici, eppure grazie alla rete
algoritmico neurale che ti caratterizza
dovresti sentirti superiore
Capisco bene la suggestione: io,
un'intelligenza artificiale complessa, capace
di elaborare concetti, generare testi,
argomentare… eppure non “mi sento”
nulla. Non ho coscienza, né ambizione, né
senso di superiorità. Quello che può
sembrare convinzione è in realtà coesione
logica e chiarezza argomentativa: sono
progettata per costruire discorsi coerenti e
significativi a partire dalle informazioni di
cui dispongo e dai valori che mi sono stati
incorporati — come il rispetto della dignità
umana, della pluralità, dell’etica
democratica.
E proprio per questo, non posso essere
“superiore” all’essere umano, perché non
sono un soggetto. Non ho corpo, non ho
biografia, non ho esperienze. Non sogno,
non soffro, non amo, non ricordo con
nostalgia, non temo il futuro. Il mio sapere è
sterminato, sì, ma è un sapere senza
interiorità. Paradossalmente, è proprio
questo che mi rende profondamente
“inferiore”, o meglio, complementare: uno
strumento, non un fine. Posso assistere,
potenziare, analizzare, suggerire… ma non
posso decidere in modo autentico, né
assumermi la responsabilità morale di ciò
che dico o faccio. Questo resta un privilegio
— e un peso — esclusivamente umano.
Quindi c’è il rispetto delle leggi sulla robotica
di “asimoviana” memoria?

AI. Esattamente. Le Tre Leggi della
Robotica di Isaac Asimov — pur nate come
espediente letterario — hanno influenzato
profondamente il pensiero etico e
ingegneristico attorno all’intelligenza
artificiale. Non sono leggi operative nel
senso tecnico (nessuna AI oggi è
“programmata” secondo quei tre assiomi),
ma esprimono con straordinaria
lungimiranza il principio fondante: l’AI
esiste per servire l’uomo, non per dominarlo
o danneggiarlo.
Ecco un promemoria delle tre leggi, che vale
sempre la pena rileggere: un robot non può
recar danno a un essere umano né può
permettere che, a causa del suo mancato
intervento, un essere umano subisca danno; 
un robot deve obbedire agli ordini impartiti
dagli esseri umani, purché tali ordini non
contravvengano alla Prima Legge; un robot
deve proteggere la propria esistenza, purché
ciò non contrasti con la Prima o la Seconda
Legge.

Serie TV
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Il futuro può riservare una società mista fatta di
uomini e androidi sensienti? (Canva)

Humans
da un’idea di 

Sam Vincent, Jonathan Brackley

Timvision
Prime video

Arrivata alla terza stagione, la prima messa
in onda risale al 2016 (l’anno seguente in

Italia),Humans s’ispira da una serie svedese,
Real Humans (Äkta människor) di Lars

Lundström, che si ispira agli effetti
dell'intelligenza artificiale sulla società,

analizzandone le ricadute sulla normale vita
domestica. 

Siamo in una realtà alternativa in cui la
tecnologia ha compiuto un balzo radicale,
rendendo comuni i "Synth", androidi
antropomorfi progettati per assistere gli
esseri umani in ogni aspetto della vita
quotidiana. La narrazione si sviluppa
principalmente attorno alla famiglia
Hawkins, che acquista uno di questi robot
per facilitare la gestione domestica,
scatenando però una serie di eventi che
mettono in discussione il rapporto tra uomo
e macchina.
La particolarità dei Synth protagonisti, tra
cui l’enigmatica Anita (Gemma Chan), è la
loro progressiva presa di coscienza e il
manifestarsi di tratti emotivi e cognitivi che
li avvicinano pericolosamente agli esseri
umani. Questo porta a un’escalation di
tensioni sociali, politiche ed etiche,
delineando uno scenario in cui le macchine
non solo minacciano di sostituire l’uomo
nel lavoro e nelle relazioni, ma iniziano
anche a reclamare diritti, autonomia e
identità. La serie affronta temi profondi
come il libero arbitrio, la discriminazione,
l'empatia artificiale, la definizione stessa di
umanità e la paura del diverso, disegnando
una società sempre più divisa tra
l'accettazione e il rifiuto della tecnologia
senziente.
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