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Sintesi di uno stato di grazia
LA GRAZIA di Paolo Sorrentino. Con Toni Servillo,

Anna Ferzetti, Orlando Cinque, Massimo
Venturiello, Milvia Marigliano, Giuseppe Gaiani,

Giovanna Guida, Alessia Giuliani, Roberto
Zibetti, Vasco Mirandola, Linda Messerklinger,
Rufin Doh Zeyenouin, Guè. Drammatico. Italia,

2025. Durata 131’. 🌕🌕🌕🌕🌕

CON La grazia, Paolo Sorrentino ha aperto l’ultima
Mostra del Cinema di Venezia e ne è stato il

vincitore morale. Protagonista Toni Servillo nei
panni di Mariano De Santis presidente della

Repubblica entrato nel semestre bianco. Giurista di
razza e vedovo, è assistito amorevolmente dalla
figlia Dorotea (Anna Ferzetti) anche lei giurista.

Prima di tornare ad essere un privato cittadino deve
decidere se concedere la grazia a due persone

assassine in nome dell’amore e accettare di firmare
una legge sull’eutanasia.

Sorrentino ritorna alle origini togliendo tutti gli
orpelli a cui ci aveva abituati, da La grande bellezza
in poi. Servillo diventa nel film un uomo rigoroso

che ha perso l’amata moglie Aurora 
ed è stanco dei riti legati alla sua carica istituzionale:

 il regista ce lo presenta con il fido corazziere
Massimo Labaro (Orlando Cinque), suo

confidente mentre fuma la sua unica sigaretta
quotidiana. La figlia Dorotea gli chiede: “Di chi sono
i nostri giorni?”. A questa domanda risponde l’opera
della maturità del regista napoletano caratterizzata

da un rigore e una pulizia che ne fa un vero
capolavoro. Intendiamoci, il cineasta più iconico del

cinema italiano non ha abbandonato il suo stile
visionario, che appare solo a tratti ne La grazia, ma

è riuscito a non farsene sopraffare. Si parla di
amore, quello che va oltre la morte e di eutanasia.

Aurora è una presenza sottile evocata da lui
quotidianamente anche se lo ha tradito e appare

nella nebbia dei ricordi. C’è qualcosa di rarefatto e
doloroso nel personaggio di Mariano, un uomo
chiamato da tutti  “cemento armato” per il suo
rigore, ma che nasconde una grande fragilità.

Sotto l’abito formale c’è un cuore che batte e un
animo tormentato dal dubbio, che nessuna legge

può togliere. Il presidente uscente è un
democristiano doc che deve prendere una

decisione importante per la legge di fine vita e per
la grazia da concedere.

[Ivana Faranda - Continua nella pagina successiva]

Toni Servillo e
Anna Ferzetti in
una
inquadratura
de “La grazia”
di Paolo
Sorrentino
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Sorrentino dopo Il divo e la serie Sky The New
Pope ci riporta nelle stanze chiuse del potere, con
uomini che in fondo, talora, ne sono prigionieri.
Se Andreotti (Servillo) era una maschera, De

Santis come Lenny Belardo è un uomo
tormentato e solo. C’è tanto in questa storia: dal
dilemma interiore ad una lettura politica di un

tema forte come l’eutanasia, ma è tutto toccato
con grazia, appunto. Un cavallo morente in una
stalla immensa diventa un’immagine forte che

urla nel silenzio e vale più di mille parole. Tutto è
calibrato alla perfezione, dai dialoghi perfetti tra
Mariano e la vecchia amica Coco Valori (Milvia

Marigliano) alle immagini silenziose di un
astronauta intrappolato nello spazio. Non

mancano, tuttavia, dei momenti più all’insegna
del nonsense in puro stile sorrentiniano, a

cominciare dalla figura del Papa nero (Rufin Doh
Zeyenouin) che gira in scooter alla presenza di

Guè con il suo pezzo Le bimbe piangono.
Toni Servillo, dismessa la giacca appariscente di
Jep Gambardella, ne La grazia ricorda molto il

personaggio di Titta Di Girolamo de Le
conseguenze dell’amore, soprattutto in un frame

conclusivo del film.
La sua presenza scenica nonché voce narrante è 

 straordinaria e ha quasi un registro teatrale. Non
a caso è stato insignito a Venezia della Coppa
Volpi come miglior interprete maschile.   Così
come è perfetta Anna Ferzetti nei panni della

figlia del presidente, una donna che non respira
finché non va via. La Roma de La grande bellezza
fa da sfondo ma non straborda mai. Il potere è

rappresentato nella sua brutalità ma anche nella
certezza che anche chi lo ha ne può essere
succube. È stato detto che i personaggi di

Mariano e Dorotea potrebbero ricordare il
presidente Mattarella e la figlia. In realtà, quello

che racconta Sorrentino, come di consueto, è
l’uomo con tutti i suoi dilemmi e le sue

sfumature. La fotografia di Daria D’Antonio è
straordinaria come sempre e lo stesso può dirsi

per la colonna sonora che è uno dei punti di
forza di Sorrentino da sempre. Il cast è perfetto,
anche per i ruoli apparentemente minori come

quello di Orlando Cinque.
La grazia è la celebrazione in forma

cinematografica di tutte quelle domande che
ogni essere umano si pone, con una messa in
scena ineccepibile come mai. Questo è il film

migliore di Paolo Sorrentino ad oggi.
[Ivana Faranda]

 

Sintesi di uno stato di grazia
[Continuazione della pagina precedente]

Una scena
corale dal
palco del
Teatro alla
Scala nel
film  di Paolo
Sorrentino

La recensioneLa recensione
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Toni Servillo e
Paolo
Sorrentino sul
set del film

QUELLA LACRIMA d’astronauta, non proprio furtiva ma galleggiante senza gravità nel vuoto della
capsula spaziale, è la lente che ingrandisce tante tematiche de La grazia: dal dolore della dipartita di
Aurora moglie del presidente protagonista alla sospensione del suo tempo e delle sue decisioni, a
quel Semestre Bianco anch’esso appartenente al tempo sospeso di Toni Servillo diventato oramai
medium unico e forse insostituibile di Paolo Sorrentino. E Aurora dal nome allegorico è sempre
presente nei ricordi raccontati con voce narrante dal suo vedovo, specie in quel primo folgorante
raggiante apparire tra le brume d’una campagna diseguale nell’incedere dal sembiante, anch’esso
sospeso in levitazione visionaria, memoria di una presenza fantàsmica e straziante. Si riflettono in

quella lacrima sgusciante - che il protagonista invano quasi vorrebbe acciuffare - gli altri temi ricorrenti
della libertà e della leggerezza, dunque pure della coscienza e della morte, che riuniscono in un solo

nucleo i provvedimenti su eutanasia e grazia che il presidente indeciso non sa se firmare.
Già, la grazia. Nel titolo del film e nel suo programma. La grazia giuridica quale atto di clemenza

sancito dall’articolo 87 della Costituzione, la grazia tout court quale “stato di”, associato al dichiarato
concetto di “dubbio” come antitesi alla verità assoluta, più estranea al diritto che alla vita di ciascuno.

Quasi a dire che il diritto può essere il rovescio della verità: nell’apoteosi della non-interferenza. 
E questo film magnifico, anzi sublime, può ferire come una lama emotiva e squassare certezze:

richiamando un confronto di generazioni e camminando lungo gli eremi più nascosti dell’animo e della
mente. Fa scuola il modo tutto “psicologico” di usare i primi e i primissimi piani sui volti dei personaggi

e regalare, anche qui, libertà e leggerezza con quell’ironia sorniona squisitamente sorrentiniana,
lasciando che il sorriso s’affacci tra le pieghe dell’impegno narrativo. Ebbene sì: perfino con l’incursione

surreale del nero animale robotico che a clangori metallici attraversa una notturna, lucida di pioggia,
Via dei Condotti: a dirci che d’improvviso, qua, possono affacciarsi anche Federico Fellini e Luis

Buñuel. Eccolo, il fascino discreto di Paolo Sorrentino.
[Claudio Trionfera]

Libertà e leggerezza, senza gravità
Quando la vera grazia è nascosta nel dubbio
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 Sorrentino, la musica
come traccia sensoriale

ALL’INIZIO, illuminanti ed elettronici, furono i
Lali Puna della Scary World Theory risalente il
tapis roulant con la sagoma immobile di Titta
di Girolamo, prima scena de Le conseguenze
dell’amore; sempre loro  con Satur-Nine nello
stesso film dove campeggiavano pure i
Mogway con Moses? I Amn’t, rimescolìo di
indietronica e postrock come segno di una
ricerca spiazzante e tutta sensoriale,
sofisticatissima, esplorativa, apparentemente
intellettuale, in verità passionale. Sarà, ma a me
certe scelte - sia pure in àmbiti diversi - le
hanno sapute fare solo Wim Wenders e David
Lynch. Sicché nel suo nuovo film La grazia
Sorrentino torna ad essere sploratore del
Suono come forse mai era stato dai tempi di
Titta: inventandosi una tracklist sterminata da
seminare nel racconto con  estensione cosmica
tra galassie, buchi neri, vite aliene e umori
terrestri. Dunque un viaggio emotivo all’interno
del viaggio cinematografico nel contrappunto
armonico in termini di completezza stilistica. 
Accordi e disaccordi, insomma dell’hip pop/rap
di Gué de Le bimbe piangono a Surf Rider del
duo elettronico Il est vilaine, a 5Mins of Acid del
“maestro” techno acid di Amsterdam KI/KI, a
Aurora di Alva Noto & Ryuichi Sakamoto (mica
gente qualunque... tra l’altro quelli di By This
River che ha incantato Brian Eno).
E certo non finisce qua: la traccia continua con
Disig di Carmen Villain, musicista a tutto tondo
attiva a Oslo con madre messicana e padre
norvegese; con la rielaborazione di Blossom
maneggiata  in rêverie strumentale da Luke
Howard (l’autore) e Marty Hicks; con Kramer 

Like the Planets riferito al brano Like the Planets
Love the Sun del musicista e produttore
americano Kramer, elelementi astratti, onirici e
atmosferici in primo piano; con Générique di un
leader techno come Pierre Henry; in Street
Hassle del Lou Reed che non ti aspetti; con Delta
(Sounds From Air), suono del delta del Po
catturato da Max Casacci fondatore dei
Subsonica; con Tuur Mang Welten di Niklas
Paschburg e il pianoforte emotivo carico di
elettronica e neoclassicismo; con Manifest del
sempre compianto islandese Jóhann
Jóhannsson - qua con  Echo Collective -
presente in lista anche  con A Sparrow Alighted
upon our Shoulder affiancato da Air Lyndhur -
grande compositore di colonne sonore,
celebrato nella sfera della musica da camera e
della sperimentazione tra elettronica e paesaggi
acustici, dunque un precursore a suo modo.
Si va avanti con Another Midnight, piano placido
e ambient dell'artista musicale Library Tapes  a
Con Moto di Hania Rani e Dobrawa Czocher,
interessante contaminazione classica ordita da
questo duo polacco capace di incrociare musica
e amicizia fin dall'adolescenza alla scuola di
musica di Danzica in piena condivisione di
avventura e capriccio. 
Però da Sorrentino ci si può aspettare di tutto,
quasi in un soprassalto surreale ma carico di
epicità quando sfodera Trentatré (scritto anche
semplicemente 33), cioè l’Inno degli Alpini
eseguito dalla Brigata Julia col Coro Ardito di
Desio, niente di marziale, molto di militare e di
“ufficiale” nell’ottica della giusta distanza.

[Claudio Trionfera]

Elettronica, pop, sogno e contaminazioni classicheElettronica, pop, sogno e contaminazioni classiche



iKonoPlast-6

La recensioneLa recensione
FATHER MOTHER SISTER BROTHER di Jim

Jarmusch. Con Adam Driver, Tom Waits, Vicky
Krieps, Charlotte Rampling, Mayim Bialik e
Cate Blanchett. Commedia, Drammatico, -

USA, Irlanda, Francia, 2025, durata 110’.
🌕🌕🌕🌑🌑

C’È UNA CITAZIONE di Jim Jarmush che
racchiude tutto il film: "Non scegli la tua famiglia,
scegli i tuoi amanti e i tuoi amici”. La dice Adam

Driver nel primo episodio Father, con lui Mayim
Bialik e Tom Waits a rappresentare una

famiglia disfunsionale come tutte quelle del film.
Il regista, con l’ironia e il minimalismo che lo

contraddistinguono, parla di assenza e di
sentimenti taciuti tra le vite dei suoi protagonisti.

Jarmusch analizza in questo film tre tipi di
rapporto: padre/figli, madre/figli e

fratelli/sorelle. Il tutto con una costante visiva:
un tocco di rosso presente per lo più negli abiti

dei protagonisti. Si inizia con un attore/musicista
che è stato una costante nella sua carriera: Tom

Waits è la figura paterna che nessun figlio/a
vorrebbe. Abita sui Monti Catskill, luogo irreale
per la sua bellezza in una casa distrutta ma non
troppo. Lo vanno a trovare i figli Adam Driver e
Mayim Bialik che non vede da anni. Se il primo
lo ha aiutato economicamente, la seconda non
nasconde il suo distacco. Il loro incontro è fatto

di silenzi e di brindisi con l’acqua… che
torneranno anche in seguito con il rolex falso o

vero, e il detto inglese “Bob è vostro zio” che
tradotto liberamente vuol dire è andata.  Il

cialtrone di Coffee and Cigarettes è tornato con il
suo amico e sodale Jim per giocare al gatto e al

topo con i figli e lo spettatore. La casa è una
maschera, esattamente come il personaggio, il

rolex al polso dell’uomo è vero o è finto, ma
poco conta.

La madre del secondo episodio è l’algida
Charlotte Rampling, una scrittrice di successo

che vive a Dublino. Le figlie adulte Cate
Blanchett e Vicky Krieps la vanno a trovare una

volta l’anno per il tè. In un’atmosfera

 ovattata a priva vista, le stesse sorelle sono
lontane tra loro, come la figura materna.

Nessuna traccia del padre in un salone pieno di
foto di famiglia apparentemente felici. Il silenzio
è intervallato da frasi di circostanza. Le riprese

dall’alto del tavolo riccamente coperto di delizie
è in puro stile Coffee and Cigarettes, piacevole
omaggio colorato di rosso ad una scena cult.

Si conclude dopo due case piene con una vuota
e un’assenza: quella dei genitori di Luka Sabbat
e Indya Moore morti in un incidente di aereo.

Per quanto possa sembrare paradossale il terzo
episodio è quello più struggente e malinconico.

La strana coppia dei due genitori defunti è
stranamente presente nelle stanze vuote del

magnifico appartamento parigino dove
abitavano. In una serie di rapporti familiari

devastati, i due figli sono gli unici uniti da un
sincero amore. 

Jarmusch gira un film che sembra un gioco ma
non lo è affatto. Sotto la patina ironica ed

elegante di sempre c’è alla fine un vero romanzo
familiare fatto a pezzi. Lo stile è inconfondibile

in pure stile Jarmusch. Il cast è da paura e
nessuno dei grandi attori protagonisti prende

mai il sopravvento, lasciando all’opera un
respiro corale. Father Mother Sister Brother è un
gioiellino e si è in fondo meritato il Leone d’Oro

all’ultima Mostra di Venezia. Il suo apparente
vuoto ha qualcosa di Zen e in fondo la vera
location non sono i Monti Catskill, Dublino o

Parigi ma quella Desolandia tanto citata in ogni
episodio, probabilmente quella dell’anima dei

vari personaggi. 
[Ivana Faranda] 
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SORRY, BABY di Eva Victor. Con Eva Victor, Naomi Ackie, Lucas Hedges, Louis Cancelmi, Kelly
McCormack, John Carrol Lynch, Hetienne Paris, E. R. Fightmaster. Drammatico. USA, 2025.

Durata 103’. 🌕🌕🌕🌑🌑

È IL FILM d’esodio di una giovane attrice francese trapiantata negli Usa ed è nato quasi per caso. La
sceneggiatura è stata scritta durante il lockdown dall’attrice che ha trovato una sponda in Barry

Jenkins, fondatore della casa di produzione Pastel, una fucina di nuovi talenti. Eva Victor è Agnes,
brillante studentessa di letteratura a Fairpoint nel New England. Vive con la sua migliore amica Lydie
(Naomi Ackie), donna attratta dalle donne. La sua esistenza felice cambierà in seguito ad un evento
traumatico. La regista, nonché interprete del film, porta in scena una struttura narrativa fluida e fatta
ad episodi. L’inizio è il ritorno a casa di Lydie dopo molti anni. Agnes vive ancora nella loro casa d’un

tempo e le due incontrano i vecchi amici. Il resto va di flashback e porta in superfice ricordi
ingombranti.

Sorry Baby parla di una storia dolorosa e di abusi sulla scia del #metoo. Il cattivo di turno è un
apparentemente amorevole professore interpretato da Louis Cancelmi. La violenza nel suo atto non
è mai mostrata dalla regista, che rivela solo una casa silenziosa e ripresa da lontano. Il cuore del film
sta rapporto d’amicizia di Agnes e Lydie, velato di qualche ambiguità di fondo, ma fatto di fisicità e

abbracci. Non manca in questo gioiellino una critica al sistema che non protegge le vittime di abuso.
Eva Victor dirige un film figlio del suo tempo e lei stessa si mette in primo piano con la sua figurina

fraglie ma forte. Il dolore passa a tratti e sembrerebbe quasi confluire in un finale amaro. In realtà, il
tutto si chiude con il bimbo della sua bestiee e di sua moglie.

Tutto è sottotraccia in Sorry Baby e all’insegna di una sensibilità che solo una cineasta donna poteva
avere nel racconto. Ci sono tanti temi e tanti ottimi spunti in quest’opera prima sorprendente che
rivela un talento maturo da parte di Eva Victor. Certo, gran parte del merito è dovuto allo sguardo
lungo del produttore che ha letteralmente mandato a scuola la giovane attrice nonché autrice della

sceneggiatura.  In una storia totalmente al femminile ci sono solo due figure maschili, oltre quella del
predatore, entrambe molto efficaci. Pete interpretato da John Carroll Lynch, nella sua offerta di un
panino ad una Agnes disperata fa una piccola apparizione piena di senso. Lucas Hedges, invece, è

Gavin il trombamico della protagonista.
Sorry Baby ha vinto il Waldo Salt Screenwriting Award all’ultimo Sundance Film Festival e ha ricevuto una
nomination agli ultimi Golden Globes come miglior attrice protagonista. Niente male per una giovane

regista alla sua opera prima, della quale sentiremo ancora parlare in futuro. 
[Ivana Faranda] 

Eva
Victor e
Naomi

Ackie in
una

scena del
film
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FILM - Si mantiene in vetta per la seconda settimana consecutiva Wake Up Dead Man – Knives Out
di Rian Johnson che segna il ritorno dell'inconfondibile detective Benoit Blanc. La storia ruota

attorno a Jud Duplenticy, un giovane prete chiamato ad assistere monsignor Jefferson Wicks in una
piccola parrocchia di provincia. Quando un misterioso omicidio scuote il borgo e ogni pista sembra
condurre a un vicolo cieco, Duplenticy si allea con Blanc per sciogliere il bandolo di una matassa

sempre più intricata. Un mystery dal tono cupo e raffinato, in cui fede, segreti e menzogne si
intrecciano fino all’ultimo. Stabile al secondo posto 28 anni dopo, che riporta sullo schermo l’universo

apocalittico infestato dagli zombi con la firma di Danny Boyle.  Un ritorno cupo e teso che espande
l’universo della saga.Rientra direttamente al terzo posto Mr. Vendetta di Park Chan-wook primo

capitolo della celebre trilogia della vendetta. 

SERIE TV -  In prima posizione torna Stranger Things, regia di Matt Duffer, Ross Duffer, Kate
Trefry, Justin Doble, Paul Dichter, Jessie Nickson-Lopez, che riconquista la vetta del ranking spinta

dall’uscita del finale di stagione, arrivato a Capodanno. Il fenomeno globale di Netflix domina
nuovamente la classifica e la conversazione online, riportando gli spettatori tra le ombre di Hawkins
per un epilogo carico di tensione, nostalgia e rivelazioni decisive. Il confronto finale con il Sottosopra

segna un momento cruciale per una serie che ha definito un’epoca della TV contemporanea.
Scende al secondo posto Pluribus di Vince Gillgan, che perde la leadership dopo aver guidato la

classifica nelle scorse settimane. La storia della persona più disperata del pianeta, incaricata di salvare
il mondo da un eccesso di felicità, continua però a conquistare il pubblico grazie alla sua brillante

satira filosofica sulla tristezza necessaria e sul potere paradossale di chi non ha più nulla da perdere.
Chiude il podio entrando direttamente al terzo posto La sua verità, in parte diretto da William

Oldroyd,  un thriller psicologico teso e introspettivo. Anna, ex giornalista televisiva, vive isolata dal
mondo completamente assorbita dall’ossessione per un omicidio avvenuto nella sua città natale. Il

suo coinvolgimento nel caso la porta però a finire sotto osservazione da parte del detective Jack
Harper, che inizia a considerarla una possibile sospettata. Un racconto cupo e claustrofobico dove

verità, colpa e paranoia si intrecciano fino a confondersi.

Film e

serie tv:

ecco i

titoli più

amati dal

pubblico

italiano

Film e
serie tv:
ecco i

titoli più
amati dal
pubblico
italiano

JUST WATCH, la più grande guida al mondo di contenuti in streaming, fornisce a iKonoPlast le classifiche aggiornate
relative a film e serie televisive. Ne riportiamo l’analisi
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2026, l’Impero dei Suoni2026, l’Impero dei Suoni

LI ASPETTAVAMO ma non arriveranno: i Rolling Stones, gli Oasis e gli U2 hanno rimandato al 2027,
ciascuno coi propri motivi di varia opportunità. Ma i mesi che verranno saranno ugualmente carichi di

attrazioni: dal 12 giugno in poi Firenze Roks ospiterà in successione Lenny Kravitz, Robbie Williams e The
Cure. Da annotare gli I-Days di Milano tra giugno e luglio con  Dave Grohl, Nate Mendel, Pat Smear, Chris

Shiflett e Rami Jaffe,  Maroon 5, Florence + The Machine, Queens Of The Stone Age e Acid Bath, System
Of A Down. Sempre a Milano, ma molto prima (9 marzo al Fabrique) è annunciato Morrissey mentre a luglio
(14) diventa quasi imperdibile l’appuntamento con Marilym Manson all’Auditorium Parco della Musica Ennio
Morricone di Roma. Prima di lui, nella Cavea dell’Auditorim romano (29 giugno) suoneranno Ben Harper And
The Innocent Criminals, mica roba da poco. Ovviamente ci sarà Vasco Rossi col suo mega-tour in giro per
l’Italia: Rimini (30 maggio), Ferrara (5 e 6 giugno), Olbia (12 e 13 giugno), Bari (18 e 19 giugno), Ancona (23 e

24 giugno), Udine (28 e 29 giugno). Non sarà da meno Luciano Ligabue che spazierà tra Europa e Italia: (tra
le sue tappe Barcellona, Londra, Bruxelles, Roma (12 giugno) e Milano (San Siro, 20 giugno). 

Capitolo a parte quello di David Byrne, con appuntamenti il 21 e il 22 febbraio a Milano, al Teatro degli
Arcimboldi, e il 25 giugno a Lucca, in Piazza Napoleone, per il Lucca Summer Festival. Sempre a Lucca, tra

l’altro, si esibiranno a luglio Jamiroquai (4), Neil Young And The Chrome Hearts (14) e Katy Perry (19). Ma
segnatevi anche i due weekwnd finali di giugno al Lido di Camaiore dove arriveranno Jack White (19), Nick

Cave And The Bad Seeds (26), Gorillaz (27) e Twenty One Pilots (28). 
Ma ovviamente la stagione dei concerti non si ferma a questi nomi, del resto è impossibile elencare tutte le

date e gli eventi. Piace però segnalare gli incontri con gli italiani più appariscenti come Jovanotti, Luca
Carboni, Cesare Cremonini, ciascuno di loro con una nutrita serie di tappe anche molto spettacolari come

quella del circo Massimo di Roma (il 6 giugno per Cremonini e il 12 settembra per Jovanotti). Altri italiani?
Tommaso Paradiso, Biagio Antonacci, Lucio Corsi... Ma non ci si ferma qua, il calendario è ancora - e per

fortuna - in progress.
[iKonoPlast]

The Cure e,
a lato,

Marilyn
Manson,

David Byrne,
Robbie

Williams e
Lenny

Kravitz

Una stagione carica
di attrazioni superstar.

Ma senza Rolling
Stones, Oasis e U2
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