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Restate fermi,
se potete

Il concetto di movimento cambia nel tempo e nello spazio tra
U’lmmobilismo Molisano e i nuovi statici olandesi del “Niksen” dopo
l’’Hygge” danese e il “Lagom” svedese: con filosofie e prospettive diverse
ma con un preciso segno sociale imperversa il bello del “far niente”

QUEL MITICO foglio chiamato // Male li
aveva celebrati negli anni Settanta nei
termini di un movimento culturale e
comportamentale del quale,
necessariamente, non si potevano
determinare la reale consistenza e il
riferimento piu certo. Perché Il Male
sapeva giocare benissimo su quella
speciale linea di confine dove la
distanza tra realta, ironia, satira e
fantasia sono estremamente esigue.
Tuttavia I'lmmobilismo Molisano
poteva esibire tutti i fondamenti della
verita e, secondo fonti accreditate, si
poteva collocare In opposizione al
Futurismo e piu in generale al
movimentismo cieco e sfrenato che
allora come (soprattutto) adesso
viveva/vive su incomprensibili
dinamiche d'incontinenza. Lo slogan
leggendario era: “Perché stare fermi
quando si puo essere immobili?”". Gran
bella scena quella degli Immobilisti
immortalati in una foto, che in realta, ha
ricordato Vincenzo Sparagna, era stata
scattata nel parco di Villa Sciarra, a
Roma, protagonista proprio il gruppo
redazionale del Male. Insomma sempre
sulla linea sottile che divide le correnti
filosofiche e la loro parodia, realta e al
tempo stesso astrattezza come
creazione intellettuale e, appunto,
caricaturale di un movimento
d'avanguardia raccolto in tutta la sua
leggerezza (e bellezza). Altre epoche e
altre esistenze, altre poetiche
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Eppure, dopo cosi tanti anni, c'é piu di
un segno sociale che sembrerebbe
riportare a quelle radici: i messaggi
arrivano dai paesi nordici, I'ultimo

dall'Olanda con I'lksen/Gezelling, ancora

prima dalla Danimarca con I'Hygge e

dalla Svezia con il Lagom.

Sicché gli olandesi diffondono la loro
idea di convivialita e condivisione con gli
amici per disegnare una nuova frontiera
di beatitudine. Con quella strana parola

“niksen” che vuole proprio dire “nulla”,

accompagnando le menti e fatalmente i

corpi nei territori del far niente. Piu o
meno seguendo le medesime traiettorie

indicate, con qualche variante, dai
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[ Nelle foto le
illustrazioni
delle nuove
correnti in voga
nei paesi
scandinavi. In
bianco e nero
la celebre posa
immaginaria
degli
“Immobilisti
Molisani “

danesi col loro Hygge della comunanza
felice tra persone in spazi comfort; e
dagli svedesi del Lagom verso un
misurato e meditato equilibrio tra
I'avere e il suo contrario. In tutti e tre i
casi, chiaramente codificati ed
estremamente realistici in termini
sociologici, &€ impossibile non ripensare
a quella meravigliosa suggestione
immobilista e molisana. Cioé a quella
stravagante, immaginosa e un po’
fantasmica elaborazione di
un’alternativa statica. Che in fondo
sarebbe vincolante e coattiva per chi
oggi ha troppa voglia di muoversi con
spari e bombe. State fermi, se potete.
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EASY
RIDER

Mitico inizio: regia di
Dennis Hopper
(protagonista con
Peter Fonda, 1969) e il
brano “Born to the
Wild” degli
Stappenwolf

Vampiri/4 - 1l Principe della Notte

SPETTRALE, lattescente, orrendamente
roditore. Indelebile Klaus Kinski dai
grandi rapaci occhi liquidi, le unghie

affilate e adunche, il vento di morte che

porta con sé in Nosferatu, il principe della
notte di Werner Herzog (1979). Fa storia
I'affondo sul collo candido di Isabelle
Adjani, Lucy Harker sacrificale, il rumore
secco degli incisivi nel morso avido e
disumano. Remake da Nosferatu il
vampiro di Murnau (1922) e omaggio
dichiarato al cinema tedesco degli anni
Venti, il film oltrepassa l'intenzione, scala
sull’espressionismo, entra quasi con
arroganza nel mondo herzoghiano
facendo lampeggiare nell'ombraiil
Vampiro dei reietti, espulso dall’amore,
propagatore di distruzione attraverso un
patto scellerato con la natura intesa
come potenza demolitrice. Anche
dell'ordine borghese. Da antologia le
scene della peste, il fiume di topi che
Nosferatu porta verso Wismar con la nave
della quale stermina lI'equipaggio, i
panorami visionari, le nebbie, il senso
secondo che tutto avvolge e divora.
[Claudio Trionfera]
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META ANGELO, metd démone. Oggi avrebbe 82 anni,
allineato alla giovinezza eterna dai suoi spettrali compagni
del rock, gli 81 di Mick Jagger e Keith Richard, addirittura gli
88 dell'ex Bill Wyman. Charlie Watts, addio per sempre, ne
avrebbe avuti 83. Fuori quota il suo primo successore Mick
Taylor e il secondo Ronnie Wood, che pure hanno passato da
molto, molto tempo la settantina. L'eta conta, perché Brian
Jones, quando se n'é andato, di anni ne aveva soltanto 27 e la
grande giostra dei numeri ci ricorda che era il 1969 e da
allora di anni ne sono passati 55. D'altra parte, profeta di se
stesso, lo aveva annunciato: “Morird prima di compiere
trent'anni”. Ed & la che si ascolta I'eco forte e amara del rock
andato.

Era sua la chitarra incendiaria fondatrice della band quando
all'alba dei 60's aveva attirato a sé Mick e Keith, inventando
quel nome Rollin’ Stones cui sarebbe stata appiccicata la “g”
definitiva in coda alla scheggia rotolante. Roba di Londra, del
ghetto operaio di Chelseavomitante suoni nevrotici e tosti,
London Sound elettrico e ugginoso, sporco e strepitante,
altro che la Liverpool dei Beatles graziosi e levigati. Qua gli
sputi blues, il fango, il sesso e il veleno, la un'onda beat carina
e intrappolata nel tessuto melodico, proiettata nell'ufficialita
agghindata di futuri baronetti. Intuitivo e quasi lapidario
Carlo Lucarelli nella sua sentenza: “Se il Diavolo in persona si
fosse stancato di suonare il blues nel Delta del Mississippi e
avesse deciso di spostarsi nella swingin’ London dei primi
anni Sessanta, forse tra le band del momento avrebbe scelto
i Rolling Stones. Ma sicuramente, tra gli Stones, avrebbe
scelto di essere Brian Jones. Non l'istrionico Mick Jagger o il
gelido Charlie Watts, ma il geniale, inquieto, insopportabile
Brian Jones. E questa, dal punto di vista di un rocker, non &
una critica, ma un complimento”. Gia. Il timido, l'insicuro, il
mutevole, dolce-irascibile Brian, silenzioso folletto dal casco
fulvo e frangia molesta, provocatoria, derisoria. Con la sua
asma che lo accompagnava fin da ragazzino e tutte le sue
inesauste smanie musicali, jazz nelle vene dopo

Il folletto dei Rolling Stones se
n’é andato 55 anni fa. Una vita
spericolata, bruciata in fretta
tra ordine e disordine, piena di
figli, relazioni, intuizioni del
suo genio e strumenti musicali

Illuminazione di Charlie Parker e blues nel profondo sotto la
tempesta di Muddy Waters e Robert Johnson.
E via cosi nella vita spericolata, introversa e aggrovigliata,
bruciata in fretta, piena di figli e di relazioni, un turbine
indeciso sulla strada da prendere per l'ordine o il disordine.
Alla fine, invece, travolto dalle droghe nell'apoteosi della
debolezza, il congedo dal gruppo, la morte in fondo a una
piscina, circondata di mistero e per questo mitologica con
tutte le leggende metropolitane fiorite attorno a quella notte
di luglio.
Aveva determinato il sound degli Stones maneggiando,
durante tutta la sua traiettoria con loro, una miriade di
strumenti perché era un genio della musica. La slide guitar e
la tambora, la marimba e lo xilofofono (di Under My Thumb),
il sitar (di Paint It Black) e il flauto dolce, la tromba e il
trombone, la fisarmonica e il dulcimer - quello di Lady Jane,
oooh -, il sassofono e il mellotron fino all'autoharp di You Got
the Silver e all'armonica a bocca che gli faceva sanguinare le
labbra: da tutto questo, oltre la chitarra, ovvio, erano nate le
tracce piu ricche e pulsanti sui luridi marciapiedi del rock.
Le droghe: un disastro. Lo arrestarono la prima volta nel '67,
comincio a rotolare, pure lui, sempre piu velocemente, verso
il fondo, un passaggio, accolto come una divinita, al Festival
di Monterey, il lampo prima del declino, il contributo oramai
discontinuo alla vita della band, gli scontri con Mick e Keith. Il
buio, infine.
E porte aperte sul grande cimitero del pop con Janis, Jimi,
Freddy, Jim e tutti gli altri di un’epopea maledetta ma, suo
modo, eroica. Strano, quel buio, per uno che aveva sparso
luce attorno alla musica e aveva probabilmente cambiato,
rigenerandolo, il corso del rock proprio quando rischiava di
affogare nella palude beat dei baronetti e dei loro epigoni.
[Claudio Trionfera]*

*Articolo aggiornato sul testo apparso su Maxim Italia nel nr. 4/5
2019, che pubblichiamo per gentile concessione dell’Editore.



