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NULLANULLA
è come

SEMBRA

TUTTO O QUASI un po’ fasullo. Insomma una bolla. Piena d’aria? No, di immane poltiglia capace di
ammazzare anche il cinema oltre i giornali, la percezione del vivere collettivo, della lettura e della
parola consapevole. Applausi. A scroscio. Raramente spontanei, più spesso a chiamata coi cartelli
o i dosplay degli studi televisivi nella dittatura del talkshow. Già, perché tutto fa spettacolo, dalla
politica ai processi, dove ciascuno trova fama nello show ininterrotto, insomma senza tregua dove
chiunque può diventare superstar tra giornalisti pen(s)osi, avvocati impomatati o scapigliati,
anchormen faziosi, magistrati schierati di qua e di là, scrittori dell’ultima ora, politici e sindacalisti
bolliti in cerca di riscatto, ospiti variamente fissi su sfondi desolanti dove è raro trovare dei
conduttori/trici di tg che non si parlino addosso, magari più attenti ai contenuti e meno agli
occhieggiamenti, alla postura o a certa ritmica verbale nemica della parola comprensibile. Bel
quadro, dove trovano spazio e fama perfino dei comici mediocri che non fanno ridere, profeti di
sventure, professionisti delle fake news o della cronaca nera, anzi nerissima, ripetuta
ossessivamente. Basta con Garlasco, per dire. E basta col voyeurismo del crimine bavosamente
riproposto a cadenza quotidiana, Che televisione è, questa? Se non si litiga non si fa audience,
litigano tutti, dai vip a volte pagati per farlo ai Nessuno dei grandifratelli nel grande nulla della
partecipazione. In definitiva il pubblico arriva ultimo, importante che si becchi la pubblicità e si
beva una programmazione decisa da chi impone il gusto e stabilisca ciò che è figo e ciò che non lo
è. Già, forse uno schifo. Magari (forse) facciamo schifo pure noi di iKonoPlast che ne parliamo.

[iKonoPlast]

Testo del paragrafo
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Streaming, chi corre e chi noStreaming, chi corre e chi no
Film e serie tv: le piattaforme di JustWatchFilm e serie tv: le piattaforme di JustWatch

PER I FILM, questa settimana Now You See Me – I maghi del crimine sale di una posizione e conquista il
primo posto probabilmente spinto dalla recente uscita nelle sale di Now You See Me 3.

Al secondo posto debutta After the Hunt – Dopo la caccia, nuova entrata firmata da Luca Guadagnino
e presentata all’ultima Mostra del Cinema di Venezia.

Al terzo posto scende Frankenstein, che perde due posizioni dopo due settimane consecutive in vetta.
Diretto da Guillermo del Toro e presentato al Festival di Venezia, il film segna il ritorno del regista premio

Oscar al gotico, con una nuova versione del celebre romanzo di Mary Shelley. 

PER LE SERIE TV, stabile in vetta per la terza settimana consecutiva Pluribus. La persona più disperata
del pianeta riceve l’assurda missione di salvare il mondo dalla felicità, in una satira filosofica che esplora

la tristezza necessaria e il potere di chi non ha più nulla da perdere.
Al secondo posto sale The Beast in Me, che guadagna due posizioni. 

Guadagna due posizioni anche Welcome to Derry, che si piazza al terzo posto. Prequel di It, la serie è
ambientata negli anni ’60 nella cittadina più inquietante del Maine e racconta le origini di Pennywise, il

clown simbolo della paura. 



iKonoPlast - 4

Libri/la recensioneLibri/la recensione

MA QUANTO è bravo Stefano Pierpaoli?
Molto, a leggere e assorbire i contenuti del

suo libro intitolato Il futuro pilotato con
sottotitolo “il potere contemporaneo tra

algoritmi e oligarchie”.
È un saggio (filosofico/sociologico?): non un
pamphlet bensì un volume cospicuo di 365
pagine inclusi indici e note (lo edita Mario

Pascale al costo di 25 euro ben spendibili - a
mio avviso modesto ma consapevole) dove

l'autore riflette svariando attorno ad un tema
centrale, quello dell'isolamento, meglio,

dell'individualismo cui le persone dell'oggi si
sono acclimatate, spesso convinte di nuotare
nell'autodeterminazione, in verità assuefatte
a questo status per una sorta di imposizione

dall’alto, addirittura da quella sorta di
”intorno” spesso inafferrabile,

indeterminabile, liquido e tragicamente
diffuso. Comunicazione in crisi perciò,

polverizzata nella società del consenso. Più
che una tesi, è un’analisi del reale. Di quale

comunicazione si parla? Mica quella dei
giornali o della cronaca diffusa dai media,

almeno non solo di questa; l’allarme è
piuttosto sulla trasmissione di pensiero e

parola tra le persone, sulla partecipazione,
sulla rotazione circolare delle idee. Solitudini
e individualismi, dunque, narcisismo elevato

ad architettura sociale. Ma non solo. La
morte della Politica quale arte della
costruzione collettiva par exemple,

convergente sull’assassinio - materiale e
simbolico ad un tempo -  di Aldo Moro; e

l’ingresso della Politica medesima sul palco
dello spettacolo permanente, con tanto di
applausi televisivi oramai in piena fase di 

post-democrazia, fase incominciata con gli
anni Ottanta e successive degenerazioni: tra

emancipazioni (specie femminili) negate,
ossessioni da sovranismo psichico e
sicuritarismo trasformate in muri di

telecamere, logiche commerciali tradotte in
centri omonimi. E via così. Fino alla condizione
presente di neogenerazioni alle prese con la

prima  crisi sistemica dell’era postindustriale e
ulteriori guai sociali e personali. 

Questi e molti altri aspetti horror danzano nel
libro, tanto da farci mettere, tutti, le mani tra i

capelli con lo stesso terrore espresso dai
celebrati dipinti dell’Urlo di  Edvard Munch

nel 1893. Ma in verità il Pierpaoli non abdica
alla paura: perché rispetto al pessimo dell’oggi
rifiuta il pessimismo sul domani, ricordandoci
l’alternarsi spesso fiero ed energico delle fasi
storiche e indicando la necessità di “ripensare

radicalmente i rapporti tra Stato, mercato e
società civile rafforzando i meccanismi

trasparenza, accountability e partecipazione
democratica”.  La parola magica per lui?

Democrazia, appunto.
[Claudio Trionfera]

Comunicazione
in crisi

nel “paradigma
securitario”

Comunicazione
in crisi

nel “paradigma
securitario”
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GIOIA MIA di  Margherita Spampinato. Con Aurora Quattrocchi, Camille Dugay, Marco Fiore,
Martina Ziami. Drammatico. Italia, 2025. Durata 90’. 🌕🌕🌕🌘🌑

IL PRIMO lungometraggio di Margherita Spampinato,  passato all’ultimo Alice nella Città nella
sezione Panorama Italia è un film perfetto per una kermesse che vede al centro il pubblico più

giovane. Il piccolo Nico (Marco Fiore) viene spedito dai genitori a passare l’estate dalla zia Gela
(Aurora Quattrocchi) nella Palermo vecchia. Il rapporto tra i due non nasce sotto una buona stella,

vista le differenze di vedute e di età. Gela ha una casa piena di santi e madonne, mentre il nipote
cerca il wi-fi che non c’è. La regista palermitana parla di cose che conosce bene, del suo mondo che

ha già messo in scena nei suoi precedenti cortometraggi. La casa dell’anziana donna, anzi il suo
palazzo dove sembra ci sia un fantasma, diventa un luogo magico con un tempo sospeso. Si parla di
lentezza e di velocità in Gioia mia, una locuzione tipicamente siciliana. Nico al suo arrivo è solitario e

non riesce a comunicare con i ragazzini della sua età. Tutto cambia quando si avvicina ad una sua
coetanea, che lo porta nella casa disabitata dell’ultimo piano.

Nel film della Spampinato aleggia un’aura magica, che si colora di mistero tra le mura abitate da
una comunità di anziane molto vitali. L’estate passata in Sicilia diventa per il piccolo protagonista

una fase di scoperta di un mondo nuovo a lui sconosciuto. Grandi registi come Truffaut e De Sica
hanno raccontato l’infanzia e il passaggio verso l’età adulta. La loro lezione è stata raccolta dalla

regista siciliana, che porta sul grande schermo una storia semplice con una grande attrice come la
Quattrocchi che recita per sottrazione e riesce ad entrare nel cuore della storia facendo il minimo
indispensabile. C’è qualcosa di antico, nel senso buono della parola, in Gioia mia, come il sapore dei
piatti tradizionali che la vecchia zia cucina per il nipote. Gela può sembrare a prima vista una donna

di altri tempi, ma nasconde tra le pieghe della sua vita un grande segreto.
La regista lambisce temi delicati con un tocco soave, usando solo delle vecchie foto nascoste in una

scatola. Altro tema importante dell’opera è l’amicizia femminile. Le signore anziane del vecchio
palazzo formano una comunità, in contrasto con la solitudine che purtroppo attanaglia di solito i
nostri vecchi. La magia e il mistero passano per piccoli segnali, che il piccolo Nico riesce a capire
dopo qualche sforzo. Il film diventa così un romanzo di transizione dall’infanzia all’età adulta che

passa per piccole cose solo apparentemente irrilevanti, come il primo amore perduto per una baby-
sitter. In un cinema nuovo italiano che non stupisce molto spesso, Gioia mia è un gioiellino, adatto

sia ai più giovani che alle loro famiglie. In un film corale, spiccano per i loro ruoli e non solo i
ragazzini interpretati da Martina Zani e Marco Fiore e ovviamente una magnifica Aurora

Quattrocchi. Il film ha vinto alla 78° edizione del Festival di Locarno il Premio Speciale della Giuria –
CINE’ + e Aurora Quattrocchi è stata insignita del Pardo per la miglior interpretazione.

[Ivana Faranda] 

Marco Fiore e
Aurora
Quattrocchi in
una
inquadratura
del film di
Margherita
Spampinato
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GIOVANI MADRI (JEUNES MÈRES) di Luc e
Jean-Pierre Dardenne. Con Lucie Laruelle,
Babette Verbeek, Elsa Houben, Janaïna
Halloy Fokan e Samia Hilmi, Christelle
Cornil, India Hair, Gunter Duret, Jef Jacobs,
Joely Mbundu. Drammatico. Belgio,Francia,
2025. Durata 104’. 🌕🌕🌘🌑🌑

IL FILM  è stato presentato in concorso al
Festival di Cannes 2025, dove ha vinto il Premio
per la Migliore sceneggiatura. I due registi
raccontano la maternità precoce di cinque
madri giovanissime. Il film  arriva nelle sale
italiane distribuito da BIM in collaborazione con
Lucky Red. Ambientato in una maison maternelle
vicino Liegi, è il racconto della vita quotidiano di
Jessica, Julie, Ariane, Perla e Naima, tutte
ospiti nella maison. È il luogo dove le giovani
donne devono prendere una decisione sulla
possibilità di tenere o meno il bambino, dopo
aver deciso di non abortire.
L’approccio dei due registi è secco e quasi
documentaristico. Non a caso, hanno girato nel
vero luogo dopo averlo studiato e fatte le
prove.  Le ragazzine, tutte diverse tra loro sono
accomunate da una famiglia problematica e da
traumi passati. In questo lavoro ci sono, anche
se in maniera differente, tutte le tematiche care
ai Dardenne, ma l’approccio è completamente
differente. In una storia corale, vengono seguite
separatamente le vite di ciascuna di loro. Non
possono essere madri, o hanno paura di non
esserlo, perché loro per prime non hanno avuto
figure di riferimento adeguate. La 

tossicodipendenza, l’alcolismo e la precarietà
sociale hanno segnato Ariane (Janaïna Halloy
Fokan) e Perla (Lucie Laruelle) che cerca
disperatamente di tenere accanto a sé  il padre
del bimbo. Julie (Elsa Houben) è l’unica ad
avere un compagno vicino col quale
incominciare una nuova vita. 
Giovani madri è un’opera a parte nella
filmografia dei Dardenne, che può piacere o no.
La scrittura, così come la regìa è minimale. La
narrazione è venata di realismo, questo grazie
anche alla freschezza delle giovani attrici in ruoli
non facili. Sul set hanno avuto a che fare con dei
veri neonati che dettavano i tempi delle riprese.
Luc e Jean-Pierre dietro la camera non
giudicano in alcun modo i loro attori e si
limitano a riprendere le loro alterne emozioni.
Il film potrebbe essere letto come un ibrido tra
un documentario e un film di finzione. Questo lo
rende affascinante da una parte ma debole
dall’altra. Resta comunque intatto il messaggio
politico dei due autori che hanno raccontato da
sempre la vita vista dal punto di vista dei meno
fortunati. In compenso, con gli anni si sono
ammorbiditi e il risultato è proprio questo
Giovani madri, che alla fine veicola un senso di
ottimismo mai visto prima. La chiusura è un
inno alla vita e alla bellezza a suon di musica e
poesia. Le attrici protagoniste sono Lucie
Laruelle, Babette Verbeek, Elsa Houben,
Janaïna Halloy Fokan e Samia Hilmi nei ruoli
delle ragazze, mentre India Hair figura nel cast
nel ruolo di Morgane, tutte eccellenti.

[Ivana Faranda]

Una scena
del film dei

fratelli
Dardenne
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Qui sopra
Pippo Delbono
in
palcoscenico;
a fianco
una immagine
di Bobò sulla
scena durante
uno degli
spettacoli
teatrali

BOBÒ: LA VOCE DEL SILENZIO di Pippo Delbono. Con Pippo Delbono e Bobò (Vincenzo
Cannavacciuolo). Documentario. Italia, 2025. Durata 81’ 🌕🌕🌕🌕🌑

QUESTO è un film da vedere. Bobò, nome d’arte di Vincenzo Cannavacciuolo (1936-2019), non
è il Bruno S. dello Stroszek della Ballata o il Kaspar Hauser della Leggenda creati da Werner

Herzog. Ma è semplicemente, appunto, Bobò. Un meraviglioso distillato di umanità
all’interno di un film “santo” come solo Allen Ginsberg lo avrebbe potuto definire nella sua
filosofica lirica beat. Qua il lirismo e gli affetti più commossi sono di Pippo Delbono che sul

suo cantore di scena, trovato nel manicomio di Aversa dove soggiornava da 46 anni  e a quel
destino strappato, esordisce con questa parole:  “Sordomuto, analfabeta, microcefalo, così
diceva la sua cartella clinica. Io però avevo capito che era una grande artista”. E così fu.  Per

tutto il tempo durante il quale lavorarono insieme negli spettacoli teatrali e, forse, anche
adesso che Bobò se n’è andato 83enne e non c’è più da parecchio. Perché Delbono lo ricorda

con commozione e rimpianto palesi, costruendogli attorno un documentario semplice e
sincero fatto d’immagini di repertorio - non melanconicamente evocative - e belle parole

espresse in prima persona con voce narrante. Sicché il film si espande in varie direzioni, non
esclusa una riflessione sull’alterità e sulla dignità della persona qualsiasi possa essere la sua

condizione di partenza. Al centro vi resta in ogni caso quel Bobò diventato a suo modo
“mitico”: per meriti propri, capacità (innata?) d’impregnarsi di capacità espressive,

protagonista di un sodalizio con tratti di unicità. Bene aderiscono, nella’audacia e nella
serena densità dell’intrapresa cinematografica, le musiche firmate da Renzo Avitabile.

[Claudio Trionfera]
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C’È UN POSTO NEL MONDO di Francesco
Falaschi. Con Cristiana Dell'Anna, Paolo
Sassanelli, Fabrizia Sacchi, Jacopo Olmo
Antinori, Cecilia Dazzi, Alessia Barela,

Valentina Martone, Massimo Salvianti,
Angela Pepi, Beatrice Bertani, Gaja

Masciale, Luigi Fedele, Daniele Parisi,
Alessandra Arcangeli. Drammatico. Italia,

2024. Durata 106’. 🌕🌕🌖🌑🌑

PER IL SUO quinto film Francesco Falaschi sceglie la via degli episodi, muovendosi su un piano di ricerca
tematica non lontanissimo dalle sue opere precedenti (Emma sono io, 2001; Last minute Marocco, 2007;
Questo mondo è per te, 2011; Quanto basta, 2018) e con personaggi di generazioni diverse coinvolti in
difficili scelte di vita e di lavoro: partendo, tutti, da una ambiente della provincia toscana forse un po’

limitativo ma croccante e umanissimo. Un classico quello del giovane ricercatore legato al proprio habitat
ma chiamato a fare una bella esperienza all’estero. Un dilemma quello d’un professore stra-legato ai suoi

studenti ma stimolato da una cattedra più “metropolitana”. Il percorso, per così dire inverso rispetto ai
precedenti, della psicoterapeuta che torna nel luogo d’origine per vendere la casa di famiglia ma è tentata

di ripensarci. La cornice di Santa Fiora nel grossetano, dunque di un borgo magnifico, è attrattiva e
centrale nel film almeno quanto i suoi personaggi, ciascuno alla ricerca di una prospettiva concreta al di là
dell’apparenza di scelte privilegiate. Giusta la soluzione di separare i contesti individuali in tre segmenti di

racconto  ben distinti, proprio nell’ottica di sottolineare con giusti equiibri le dissomiglianze pure
convergenti dei casi personali, nonché la profondità a volte dolorosa (non vorrei dirlo: pre-nostalgica) dei

loro tormenti. La recitazione collettiva è ben diretta e armonizzata, felice il sostegno narrativo del
montaggio firmato da Claudio Di Mauro.

[C. TR.]

Neil Young, due date
per il  suo tour italiano
Neil Young, due date

per il  suo tour italiano
NEIL YOUNG and The Chrome Hearts annunciano le due
imperdibili tappe italiane del Love Earth Tour 2026. Dopo un
fitto calendario attraverso Regno Unito ed Europa, la
leggendaria band approderà in Italia per due soli
appuntamenti: il 14 luglio a Lucca Summer Festival (Area
Mura Storiche) e il 16 luglio a Villa Manin a Codroipo (UD).
Queste due date italiane chiuderanno il segmento europeo
del tour, che vede Neil Young nuovamente accompagnato
dai Chrome Hearts: Spooner Oldham (tastiere), Micah
Nelson (chitarra, cori), Corey McCormick (basso, cori),
Anthony LoGerfo (batteria). Gli organizzatori sono
D’Alessandro e Galli. Esauriti i tempi delle due pre sale i
biglietti sono disponibili sul sito di Ticketone.
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PER ISABELLE Adriani recitare è solo una delle forme
del raccontare. La sua vocazione profonda è sempre
stata la stessa: narrare storie, raccontate attraverso
un approccio storico, antropologico, archeologico e
letterario nei film che scrive e dirige. È con questo

spirito che oggi diventa la protagonista femminile di Io
sono Stelle, il nuovo film della Dreams Production,
ideato dal produttore Gigi Liviero, dedicato al tema
del bullismo. Un argomento che per Isabelle non è

una semplice trama, ma una pagina della propria vita.
“Ho trasformato la ferita del bullismo nella mia missione
– racconta – perché tutto ciò che ho sofferto è diventato
la spinta per raccontare storie che aiutino, proteggano e

portino pace”.
Le fiabe, che lei studia da anni in chiave storica e

antropologica, sono diventate per la Adriani un vero
strumento educativo. Questo percorso di ricerca

culmina ora nella pubblicazione di Il DNA della Fiaba –
La vera storia di Cenerentola, primo volume di una
collana in dodici parti dedicata alle origini storiche
delle fiabe più celebri. Il libro è impreziosito dalla

prefazione del prof. James Clackson, direttore del
Dipartimento di Lettere Classiche dell’Università di

Cambridge, che ha personalmente invitato Isabelle a
Cambridge entro la fine dell’anno.

Dal cinema ai libri, dalla divulgazione alla formazione,
Isabelle Adriani continua a muoversi con naturalezza

tra mondi diversi, guidata da un’unica radice: la
convinzione che le storie non siano solo

intrattenimento, ma ponti di pace, conoscenza e
guarigione. La Adriani ha anche firmato uno shopping
agreement con Lawrence Bender (produttore di Pulp

Filction etc) per la realizzazione di live action e
docufilm sulla sua serie The Dna of Fairy Tales.

Figlia di due neuropsichiatri, suo padre fu allievo di
Carl Gustav Jung, Isabelle è cresciuta in 5 paesi
diversi vivendo in un ambiente ricco di cultura e

sensibilità, diventando una delle figure più poliedriche
della scena artistica italiana e internazionale, Laureata

in Storia, giornalista professionista, poliglotta (parla
cinque lingue), possiede la Green Card americana.

Isabelle
Adriani:
cinema

contro il
bullismo

Isabelle
Adriani:
cinema

contro il
bullismo

SI È CONCLUSA nei giorni scorsi a
Roma la XXIII edizione del Trailers

FilmFest, l'unico evento in tutta
Europa dedicato alla promozione

cinematografica. La manifestazione
vuole riconoscere e celebrare tutti i

mestieri del cinema che contribuiscono
al successo di un film. "La nostra prima

edizione da direttori artistici, la
ventitreesima per il festival, è stata

ricca di novità", dichiarano Francesca
Sofia Allegra e Alessandro De Simone, a
conclusione della kermesse. "Abbiamo
avuto un'affluenza inaspettata grazie a

un programma molto ricco che ha
interessato gli addetti ai lavori molto

più rispetto agli ultimi anni, un aspetto
a cui tenevamo tantissimo. Ma la cosa
più importante per noi era dare volto e

voce a chi i trailer, i poster, le
campagne di lancio, le fa: ai trailer

maker, poster maker e i professionisti
della distribuzione". We Make It Big è il
claim che ha accompagnato l’edizione

numero ventitré, puntando soprattutto
a radicarsi come un laboratorio

permanente, un osservatorio su un
settore dell'industria audiovisiva
ancora troppo poco analizzato e

studiato. Ed è stata proprio questa la
grande novitào: la trasformazione del
festival in un osservatorio sul settore e
un laboratorio permanente: non solo la
tre-giorni intensiva che celebra queste
specifiche professioni, ma  uno spazio

di confronto e di scambio costante,
oltre che di formazione, 

E il Trailers
FilmFest
diventa

“laboratorio”
permanente

Isabelle
Adriani –
Foto
©Federico
D’Onofrio
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Lars von Trier fa 100Lars von Trier fa 100
“COME TUTTI sapete, a Lars von Trier è stato diagnosticato il morbo di Parkinson. Ho avuto modo di

incontrarlo la scorsa settimana e, nonostante le circostanze, devo dire che era di ottimo umore”. Con queste
parole Louise Vesth, produttrice di Zentropa, è intervenuta al Festival del Cinema Europeo di Lecce

appena concluso in occasione dell’omaggio dedicato al regista danese e del premio che gli è stato
riservato. “Lars – ha detto Vesth - sta lavorando al suo ultimo progetto, After. Non è più impegnato per

l’intera giornata come accadeva in passato, ma posso dire con certezza che si tratta di un lavoro in continua
evoluzione – prosegue Vesth – Stiamo inoltre pensando a un progetto monumentale, perché Lars desidera

mettere a disposizione del pubblico tutto il bagaglio di conoscenze e prospettive che ha accumulato in anni di
lavoro. Si tratta di un’impresa imponente, una sorta di enciclopedia del cinema e dell’arte composta da 100

episodi, nella quale Lars von Trier riverserà tutto il suo sapere, includendo materiali d’archivio e molto altro,
per offrire una comprensione profonda  del suo universo creativo”.

In un messaggio lo stesso regista ha voluto affermare un’ispirazione creativa tutta personale: “Da giovane
ho frequentato l’università e le scuole di cinema, ho visto moltissimi film, ma a un certo punto ho deciso che
dovevo smettere di guardare opere recenti. I film del passato andavano bene, ma da una certa data in poi –

difficile da definire con precisione – ho scelto di non vedere più le produzioni nuove (...) Il motivo per cui evito di
farlo è il timore di essere troppo stimolato da idee che non appartengono al mio percorso. Ho mantenuto

comunque una certa disciplina. Ricevere  questo premio mi rende felice, perché mi dà la speranza di non aver
completamente fallito nel mio lungo viaggio”.

L’omaggio a Lars von Trier del Festival comprendeva una retrospettiva dei suoi film più rappresentativi:
L’elemento del crimine (1984), Epidemic (1987), Europa (1991), Le onde del destino (1996), Dancer in the Dark

(2000), Dogville (2003), Melancholia (2011), Nymphomaniac: Vol. I e II (2013) e La casa di Jack (2018). 
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A destra Lars
von Trier (foto

©Casper
Sejersen). Qui
accanto scene

dai film
“Melancholia”

(2011) e
“Europa”

(1991)


