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«Mio figlio era un duro col cuore di meringa»

HarperCollins dedica una collana all'autore morto nel 2018, la madre Mirella: «Eravamo unitissimi, vivev;mn i_nsieme
Era un genio, non sopportavo le sue fidanzate. Il suo libro migliore? “Lazzaro, vieni fuori”. Adesse anche io scrivo»

veva lo sguardo da
eroe noir, la posa - e la
prosa - da boxeur,
un'idea letteraria del
mondo che basculava
da Raymond Chand-
ler a Bukowski, sottofondo
swing stile Chicago anni 30, ma
tra i Navigli milanesi densi di
nebbia e di cadaveri. Andrea
Pinketts & tomato e lotta ancora
insieme a noi

Mentre si oevoca Le Figaro
quando lo riteneva “una leggen-
da vivente”, a Book City Harper-
Collins annuncia una nuova col-
lana di titoli antichi - tra prenota-
zoni e entusiasmo della critica-
di Andrea Pinchetti in ane G. Pin-
ketis, scrittore e inve-
stigativo milanese, vincitore di
varie edizioni del MystFest e di
un Premio Scerbanenco, morto
nel 2018. Si parte con le 256 pagi-
ne di Lazzaro, viend fuori (euro
15) genesi della letteratura
. kettsiana «Ira Peter Pan e il

stmd:[}usseldﬂrﬁﬁ;i_aa M:a.wPup-
pins e Mary Reilly, pecluﬁh e
cinefili, fra Swift e swing. Siamo

tutti entusiasti. Ma la madre di
Andrea, Mirella Marabese Pin-
katie, anni Q4 poriat quas con
magia, & addirittura alle stelle.
Lei stessa, fresca scrittrice, per
certi versi, & 'eredita che il figlio
ha lasciato al mondo.

Cara Mirella, come templa-
re del ricordi di suo figlio e Pre-
sidente dell’Associazione cul-
turale a Iui intestata, come ha
preso la notizia della ripropo-
sta alle nuove generazioni del-
le sue opere?

«La riproposta & un viaggio in-
dietro nel tempo, come ringiova-
nire. Nonostante l'eth ho una
memoria robusta: mi ricordo

ogni singolo momento della fat-
tura d.El libri di Andrea. Comin-
cib a scrivere con una letterina
~ che mi inchiodd: “Le mamme si
amano. Mamma io ti amo”. Si
apriun mondo. Pensi che il gior-
no che mi disse: “Mamma, ho
decise, voglio scrivere”, gli rispo-
si: "Anch'io”. Ero fehmﬁunaﬂeg

go un libro ogni sera e la scritiu-

1a & la mia vita. Saperlo seguire i
miei stessi desideri fu una gioias.

Andrea mise, per vezzo, nel
suo nome la “G.” come “ge-
nio”. E lo era, tant’& che fu insi-
gnito della medaglia d'onore
dell'Assemblée Nationale de
~ la République Francaise per
meriti culturali. Dall'esterno
poteva sembrare un tantino

10. Lo era?

«Ma va la. Quando Femanda
Pivano lﬂdll:l'nianmva “duro con
un cuore di meringa” aveva per-
fettamente ragione. Andrea
ascoltava la musica swing di
Fred Buscaglione, leggeva He-

e Buzzati, amava John
Wayne e l'etica dei cow boys. E
aveva fondato la Scuola dei duri,
una pietra miliare del noir italia-

no: come tutt i suoi erol in realta
era un tenerone anche nelle pic-
cole cose, e se ne Vergognavas,

E vero che lei - come poche
altre madri, come quella degli
Sgarhi - era la sua coscienza e
Iui che non facesse nulla sen-
consultarla come un oraco-
Io?

«Mio marito Luigi
Pinchetti era un inge-
gnere originario  di
Forfi di origini irlande-
si, una persona ecce-
Zionale che & manca-
1o woppo presto. An-
drea perse il padre a
sei anni, & questo pro-
babilmente influi su
tutta la sua vita, sui
suni comportament,
la sua corazza. Io ho
fatto di tutto per compensare la
perdita della figura paterna. Ma
una madre per quanto si sforzi
non ci riuscira mai del tutto. So-
no stata fortunata: due uomini
nella miavita, e ambedue straor-

E una lunga premessa...

«Ma & per dirle: si, eravamo
unitissimi: parlavamo anche sen-
za parlare in un rapporto intimo,
sofferto, spirituale, una perfetta
comunione tra madre e figlio. E
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ce I'ho ancora, Andrea non se
n'® mai andato. Non crede?s.

Ci credo. L'ombra di Pin-
ketts non ha smesso d'allun-
garsi sulla nostra letteratura e
sul late oscure di una Milano
che va oltre quella degli anni
80 da lui cosi ben descritta...

«Milano era la sua
citta, la adorava. La gi-
rava in lungo e in lar-
go di notte, prendeva
bus e tram, rientrava
all'alba. Spesso s ra-
scinava dietro una cor-
te. Una volta arrivd al
Trottoir con cinguan-
ta persone. Il bar gh
piaceva da morire.
Guardava le facce,
ascoltava i discorsi, in-
tercettava i pensien
della gente. Scriveva, poi si alza-
va ¢ iniziava lo spettacolo, era il
clou di nuito. E cantava. Ricordo
una sua poesia, Il reare di Mila-
0.

Ha citato il Trottoir, locale
milanese che era diventato il
suo quartier generale, Leggen-
da vuole che scrivesse 1 suoi
libri sul tovaglioli, con una
Montblanc. E davvero una leg-
genda?

sAndrea aveva una fantasia

sfrenata, ma con lui le leggende
tane avevano un fon-
damento. Vero: scriveva con la
stilografica su tovaglioli, in mez-
zo alla gente. Poi noi prendeva-
mo i tovaglioli e li dattiloscriveva-
mo. Un giome si incatend al
Trottoir che minacciava la chiu-
sura. Non era un santo, era un
istintgve, Quando andava su di
giri arrivava alle scazzottate, non
sopportava le ingiustizie. Un al-
tro giomo si addormentd in un
cinema e lui ne usci abbattendo
la porta a colpi d'ascias.
Andrea era pieno di amici.
Erano buone compagnie?
«Aveva molti amici ma su que-
50 resto un po’prudente: alcuni
di loro valevano, altri erano - co-
me dire? - opportunisti. Eppure
Andrea viveva I'amicizia sempre
ad alta intensitd anche s¢ non
aveva una rispondencea spirifua-
le. Aveva una qualith bellissima:
perdonava tutti, giustificava tut-
ti. Ammirava poche persone,
una era Vittorio Feltri. E non mi
chieda delle fidanzate...».
Be', Ii, sulle fidanzate ufficia-
li ¢ non, come per i suoi model-
li, si perdeva il conto. Anche le
morose non le andavano?
«Con loro non mi sono mai ro-
vata. Badi, non era gelosia da

Ripubblicati tutti i romanzi del grande scrittore di noir

B Lanuova collana dedicata a Pinketts, nome d'arte
di Andrea Giovanni Pinchetti presentata alla milane-
se Book City s'maugura con i romanz Lazzaro, viend
fitori e Mvizio dell'agnello con letture di Fabrizio De

i :

Pinketts & conosciuto sia per le sue raccolte di rac-
conti, sia per i romanzi della chanson de geste del suo
a!te:eg&meSantandma L'opera prima Lazza-

ro, vieni fiori (euro 15) ha anche i contenuti speciali

Non sono angeli, X, Mister Y e Consigli per gli acqui-
sti. Ne Il vizio dell'agnello (15 eurc), secondo roman-.
70 della serie con p i

roviamo Lazzaro che, sotto lo

Larraro Santandres,
di Dottor

Totem, specialista in tabii riceve nel suo studio una

ol e, I v Ml depecs Btiits s
pranoterapeuta, in una ‘epoca, infest:
compromessi, mafie e indifferenza. La collana preve-
de la pubblicazione di quattro titoli all'anno.

Lo scrittore mitanese Andrea G.
Finkoatts [1960-2018) @ [a madne
Mirglla Marabese Pinkatts, anche e
scriftrice. Al centro délla pagng i
coperting di "Lazzaro, venl fuor”
{HamperColiins) Geityl

mamma, ma me le portava witte
a casa, a colazdone e mentre hui
guardava il giomale o la tv il mio
compito era quello di intrattener-
le. Non & giusto dirlo, ma lo face-
vo con fatica, non erano partico-
larmente intelligendi. La meno
peggio era una ragazzina dolce e
tenera e senza secondi fini, di
gquando aveva 16 anni. Madali a
dire che I'abbia amata come una
figlia, be', ce ne corre...»

Lei aveva sempre suo fglio
sott'occhio, viveva con lul in
pratica. Quando scopri che sta-
va avendo successo?

«Ma sa che Andrea non mi rac-
contava mai del suo successo?
Pensi che, da guello che scrive-
va, lo ritenevo un talento quasi

- sprecats, ¢ ne solfrivo. Per molio

tempo soffrivo del fatto che fosse
un incompreso. Mi accorsi del
contrario per alcuni particolari,
ma lui sempre zitto. 1l suo libro
migliore per me &il primo Lazza-
ro, vieni fuori, del '91, ma anche
I vizie dell'agnells o I conto
dell ultimea cena erano molto bel-
li. Ora lo ripropongono perché
hanno scoperto che piace molto
ai giovani. Ma erano, i suoi, libri
per persone intelligentis,

Si & messa a scrivere anche
lei, ha raccolto il legato cultu-
rale del figliolo...

«51 ho scritto Quando mi pun-
ge vaghezza. Pensieri e ritraiti
mentali, messagel e presagi esole-
rici. Ma, soprattutto fengo un
blog, a cui affido i miei pensieri
(molto ben scritto, ndr) , lascian-
do ardere il fuocos.

Suo figlio era, diciamo, speri-
colato per usare un eufemi-
smo. Ha mai temuto per lui?

«Ecco, quando s'intrufold nel-
la setta dei Bambini di Satana,
cominciai seriamente a preoccu-
parmi. Anche se lui fisicamente
era forte, era maestro di arti mar-
ziali, aveva fatto il pugile. E so-
prattutto sapeva bluffare. Molto.
Eraun'arma anche quella, Mari-
cordo che a Cattolica gli assegna-
rono una medaglia di “sceriffo”
per avere contribuite, con le sue
inchieste da infiltrato a sgomina-
re bande di mafia locale. 1l Myst-
Festlo ricorda ogni anno con un
premio speciale. L'ultimo 'ha
vinto Samuele Bersani. Andrea
non lo dimentica nessuno, lo di-
co non damadre ma da letirices.

Andrea ha ricevuto 'Ambro-
gino d'oro solo dopo morto.
Perché secondo lei?

«MNon ha avuto grandi ricono-
scimenti in vita per sconce fac-
cende politiche. Lui non si occu-
pava di politica, se ne infischiava
proprio, anche se, come il padre,
era un liberale..».
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