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Ricordare Giorgio La Pira ad un anno circa dalla sua scomparsa
e per me compito certo difficle ma anche graditissimo e per questo
vi sono grato per avermelo assegnato. Ricordare La Pira significa
per quelli della mia generazione, formatasi nel secondo dopoguerra,
riandare a quella ideale galleria di figure ancora vicine ma gid sto-
ricamente collocate, dei De Gasperi, dei Vanoni, dei Moro e dei La
Pira appunto, tutti strappati prematuramente, sia pure in modi di-
versi, allinsegnamento che essi con la loro stessa vita, al di I e al
di sopra delle cattedre, ci seppero dare.

E' questo il patrimonio ideale dei cattolici democratici impegnati
in politica, un patrimonio da custodire e far rivivere forse con una
attenzione maggiore. Giacché limpegno politico a nulla vale se non
e sostenuto da una forte e sicura tensione ideale e morale. Giacché
- ed é frase proprio di La Pira che ho gid avuto modo di ricordare
in Assemblea allindomani della Sua scomparsa - «il movimento del-
le acque dei mari obbedisce a leggi precise. Alla superficie le acque
Cci appaiono agitate e ci suggeriscono limmagine del caos, di un di-
venire disordinato, in balia di forze incontrollabil, ma nel profondo
vi sono potenti e misteriose correnti che governano I moto delle
acque; anche nel profondo della storiac umana, cosi agitata nella su-
perficie, vi sono delle grandi e misteriose correnti che trascinano
in un senso ben preciso, verso l'unitd e la pace. Bisogna saperle in-
dividuare. Ed & questa la funzione piu alta della cultura. Il politico,
che tiene gli occhi fissi alla superficie, non vede quel che avviene
nel profondon.

Il politico deve saper guardare bene, diceva dunque La Pirq,
deve saper vedere cid che avviene nel profondo. Sembra, se me lo
consentite, il ritfratto e limmagine stessa di un altro Maestro sottrat-
toci prematuramente pochi mesi dopo la fine di La Pira e nel modo
piu disumano e crudele. Sembra, dicevo, il ritratto di Aldo Moro, che
di La Pira condivise le ansie del costituente e che a Iui fu vicino in
tutta la sua esperienza politica, interpretando con vivacitd e spirito
cristiano un altro versante dellimpegno dei cattolici. Giorgio La Pira
e Aldo Moro: ecco due figure che vedo oggi quasi appaiate nella
grandezza del loro destino e sopratutto del loro insegnamento, del
loro esempio, di politici che non si fermano alla superficie, che sanno
guardare ai movimenti piu lenti e segreti della cultura e della so-
cietd, che sanno capire e interpretare cid che c'€ da capire e da in-
terpretare di piu sotterraneo, di meno evidente ma non per questo
di meno importante. E due esempi dellimpegno in politica visto co-
me sacrificio, come dare piu che come avere: in La Pira nella volon-
taria povertd spinta fino alla rinunzia personale; in Moro anche nel



sacrificio finale della sua stessa vita spenta in olocausto sull'altare
dellimpegno.

Ma lo stesso La Pira ammoniva negli anni della FUCI ad un con-
gresso  siciliano  dell'organizzazione: «Non si dica quella solita frase
poco seria: la politica € una cosa "brutta". No: limpegno politico,
cioe limpegno diretto alla costruzione cristianamente ispirata della
societd in tutti i suoi ordinamenti, a cominciare dalleconomico, € un
impegno di umanitd e di santitd; € un impegno che deve poter con-
vogliare verso di sé gli sforzi di una vita intessuta di preghiera, di
meditazione, di prudenza, di fortezza, di giustizia, di caritay.

E futta la sua vita fu una ftestimonianza concreta di questo modo
di vedere le cose, di questo modo di intendere la politica come sa-
crificio.

Dopo un breve periodo di lavoro nella ditta di rappresentanze di
uno zio, nella quale prestarono pure la loro opera, per una di quelle
strane convergenze del destino, anche Salvatore Quasimodo e Sal-
vatore Pugliatti, La Pira giunge a Firenze nel '26 al seguito del suo
maestro di diritto romano, il prof. Betti.

Le tappe della sua esperienza umana segnano i vari aspetti della
personalitd di La Pira: I'antifascista del periodo della clandestinitd e della lotta
di liberazione con gli anni della preparazione e  dell'ap-
profondimento della sua visione politica e cristiana delle cose, due
aspefti inscindibili del suo modo di essere uomo pubblico; gli anni
della rivista Principi, presto soppressa dalla oftusa censura del Re-
gime, perché troppo chiaramente contraria alla ideologia del fasci-
smo declinante, gid impegnato nella imminente esperienza della guer-
ra e nella funesta alleanza con il nazismo.

La Pira sfugge per miracolo alla cattura dei fascisti nel periodo
della Resistenza e allindomani della guerra € pronto ad assumere
le sue responsabilitd, a portare il suo contributo di saggezza alla co-
struzione dello stato repubblicano. Si sono maturate intanto tante
esperienze: nella casa di Milano di Umberto Padovani negli anni bui
della guerra alcuni professorini  (saranno  chiamati  cosi molti  anni
dopo, allepoca della Costituente) si sono riuniti e hanno maturato
talune esperienze spirituali e intellettuali. Hanno lefto Mounier e Ma-
ritain, hanno meditato sulla vita sociale ed economica del Paese, ne
hanno visto le distorsioni, ne hanno prospettato talune rettifiche e
talune modifiche da atftuare, in modo da rendere la vita pubblica del-
la nuova Italia uscita dalla guerra, pit umana e quindi piu cristiana.

| due ftermini sono inscindibili sopratutto per La Pira: in Sicilia, in-
fatti, nel dialetto, i due ftermini «womon e «cristianoy hanno lo stesso
significato e per il siciliano La Pira questo binomio non fu solo, dun-
que, un modo di dire.

Umano e quindi cristiano, secondo linsegnamento sociale della
Chiesa e delle Encicliche papali: dalla piv antica ma sempre viva per
allora, la leonina Rerum Novarum, alla pivu recente Quadragesimo
anno di Pio XlI, al radiomessaggio natalizio del '42 di Pio Xll. Questi
stessi testi stanno meditando nella clandestinitd romana altri giovani
docenti cattolici lombardi riuniti a Roma dalla esperienza della lofta
di liberazione: Ezio Vanoni, Sergio Paronetto, Pasquale Saraceno,



gli autori di quello che si chiamerd il codice di Camaldoli. Si profila
dunqgue un ricco filone del pensiero sociale dei cattolici che credono in
una maggiore giustizia sociale, in una impronta propria e distinta dei cattolici
nella vita economica e sociale che faccia perno anche sul
«pianoy, inteso come lo strumento volto a razionalizzare la vita eco-
nomica e a soffrarla agli abusi del capitalismo, agli eccessi della
logica del profitto, per rivolgerne piuttosto gli strumenti al bene co-
mune.

La Pira e parte viva di questo filone, ne rappresenta anz, Iui
non economista ma giurista e sopratutto cristiano, il versante piu
decisamente rivolto alla giustizia sociale, alla sollevazione dei poveri
e degli umili, a quella che si chiamerd molti anni dopo evangelizza-
zione e promozione umana. L'afflato cristiano della fede: questo il
vero sentimento che ispird tutta la Sua vita.

C'eé un giudizio del Cardinale Benelli espresso subito dopo la sua
morte che desidero ricordare con particolare evidenza: «di La Pira
tutto si comprende sul piano della fede, nello spirito di essa; senza
di questo nulla & possibile comprendere di lui e della sua grandezza
di cristiano-uomon.

Ed inizia quindi l'esperienza della Costituente, quella comunitd
di vita politica e sociale ma anche umana che lo riuni in quei lontani
anni romani con Fanfani e Lazzati, gid suoi compagni negli incontri
milanesi degli anni della guerra, e con i nuovi amici Aldo Moro, Giu-
seppe Dossetti, Costantino Mortati: tutti insieme la pattuglia piv ag-
guerritfa e vivace del nuovo ceto politico cattolico emergente, quella
che diede un forte e decisivo confributo alla stesura della Carta
costituzionale, ideata, secondo la ineccepibile testimonianza di Enzo
Cheli, da Aldo Moro, ma sostanziata e costruita in due anni di fervido
ed infenso lavoro nella commissione dei 75 prima e in aula poi da
tutti i costituenti.

Di La Pira restano memorabili alcuni interventi ascoltati nel pivu
grande rispetto dall' Assemblea, sopratutto quello in cui egli propose
che la Carta del nuovo Stato avesse inizio con una solenne invocao-
zione a Dio; proposta poi non accolta per evidenti motivi e tuttavia
apprezzata per la nobiltd dellintento di chi la avanzava, per la fede
evidente, per l'elevatezza morale che non poteva non coinvolgere an-
che coloro che, non credenti, ne condividevano pero lo spirito.

Sono gli anni della speranza e della fiducia di aver dotato l'talia di uno stru-
mento vivo di diritto ma anche di civitd e di vita a cui
devono seguire anni di buongoverno. Anni in cui La Pira accettaq,
accanto allamico di sempre Fanfani, di ricoprire la carica di sot-
tosegretario al Lavoro per dare un confributo fattivo che seguisse
a quello ideale frasfuso nella Carta Costituente. Sono di quegli stessi
anni alcune leftere a De Gasperi da cui fraspaiono appunto questi
sentimenti: fatta la Costituzione bisogna «moltiplicare i paniy, scrive
La Pira, e il Presidente De Gasperi deve fare il miracolo. Le spe-
ranze sono dunque intatte e la fede fa ancora una volta scegliere a
La Pira la via dellimpegno diretto, del sacrificio.

Ma gid due anni dopo, nel '50, il tono della corrispondenza con
De Gasperi muta: pur restando ferma la grande stima fra i due, te-



stimoniata dal linguaggio lapiriano sempre veramente cristiano, fatto
di rispefto e di affetto veri e non di fasulle convenienze, si notano
talune delusioni. In una bella lettera del 20 oftobre 1950 dice fra l'al-
tro: alla gravitd dei problemi che travagliano la vita economica, so-
ciale e politica del nostro Paese «non si proporziona la strumenta-
zione invecchiata, pigra, sconnessa, dell'attuale apparato deliberativo
ed esecutivoy e prosegue: «cosi non pud andare avantiy.

E i giudizi si fanno piU pesanti; «ll candore di Pella fa ridere:
tutto va bene, peccato solo che vi siano dieci milioni di italiani in
estrema difficoltd economicany.

E' quello che Baget Bozzo ha chiamato, parlando di La Pira, |l
principio in lui saldissimo del rifiuto di accettare il male delluomo
come inevitabile.

L'esperienza di governo di La Pira si concluderd presto per dare
luogo a quella successiva forma dimpegno profuso nella carica di
sindaco di Firenze, tenuta dal luglio del '51 fino al 1965. Una carica
in cui la sua dimensione umana e quindi cristiana (attenzione a non
scindere mai in La Pira i due termini) ebbe modo di esplicitarsi di
piU e piu a lungo, nella misura in cui in essa poté dare il meglio di
sé, nella dimensione locale di un centro urbano neppure grandissimo
ma gid afflitto da tutti i mali tipici delle nostre cittd nel dopoguerra
scuola, casa, occupazione, borgate, periferia, problemi sociali. Tutfi
campi in cui La Pira lascid un segno evidente di passaggio, di partecipazione,
di diglogo. Ma di questo non i contentd: fece di  Firen-
ze, che amava come figlio, il centro di una sua azione che ai molti
poté sembrare anche ingenua, anche velleitariac (ma bisogna ricor-
dare sempre il giudizio del Cardinale Benelli: tutto si spiega con la
fede) rivolta alla pace, alla creazione di una nuova civiltd cristiana
nel mondo. E da Firenze, terrazza sul mondo, si diede a dialogare
con tutto il mondo, con i potenti del mondo. Si potrd discettare, come
fa con il solito acume il Baget Bozzo, se questo dialogo fu diretta-
mente rivolto ai popoli o se esso fu piuttosto un vero dialogo politico
con i governi, rafforzato peraltro dal mai cessato collegamento con
Farfani nel frattempo passato a sempre piu impegnative esperien-
ze, proprio nel campo della politica estera, fino alla Presidenza del-
'Assemblea generale dellONU. Ma direi che ormai poco importa
accertare questo. Resta il fafto che quel dialogo, quegli sforzi, quei
colloqui con i grandi del suo tempo da Nasser a Krusciov, da Ben
Gurion ad Adlai Steverson, rimane come un grande valore di quel
tempo, rimane come la testimonianza di un grande spirito che da
Firenze si irradiava sul mondo. Su questo credo ci sia poco da di-
sceftare e questo a noi basta oggi ricordare come un fatto di impor-
tanza e dirilievo storici che La Pira seppe e volle creare.

E accanto a queste iniziative perché non ricordare i viaggi del
sindaco La Pira in Estremo Oriente alla ricerca di una pace defini-
fiva per quelle travagliate nazioni che ancora oggi non I'hanno tro-
vatae La sua visita a Ho ci min, magari giudicata con leggerezza
in ltalia, fu apprezzata alirove e se anche ebbe effetti pratici di
scarso rilievo servi perd a chiarire ancora di piv limpegno di La
Pira, la sua donazione senza riserve alla causa di un cristianesimo



magari messianico. E i colloqui con U-Thant, segretario generale del-
le Nazioni Unite, le lettere ai grandi del mondo, testimonianze che
nulla La Pira lasciava di intentato, per quanto stesse in lui, per fare
uno sforzo per la pace, per una vera pax cristiana diffusa in futto |l
mondo. Significativo a questo proposito l'avvicinamento che egli fa
sovente, nella corrispondenza pubblicata di recente da Fanfani, fra
gli avvenimenti politici del suo tempo e di cui egli era magari prota-gonista,
con le feste cristiane, quasi a vedere in ogni fatto, in ogni avvenimento, la
mano della Provvidenza, la presenza insieme silenziosa e ineffabile dell'Eterno,
segni di una fede ammirevole e senza confini.

Ma non si pud parlare di La Pira in modo compiuto senza accen-
nare anche allo scenario fiorentino in cui egli si mosse, condizio-
nandolo ma traendone a sua volta suggestioni di grande rilievo per
la sua formazione e per la sua esperienza.

Non dobbiamo dimenticare che la Firenze degli anni del fasci-
smo fu caratterizzata, sopratutto negli ambienti cattolici, dalla  pre-
senza di un arcivescovo come il Cardinale Elia Dalla Costa, uno dei
prelati italioni piU accesamente e piu dichiaratamente antifascisti.
E Firenze antifascista ha scrifto pagine mirabili di cui fu poetico
cronista anni dopo Vasco Pratolini; fu la cittd del «Non Mollarey,
lindomabile giornaletto di Giustiza e Liberta; la cittd dei fratelli
Rosselli nella cui casa si riuniva tutto l'antifascismo militante prima
di dar vita alla triste, e per i Rossell fragica, esperienza del fuo-
ruscitismo.

La Pira respird certo tutta questa atmosfera negli anni della pre-
parazione, poi sfociati nella rivista «Principin  anch'essa, come ho
detfto, presto incappata nelle maglie della censura fascista. Ma re-
spird anche l'aria del cattolicesimo fiorentino da sempre vissuto in
un clima che qualcuno ha definito savonarolicno : un cattolicesimo
vivace, aperto, socialmente ispirato, sovente di opposizione, costretto
a fare i conti con una realtd anch'essa molto vivace, direi sanguigna
com'é nel fipico humus toscano, ricco ancora di umori rinascimen-
tali. Una realtd umana, sindacale, operaia difficile e composita.

E del resto non mancano talune presenze significative di questo
cattolicesimo «diverson, alcune contemporanee di La Pira: vorrei
ricordare qui la figura di Nicola Pistelli, uno degli vuomini politici pivu
vivaci del dopoguerra, prematuramente scomparso assai  prima  di
La Pira, la cui esperienza politica si andd formando negli stessi anni
lapiriani, e la cui ereditd non & forse ancora del tutto spenta a Fi-
renze. E accanto a questo nome sono assai note le esperienze e le
presenze di Mario Gozzini, di Ernesto Balducci e quella collettiva
dell'lsolotto di Don Mazzi, proprio uno dei quartieri periferici fiorentini a cui |l
sindaco La Pira aveva dedicato maggiori cure. Sono
esperienze certo non tutte positive, in qualche caso contraddittorie
ma che servono bene ad esemplificare una situazione culturale e so-
ciale in cui La Pira si mosse assai bene e di cui, ripeto, rappresento
insieme causa ed effetto, giacché la sua personale esperienza pur
non distaccandosi mai, esemplarmente del resto, dalla piv perfetta
ortodossia e dal rispetto totale della gerarchia, fu certo in qualche
misura tipica di questo clima culturale fiorentino che ho tentato di



descrivere.

Si disse di Lui «il sindaco santon: ebbene santo, forse santo: non
sta a noi giudicarlo. Ma non €& forse santo chi vive in perfetta letizia
donando tufto ai poveri, in un convento di frafi, senza nulla conser-
vare per sé, riscuotendo la stima degli avversari perché dietro le
sue iniziative non c'é nulla se non la speranza cristiana di fare del
bene? Se questa & santitd, ebbene La Pira fu santo.

| Colloqui per la pace e la civilta cristiana, i Colloqui mediter-
ranei, i convegni dei sindaci delle capitali d'Europa si succedono
nella atmosfera un po' grigia degli anni '50, a vivacizzarla men-
fre ad essi si infrecciano le loftte coraggiose condotte per il salvatag-
gio della Pignone, poi ottenuto con l'ausilio di Mattei ai primi del
'54, della Officina delle Cure, della Galileo. Tanti operai, tanti asse-
gnatari delle «case minimey», tanti lavoratori, futti quelli che nel
grigio mattino del 7 novembre 1977 in Piazza Della Signoria a Firen-
ze gli tributarono l'ultimo applauso. Un applauso alla bara, un ap-
plauso con le lacrime agli occhi al sindaco di Firenze, un sindaco
inconsueto, lasciatemelo dire, per la realtd italiana. Ma non poftrei
chiudere queste poche parole senza ricordare ['ultimo impegno di
La Pira, lultimo atto del dare e del darsi che egli fece. Nella pri-
mavera del '76, gia ammalato del male che lo porterad alla tomba,
non sa softrarsi alle pressioni degli amici Zaccagnini e Moro ed ac-
cetta di nuovo la candidatura alla Camera nelle liste della DC. Vie-
ne rieletto in un momento di grave crisi per il Paese e per il Par-
fito, impegnato in un difficle moto di ripresa e di rinnovamento. La
Pira non sa e non vuole sottrarsi a questo nuovo appello, a questo
impegno, a questo sacrificio, a questa ennesima donazione di sé.

Alla Camera ormai stanco e ammalato andrd poco prima di chiudere la
sua operosa giornata terrena nel novembre del '77, nella sua Firen-
ze. Scusate, amici di Pozzallo: si, nella Sua Firenze, giacché La Pira
fu di Firenze, anche se amo certamente la sua Sicilia e la sua Poz-
zallo. Ma in fondo la veritd &€ che egli appartiene non a Firenze, né
a Pozzallo ma se mi consentite a noi tutti, al mondo intero che oggi
lo onora e lo ricorda.
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