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Ricordare Giorgio La Pira ad un anno circa dalla sua scomparsa  
è per me compito certo difficile ma anche graditissimo e per questo  
vi sono grato per avermelo assegnato. Ricordare La Pira significa  
per quelli della mia generazione, formatasi nel secondo dopoguerra,  
riandare a quella ideale galleria di figure ancora vicine ma già sto- 
ricamente collocate, dei De Gasperi, dei Vanoni, dei Moro e dei La  
Pira appunto, tutti strappati prematuramente, sia pure in modi di- 
versi, all'insegnamento che essi con la loro stessa vita, al di là e al  
di sopra delle cattedre, ci seppero dare. 
E' questo il patrimonio ideale dei cattolici democratici impegnati  
in politica, un patrimonio da custodire e far rivivere forse con una  
attenzione maggiore. Giacché l'impegno politico a nulla vale se non  
è sostenuto da una forte e sicura tensione ideale e morale. Giacché  
- ed è frase proprio di La Pira che ho già avuto modo di ricordare  
in Assemblea all'indomani della Sua scomparsa - «il movimento del- 
le acque dei mari obbedisce a leggi precise. Alla superficie le acque  
ci appaiono agitate e ci suggeriscono l'immagine del caos, di un di- 
venire disordinato, in balìa di forze incontrollabili, ma nel profondo  
vi sono potenti e misteriose correnti che governano il moto delle  
acque; anche nel profondo della storia umana, così agitata nella su- 
perficie, vi sono delle grandi e misteriose correnti che trascinano  
in un senso ben preciso, verso l'unità e la pace. Bisogna saperle in- 
dividuare. Ed è questa la funzione più alta della cultura. Il politico,  
che tiene gli occhi fissi alla superficie, non vede quel che avviene  
nel profondo». 
Il politico deve saper guardare bene, diceva dunque La Pira,  
deve saper vedere ciò che avviene nel profondo. Sembra, se me lo  
consentite, il ritratto e l'immagine stessa di un altro Maestro sottrat- 
toci prematuramente pochi mesi dopo la fine di La Pira e nel modo  
più disumano e crudele. Sembra, dicevo, il ritratto di Aldo Moro, che  
di La Pira condivise le ansie del costituente e che a lui fu vicino in  
tutta la sua esperienza politica, interpretando con vivacità e spirito  
cristiano un altro versante dell'impegno dei cattolici. Giorgio La Pira  
e Aldo Moro: ecco due figure che vedo oggi quasi appaiate nella  
grandezza del loro destino e sopratutto del loro insegnamento, del  
loro esempio, di politici che non si fermano alla superficie, che sanno  
guardare ai movimenti più lenti e segreti della cultura e della so- 
cietà, che sanno capire e interpretare ciò che c'è da capire e da in- 
terpretare di più sotterraneo, di meno evidente ma non per questo  
di meno importante. E due esempi dell'impegno in politica visto co- 
me sacrificio, come dare più che come avere: in La Pira nella volon- 
taria povertà spinta fino alla rinunzia personale; in Moro anche nel  



sacrificio finale della sua stessa vita spenta in olocausto sull'altare  
dell'impegno. 
Ma lo stesso La Pira ammoniva negli anni della FUCI ad un con- 
gresso siciliano dell'organizzazione: «Non si dica quella solita frase  
poco seria: la politica è una cosa "brutta". No: l'impegno politico,  
cioè l'impegno diretto alla costruzione cristianamente ispirata della  
società in tutti i suoi ordinamenti, a cominciare dall'economico, è un  
impegno di umanità e di santità; è un impegno che deve poter con- 
vogliare verso di sé gli sforzi di una vita intessuta di preghiera, di  
meditazione, di prudenza, di fortezza, di giustizia, di carità». 
E tutta la sua vita fu una testimonianza concreta di questo modo  
di vedere le cose, di questo modo di intendere la politica come sa- 
crificio. 
Dopo un breve periodo di lavoro nella ditta di rappresentanze di  
uno zio, nella quale prestarono pure la loro opera, per una di quelle  
strane convergenze del destino, anche Salvatore Quasimodo e Sal- 
vatore Pugliatti, La Pira giunge a Firenze nel '26 al seguito del suo  
maestro di diritto romano, il prof. Betti. 
Le tappe della sua esperienza umana segnano i vari aspetti della  
personalità di La Pira: l'antifascista del periodo della clandestinità e della lotta 
di liberazione con gli anni della preparazione e dell'ap- 
profondimento della sua visione politica e cristiana delle cose, due  
aspetti inscindibili del suo modo di essere uomo pubblico; gli anni  
della rivista Principi, presto soppressa dalla ottusa censura del Re- 
gime, perché troppo chiaramente contraria alla ideologia del fasci- 
smo declinante, già impegnato nella imminente esperienza della guer- 
ra e nella funesta alleanza con il nazismo. 
La Pira sfugge per miracolo alla cattura dei fascisti nel periodo  
della Resistenza e all'indomani della guerra è pronto ad assumere  
le sue responsabilità, a portare il suo contributo di saggezza alla co- 
struzione dello stato repubblicano. Si sono maturate intanto tante  
esperienze: nella casa di Milano di Umberto Padovani negli anni bui  
della guerra alcuni professorini (saranno chiamati così molti anni  
dopo, all'epoca della Costituente) si sono riuniti e hanno maturato  
talune esperienze spirituali e intellettuali. Hanno letto Mounier e Ma- 
ritain, hanno meditato sulla vita sociale ed economica del Paese, ne  
hanno visto le distorsioni, ne hanno prospettato talune rettifiche e  
talune modifiche da attuare, in modo da rendere la vita pubblica del- 
la nuova Italia uscita dalla guerra, più umana e quindi più cristiana. 
I due termini sono inscindibili sopratutto per La Pira: in Sicilia, in- 
fatti, nel dialetto, i due termini «uomo» e «cristiano» hanno lo stesso  
significato e per il siciliano La Pira questo binomio non fu solo, dun- 
que, un modo di dire. 
Umano e quindi cristiano, secondo l'insegnamento sociale della  
Chiesa e delle Encicliche papali: dalla più antica ma sempre viva per  
allora, la leonina Rerum Novarum, alla più recente Quadragesimo  
anno di Pio XI, al radiomessaggio natalizio del '42 di Pio XII. Questi  
stessi testi stanno meditando nella clandestinità romana altri giovani  
docenti cattolici lombardi riuniti a Roma dalla esperienza della lotta  
di liberazione: Ezio Vanoni, Sergio Paronetto, Pasquale Saraceno,  



gli autori di quello che si chiamerà il codice di Camaldoli. Si profila  
dunque un ricco filone del pensiero sociale dei cattolici che credono in  
una maggiore giustizia sociale, in una impronta propria e distinta dei cattolici 
nella vita economica e sociale che faccia perno anche sul  
«piano», inteso come lo strumento volto a razionalizzare la vita eco- 
nomica e a sottrarla agli abusi del capitalismo, agli eccessi della  
logica del profitto, per rivolgerne piuttosto gli strumenti al bene co- 
mune. 
La Pira è parte viva di questo filone, ne rappresenta anzi, lui  
non economista ma giurista e sopratutto cristiano, il versante più  
decisamente rivolto alla giustizia sociale, alla sollevazione dei poveri  
e degli umili, a quella che si chiamerà molti anni dopo evangelizza- 
zione e promozione umana. L’afflato cristiano della fede: questo il  
vero sentimento che ispirò tutta la Sua vita. 
C'è un giudizio del Cardinale Benelli espresso subito dopo la sua  
morte che desidero ricordare con particolare evidenza: «di La Pira  
tutto si comprende sul piano della fede, nello spirito di essa; senza  
di questo nulla è possibile comprendere di lui e della sua grandezza  
di cristiano-uomo». 
Ed inizia quindi l'esperienza della Costituente, quella comunità  
di vita politica e sociale ma anche umana che lo riunì in quei lontani  
anni romani con Fanfani e Lazzati, già suoi compagni negli incontri  
milanesi degli anni della guerra, e con i nuovi amici Aldo Moro, Giu- 
seppe Dossetti, Costantino Mortati: tutti insieme la pattuglia più ag- 
guerrita e vivace del nuovo ceto politico cattolico emergente, quella  
che diede un forte e decisivo contributo alla stesura della Carta  
costituzionale, ideata, secondo la ineccepibile testimonianza di Enzo  
Cheli, da Aldo Moro, ma sostanziata e costruita in due anni di fervido  
ed intenso lavoro nella commissione dei 75 prima e in aula poi da  
tutti i costituenti. 
Di La Pira restano memorabili alcuni interventi ascoltati nel più  
grande rispetto dall' Assemblea, sopratutto quello in cui egli propose  
che la Carta del nuovo Stato avesse inizio con una solenne invoca- 
zione a Dio; proposta poi non accolta per evidenti motivi e tuttavia  
apprezzata per la nobiltà dell'intento di chi la avanzava, per la fede  
evidente, per l'elevatezza morale che non poteva non coinvolgere an- 
che coloro che, non credenti, ne condividevano però lo spirito. 
Sono gli anni della speranza e della fiducia di aver dotato l'Italia di uno stru-
mento vivo di diritto ma anche di civiltà e di vita a cui  
devono seguire anni di buongoverno. Anni in cui La Pira accetta,  
accanto all'amico di sempre Fanfani, di ricoprire la carica di sot- 
tosegretario al Lavoro per dare un contributo fattivo che seguisse  
a quello ideale trasfuso nella Carta Costituente. Sono di quegli stessi  
anni alcune lettere a De Gasperi da cui traspaiono appunto questi  
sentimenti: fatta la Costituzione bisogna «moltiplicare i pani», scrive  
La Pira, e il Presidente De Gasperi deve fare il miracolo. Le spe- 
ranze sono dunque intatte e la fede fa ancora una volta scegliere a  
La Pira la via dell'impegno diretto, del sacrificio. 
Ma già due anni dopo, nel '50, il tono della corrispondenza con  
De Gasperi muta: pur restando ferma la grande stima fra i due, te- 



stimoniata dal linguaggio lapiriano sempre veramente cristiano, fatto  
di rispetto e di affetto veri e non di fasulle convenienze, si notano  
talune delusioni. In una bella lettera del 20 ottobre 1950 dice fra l'al- 
tro: alla gravità dei problemi che travagliano la vita economica, so- 
ciale e politica del nostro Paese «non si proporziona la strumenta- 
zione invecchiata, pigra, sconnessa, dell'attuale apparato deliberativo  
ed esecutivo» e prosegue: «così non può andare avanti». 
E i giudizi si fanno più pesanti: «Il candore di Pella fa ridere:  
tutto va bene, peccato solo che vi siano dieci milioni di italiani in  
estrema difficoltà economica». 
E' quello che Baget Bozzo ha chiamato, parlando di La Pira, il  
principio in lui saldissimo del rifiuto di accettare il male dell'uomo  
come inevitabile. 
 L'esperienza di governo di La Pira si concluderà presto per dare  
luogo a quella successiva forma d'impegno profuso nella carica di  
sindaco di Firenze, tenuta dal luglio del '51 fino al 1965. Una carica  
in cui la sua dimensione umana e quindi cristiana (attenzione a non  
scindere mai in La Pira i due termini) ebbe modo di esplicitarsi di  
più e più a lungo, nella misura in cui in essa poté dare il meglio di  
sé, nella dimensione locale di un centro urbano neppure grandissimo  
ma già afflitto da tutti i mali tipici delle nostre città nel dopoguerra :  
scuola, casa, occupazione, borgate, periferia, problemi sociali. Tutti  
campi in cui La Pira lasciò un segno evidente di passaggio, di partecipazione, 
di dialogo. Ma di questo non si contentò: fece di Firen- 
ze, che amava come figlio, il centro di una sua azione che ai molti  
poté sembrare anche ingenua, anche velleitaria (ma bisogna ricor- 
dare sempre il giudizio del Cardinale Benelli: tutto si spiega con la  
fede) rivolta alla pace, alla creazione di una nuova civiltà cristiana  
nel mondo. E da Firenze, terrazza sul mondo, si diede a dialogare  
con tutto il mondo, con i potenti del mondo. Si potrà discettare, come  
fa con il solito acume il Baget Bozzo, se questo dialogo fu diretta- 
mente rivolto ai popoli o se esso fu piuttosto un vero dialogo politico  
con i governi, rafforzato peraltro dal mai cessato collegamento con  
Farfani nel frattempo passato a sempre più impegnative esperien- 
ze, proprio nel campo della politica estera, fino alla Presidenza del- 
l'Assemblea generale dell'ONU. Ma direi che ormai poco importa  
accertare questo. Resta il fatto che quel dialogo, quegli sforzi, quei  
colloqui con i grandi del suo tempo da Nasser a Krusciov, da Ben  
Gurion ad Adlai Steverson, rimane come un grande valore di quel  
tempo, rimane come la testimonianza di un grande spirito che da  
Firenze si irradiava sul mondo. Su questo credo ci sia poco da di- 
scettare e questo a noi basta oggi ricordare come un fatto di impor- 
tanza e di rilievo storici che La Pira seppe e volle creare. 
E accanto a queste iniziative perché non ricordare i viaggi del  
sindaco La Pira in Estremo Oriente alla ricerca di una pace defìni- 
tiva per quelle travagliate nazioni che ancora oggi non l'hanno tro- 
vata? La sua visita a Ho ci min, magari giudicata con leggerezza  
in Italia, fu apprezzata altrove e se anche ebbe effetti pratici di  
scarso rilievo servì però a chiarire ancora di più l'impegno di La  
Pira, la sua donazione senza riserve alla causa di un cristianesimo  



magari messianico. E i colloqui con U-Thant, segretario generale del- 
le Nazioni Unite, le lettere ai grandi del mondo, testimonianze che  
nulla La Pira lasciava di intentato, per quanto stesse in lui, per fare  
uno sforzo per la pace, per una vera pax cristiana diffusa in tutto il  
mondo. Significativo a questo proposito l'avvicinamento che egli fa  
sovente, nella corrispondenza pubblicata di recente da Fanfani, fra  
gli avvenimenti politici del suo tempo e di cui egli era magari prota-gonista, 
con le feste cristiane, quasi a vedere in ogni fatto, in ogni avvenimento, la 
mano della Provvidenza, la presenza insieme silenziosa e ineffabile dell'Eterno, 
segni di una fede ammirevole e senza confini. 
Ma non si può parlare di La Pira in modo compiuto senza accen- 
nare anche allo scenario fiorentino in cui egli si mosse, condizio- 
nandolo ma traendone a sua volta suggestioni di grande rilievo per  
la sua formazione e per la sua esperienza. 
Non dobbiamo dimenticare che la Firenze degli anni del fasci- 
smo fu caratterizzata, sopratutto negli ambienti cattolici, dalla pre- 
senza di un arcivescovo come il Cardinale Elia Dalla Costa, uno dei  
prelati italiani più accesamente e più dichiaratamente antifascisti.  
E Firenze antifascista ha scritto pagine mirabili di cui fu poetico  
cronista anni dopo Vasco Pratolini; fu la città del «Non Mollare»,  
l'indomabile giornaletto di Giustizia e Libertà; la città dei fratelli  
Rosselli nella cui casa si riuniva tutto l'antifascismo militante prima  
di dar vita alla triste, e per i Rosselli tragica, esperienza del fuo- 
ruscitismo. 
La Pira respirò certo tutta questa atmosfera negli anni della pre- 
parazione, poi sfociati nella rivista «Principi» anch'essa, come ho  
detto, presto incappata nelle maglie della censura fascista. Ma re- 
spirò anche l'aria del cattolicesimo fiorentino da sempre vissuto in  
un clima che qualcuno ha definito savonaroliano : un cattolicesimo  
vivace, aperto, socialmente ispirato, sovente di opposizione, costretto  
a fare i conti con una realtà anch'essa molto vivace, direi sanguigna  
com'è nel tipico humus toscano, ricco ancora di umori rinascimen- 
tali. Una realtà umana, sindacale, operaia difficile e composita. 
E del resto non mancano talune presenze significative di questo  
cattolicesimo «diverso», alcune contemporanee di La Pira: vorrei  
ricordare qui la figura di Nicola Pistelli, uno degli uomini politici più  
vivaci del dopoguerra, prematuramente scomparso assai prima di  
La Pira, la cui esperienza politica si andò formando negli stessi anni  
lapiriani, e la cui eredità non è forse ancora del tutto spenta a Fi- 
renze. E accanto a questo nome sono assai note le esperienze e le  
presenze di Mario Gozzini, di Ernesto Balducci e quella collettiva  
dell'Isolotto di Don Mazzi, proprio uno dei quartieri periferici fiorentini a cui il 
sindaco La Pira aveva dedicato maggiori cure. Sono  
esperienze certo non tutte positive, in qualche caso contraddittorie  
ma che servono bene ad esemplificare una situazione culturale e so- 
ciale in cui La Pira si mosse assai bene e di cui, ripeto, rappresentò  
insieme causa ed effetto, giacché la sua personale esperienza pur  
non distaccandosi mai, esemplarmente del resto, dalla più perfetta  
ortodossia e dal rispetto totale della gerarchia, fu certo in qualche  
misura tipica di questo clima culturale fiorentino che ho tentato di  



descrivere. 
Si disse di Lui «il sindaco santo»: ebbene santo, forse santo: non  
sta a noi giudicarlo. Ma non è forse santo chi vive in perfetta letizia  
donando tutto ai poveri, in un convento di frati, senza nulla conser- 
vare per sé, riscuotendo la stima degli avversari perché dietro le  
sue iniziative non c'è nulla se non la speranza cristiana di fare del  
bene? Se questa è santità, ebbene La Pira fu santo. 
I Colloqui per la pace e la civiltà cristiana, i Colloqui mediter- 
ranei, i convegni dei sindaci delle capitali d'Europa si succedono  
nella atmosfera un po’ grigia degli anni '50, a vivacizzarla men- 
tre ad essi si intrecciano le lotte coraggiose condotte per il salvatag- 
gio della Pignone, poi ottenuto con l'ausilio di Mattei ai primi del  
'54, della Officina delle Cure, della Galileo. Tanti operai, tanti asse- 
gnatari delle «case minime», tanti lavoratori, tutti quelli che nel  
grigio mattino del 7 novembre 1977 in Piazza Della Signoria a Firen- 
ze gli tributarono l'ultimo applauso. Un applauso alla bara, un ap- 
plauso con le lacrime agli occhi al sindaco di Firenze, un sindaco  
inconsueto, lasciatemelo dire, per la realtà italiana. Ma non potrei  
chiudere queste poche parole senza ricordare l'ultimo impegno di  
La Pira, l'ultimo atto del dare e del darsi che egli fece. Nella pri- 
mavera del '76, già ammalato del male che lo porterà alla tomba,  
non sa sottrarsi alle pressioni degli amici Zaccagnini e Moro ed ac- 
cetta di nuovo la candidatura alla Camera nelle liste della DC. Vie- 
ne rieletto in un momento di grave crisi per il Paese e per il Par- 
tito, impegnato in un difficile moto di ripresa e di rinnovamento. La  
Pira non sa e non vuole sottrarsi a questo nuovo appello, a questo  
impegno, a questo sacrificio, a questa ennesima donazione di sé.  
Alla Camera ormai stanco e ammalato andrà poco prima di chiudere la  
sua operosa giornata terrena nel novembre del '77, nella sua Firen- 
ze. Scusate, amici di Pozzallo: si, nella Sua Firenze, giacché La Pira  
fu di Firenze, anche se amò certamente la sua Sicilia e la sua Poz- 
zallo. Ma in fondo la verità è che egli appartiene non a Firenze, né  
a Pozzallo ma se mi consentite a noi tutti, al mondo intero che oggi  
lo onora e lo ricorda. 
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