21.

Il corpo e il mondo: la presenza

1l corpo proprio & nel mondo co-
me il cuore nell'organismo: man-
tiene continuamente in vita lo
spettacolo visibile, lo anima e lo
alimenta internamente, forma
CON esso un sistemna.

M. MERLEAU-PONTY, Fenomenolo-
gia della percezione (1945), p. 277.

Lanalisi fenomenologica ci ha mostrato che il corpo
non & al mondo opacamente come lo sono le cose ignare
di sé e di cio che le circonda, ma come quell’apertura
originaria in cui solamente sono possibili sensi e signifi-
cati. Chiamiamo questa apertura originaria che precede
ogni distinzione tra soggetto e oggetto, tra interiorita ed
esterioritd, tra conscio e inconscio: presenza, intendendo
con questo termine quell’assoluto che non ha nulla “die-
tro” di sé, perché cio che é e cid che si manifesta coinci-
dono.

Questa presenza, questo originario apparire & cid che
bisogna descrivere e interrogare, perché la realta umana,
a differenza di ogni altra, realizza quell'assoluta coinci-
denza tra chi indaga e chi & indagato che non consente
di distanziare I'oggetto, di porselo di fronte come un fat-
to, per la semplice ragione che noi stessi, e non altro,
siamo la realtd umana, e comprendere questa realta non
¢ altro che il nostro modo di esistere.

Io esisto perché mi comprendo nel mondo. Lestin-
guersi di questa comprensione & l'estinguersi dell’esi-
stenza, il chiudersi della presenza, & quell’assenza che si
produce quando una presenza €, solo in quanto & vissuta
dal ricordo di altre presenze che le sopravvivono. Il mio
essere e il mio apparire fanno dunque tutt'uno. Rompere
questa identita, come fa ogni psicologia che vuole giusti-
ficarsi di fronte alla scienza, significa spogliare ogni fat-
to umano del suo significato e quindi della sua rilevanza
psicologica che in quel significato si raccoglie.
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Se parlare del corpo non significa riferirsi a un ogget-
to del mondo, ma a cid che dischiude un mondo, quello
che scorgo in procinto di agire, o paralizzato dallo
sguardo dell’altro, o incoraggiato da un gesto, o piegato
dal dolore, non ¢ il mio corpo, ma sono io. Questa iden-
tita di corpo ed esistenza & quella presenza che, ignorata,
consente ancora di parlare del corpo, ma non nell’acce-
zione umana, dove la corporeita non & un organismo,
ma una dimensione originaria senza cui non si costitui-
sce una presenza al mondo.

Se si isola il corpo dall'esistenza, se lo si astrae dal
suo vissuto quotidiano, cio che si incontra non & pii la
corporeita che l'esistenza vive, ma l'organismo che la
biologia descrive. Questo organismo, a cui fanno riferi-
mento la psichiatria classica e la psicoanalisi freudiana
quando parlano di pulsioni istintuali o di somatizzazio-
ni, & psicologicamente irrilevante, perché, considerato in
se stesso, nell’'equilibrio o nel disequilibrio delle sue fun-
zioni, questo organismo & un fatfo che, nel suo isolamen-
to, non significa nulla. Perché acquisti significato & ne-
cessario che questo organismo si costituisca come una
presenza al mondo, e allora il disequilibrio delle sue fun-
zioni non sara pitt un fatto biologico, ma assumera il si-
gnificato psicologico di un’esistenza che vive una dimen-
sione d’essere in tutto cié che non pud pit fare, osare,
intraprendere. Spogliati del loro significato, i fatti uma-
ni non sono pitt “umani” ma “organici”, e una psicologia
che per ragioni scientifiche volesse attenersi solo ai fatti,
come psicologia fallisce sul nascere.

Ora tutti sanno che i fatti non si organizzano in
un’unita “significativa” senza il supporto ipotetico di
una teoria, ma se il compito che la psicologia si propone
non & di discutere le ipotesi teoriche che si formulano
sui fatti psichici, ma di comprendere questi fatti, che
nella loro struttura essenziale sono reazioni del corpo col
mondo, la psicologia non puo raggiungere il suo scopo
se prima non chiarisce queste due nozioni.

Per fondare una psicologia bisogna quindi risalire ol-
tre lo psichico, ma non per ritrovarsi nell'organico che la
biologia descrive, bensi per attestarsi in quell’orizzonte
in cui sono reperibili le condizioni a priori dell’accadere
psicologico. Chiamiamo questo orizzonte: presenza, e fe-
nomenologico il metodo che consente a un fatto psichico
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di assumere un significato, una direzione di senso. Co-
me dice Heidegger:

La persona non & una cosa, né sostanza, né oggetto. Vien
cosl posto l'accento su cid che Husserl stesso intende dire
quando afferma che 'unita della persona esige una costitu-
zione essenzialmente diversa da quella delle cose naturali.'

Se lo statuto dell'uomo non & lo statuto della cosa, se
il suo “comportamento” non ¢ un “movimento” analogo
a quello delle cose naturali, la psicologia che accostasse
I'nvomo con le metodiche positive delle scienze della na-
tura spiegherebbe dei fatti, ma non comprenderebbe dei
significati, 'umano resterebbe fuori della sua portata,
perché un fatto spogliato del suo significato & per defini-
zione non psichico, in-umano. Di qui I'avvertimento di
Heidegger:

Se sono innegabili le tendenze antropologiche della psico-
logia, la mancanza di “fondamento” ontologico non pud ve-
nir sostituita dall'inquadrare antropologia e psicologia in
una biologia generale.?

A questo livello, infatti, la collera differisce ad esempio
dalla gioia solo per una differente intensita del ritmo re-
spiratorio, del tono muscolare, dello scambio biochimico
e della pressione arteriosa, ma cid, come ci ricorda Sartre,
non ci autorizza a concludere che il collerico & un arci-
contento,® cosi come non possiamo dire che un riso di
gioia ¢ identico a un riso isterico perché entrambi impe-
gnano la stessa area muscolare nelle stesse modalita.

Il fatto non ¢ in grado di esprimere da sé il suo signi-
ficato. Significare & indicare qualcosa che trascende il
fatto e che si scopre non analizzando le modalita con cui
il fatto accade, ma il senso a cui il fatto rinvia. Per que-
sto non ci perderemo nello studio dei fatti fisiologici,
perché questi, considerati in se stessi, ci sono, ma non
significano nulla. Il corpo che li registra & puro organi-
smo, & cosa, non intenzionalita dispiegata in un mondo.

! M. Heidegger, Sein und Zeit (1927); tr. it. Essere e tempo, Utet, To-
rino 1978, § 10, p. 114.

2Ivi, p. 116.

* J.-P. Sartre, Esquisse d'une théorie des émotions (1939); tr. it. Idee
per una teoria delle emozioni, Bompiani, Milano 1962, p. 121.
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Finché la psicologia considera il corpo nel suo isola-
mento, come corpo organico (Kdrper) e non come corpo
vivente in un mondo (Leib), finché si limita a raccogliere
fatti, invece di interrogare i fenomeni, cioé gli eventi psi-
chici per quel tanto che sono significanti e non per quel
tanto che sono fatti puri, finché non trascende i disturbi
dell’organismo per trovarne il senso, che non & qualcosa
che si aggiunge dall'esterno, ma & cio in cui l'esistenza si
esprime, la psicologia non potra che collezionare una se-
rie di dati insignificanti, per aver scelto quel terreno del-
le scienze positive dove i significati sono esclusi, perché
il metodo esige che ci si attenga esclusivamente ai fatti.

Rifiutare di risolvere l'ordine dei significati nell'ordi-
ne dei fatti significa rifiutare di identificare la corporeita
che l'esistenza vive con l'organismo che la scienza de-
scrive. Quest'ultimo & un oggetto nel mondo che io pos-
so osservare € manipolare, mentre la corporeita che la
mia esistenza vive non si offre mai come un oggetto par-
ticolare o come uno strumento di cui disporre; non atti-
ra l'osservazione su di sé, ma sul mondo che dischiude
come suo mondo. La nostra attitudine alla testimonian-
za, la nostra vocazione alla presenza, dove i fatti che si
iscrivono si estrinsecano come atti di un corpo che &
sempre coinvolto, non conosce condizioni né intervalli.
Esistere & vivere questa coincidenza, & abolire ogni di-
stanza tra l'lo, il corpo e la presenza che dischiude un
mondo.

Proprio perché I'lo non si distingue dal corpo e dalla
persona che il corpo dischiude, non posso dire che lo
sguardo vede qualcosa per me o che il braccio si proten-
de per afferrare qualcosa per me. Sono infatti io questo
sguardo che ispeziona, cosi come sono io questo braccio
che afferra. Lo, ciog, non si distingue dal corpo, non di-
spiega una presenza in cui il corpo compare come uno
strumento. Io sono davanti al mondo, non davanti al
mio corpo. Per questo si dicono “alienati” coloro che vi-
vono il corpo come “altro” da sé, come qualcosa nel
mondo, da cui 1'To & diviso.

Silenzioso e muto, il corpo sottende la presenza, la
dispiega, e il linguaggio comune, geloso custode dei sen-
si pitl originari, non esita a identificare I'ordine della
presenza con l'ordine della corporeita quando allude al
mio “avvicinarmi” o “allontanarmi”, al mio “aggirare” o
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“fronteggiare” una persona, una situazione, un proble-
ma. Che senso avrebbero queste parole se io non coinci-
dessi col mio corpo?

Ma qui occorre evitare un equivoco. La presenza
coincide con la corporeita, ma & presenza al mondo, non
al corpo. Cid significa che, mentre 'organismo che cono-
sce la scienza & presente nei limiti circoscritti dall’epi-
dermide che l'avvolge, la presenza corporea & sempre al
di 1a di sé, fino agli orizzonti raggiunti dai sensi che si
pro-gettano nel mondo. Una mano che si pro-tende non
compie un movimento, ma apre un cammino verso un
oggetto che lo sguardo aveva gia raggiunto e in qualche
modo aveva consegnato alla mano per non arrendersi al
vuoto desiderio.

Sottratto al circuito del pro-getto, il corpo diventa in-
comprensibile, come incomprensibile diventa il compor-
tamento manierato, dove il gesto non si protende nel
mondo, ma ricade nell’artificiosa costruzione di sé. Inve-
ce del mondo, il corpo diventa a se stesso sfondo della
presenza. Incapace di operare l'oltrepassamento, il gesto
vede solo se stesso, perché pilt non scopre la polarita del
mondo in cui la presenza si dispiega. Mimando se stesso
gioca la commedia, mentre la presenza si ripiega su di
sé per risolversi nell'esibizione dell'immagine che non
oltrepassa il dramma di Narciso: l'involuzione della pre-
senza, la ri-torsione dell'immagine.

La coincidenza di corpo e presenza & in quel “sentirsi
bene” in cui I'lo aderisce al suo stato corporeo, lasciando-
si invadere dalla calma, dal silenzio, ascoltando e ascol-
tandosi vivere. Questa aderenza allo stato corporeo & cio
che mi consente di “pensare” l'altro e di presentarmelo in
assenza, evocando 'immagine del suo corpo. Laltro, in-
fatti, & col corpo che si offre al mio sguardo, anzi ¢ il suo
corpo. Se non avesse pill quel corpo non sarebbe pill {ui.
11 suo essere coincide con il suo apparire corporeo, che
lascia trasparire I'ordine dei suoi pensieri e il sussulto
delle sue emozioni. Basta un gesto a tradirlo.

Ma non ¢& solo nell'emozione che 1To sente di non di-
stinguersi dal corpo, anche nel cosiddetto atto volontario
non c’& un lIo che vuole e un corpo che resiste, perché
nessun progetto pud metter capo a un’azione senza pas-
sare attraverso il corpo. Se volere non & sognare, ma ¢
avere a che fare con un mondo che resiste, perché il pro-
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getto possa “prender corpo” & necessario che l'atto vo-
lontario si presenti non come un’isolata decisione
dell'To, ma come un’orientazione della presenza in base
alla disponibilita corporea.

Qui non si tratta di piegare il corpo, di costringerlo,
di dominarlo con la “forza della volonta”, ma di disporre
il mondo in modo che sia accessibile alle possibilita del
corpo che non sono né illimitate, né inesauribili. La fati-
ca, ad esempio, rende il mondo inaccessibile, modifica
radicalmente l'esperienza delle cose che diventano sem-
pre pitt lontane e irraggiungibili. La presenza cosi modi-
ficata rivela l'indocilita del corpo, I'impossibilita di trat-
tarlo come uno strumento, e quindi I'impotenza della vo-
lonta, la cui “forza” non pud che arrendersi ai ritmi del
corpo.

Se basta la fatica muscolare a modificare la mia espe-
rienza del mondo, si pensi a che alterazione va incontro
la presenza, Yordine e il significato delle cose quando il
mio corpo & abitato dal dolore. Sordo e lancinante, il do-
lore & qualcosa in me che non riesce a con-fondersi con
me, né a trattenersi in una delimitata regione dell'orga-
nismo. Per l'esperienza che ne ho, non & il mio stomaco
che soffre, ma & la mia esistenza che si contrae, tutto di-
venta urgente e pressante, il ritmo con cui si succedono
le cose dice la mia impotenza a controllarle, e il mio do-
lore, che “fa corpo” con quel ritmo, mi costringe a senti-
re il mondo come incalzante e ossessivo. Non & una par-
te dell'organismo che soffre, ma ¢ il rapporto col mondo
che s’& contratto, & la mia distanza dalle cose, la succes-
sione del tempo, I'ordine della presenza.

Si comprende a questo punto perché i primitivi con-
cepivano il dolore come un essere estraneo che li abita-
va, come un’altra presenza che non faceva corpo con lo-
ro. Era un modo di non rassegnarsi alla sua presenza,
perché accettarla significava accettare quella diminuzio-
ne d’essere che nel dolore verifico ogni volta che non
posso pilt osare quello che prima osavo, o intraprendere
quello che prima intraprendevo. Per questo sopporto il
dolore ma non l'accetto, perché accettarlo significhereb-
be arretrare la presenza al mondo del corpo che, da pos-
sibilitd nel mondo, diventa, in presenza del dolore, osta-
colo da superare. In questo arretramento della presenza si
nasconde il senso profondo della malattia, in cui il mala-
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to si scopre attento al proprio corpo invece che al mon-
do e, sempre pil incapace di trovare uno sbocco sulle
cose, dimora in sé.

La presenza si raccoglie nell’ascolto del proprio cor-
po, un ascolto ansioso, inquieto che rattrappisce ogni
prospettiva, allontana ogni progetto, defila il mondo in
una distanza sempre pilt remota, perché, nel dolore, il
mio corpo diventa per me il mondo, I'unico polo della mia
cura. Qui non si tratta di una semplice sostituzione, i
profili del mondo non si lasciano ridurre ai limiti del
corpo senza che nulla muti per l'esistenza. Un dolore
che mi abita in permanenza e che mi impedisce di vivere
se non per questo corpo sofferente non mi consente di
oltrepassarmi nelle cose, di entrare, di inserirmi, di agi-
re, di sentire, perché la presenza ricade penosamente su
di me. Il corpo ha preso il posto del mondo ed & divenu-
to I'unico ambito della mia cura.

1l mondo, infatti, & il polo verso cui posso oltrepas-
sarmi, mentre il corpo & il polo in cui mi trattengo. Se
nel dolore il corpo diventa per me il mondo, non siamo
in presenza solo di un capovolgimento polare, ma di un
radicale perturbamento dell’esistenza, perché io non so-
no circondato dal mio corpo come dal mondo, perché il
corpo non & l'orizzonte in cui si dispiega la mia presen-
za, il corpo sono io.

In presenza del dolore io mi separo da me. L“altro”
che mi abita e mi insidia sconvolge l'ordine della presen-
za; nella mia temporalita inserisce i suoi tempi, che non
sono solo i tempi del dolore, ma la mutilazione delle
prospettive. Se un dolore dura, la medicina mi pud dare
delle rassicuranti spiegazioni e delle ragionevoli prospet-
tive, che pero non sono le mie prospettive, ma quelle del-
la malattia dai cui tempi dipendono i miei. E quando la
speranza di un “dopo” si affievolisce, il tempo si destrut-
tura, il domani diventa come ieri, mentre la vita assapo-
ra la monotonia della ripetizione.

Minata la pro-tensione verso 'avvenire sotteso a cia-
scun istante dell'esistenza, la presenza non si scopre solo
rinviata dal mondo al proprio corpo, ma bloccata nel
corpo che essa non pud percorrere e in cui non pud
avanzare come nel mondo. Anche se & suo il corpo che
soffre, questi ha guadagnato un'alterita, nell'inquietudi-
ne, nell’ansia, nella minaccia, come se in esso dimorasse
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qualcosa di pit1 insidioso del male limitato che conosce.
Per il solo fatto di non sapere cid¢ che l'attende, nono-
stante le previsioni mediche che possono limitarsi a de-
scrivere l'evoluzione di un male e non le prospettive di
un’esistenza nel dolore, 1'esistenza trasforma la malattia
in quella realta tenebrosa che corrode a tal punto 'aper-
tura del mio corpo al mondo da circoscriverla nei limiti
di un organismo sempre pit bloccato, pitt immobile, piit
in-fermo, sempre pit1 fermato su di sé.

Se nel dolore la presenza scopre il proprio corpo come
qualcosa di estraneo, nel piacere lo riconosce come suo e
si riconosce in lui, quasi una risposta a un’attesa segreta,
a un desiderio profondo eppure appena accennato. Per
questo il piacere che si profila, anche se ancora non lo co-
nosco, non € mai propriamente sconosciuto. Eppure non
¢ dal corpo che nasce il piacere, ma dal contatto del corpo
con qualcosa del mondo. Il gusto di questo frutto non &
nel frutto, come nel frutto & la polpa o il succo, ma & nel
suo lasciarsi assaporare, perché il piacere, lungi dall’esse-
re una qualita della cosa, & cid che la cosa risveglia in me,
quasi una sua eco. Posso “prendere” un fiore, ma non il
piacere del suo profumo; il piacere non lo prendo, lo in-
contro, lo scopro, lo sento nascere in me nell'entrare in
contatto con la cosa o anche solo nello sfiorarla. La mano
che vuol afferrare un piacere se lo vede sfuggire, come se
il piacere fosse sempre al di 14 della cosa, e non si conce-
desse se non a un contatto discreto e delicato.

Come si diffonde I'eco, cosi mi invade il piacere, che
non pud mai essere localizzato e delimitato a un punto
del mio corpo. Il piacere, infatti, coinvolge la presenza
nella sua totalita e la rende “piacevole”. Non & solo il
mio corpo che sente, ma sono io che coincido pienamen-
te con la sua sensazione, perché pienamente al mio cor-
po mi sono concesso. 1l piacere di un bacio non é qual-
cosa che registra la mia mucosa, ma qualcosa che inva-
de il mio essere. Sono io che assaporo la voluttd, o me-
glio ancora, il piacere mi fa assaporare nella volutta il
mio corpo, cosi come il dolore me lo allontana. Le lab-
bra da cui nasce il piacere, nel piacere sono dimenticate,
o come dice Sartre: “passate sotto silenzio”.* Esse non

¢ J.-P. Sartre, Létre et le néant (1943); tr. it. Lessere e il nulla, il Sag-
giatore, Milano 1968, p. 395.

276



attirano la mia attenzione, perché il mondo d’amore che
esse richiamano e di cui si circondano incalza per chie-
dere la mia disponibilita, il mio abbandono a quella
nuova presenza che un bacio ha fatto nascere, chiaman-
do il mio corpo a un ordine di significati che prima di
quel gesto erano insospettati o appena accennati.

Nella nuova presenza che col piacere si costituisce, il
corpo chiede d’esser lasciato corpo affinché il piacere
non si dissolva. Come nel dolore, anche qui il corpo si ri-
tira a poco a poco dal mondo per dimorare in sé. Il suo
sguardo si perde, le sue membra si rilassano e di nuovo
la presenza arretra dal mondo al corpo. Non & pero l'ar-
retramento del dolore, perché il malato che soffre non
puo sporgere sul mondo perché non puo oltrepassare il
proprio corpo, mentre chi si abbandona al piacere si riti-
ra dal mondo per lasciarsi andare al suo corpo, per esse-
re solo corpo. ’

Questa & la ragione per cui il piacere non ci fa cono-
scere nulla della nostra esistenza e nulla delle cose. La
coincidenza immediata che esso esige abolisce ogni di-
stanza tra soggetto e oggetto e non consente la riflessio-
ne. Affidato ai pilt primitivi dei nostri sensi (il tatto, il
gusto, I'odorato), il piacere non comporta alcun sapere e
non introduce ad alcuna conoscenza, solo risveglia un
accordo, la connivenza tra le cose e il mio corpo, lo spes-
sore carnale della mia presenza.

Per questo l'esperienza infantile della libido & nell'esplo-
razione del proprio corpo, nella sua scoperta al contatto
con le cose che vengono toccate e assaporate prima anco-
ra di essere disposte con la vista nello spazio. La bocca,
questo primo organo della relazione col mondo, & per il
neonato l'organo della nutrizione, ma anche la prima sede
dove scopre il piacere; un piacere che non nasce nel corpo
come un istinto autonomo, ma nel contatto del corpo con
le cose del mondo, come il vissuto di una presenza che si
sperimenta come corpo, che nella relazione con le cose
del mondo coincide con la sua corporeita.

E una coincidenza in cui l'esistenza sperimenta la
sua aderenza al corpo in una sorta di connivenza e di se-
greta complicita col mondo. Abbandonandosi al piacere,
il corpo si abbandona alle cose che gli procurano piace-
re, nel ben-essere che lo pervade non sperimenta sé, ma
la cosa. Questo accordo & cosi profondo che “vivere il
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proprio corpo” e “vivere il mondo” non sono che modi di
nominare la stessa esperienza. Ma forse 'esperienza del
piacere non consente di comprendere tutto il significato
di questo rapporto, forse, meglio della connivenza, me-
glio della complicita segreta, & il conflitto a lasciarlo tra-
sparire.

Qui, in chiave fenomenologica, possiamo recuperare
il significato di quegli spostamenti della /ibido che Freud
ci ha descritto col linguaggio del meccanicismo naturali-
stico, che per sua natura é privo di intenzionalita e quin-
di di senso.® La bocca, I'ano, il fallo, non sono solo degli
orifizi del corpo, ma le vie del suo contatto col mondo,
vie consentite o interdette, percorse da un piacere rico-
nosciuto o sospetto. Lo stesso vale per tutte quelle regio-
ni che assicurano il contatto del nostro corpo con l'ester-
no, quindi per gli organi respiratori, digestivi, sessuali,
fino all’'epidermide.

Un mal-essere di questi organi & un'impossibilita a es-
sere, a esteriorizzarsi; & un disequilibrio dell’esistenza,
costretta a vivere nel proprio corpo la sua impossibilita
o incapacita a progettarsi in un mondo. Un rifiuto pud
far nascere I'angoscia, cosi come una violenza sessuale
la frigidita. Ogni volta che la presenza non pud espri-
mersi nel mondo come le “piace” & costretta a trattenersi
e a ripiegarsi su di sé. Non & tanto un “ingorgo della libi-
do” cid che si produce, ma una mancata presenza.

Non osando assumere una presenza in quel mondo
primitivo costituito dal proprio ambito familiare, I'ano-
ressica rifiuta di assumere il suo corpo, e percid non lo
alimenta, e a poco a poco lo distrugge. Qui non si tratta
di “conversione” o “somatizzazione”, quasi che un con-
flitto psichico possa “trasferirsi” agli organi corporei;
qui manca il richiamo di una presenza al mondo, per cui
non resta altro modo di vivere se non quello del progres-
sivo assentarsi. Il non alimentare il proprio corpo é il
modo letterale, e non metaforico, di non alimentare la
propria presenza in un mondo che non interessa o che
non accoglie, per cui il corpo diventa il teatro dove si vi-
ve cid che non si pud vivere nel teatro del mondo.

* Siveda a questo proposito U. Galimberti, Psichiatria e fenomeno-
logia, Feltrinelli, Milano 1979, capitolo 6: “Il naturalismo fisico e bio-
logico della teoria psicoanalitica di Freud”.
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Benessere e malessere, salute e malattia, piacere e
dolore trovano qui il luogo naturale della loro definizio-
ne. Se il corpo umano non & prima di tutto un campo di
gioco di forze biologiche, ma un’originaria apertura al
mondo, il modo con cui l'esistenza vive il proprio corpo
rivela il modo con cui vive il mondo. Per questo non par-
liamo di conversioni o trasferimenti di conflitti psichici
agli organi fisici, perché non ci sono due realta, quella
psichica e quella fisica, ma un’unica presenza che dice
nel corpo il proprio modo di essere al mondo.
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