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La Battaglia:
temi, percorsi biografici e reti globali transregionali

di un giornale anarchico italiano in Brasile (São Paulo, 1904-13)

di Luigi Biondi

L’articolo percorre la storia del periodico anarchico in lingua italiana La 
Battaglia pubblicato a São Paulo tra il 1904 e il 1913, il più importante gior-
nale libertario nel Brasile del primo Novecento, attraverso una chiave di 
lettura che considera i percorsi biografici dei suoi principali collaboratori 
e la dimensione etno-regionale specifica, in particolare toscana, del con-
testo migratorio italo-paulista, le sue reti e relazioni migranti e militanti, 
che resero possibile l’esperienza di mediazione culturale transnazionale 
operata dal giornale. La ricostruzione si avvale della collezione del giorna-
le conservata presso l’Archivio Edgard Leuenroth (AEL), custodito presso 
l’Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, dell’Università di Campinas 
nello Stato di San Paolo. 

Il settimanale anarchico di lingua italiana La Battaglia fu il principale 
periodico libertario pubblicato in Brasile durante il primo quindicennio del 
Novecento, destinato ad acquisire un ruolo di primo piano nel noto e an-
che celebrato rapporto tra l’emergere della stampa operaia allofona e dei 
movimenti organizzati dei lavoratori nello stato di São Paulo1. 

La vita del giornale si dipanò nell’arco temporale di quasi dieci anni 
nella città di São Paulo2. Il primo numero de La Battaglia venne pubblica-

1 Sono grato alla FAPESP per aver finanziato la ricerca prosopografica svolta in Italia, alla 
base di molte delle riflessioni presenti nel testo tramite la borsa di studio BPE, processo n. 
2018/01401-2, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP).

 Cfr. Michael M. Hall, O movimento operário na cidade de São Paulo: 1880-1954, in Paula 
Porta (org.), História da cidade de São Paulo, vol. 3, A cidade na primeira metade do século 
XX, Paz e Terra, São Paulo 2004, pp. 259-289 e Angelo Trento, La costruzione di un’identità 
collettiva. Storia del giornalismo in lingua italiana in Brasile, Edizioni Sette Città, Viterbo 
2011, pp. 53-79. 

2 La collezione de La Battaglia è stata consultata in Brasile presso Arquivo Edgard Leuen-
roth (AEL), IFCH, Unicamp, Campinas (SP).
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to a São Paulo il 20 giugno 1904 e le sue caratteristiche materiali furono 
mantenute con costanza nel tempo. Il giornale uscì con quattro pagine, 
annunciando la periodicità settimanale che si consolidò da settembre in 
poi, caratteristiche che non abbandonò mai fino alla sua ultima edizione 
del 1° settembre 1912 (n. 367), quando cambiò nome in “La Barricata”. Da 
quella data le pubblicazioni proseguirono per altri due anni, fino all’agosto 
del 1913 (con un nuovo cambio di nome in La Barricata/Germinal!, marzo 
1913), ma conservando la numerazione iniziata quasi dieci anni prima. Il n. 
407 del 17 agosto 1913 chiuse definitivamente l’esperienza de La Battaglia. 

La lingua usata fu soltanto l’italiano, con rare interferenze dialettali. 
I giornalisti che animavano le pagine del periodico erano militanti della 
classe operaia. Il giornale, tuttavia, pur essendo espressione di un grup-
po sociale militante, fu anche uno strumento pedagogico di formazione 
continua e di alfabetizzazione delle classi lavoratrici affini: anche i lettori 
e gli abbonati, pur essendo soprattutto artigiani e operai specializzati, o 
piccoli commercianti, erano connotati da una scolarizzazione limitata ai 
primi anni delle scuole elementari e da una cultura della lettura acquisita 
e praticata attraverso la militanza, e grazie alla diffusione e alla circola-
zione degli opuscoli e della stampa libertaria e della letteratura popolare.

La Battaglia adottò uno stile comunicativo di tipo persuasivo e dialo-
gico, che da una parte consentiva ai lettori di identificarsi con il giornale 
stesso e dall’altro, attraverso la chiarezza e la semplicità discorsiva nella 
esposizione delle questioni riguardanti i movimenti sociali rendeva il con-
tenuto delle notizie e dei dibattiti più accessibile ai lettori che in questo 
modo divenivano una sorta di coautori del giornale3.

Articoli e anche messaggi o appelli in lingua portoghese apparivano 
molto sporadicamente, segno che i lettori erano quasi esclusivamente 
italofoni. L’unico tentativo fallito di aprire una sezione in portoghese del 
giornale rimase per sempre un progetto irrealizzato4. Il bilinguismo ap-
parve effettivamente solo nel 1913, quando venne pubblicato La Barricata/
Germinal!, ma in forma strettamente separata: La Barricata era la sezione 
italiana di una o due pagine, Germinal! la sezione lusofona di due o tre 
pagine.

La Battaglia fa parte del più ampio gruppo globale transnazionale di 
libertari ispirati soprattutto da Errico Malatesta: comunisti, insurreziona-

3 Vera Chalmers, A escrita dialógica da imprensa libertária em italiano publicada em São 
Paulo, in Tânia Regina De Luca, Valéria Guimarães (orgs.), A imprensa estrangeira publicada 
no Brasil, Copetti, São Paulo 2017, p. 256.

4 “La Battaglia”, 6 maggio 1906.
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listi, critici del sindacalismo, ma favorevoli allo sciopero generale e all’e-
ventuale partecipazione individuale degli anarchici ai sindacati con l’o-
biettivo della propaganda anarchica e della trasformazione degli scioperi 
in mobilitazioni più ampie prodromi di atti insurrezionali5. Erano anche 
avversi all’anarco-individualismo, e quindi favorevoli ad alcune forme di 
organizzazione, purché fossero associazioni plurali di gruppi eterarchici, 
federati, anarchici senza ulteriori aggettivi. Difatti, presentò nella testa-
ta solo la definizione di “settimanale anarchico”, dal dicembre 1905 fino 
all’ultimo numero del 19126.

Il giornale era, contemporaneamente, uno di questi gruppi e un coordi-
natore e destinatario di un’ampia rete di anarchici organizzati in gruppi e 
non, caratterizzati dalla condivisione linguistica dell’italiano, in gran par-
te con alcune origini regionali prevalenti.

1. Contaminazioni: “La Battaglia” nell’arcipelago globale
dei giornali anarchici in italiano

All’epoca de La Battaglia, i periodici anarchici pubblicati in Italia che 
esercitarono su di esso una sensibile influenza, in termini mediatici strut-
turali e nei contenuti furono Il Grido della Folla (“periodico settimanale 
anarchico”, Milano, 1902-07) e un suo derivato La Protesta Umana (Mila-
no, 1906-09), il quotidiano anarchico con la più alta diffusione naziona-
le7; Il Libertario (La Spezia, 1903-1922) e L’Agitazione (Roma, 1903-1905)8. 
Il sostegno de La Battaglia a La Protesta Umana non si limitò alla mutua 
imitazione e allo scambio di materiali e informazioni, ma ebbe anche una 
valenza economica, con lettori e abbonati del primo che mandavano sot-
toscrizioni al quotidiano edito in Italia, contribuendo per la sua trasfor-
mazione in quotidiano nel marzo 19089.

Il periodico italo-paulista aveva ovviamente una proposta propria, che 
scaturiva da una sintesi dialettica tra le esperienze politiche italiane origi-

5 Cfr. Davide Turcato, Opere Complete di Errico Malatesta, vol. 5, Lo sciopero armato. Zero 
in Condotta, Milano 2015.

6 Dal 1904 a novembre 1905 non ebbe definizioni inserite nella testata.
7 Fabrizio Giulietti, Storia degli anarchici italiani in età giolittiana, FrancoAngeli, Milano 

2012, p. 119.
8 Leonardo Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, periodici e numeri unici anarchici in lingua 

italiana pubblicati in Italia, CP, Firenze 1972.
9 Riunione, “La Battaglia”, 8 marzo 1908 e Sottoscrizione volontaria a favore del quotidia-

no anarchico La Protesta Umana, “La Battaglia”, marzo-agosto 1908.
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narie e quelle progressivamente vissute in Brasile, e il dialogo instaurato 
con i giornali anarchici coevi. 

A differenza de La Protesta Umana e de Il Grido della Folla, La Battaglia 
non era aperto alla collaborazione di militanti radicalmente individualisti, 
pur essendo scettico nei confronti della struttura organizzativa stabile e 
gerarchica dei sindacati e dell’idea di un «partito anarchico»10.

Purtuttavia, il gruppo editoriale de La Battaglia stimava molto il gior-
nalista e propagandista anarchico Giovanni Gavilli, che, nonostante tutta 
una serie di dissapori con il resto dei redattori de Il Grido della Folla, ne fu 
il principale animatore11. Gli anarchici italiani di São Paulo, infatti, prima 
dell’arrivo di Ristori, pensarono di affidare a Gavilli la fondazione di una 
rivista che rendesse giustizia alla sempre più vasta “comunità” libertaria 
di lingua italiana diffusa nello stato di São Paulo12.

Lo stesso Alessandro Cerchiai, caporedattore de La Battaglia fino al 
1913, inviava regolarmente da São Paulo a Il Grido della Folla corrisponden-
ze, articoli teorici e analisi politiche, tanto da poterlo considerare un col-
laboratore transnazionale di quel giornale. La simbiosi tra «editoria fissa, 
un vasto bacino di lettori e una capillare rete di diffusori e corrispondenti 
locali»13, che ha caratterizzato il modello di successo de Il Grido della Folla, 
identificava fondamentalmente lo stesso modus operandi de La Battaglia. 

Anche in relazione alla posizione nei confronti delle organizzazioni 
operaie, del sindacalismo rivoluzionario e della partecipazione degli anar-
chici ai sindacati, la somiglianza fra i due periodici era molto forte: per 
entrambi le posizioni anti-organizzative riguardavano uno scetticismo ri-
spetto alla centralità dell’istituzione sindacale nelle lotte sociali, che però 
non avrebbe dovuto escludere «la partecipazione degli anarchici alle or-
ganizzazioni operaie già esistenti. La nostra idea fondamentale è quella 
di formare delle coscienze, degli individui convinti, e nessun ambiente si 
presta meglio alla nostra propaganda delle associazioni operaie»14.

Il settimanale Cronaca Sovversiva, diretto da Luigi Galleani e pubblicato 
negli Stati Uniti (Barre-VT; Lynn-Mass, 1903-19), è ancor più assimilabile a 
La Battaglia, da un punto di vista strutturale, tematico e teorico, col suo 

10 Anna de’ Gigli (i.e. Alessandro Cerchiai), Partito Anarchico?, “La Battaglia”, 3 novembre 
1907.  

11 F. Giulietti, Storia degli anarchici, cit., pp. 54-56. 
12 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica 

Sicurezza (da ora in avanti DGPS), PS 1904, b. 11, f. Gavilli. 
13 F. Giulietti, Storia degli anarchici, cit., p. 51.
14 “Il Grido della Folla”, 24 luglio 1902 apud F. Giulietti, Storia degli anarchici, cit., p. 54. 
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comunismo anarchico critico degli aspetti maggiormente istituzionaliz-
zati del sindacato e della lotta di classe15. Entrambi erano progetti edito-
riali allofoni, del mondo migrante italiano, accolsero e produssero scritti 
teorici e propagandistici del movimento anarchico internazionale senza 
trascurare di dare il dovuto spazio alla realtà sociale in cui erano inseriti, 
soprattutto commentando regolarmente le lotte sociali locali e la critica 
delle condizioni dei lavoratori, principalmente italiani: con un formato di 
quattro pagine, dedicavano interamente le ultime due pagine a tessere le 
redini dialogiche del movimento in terra straniera, con le collaborazioni 
provenienti dai corrispondenti sparsi nelle zone di concentrazione dei let-
tori, in paesi dalle dimensioni continentali.

In Argentina, dove la presenza italiana nel movimento anarchico fu 
più diffusa che in Brasile, non esistevano però giornali libertari in italia-
no paragonabili a La Battaglia16. Nel paese platino l’integrazione in grup-
pi politici e sindacali multinazionali era più diffusa, malgrado italiani e 
spagnoli vi prevalessero quasi nella stessa proporzione17, a differenza del 
caso di São Paulo, dove le reti di militanti tendevano ad aggregarsi in 
gruppi secondo la comune origine etnica e nazionale18. L’età dell’oro della 
stampa anarchica di lingua italiana in Argentina può essere identificata 
con l’ultimo decennio dell’Ottocento, mentre con l’inizio del Novecento 
la progressiva stabilizzazione della comunità immigrata italiana nel suo 
complesso e la sua maggiore integrazione nella società locale, associata 
all’espulsione degli stranieri “indesiderabili” (Ley de Residencia, 1902), 
rese l’espressione scritta in italiano più circoscritta e fondamentalmente 
complementare o subordinata alla stampa libertaria in castigliano19. Né 
La Questione Sociale diretta da Serantoni, né il bisettimanale L’Avvenire, 
l’ultimo importante e regolare quotidiano anarchico in lingua italiana 
pubblicato in Argentina (Buenos Aires, 1895-1903), potrebbero essere pa-
ragonati a La Protesta Humana, il settimanale e poi quotidiano libertario 

15 Marco Scavino, Galleani Luigi, in Dizionario biografico online degli anarchici Italia-
ni, BFS, Pisa 2003, http://www.bfscollezionidigitali.org/entita/13495-galleani-luigi/ 
(21/06/2023). 

16 Leonardo Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, periodici e numeri unici anarchici in lin-
gua italiana pubblicati all’estero, CP, Firenze 1976, pp. 3-26.

17 Cfr. Gonzalo Zaragoza, Anarquismo argentino (1876-1902), Ediciones de La Torre, Ma-
drid 1996 e Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y política libertaria em Buenos Aires, 1890-
1910, Manantial, Buenos Aires 2001.

18 Michael M. Hall, O movimento operário, cit. pp. 263-265.
19 Pantaleone Sergi, Tra coscienza etnica e coscienza di classe. Giornali italiani anarco-co-

munisti in Argentina (1885-1935), «Giornale di storia contemporanea», 2008, 1, p. 116.
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in lingua spagnola che iniziò le sue pubblicazioni nel 1897 ed ebbe un’am-
pia diffusione lungo tutto il primo ventennio del Novecento20. Questo 
periodico era così importante per gli anarchici italiani di São Paulo che i 
redattori de La Battaglia, Cerchiai e Ristori, minacciati di espulsione dal 
Brasile, invitarono nell’ottobre del 1907 il direttore della sezione italia-
na de La Protesta Humana, Roberto D’Angiò, a sua volta espulso dall’Ar-
gentina, per assumere la direzione de La Battaglia, progetto che non si 
concretizzò solo perché le autorità brasiliane gli impedirono lo sbarco a 
Santos e dovette tornare in Italia21.

In Brasile la stampa libertaria in lingua portoghese nei primi quindici 
anni del Novecento ebbe esperienze poco durature, annoverando O Ami-
go do Povo (São Paulo, 1902-04), per il quale fu determinante la collabo-
razione di anarchici italiani22 e il bisettimanale A Terra Livre (São Paulo, 
190623-1908; Rio de Janeiro, 1910). Nello specifico, a São Paulo, i giornali 
anarchici in portoghese erano spesso in crisi, di qui la chiusura di O Amigo 
do Povo e il trasferimento di A Terra Livre a Rio de Janeiro.

La Battaglia diventerà il primo periodico anarchico in italiano in Brasile 
ad avere una periodicità regolare e una vita di oltre due anni, a differenza 
degli analoghi fogli che lo avevano preceduto e che ebbero una vita com-
plicata: L’Avvenire (1894-95, 15 numeri); Il Risveglio (1898-99, settimanale, 
46); La Canaglia, 1900 (Ribeirão Preto, 8), Palestra Social (bilingue, 1900-
01, 11), Germinal! (1902-04, 27); La Nuova Gente (1903, 2), con una sola ec-
cezione, tutti i giornali erano pubblicati nella città di São Paulo. Soltanto 
Il Diritto (Curitiba-PR) raggiunse il terzo anno di vita, ma la sua periodicità 
fu del tutto irregolare24. 

20 La Protesta, quotidiano dal 1904 al 1910, riprese le pubblicazioni nel 1913 dopo una 
breve interruzione, cfr. J. Suriano, Anarquistas, cit., pp. 179-215.

21 Alessandro Cerchiai, A chi ci accusa, “La Battaglia”, 30 agosto 1908 e Archivio Centrale 
dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Divisione affa-
ri generali e riservati, Casellario politico centrale, (da ora in avanti CPC), b. 1612, f. D’Angiò 
Roberto.

22 Edilene Toledo, “O Amigo do Povo”: grupos de afinidade e a propaganda anarquista em 
São Paulo nos primeiros anos deste século, Dissertação de Mestrado em História, IFCH, Uni-
camp, Campinas 1993.

23 Il n. 1 è del dicembre 1905. 
24 Isabelle Felici, Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil, 1890-1920. Thèse de 

Doctorat Sciences de l’Homme et Société, Université de la Sorbonne Nouvelle Paris 3, Paris 
1994, pp. 384-403.
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Figura 1. Design della testata che, con alcune modifiche, venne usato dal 1906 al 1912.

2. Il giornale e i redattori: percorsi formativi ed esperienze sociali

La Battaglia venne fondata da Oreste Ristori con il supporto logistico 
ed economico di Tobia Boni e Tebaldo Soderi, del gruppo La Propaganda 
di São Paulo. Dall’ottobre 1904, quattro mesi dopo la pubblicazione del 
primo numero, Ristori venne affiancato nella redazione da Alessandro 
Cerchiai, che vi rimase fino alla fine25.

Ristori ne fu direttore dal primo numero fino alla fine del 1911, quan-
do lasciò definitivamente il giornale, nello stesso periodo in cui si ritirò in 
generale dall’intensa attività politica che lo aveva caratterizzato fino ad 
allora26.

Cerchiai e Ristori furono gli autori di gran parte degli editoriali e degli 
articoli. Tuttavia, fin dall’inizio erano presenti anche gli interventi di Luigi 
Damiani, che all’epoca viveva a Curitiba, parte integrante dell’elaborazio-
ne del giornale. Damiani tornò a São Paulo alla fine del 1908, entrando 
subito nella redazione e amministrazione de La Battaglia27. Nel gennaio 
1912 ne assunse la direzione, accompagnando Cerchiai in redazione e con-
tinuando a condividere la responsabilità amministrativa con Tobia Boni28.

L’arrivo in Brasile di Oreste Ristori soddisfaceva le esigenze, fino a quel 
momento frustrate, di trovare un direttore completamente dedito alla 
causa di un periodico anarchico, una persona che praticamente avrebbe 
vissuto di quello e che aveva l’esperienza e la conoscenza personale di par-
te dei membri delle reti anarchiche, per collegare i gruppi tra di loro e con 

25 Da “La Battaglia”, n. 16, 9 ottobre 1904.
26 “La Battaglia”, n. 335, 31 dicembre 1911.
27 “La Battaglia”, 5 gennaio 1909. 
28 “La Battaglia”, 7 gennaio 1912.
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il giornale. Un propagandista alla Gavilli, pur non avendone la stessa for-
mazione ed esperienza oratoria.

Gavilli era stato inizialmente avvicinato per un giro di conferenze nello 
stato di São Paulo tramite i fratelli Tavani, Pietro (che viveva nella città di 
São Paulo) e Ludovico (residente in Italia, che anni prima era stato espul-
so come pericoloso anarchico da Brasile)29. Gavilli, fiorentino, vent’anni 
più anziano di Ristori, non si recò mai in Brasile, ma di lui fu il principale 
modello, esercitando un’influenza importante durante il confinamento 
alle isole Tremiti, dove i due si conobbero e Ristori, “iniziato” all’arte del-
la propaganda anarchica attraverso gli insegnamenti di Gavilli, che lì aprì 
una scuola con altri libertari con esperienze pregresse di giornalismo e di-
battito teorico-politico, partecipò alla pubblicazione del numero unico La 
Bohème30.

Nonostante i limiti fisici dovuti alla sua grave disabilità visiva, Gavilli 
girava regolarmente il centro e nord Italia tenendo conferenze affollate, 
unendo una grande capacità oratoria, multi-tematica, a straordinarie at-
titudini per la parola scritta, elaborando poesie, articoli e testi teorici31. 
Quello che serviva a São Paulo era il tipo di militante anarchico girovago, 
abituato a circolare tra i gruppi e a collegarli tra di loro, una sorta di anar-
chico professionista.

Damiani era uno di questi, per esempio, ma nel 1904 abitava già a Cu-
ritiba da più di due anni; Cerchiai per sua stessa ammissione non aveva 
questo profilo («il contatto con la folla mi indispone, mi abbatte [...] Per il 
compagno Ristori la cosa cambia», scrisse alcuni anni dopo)32 e si trovava 
temporaneamente in Argentina; avrebbe potuto essere Angelo Bandoni, 
ma cambiava spesso residenza ed era quasi totalmente coinvolto in espe-
rienze pedagogiche razionaliste di stampo ferreriano.

Ristori, nato nel 1874, era figlio di braccianti di San Miniato. Il suo per-
corso militante nel movimento anarchico iniziò nei gruppi di Empoli e din-
torni, verso i diciassette anni, che lo portò poi a un andirivieni tra libertà e 
domicilio coatto nel periodo 1895-1901, il che non gli impedì di partecipare 
alle dimostrazioni del 1897-98 e di emigrare poi a Marsiglia33. La militanza 
nel campo anarchico ebbe per Ristori tutti gli aspetti della rinascita, un 

29 DGPS, PS, 1904, b. 11, Gavilli e CPC, b. 5049, f. Tavani Ludovico.
30 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, Rizzoli, Milano 

1981, pp. 61-62.
31 CPC, b. 2319, f. Gavilli Giovanni.
32 A. Cerchiai, A chi ci accusa, cit.
33 CPC, b. 4342, f. Ristori Oreste. 
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percorso autodidatta che dal ragazzo contadino di famiglia analfabeta, 
che aveva completato i primi tre anni di scuola elementare, approdò alla 
pubblicistica politica e a essere quel conferenziere magistrale che i com-
pagni anarchici di São Paulo avevano cercato in Gavilli, ma che scoprirono 
in lui.

Durante l’ultimo domicilio coatto (Ustica, aprile 1900-marzo 1901) era 
ormai regolare corrispondente dei fogli anarchici L’Agitazione (Ancona), Il 
Risveglio/Le Réveil (Ginevra), L’Avvenire (Buenos Aires) e Le Libertaire (Pari-
gi), ben inserito, quindi, nella rete transnazionale anarchica di lingua ita-
liana formata dalla miriade di periodici libertari, che apriva la nuova fase 
del movimento dopo la lunga stagione ottocentesca della «propaganda 
del fatto»34. Prese la via dell’emigrazione nelle Americhe dopo l’espulsio-
ne dalla Francia, proprio grazie ai contatti con la redazione del settimana-
le anarchico italo-argentino L’Avvenire e la rete internazionale che faceva 
capo a Pietro Gori, giungendo a Buenos Aires nel 1902, dove divenne col-
laboratore assiduo del giornale e conferenziere, finché non venne espulso 
una prima volta nel 1903 e si rifugiò a Montevideo. Di qui riuscì a tornare 
a più riprese a Buenos Aires, dove prese la direzione del nuovo L’Avvenire; 
ma essendo clandestino e minacciato di deportazione dalle autorità ar-
gentine, decise alfine di stabilirsi a São Paulo (marzo 1904), dove da tempo 
viveva l’amico Tobia Boni35. 

Riconosciuto come «un attivo propagandista di notevole influenza 
presso i compagni di setta»36, «vivo e in special modo assimilatore»37, ave-
va ormai intrapreso definitivamente il cammino del giornalista e propa-
gandista anarchico che lo avrebbe contrassegnato e consacrato per anni 
come la principale figura dell’anarchismo italiano in Brasile: un mediatore 
culturale transnazionale, che fece della militanza un mestiere possibile 
dato dal contesto migratorio sudamericano urbano, in particolare quello 
costituito dalla vasta rete urbana delle comunità di migranti italiani dello 
Stato di São Paulo.

Appena giunto nella città di São Paulo si segnala come conferenziere 
e scrive nei giornali O Cara Dura (un foglio satirico) e O Amigo do Povo38, 

34 Cfr. Erica Diemoz, A morte il tiranno. Anarchia e violenza da Crispi a Mussolini, Einaudi, 
Torino 2011.

35 Prefettura di Firenze, scheda biografica 13860, ivi.
36 Secondo il direttore della colonia penale di Ustica nel 1901, ivi.
37 Dal rapporto dell’addetto di PS Genovesi presso la legazione italiana in Montevideo, 3 

gennaio 1904, CPC, b. 4342 f. 3328.
38 Edilene Toledo, “O Amigo do Povo”, cit., p. 52.
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mandando corrispondenze dal Brasile ai periodici libertari Tribuna del Po-
polo di Genova e Il Grido della Folla, di cui conosceva personalmente i ri-
spettivi direttori Ezio Bertolini e Enrico Travaglini39.

Per La Battaglia, Ristori si appoggiò alla rete di abbonati e lettori ita-
lofoni che si era creata con i primi giornali anarchici di lingua italiana 
diffusi nello stato di São Paulo, soprattutto Il Risveglio e Germinal!, ma 
riuscì ad allargarla con la nuova strategia di una metodica opera di propa-
ganda attraverso cicli di conferenze che iniziavano nella capitale paulista 
e percorrevano quasi tutte le città poste lungo le centinaia di chilome-
tri delle diverse linee ferroviarie dello stato. Riunioni e conferenze che si 
tramutarono nella principale forma di raccolta di fondi per il giornale, e 
che consolidarono una ampia rete di circoli e associazioni libertarie su un 
territorio di dimensioni simili a quelle dell’Italia peninsulare. Il primo ciclo 
di conferenze coincise con il lancio de La Battaglia (giugno 1904)40, inau-
gurando organicamente l’integrazione dei militanti e simpatizzanti sparsi 
nell’universo urbano paulista con i gruppi della capitale São Paulo, proprio 
attraverso il giornale, che in questo modo diveniva esso stesso un media-
tore culturale e articolatore politico, un gruppo, non soltanto un diffusore 
di notizie e propaganda ideologica e formatore di opinioni. Insomma, il 
centro di una rete organizzativa.

In alcuni casi sporadici i cicli viaggianti di conferenze vennero tenuti 
dall’altro principale redattore, Alessandro Cerchiai, che può ben essere 
considerato colui che consolidò il profilo malatestiano del giornale, ne 
organizzò la struttura editoriale e che difatti in gran parte lo elaborava 
ogni settimana, anche perché Ristori, impegnato come conferenziere, era 
frequentemente assente dal lavoro di redazione. Inoltre, Cerchiai, nato a 
Pescia nel 1874, era maggiormente inserito in quella vasta rete di migranti 
toscani in Brasile, come lui provenienti in gran parte dalle aree settentrio-
nali della regione41.

La formazione politica di Cerchiai era stata particolarmente eteroge-
nea e transnazionale ed era iniziata in Provenza, dove era emigrato con i 
genitori e da dove venne espulso nel 1893, dopo aver partecipato ai locali 
gruppi socialisti e anarchici e aveva conosciuto Pouget, Lafargue e Jaurés. 

39 CPC, b. 4342, f. 3328.
40 “La Battaglia”, n. 2, 26 giugno 1904.
41 «Senza il suo prezioso concorso sono certo che La Battaglia da me fondata non avreb-

be raccolto nell’ambiente le simpatie pressoché generali e l’adesione in massa del prole-
tariato italiano (...)»: Oreste Ristori, Omaggio a Cerchiai, «Quaderni della Libertà», São 
Paulo 1936, 5, p. 29. 
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Di nuovo a Pescia, nel 1897 faceva parte del comitato elettorale locale del 
socialista Enrico Ferri e quindi partì volontario nella sezione italiana della 
Legione Filellenica organizzata da Amilcare Cipriani e che combatté nella 
guerra greco-turca. Passò a risiedere quindi a Milano, dove frequentava il 
gruppo che faceva capo a Pietro Gori, e, coinvolto nei moti del 1898, venne 
condannato e rilasciato soltanto nel 1900. Continuamente sottoposto a 
vigilanza in quel di Pescia, preferì alla fine emigrare per il Brasile, dove il 
padre, il fratello e altri famigliari vivevano sin dal 1894 tra il sud di Minas 
Gerais e São Paulo e dove giunse alfine nel marzo del 1901. A parte brevi 
periodi iniziali a Poços (Minas) e Ribeirão Preto (SP), dove il padre aveva 
una tintoria, e un intervallo di alcuni mesi a Buenos Aires prima di dare 
inizio a La Battaglia e parzialmente nel 1911, visse sempre nella città di São 
Paulo. Cerchiai, che fondamentalmente era calzolaio, svolse comunque 
varie professioni in Brasile, il più delle volte in maniera autonoma, come 
artigiano e piccolo commerciante. Diversamente dagli altri redattori, ave-
va proseguito gli studi in Francia fin verso i 13-14 anni e a Milano aveva 
lavorato come segretario amministrativo. Il giornalismo politico fu sin da 
giovane una attività più che altro scevra da interessi materiali, parte inte-
grante di una pratica di vita militante. A São Paulo, difatti, collaborò sin 
dal suo arrivo alla redazione di quasi tutti i periodici anarchici in italiano. 
Si firmava anche con gli pseudonimi che poi usò frequentemente sulle pa-
gine de La Battaglia: Mastr’Antonio, Acratibis di Valdinievole e Anna de’ 
Gigli (alter ego femminile negli articoli di genere)42.

Luigi “Gigi” Damiani, prima di approdare in Brasile ebbe un percorso 
militante che si svolse completamente all’interno del movimento anar-
chico e che, pur avendo Roma come centro propulsore e principale, dove 
nacque nel 1876, in una famiglia di origine abruzzese che gestiva una pic-
cola osteria in centro, visse esperienze importanti in quella stessa area 
tra Liguria e Toscana settentrionale frequentata dai molti libertari italiani 
emigrati. Tornitore, aveva cercato occupazione in alcuni centri siderurgici 
liguri – Spezia, Sampierdarena e Savona –, mettendo in contatto i grup-
pi anarchici locali con quelli di Carrara e Roma, dove si trovava nel 1894, 
quando venne coinvolto nel processo al gruppo anarchico di Pietro Calca-
gno e condannato al domicilio coatto, periodo nel quale conobbe Ristori e 
Tobia Boni: all’epoca era già uno dei giovani militanti più in vista nell’am-

42 Il percorso biografico di Cerchiai è stato ricostruito, oltre alle informazioni contenu-
te nella stampa anarchica citata, attraverso CPC, b. 4342, f. f. 46487; Elvio Nervo, Breve 
biografia di Cerchiai, «Quaderni della Libertà», São Paulo 1936, 5, p. 5; Mario Seguso, Os 
Admiráveis Italianos de Poços de Caldas 1884-1915, Poços de Caldas 2007, p. 40 e p. 50. 
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biente romano43. Di ritorno a Roma nel 1896, venne coinvolto nel caso Ac-
ciarito, e su probabile “consiglio” della questura decise di emigrare a São 
Paulo nell’agosto del 189744. 

In Brasile lavorò quasi sempre come pittore decoratore di oggetti e di 
interni, e sin dal suo arrivo si dedicò alla propaganda politica nella stam-
pa anarchica in lingua italiana. Quando nel gennaio del 1898 nacque Il Ri-
sveglio, unico settimanale anarchico a superare l’anno di vita prima de La 
Battaglia (l’ultimo numero fu nel maggio 1899), Damiani ne fu subito uno 
dei principali collaboratori e quindi direttore dall’agosto del 189845. A São 
Paulo, nel 1901, fu uno dei fondatori del gruppo anarchico Pensiero e Azio-
ne nel quartiere operaio del Bom Retiro, circolo libertario che attraversò i 
primi due decenni del Novecento46. 

Damiani non partecipò direttamente alla fondazione de La Battaglia, 
perché dal maggio del 1902 si era trasferito a Curitiba, nello stato del Pa-
raná, probabilmente per seguire la compagna Emma Mennocchi, anch’es-
sa anarchica, che lì aveva una attività commerciale47. Dal Paraná però fu 
assiduo collaboratore sin dal primo numero, con articoli settimanali di va-
rio tipo, non soltanto corrispondenze, ma interventi teorici, di dibattito, 
rassegne e finanche il più importante romanzo sociale di appendice pub-
blicato in lingua italiana da un anarchico scritto appositamente in Brasile, 
sulla falsariga del Germinal di Zola: L’ultimo sciopero, pubblicato a puntate 
tra il 1905 e il 190648. Alla fine del 1908, Damiani tornò finalmente a São 
Paulo, e immediatamente venne integrato nella redazione de La Battaglia, 
divenendo anche unico responsabile insieme a Tobia Boni degli abbona-
menti nella capitale paulista e quindi dell’amministrazione del giornale49. 
Nei suoi scritti usava spesso gli pseudonimi di Souvarine, L’uomo che ride, 
Fiat, Cuyum Pecus, Gianni Gimida. 

I percorsi dei tre redattori hanno evidenti punti in comune: la stessa 
generazione iniziata al movimento nel periodo degli attentati e della re-
crudescenza della repressione crispina; l’origine regionale toscana e/o una 
frequentazione di quelle reti anarchiche tra Liguria e Toscana settentrio-
nale; esperienze transnazionali tra il Midi e il Plata prima di approdare sta-

43 Archivio di Stato di Roma (ASR), Tribunale Civile e Penale, Istruzione processi penali, 
b. 2434, f. 70494.

44 ASR, Questura, Gabinetto, b. 75, f. 282. 
45 Gigi Damiani, Associatevi, “Il Risveglio”, 6 febbraio 1898, uno dei primi interventi.   
46 CPC, b. 1601, f. 3698/1. 
47 CPC, b. 3231, f. Mennocchi Maria Gemma.
48 “La Battaglia”, dal 18 luglio 1905 al 20 maggio 1906. 
49 “La Battaglia”, 10 gennaio 1909.
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bilmente a São Paulo proprio grazie alle reti militanti regionali costruite in 
Italia e alla presenza di parenti, conoscenti e amici; esperienze previe nella 
scrittura e redazione di giornali di propaganda anarchica.

3. Le tematiche de “La Battaglia” segnano la sua storia

La struttura del giornale era molto semplice e allo stesso tempo effica-
ce, rimase uguale a sé stessa per tutto l’arco della sua vita.

Tutte le pagine erano divise in cinque colonne. La prima pagina con-
teneva notizie e commenti sulla situazione politica e le questioni sociali 
internazionali, oltre agli editoriali e articoli di fondo che affrontavano so-
litamente un argomento legato a pressanti temi sociali locali o alle cam-
pagne che il giornale stava conducendo: lo sciopero o le mobilitazioni del 
momento, ma anche il dibattito in corso nel movimento anarchico locale 
oppure internazionale, e spesso vertevano sulla situazione brasiliana, so-
prattutto su quanto accadeva nello stato di São Paulo. 

La seconda e la terza pagina erano dedicate ad articoli teorici o dibat-
titi politici, ma contenevano anche scritti o addirittura estratti di opere, 
provenienti dalla coeva stampa anarchica italiana e internazionale, a 
volte in lingua originale, esclusivamente neolatina. Nella terza pagina si 
intensificavano le rubriche tematiche periodiche e gli interventi dei colla-
boratori esterni, quasi sempre militanti residenti in Brasile, che scrivevano 
sulle situazioni locali.

La quarta pagina era l’espressione in stampa della rete sociale che 
sosteneva il giornale e ne rendeva possibile l’esistenza all’interno di un 
movimento organico. Ospitava gli scritti dei corrispondenti abituali del 
giornale, per lo più dallo stato di São Paulo, nelle rubriche “Corrisponden-
ze”, “Vita Moderna”, e “Dall’interno dello stato”; le liste degli abbonati e 
sottoscrittori del giornale o di sottoscrizione per altri scopi da finanziare; 
la Piccola Posta (brevi messaggi tra la redazione e alcuni lettori e tra essi 
stessi); gli annunci vari (riunioni, feste e manifestazioni); cataloghi di li-
bri, opuscoli e periodici e dove potevano essere acquistati in loco. Erano la 
parte che maggiormente evidenziava la natura dialogica de La Battaglia.

Non vi furono mai pubblicità o inserzioni commerciali.
La mediazione culturale tra São Paulo e l’Italia operata dal giorna-

le implicava necessariamente una visione politica di tipo anarchico che 
comunque inseriva l’analisi della società locale all’interno di un circuito 
etnico transnazionale, originato dall’esperienza della migrazione atlanti-
ca condivisa da curatori, collaboratori e lettori. Di conseguenza, un certo 
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etnocentrismo era inevitabile nell’approccio analitico dell’esperienza dei 
lavoratori italiani immigrati e della questione sociale in Brasile. Lo sfrut-
tamento era denunciato all’interno di un paradigma civilizzante che pro-
veniva dalle antiche radici illuministe del razionalismo anarchico, per cui 
l’eredità della cultura schiavistica e del genocidio indigeno, il rinnovato 
clientelismo di origine coloniale del nuovo Brasile repubblicano e il cat-
tolicesimo iberico ultraconservatore, erano visti complessivamente come 
elementi strutturali della società brasiliana che, secondo gli anarchici de 
La Battaglia, ostacolavano la diffusione della propaganda libertaria nella 
società locale.

La campagna contro l’emigrazione in Brasile, difatti, fu la prima e la più 
importante del giornale, presente durante tutta la sua esistenza, ma con 
un rilievo straordinario durante il periodo 1905-1906. La redazione ave-
va individuato uno degli aspetti più critici dell’economia e della società 
brasiliana dell’epoca, e in particolare dello stato di São Paulo: la politica 
migratoria orientata verso un flusso scientemente esagerato di lavoratori 
stranieri nei latifondi del sistema caffeicolo (le famigerate fazendas), al 
fine di diminuirne i salari, con la conseguente mole di aspettative tradite 
riguardo alla possibilità di acquisizione della piccola proprietà e l’esodo 
di una parte importante di costoro nelle città pauliste in via di sviluppo, 
soprattutto nella capitale São Paulo, come operai della nascente industria 
locale. Dopo i molti articoli pubblicati da Ristori al riguardo, si decise di 
scrivere un opuscolo (Contra a immigração) che uscì nell’ottobre del 1906, 
con una tiratura di 10.000 copie, unico momento lusofono del gruppo re-
dattore. Una versione in italiano era già apparsa nel luglio sul giornale e 
subito dopo pubblicata a Mantova per i tipi della “Università Popolare” 
diretta da Luigi Molinari50. Fu soprattutto per questa campagna e in parte 
per la copertura dello sciopero generale dei ferrovieri del 1906 che Ristori 
e Cerchiai subirono, nel 1907, uno dei primi processi di espulsione degli 
stranieri sulla base della Legge Adolpho Gordo51, ma furono assolti perché 
erano residenti da più di due anni nel paese52.

I temi anticlericali e antireligiosi, ovviamente all’ordine del giorno in 
ogni giornale libertario, divennero l’asse del giornale, insieme alla cam-
pagna per l’attuazione dell’educazione razionalista di Ferrer, attraverso 
le Scuole Moderne che La Battaglia sostenne in ambito paulista e, attra-

50 Oreste Ristori, Verso l’animalità primitiva, “La Battaglia”, 8 luglio 1906 e 22 luglio 1906.
51 Decreto n.1641 del 7 gennaio 1907.
52 Arquivo Nacional, Rio de Janeiro (da ora in avanti ANRJ), Processo de Expulsão de Leo-

poldo Cerchiari, Oreste Restori, Julio Sorelli [sic] 1907, IJJ7 n. 179.
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verso i suoi lettori, contribuì a finanziare53. A partire dal 1908 l’anticleri-
calismo assunse gradualmente il primo posto tra le priorità tematiche, 
mentre diminuirono gli articoli sulle condizioni di lavoro nelle fazendas e 
nel mondo industriale: una conseguenza del tentativo di espulsione dal 
paese di Ristori e Cerchiai e del loro tradizionale scetticismo nei confronti 
delle organizzazione sindacali, che tra l’altro alla fine del primo decen-
nio del Novecento stavano attraversando un periodo di crisi a São Paulo 
dopo le affermazioni del 1906-1908. La campagna antireligiosa raggiunse 
il suo apice con l’affare Idalina. Le accuse di abusi da parte dei sacerdoti 
scalabriniani dell’Orfanotrofio Cristoforo Colombo iniziarono a circolare 
nel giugno 1909, quando il padre adottivo di Idalina, Domenico Stama-
to, inviò una lettera a La Battaglia denunciando la scomparsa della figlia 
dall’orfanotrofio. Nell’ottobre del 1910, in occasione della manifestazione 
pubblica in ricordo del primo anniversario della morte del pedagogista li-
bertario Francisco Ferrer, La Battaglia accusò il direttore dell’orfanotrofio, 
monsignor Faustino Consoni, dell’omicidio della bambina54. Il caso mono-
polizzò i titoli de La Battaglia, compresa la pubblicazione di due edizioni 
speciali55, da quel periodo fino al marzo del 1911. La mobilitazione straordi-
naria del giornale attorno al caso Idalina e il processo che ne seguì (Ristori 
fu condannato alla libertà condizionale) ebbe un effetto notevole e in de-
finitiva distruttivo su La Battaglia, poiché Ristori ridusse drasticamente e 
addirittura interruppe per quasi un anno i suoi periodici viaggi all’interno 
dello stato do São Paulo56, e che lo portarono ad abbandonare la direzione 
di La Battaglia nel dicembre 1911 e a ritirarsi progressivamente dalla parte-
cipazione attiva nel movimento anarchico57.

È in questo senso che Damiani scrisse un importante editoriale ana-
lizzando la crisi del movimento anarchico e del giornale, colpevolizzando 
soprattutto la campagna anticlericale che avrebbe provocato un delete-
rio allontanamento dall’intervento scritto e pratico nell’ambito della que-
stione operaia e la lotta di classe58. Criticando i periodici approfondimenti 
tematici precedentemente presentati dal giornale, la proposta di indiriz-
zo editoriale anarchico elaborata da Damiani per tutto il 1912 rivolgeva 
un’attenzione speciale alle lotte concrete degli operai, per sostenere con 

53 “La Battaglia”, 19 dicembre 1909.
54 “La Battaglia”, 21 ottobre 1910.
55 “La Battaglia”, 21 ottobre 1910.
56 “La Battaglia”, 9 luglio 1911.
57 “La Battaglia”, 31 dicembre 1911.
58 “La Battaglia”, 14 luglio 1912.
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più decisione l’azione diretta, senza però integrare il campo del sindaca-
lismo59.

Articoli sul mondo industriale furono in realtà presenti fin dall’inizio 
su La Battaglia, ad esempio con la rubrica fissa “Fabbriche e officine”, co-
stituendo oggi una delle poche porte di accesso alla fitta descrizione della 
condizione lavorativa a São Paulo da parte degli stessi operai.

Il tema dell’organizzazione dei lavoratori e del sindacalismo è stato il 
punto di rottura, il limite, ma anche, per alcuni anni, il punto di forza de La 
Battaglia. Diversamente da altri periodici del movimento libertario, come 
A Terra Livre, ma anche di altre tendenze, come il socialista Avanti! (omo-
nimo del più famoso organo pubblicato in Italia), che fu il “concorrente” 
politico locale della stampa anarchica, all’interno della vasta collettività 
operaia di lingua italiana di São Paulo60, La Battaglia non elesse mai, al 
centro della sua riflessione, la questione operaia e in particolare la lotta di 
classe organizzata dai sindacati.

I redattori e i principali collaboratori erano, tuttavia, divisi sulle sfu-
mature di questa posizione antisindacale. Ristori e Bandoni furono di gran 
lunga i più critici, quelli che sottolineavano soprattutto gli elementi iden-
titari culturali della trasformazione anarchica: pedagogia libertaria, que-
stioni di genere e posizioni antireligiose. Non a caso fu lo stesso Bandoni, 
che si definiva esplicitamente un anarchico antiorganizzativo61, ad alimen-
tare nel 1905 il dibattito antisindacale sul giornale con un altro anarchico, 
l’ebanista fiorentino Giulio Sorelli, celebre coordinatore e fondatore della 
Federazione Operaia di São Paulo (FOSP), la figura più importante del con-
tributo anarchico al sindacalismo di azione diretta a São Paulo62.

Cerchiai, ma soprattutto Damiani, furono meno critici nei confronti 
dell’azione sindacale, seguendo in questo più da vicino la posizione ma-
latestiana, della lega operaia come luogo privilegiato della propagan-
da anarchica63. In ogni caso La Battaglia mantenne sempre il suo ruolo 

59 Gigi Damiani, Deviazioni e specializzazioni: Sindacalismo-Antimilitarismo-Anticlericali-
smo, “La Barricata”, 7 novembre 1912.

60 Il giornale Avanti! di São Paulo, nato come settimanale nel 1900, fu quotidiano nel pe-
riodo 1902-1908, con più di 6.000 abbonati nel 1908, cfr. Luigi Biondi, Classe e nação: socia-
listas e trabalhadores italianos em São Paulo, 1890-1920, Editora Unicamp, Campinas 2011.

61 Angelo Bandoni, Prima che si prenda una cantonata, “La Battaglia”, 26 marzo 1905.
62 Cfr. Edilene Toledo, Travessias revolucionárias, Editora Unicamp, Campinas 2005.
63 “Noi non neghiamo la sua importanza al Sindacalismo. Comprendiamo che col pro-

gredire dell’industria, la organizzazione operaia è un fenomeno fatale che nessuno può 
negare e che è d’uopo portare gli operai – organizzati o no – all’anarchismo se si vuol fare 
l’anarchia. Ma come ben dice il Malatesta, l’anarchico non può esser un servitore dei sin-
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di spazio aperto al dibattito anarchico, promosse la pubblicazione di un 
giornale dedicato alle operaie tessili (La Tessitrice) e patrocinò feste per 
Il Falegname-O Carpinteiro (diretto anche da Sorelli), organo bilingue del 
sindacato dei falegnami e carpentieri dello stato di São Paulo, la Liga dos 
Trabalhadores em Madeira64.

Figura 2. Testata usata solo fino al novembre del 1905,
probabilmente disegnata dal figlio di toscani Voltolino, pseudonimo di Lemmo Lemmi.

4. Lettori, scrittori e militanti:
la koinè toscana e l’orizzonte dell’etnopolitica transnazionale

Il primo anno de La Battaglia non fu facile, al punto che Cerchiai e Ri-
stori cercarono invano un socio in Italia, proponendogli la direzione del 
giornale. Fu solo dal 1906 che i due redattori e Boni ritennero che il setti-
manale si fosse consolidato e potesse uscire dal novero della brevissima 
vita media che aveva caratterizzato la stampa anarchica di São Paulo negli 
anni precedenti65.

Nel 1907 La Battaglia aveva una tiratura di 3.500 copie66, nel 1908 rag-
giunse le 5.00067, quota che dopo quell’anno fu raggiunta solo per un bre-

dacati”. Anna de’ Gigli (i.e. Alessandro Cerchiai) Partito Anarchico?, “La Battaglia”, 3 no-
vembre 1907.

64 “La Battaglia”, 3 marzo 1905.
65 “La Battaglia”, 2 dicembre 1906.
66 ANRJ, cit. 
67 A. Cerchiai, A chi ci accusa, cit.
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ve periodo, in occasione dei numeri speciali dedicati al caso Idalina. Anche 
nel 1912 gli iscritti erano circa 3.000, nonostante la progressiva diminuzio-
ne dei gruppi anarchici paulisti68.

Nonostante tutte le difficoltà e considerato il contesto ricettivo, for-
mato da lavoratori immigrati italiani di origine contadina, tra i quali l’a-
nalfabetismo o l’alfabetizzazione limitata erano ancora molto diffusi, si 
può affermare che La Battaglia fu un’esperienza di successo. Evidente-
mente, l’universo dei lettori era formato da lavoratori immigrati urbani, 
e dalle corrispondenze e articoli dei molti abbonati collaboratori ci ren-
diamo conto che erano fondamentalmente attivisti o militanti anarchici. 
Attorno a questi si raccoglievano altri lettori e simpatizzanti, a seconda 
dei periodi e delle campagne svolte.

Il tema del minore impegno nel mondo del lavoro organizzato e la pro-
gressiva diminuzione dell’attenzione verso temi direttamente legati alla 
lotta di classe, urbana e rurale, furono il principale ostacolo all’ulteriore 
espansione del giornale, come testimoniato dall’andamento della tiratu-
ra, che crebbe e raggiunse il suo apice durante il periodo della campagna 
contro l’immigrazione, e in seguito all’attenta copertura degli scioperi 
generali del 1906 e del 1907, della condizione delle fabbriche nello stato 
di São Paulo, un’ondata di mobilizzazioni che durò fino a tutto il 1908. 
D’altra parte, anche l’ascesa sociale di una parte degli immigrati urbani 
deve aver giocato un ruolo nel contenimento e nella crisi della stampa 
libertaria69.

Combinando questi aspetti tematici della politica editoriale con l’im-
portanza fondamentale che le reti anarchiche nelle altre città dello stato 
di São Paulo al di fuori della capitale hanno rappresentato per l’esisten-
za stessa del settimanale, è evidente che l’insieme dei lettori corrispon-
deva al profilo dei lavoratori immigrati dei centri urbani dove il mondo 
industriale era più rarefatto e, tra gli urbanizzati italiani, prevalevano le 
figure di operai specializzati, artigiani e piccoli commercianti70. Del re-
sto era il settore paradigmatico di maggiore diffusione dell’anarchismo, 
tra i lavoratori che, nel mezzo di un generale processo di modernizza-
zione, industrializzazione e proletarizzazione che avanzava decisamente, 

68 “La Barricata”, 6 ottobre 1912.
69 Cfr. Relazione del Commissario di Polizia Cav. Alliata-Bronner. São Paulo, 30 giugno 

1909, ACS, PS 1909, b. 4, f. Partito Anarchico Brasile e A. Trento, La costruzione di un’iden-
tità collettiva, cit., p. 61.

70 Oswaldo Truzzi, Italianidade no interior paulista, Editora Unesp, São Paulo 2016, pp. 
61-81.
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si opposero radicalmente per resistere e conservare la loro autonomia 
e indipendenza, ma al di fuori della logica della competizione liberale e 
dell’ascesa sociale.

In tutto, il giornale aveva lettori in 99 località dello stato di São Paulo e 
abbonati in 55. Nel 1907, escludendo la capitale, i corrispondenti regolari 
del giornale dalle città pauliste erano 54: una copertura notevole, in un 
territorio che aveva quasi le stesse dimensioni dell’Italia. Anche i centri 
urbani più piccoli avevano un numero costante di abbonati: ad esempio, 
Jardinópolis più di 40; Salles Oliveira, 1571, Jaboticabal, 10072.

In alcune città si organizzavano gruppi di militanti che sostenevano il 
giornale, ad esempio il nucleo Germinal a Piracicaba, da cui scriveva il cor-
rispondente Pietro Cofani, un sarto di Fabriano73; il Circolo di Studi Sociali 
di Ribeirão Preto, da dove scriveva il musicista toscano Egisto Orsini74; la 
Lega di Propaganda Libertaria di Araraquara, che pubblicò, anche se bre-
vemente, La Verità (1907), foglio ispirato a La Battaglia75.

La rete si estendeva nel sud dello stato confinante di Minas Gerais, dove 
la penetrazione italiana era molto simile e dove erano numerose anche le 
famiglie toscane76: lì otto località ricevevano regolarmente La Battaglia. 
Al di fuori di questa vasta rete São Paulo-Minas, il giornale era spedito 
a Curitiba e Palmeira (Paraná), Petrópolis (RJ), Rio de Janeiro (la capitale 
nazionale), Porto Alegre (Rio Grande do Sul); poi nei centri amazzonici 
Belém, Santarém e Manaus. All’estero, ad eccezione dell’Italia, dove era 
inviato a compagni sparsi un po’ dappertutto, ma soprattutto in Toscana, 
in Romagna, a Roma, Milano, Genova e Ancona e in altrettanti centri edi-
toriali dove si pubblicavano periodici anarchici, il giornale aveva contatti 
solidi in Argentina (Buenos Aires e Bahia Blanca), Montevideo, Parigi e Lo-
sanna.

Nella città di São Paulo, dove nel 1909 c’erano quattro gruppi frequen-
tati da anarchici italiani, e nel 1911 solo tre, il sostegno a La Battaglia pro-
veniva principalmente dal nucleo La Propaganda, del Bom Retiro (coordi-
nato da Tobia Boni). Anche nel contesto della città São Paulo, il profilo dei 
militanti vicini al giornale era lo stesso che nei centri minori, di solito con 

71 “La Battaglia”, 15 ottobre 1905.
72 “La Battaglia”, 10 marzo 1907.
73 R. Agenzia Consolare d’Italia, Piracicaba, S. Paulo, Brasile, Atti, Società Italiana di Pi-

racicaba. 
74 CPC, b. 3613, f. Orsini Egisto. 
75 “La Battaglia”, 3 marzo 1907.
76 Luigi Biondi, Associativismo e militância política dos italianos em Minas Gerais na Pri-

meira república: um olhar comparativo, «Locus», 2008, 2, pp. 41-66.
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un certo distanziamento o rapporto incostante riguardo alle organizza-
zioni operaie. 

Questa configurazione sociale della maggior parte dei collaboratori e 
degli iscritti rappresentava però un punto di forza e di consolidamento 
della proposta de La Battaglia, perché intercettava un consistente settore 
di immigrati italiani radicali nei centri urbani e corrispondeva al tipo di 
cultura anarchica che, nello stesso periodo e con gli stessi profili sociali si 
era consolidato in Italia, soprattutto nel centro-nord, attraverso il radi-
camento di un modello militante caratterizzato dalla realizzazione di ini-
ziative volte più alla propagazione dell’ideale che al confronto, o scontro 
di classe, con i poteri dominanti77. D’altro canto, ciò provocò una diminu-
zione dei lettori nel momento in cui venne intensificata la linea editoriale 
di allontanamento dalle questioni concrete del mondo del lavoro e venne 
data un’enfasi alla propaganda culturale teorica e a alle posizioni critiche 
del sindacato.

La dimensione etnico-nazionale dell’anarchismo a São Paulo, assi-
milabile al concetto di «socialismo etnico»78, se da un lato provocò un 
allontanamento rispetto alla società brasiliana, dall’altro permise la rea-
lizzazione di un’impresa editoriale consolidata, fondamentalmente auto-
referenziale, purtuttavia connessa a una rete transnazionale globale, ma 
che non può essere sminuita nel suo contributo esemplare ad analoghe 
esperienze autoctone e soprattutto nel suo significato all’interno della 
vasta comunità urbana italo-paulista.

In questo senso, un elemento di forza che spiega gran parte del mo-
mentaneo successo de La Battaglia, era costituito dalla comune origine 
regionale di una parte estremamente consistente dei suoi lettori, e so-
prattutto dei suoi più stretti abbonati e collaboratori.

La principale origine toscana dei militanti anarchici di São Paulo fu resa 
possibile dalla particolare configurazione dell’emigrazione transnazionale 
dei lavoratori di quella regione, i quali, quando attraversarono l’Atlantico, 
si diressero quasi esclusivamente verso il Brasile79. Ristori, Cerchiai, Ban-
doni, Boni e Soderi, per citare alcuni tra i principali elaboratori del giorna-
le, all’interno di un classico modello migratorio toscano, avevano famiglia 
o amici in Brasile, o entrambi. 

Una ricerca prosopografica da me sviluppata di recente ha permesso di 
individuare meglio la configurazione etno-regionale della militanza anar-

77 F. Giulietti, Storia degli anarchici, cit., p. 51.
78 Cfr. Elisabetta Vezzosi, Il socialismo indifferente, Edizioni Lavoro, Roma 1991.
79 Angelo Trento, Do outro lado do Atlântico, Nobel, São Paulo, 1988, p. 40. 



85

Biondi, La Battaglia 

chica nello stato di São Paulo, considerando un insieme di 270 militanti 
di origine italiana ivi immigrati nel periodo 1885-1915 per i quali è stato 
possibile raccoglierne i dati anagrafici80:

Tab. 1.
Anarchici nello stato di São Paulo secondo la regione di provenienza

Toscana 37,4%

Emilia Romagna 15,5%

Lazio 13,7%

Veneto 5,9%

Campania 5,1%

Marche 4,8%

Lombardia 3,3%

Piemonte 3,3%

Liguria 1,8%

Calabria 1,4%

Altre 7,8%

Ora, se si considerano i flussi migratori italiani secondo la regione di 
provenienza nello stesso periodo, i toscani costituivano poco più del 6% 
del totale dei migranti italiani in Brasile81. Purtroppo, non sono disponibili 
dati statistici sulla emigrazione italiana nello stato di São Paulo secondo 
la provenienza regionale. Tuttavia, sapendo che l’emigrazione italiana era 
concentrata fondamentalmente nello stato di São Paulo (approssimativa-
mente più di due terzi)82, e particolarmente quella dei toscani con la loro 
straordinaria concentrazione urbana83, il dato della tabella è una chiara 
indicazione della sovrarappresentazione degli immigrati di quella regione 
nel contesto dell’esperienza militante. 

80 Luigi Biondi, Militantes italianos em São Paulo na Primeira República: uma prosopogra-
fia, relatório de pesquisa n. 2018/01401-2, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
São Paulo (FAPESP), São Paulo 2019.

81 A. Trento, Do outro lado, cit., 1989, p. 39 e 60.
82 Ivi, p. 107. 
83 Lucilla Briganti, L’emigrazione toscana in America Latina tra ‘800 e ‘900, «Africana», 

1997, pp. 41-59 e cfr. Antonio De Ruggiero, «Settù voi vienire ora è il tempo». L’emigrazione 
toscana in Brasile (1875-1914), Pacini, Pisa 2020. 
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Questo fenomeno può essere esteso ai romani (i laziali erano in pre-
valenza romani), ai marchigiani e agli emiliani-romagnoli, difatti tutte 
roccaforti libertarie ben note al tempo della “grande emigrazione”. Nel 
periodo considerato, marchigiani e laziali costituivano una quantità parti-
colarmente insignificante all’interno dell’immigrazione italiana in Brasile 
nel suo complesso e gli emiliano-romagnoli intorno al 4%. Al contrario, 
i veneti e i campani, i principali gruppi regionali emigrati in Brasile, che 
costituivano rispettivamente più di un terzo e circa il 15% del totale degli 
emigranti italiani nello stesso periodo, erano sottorappresentati nella li-
sta dei militanti anarchici84.

Certamente, la militanza in campo libertario fu soprattutto un feno-
meno dell’Italia centrale e delle province e città della Romagna. Ciò ebbe 
un evidente riflesso a São Paulo, in parte a causa della predilezione che 
queste regioni avevano nei confronti dell’emigrazione verso il Brasile, in 
parte per la configurazione prevalentemente urbana di queste migrazioni 
regionali e infine, fatto importante da considerare nel caso dei militanti 
studiati, per i fenomeni di emigrazione politica che hanno accompagnato 
questi flussi. In modo combinato, queste reti e catene regionali migratorie 
che si andarono formando a São Paulo hanno influenzato sia direttamen-
te, sia indirettamente, l’arrivo di corregionali con una storia pregressa di 
militanza. Solo l’emigrazione di anarchici romani e marchigiani a São Pao-
lo fu, infatti, quasi esclusivamente una migrazione strettamente politica, 
che però fu resa possibile dalla presenza di gruppi di anarchici e anche 
repubblicani romani fin dall’inizio degli anni novanta dell’Ottocento e il 
fatto che vi furono intensi contatti tra i gruppi libertari romani e quelli 
toscani, marchigiani e romagnoli85.

Le province di provenienza dei militanti anarchici toscani riflettono 
questo quadro relazionale migratorio. Almeno il 60% proveniva dalla 
provincia di Lucca, soprattutto immigrati dai piccoli centri di Viareggio e 
Pescia86 e circa il 16% dalla provincia di Massa-Carrara. Ad esempio, i via-
reggini costituivano la maggior parte degli anarchici del gruppo del Ponte 

84 A. Trento, Do outro lado, cit., 1989, p. 39 e p. 60.
85 Cláudia Feierabend Baeta Leal, Pensiero e dinamite. Tese de Doutorado em História, 

IFCH, Unicamp, Campinas 2006, p. 79-148; L. Biondi, Classe e nação, cit., cap. 2; Luigi Biondi, 
Além do Gigi: perfis de anarquistas romanos imigrantes em São Paulo entre o Oitocentos e 
o Novecentos, III Congresso Internacional de Pesquisa sobre Anarquismo, Centro de Do-
cumentación e Investigación de la Cultura de Izquierads e Universidade de São Paulo, São 
Paulo 2022.

86 All’epoca faceva parte della provincia di Lucca.
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Piccolo di São Paulo87, quartiere dove tra l’altro era stata stabilita la prima 
redazione de La Battaglia88.

Il resto degli attivisti corrispondeva all’emigrazione anarchica più spe-
cificamente politica, che godeva sia dei contatti politici costruiti in Tosca-
na con i gruppi delle due province citate prima della migrazione, ma anche 
dei ridotti nuclei parentali finalizzati a trasferirsi in Brasile: di questo insie-
me, approssimativamente, il 33% proveniva dalla provincia di Pisa, il 27% 
da quella di Firenze, il 16% di Livorno, ma vi erano figure importanti, come 
Tobia Boni, per esempio, che era della provincia di Siena, nato nel 1869 nel 
paese di Casole d’Elsa.

Boni, che aveva terminato le scuole elementari, dal 1892 aderì ai grup-
pi anarchici di Siena e Firenze, città dove si era trasferito con la famiglia. 
Nel 1894 fu condannato al domicilio coatto alle Isole Tremiti, dove conob-
be Ristori e Damiani. Quando partì nel 1896, tornò a Firenze e decise di 
emigrare a São Paulo nel maggio del 1898. In Italia era stato pasticcere, 
ma a São Paulo lavorò sempre come orafo, titolare di una bottega e di un 
laboratorio nel centro della città89, nella quale vi era il principale punto di 
vendita de La Battaglia e di altri giornali e opuscoli anarchici. La parteci-
pazione di Boni a La Battaglia comprendeva anche la redazione di articoli 
e, tra gli altri, la rubrica “Le delizie della società civile”, sulle condizioni 
lavorative nelle fabbriche di São Paulo. Come altri, fu collaboratore occa-
sionale de Il Grido della Folla e a São Paulo aveva partecipato alla fonda-
zione del giornale Palestra Social (novembre 1900), di cui fu direttore fino 
al 1901, per poi intraprendere una nuova e sfortunata avventura editoriale 
con La Nuova Gente, nel 1903, che ebbe solo due numeri90. Boni fu anche 
il fondatore nel 1901 del gruppo Nuova Civiltà, che poi prese il nome di La 
Propaganda.

Tebaldo Soderi (Pisa, 1876), cappellaio, fu anche uno dei principali ani-
matori del gruppo La Propaganda, e fu amministratore de La Battaglia nel 
corso del 1906. Anche il fratello Aurelio (Livorno, 1875), arrotino, parteci-
pò al gruppo e fu il primo a emigrare a São Paulo, nel 1896, mentre Tebaldo 
lo seguì due anni dopo. Entrambi vivevano con la sorella nel quartiere del 
Cambuci, casa che ospitava talvolta le riunioni de La Propaganda o solo 
con i redattori de La Battaglia, almeno nei primi anni del quotidiano. Pur 

87 Alceste De Ambris, Il movimento operaio nello Stato di São Paulo, in Il Brasile e gli italia-
ni, Edizioni del Fanfulla e Bemporad e Figlio, Firenze 1906, pp. 843-845.

88 “La Battaglia”, 23 giugno 1905.
89 CPC, b.733 f. 80764.
90 I. Felici, Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil, cit., pp. 147-148.
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essendo nati in due grandi città toscane, poco prima di emigrare erano 
tornati a vivere nel paese d’origine della famiglia, Capannori, in provincia 
di Lucca, al confine con Pescia, la città di Cerchiai e molti altri anarchici 
che vivevano a São Paulo. Quando arrivarono furono presto coinvolti nelle 
attività editoriali del movimento, Aurelio fece parte del Circolo di Studi 
Sociali che pubblicò Il Risveglio, mentre Tebaldo fece parte del gruppo Pen-
siero e Azione dal 190191.

Di origine labronica era Angelo Bandoni, uno dei più assidui collabora-
tori de La Battaglia, maestro improvvisato, ma uno dei principali esponen-
ti della corrente pedagogica ferreriana in Brasile e particolarmente nello 
stato di São Paulo. I suoi scritti, che spaziavano su più temi, ma predili-
gendo le questioni educative, furono onnipresenti soprattutto nei primi 
anni del giornale, malgrado alcune interruzioni periodiche: nel 1905 si era 
trasferito a Rio de Janeiro dopo una crisi della Scuola Germinal che dirige-
va a São Paulo, nel quartiere del Bom Retiro, che riaprì nel settembre del 
190792, periodo in cui riapparvero i suoi interventi su temi diversi, dalla cri-
tica ai sindacati, alla pedagogia, passando per l’amore libero93. Scomparve 
di nuovo dalle pagine del giornale nel periodo marzo 1908 - settembre 
191194, per ricomparire lontano dalla città di São Paulo con corrispondenze 
locali e contributi di pratica e teoria pedagogica dopo essere stato invitato 
a dirigere e insegnare nella scuola che un gruppo di famiglie anarchiche 
italiane, piccoli proprietari rurali, aveva fondato nella località di Cândido 
Rodrigues95, dove ancora si trovava nel 1913, quando tramontò definitiva-
mente l’esperienza editoriale de La Battaglia96. 

Bandoni nacque in realtà in Corsica, a Bastia, nel 1868, da genitori li-
vornesi emigrati, che poi lo portarono con sé alla Spezia nel 1886. La for-
mazione anarchica di Bandoni si svolse soprattutto tra questa città ligure, 
Genova e Carrara97. Probabilmente fu alla Spezia che conobbe il fiorentino 
Francesco Gattai, uno dei primi e noti anarchici toscani a raggiungere il 
Brasile, che lì lavorava tra il 1884 e il 1891 nell’arsenale militare come mec-
canico elettricista prima di emigrare98. 

91 CPC, b. 4853; f. 46198 e f. 94044.
92 “La Battaglia” 26 marzo 1905; 23 giugno 1905; 15 luglio 1905.
93 “La Battaglia” 8 agosto 1907 e 15 dicembre 1907.
94 Ultimo intervento prima di questo periodo di silenzio fu l´anti-sindacalista Tattica sin-

dacale, “La Battaglia”, 15 marzo 1908.
95 Un’eccezione alla regola, “La Battaglia” 3 settembre 1911.
96 “La Barricata”, 21 febbraio 1913.
97 CPC, b. 305, f. 75150.
98 CPC, b. 2307, f. 52754.
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A Genova, segno di una riconosciuta abilità nella scrittura e redazione, 
venne scelto dal locale e consolidato movimento anarchico per redigere 
il numero unico La Protesta, nel gennaio 189899, annus horribilis del movi-
mento operaio, durante il quale venne imprigionato per ingiurie a mezzo 
stampa. Esaurita la condanna, nel maggio del 1900 raggiunse compagni 
conosciuti e gli stessi familiari che vivevano nello stato di São Paulo dal 
1893. Era certamente in contatto con Tobia Boni, all’epoca direttore del 
giornale bilingue Palestra Social100, pubblicato nella città di São Paulo, 
dove Bandoni si trasferì agli inizi del 1901, fondando il Circolo Educativo 
Libertario Germinal e nel febbraio del 1902 il suo organo periodico omo-
nimo, da lui diretto fino al marzo del 1904, quando si estinse dopo varie 
lunghe interruzioni, proprio alla vigilia della nascita de La Battaglia101. 

Francesco Gattai, che si era trasferito in Brasile dopo svariate condan-
ne in Italia per partecipare all’esperienza di una comune anarchica nello 
stato del Paraná, la Colonia Cecilia, organizzata dal medico pisano Gio-
vanni Rossi, era uno dei principali animatori della rete di anarchici toscani 
in Brasile. Nato nel 1858 a Firenze, era di una generazione precedente a 
quella dei redattori de La Battaglia e della maggior parte dei libertari ita-
liani immigrati. Amico di Errico Malatesta, era il suo principale referente 
in Brasile, con cui si mantenne in contatto tutta la vita. Dopo appena tre 
mesi dal suo arrivo nel 1891, Gattai si spostò nella città di São Paulo, dove 
poi divenne elettricista presso la compagnia ferroviaria São Paulo Railway. 
Qui partecipò a tutte le iniziative del movimento anarchico, collaborava 
sporadicamente con articoli a La Battaglia, ma soprattutto teneva i con-
tatti del movimento tra São Paulo e la Toscana anche grazie al fratello 
Ezio, che lo raggiunse per un certo periodo102.

Uno sguardo prosopografico complessivo ai tanti anarchici toscani di 
São Paulo mostra un ordito di rapporti intensi, rafforzati da esperienze 
politiche e sociali condivise tra le province di Firenze, Lucca, Massa-Carra-
ra, Pisa, Livorno e la Liguria. Questi rapporti spiegano gran parte della re-
alizzazione dei periodici anarchici in italiano a São Paulo, il loro significato 
sociale più profondo. 

Del resto, nonostante tutte le divergenze, le delusioni, i contrasti e i 
vari etnocentrismi, l’ambiente urbano di São Paulo dell’epoca – compresa 
la capitale, sebbene avesse già quartieri industriali di una certa dimen-

99 L. Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, 1976, cit.
100 “Palestra Social”, 4 novembre 1900 e 2 dicembre 1900. 
101 I. Felici, Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil, cit., p. 171. 
102 CPC, b. 2307, f. 52754 e f. 52752.
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sione –, non era poi così diverso, socialmente, dai paesi e città toscane 
da dove provenivano questi militanti. Universo condiviso che poteva es-
sere evocato in certi ambienti della sociabilità italo-paulista di stampo 
toscano, come, nella città di São Paulo, nella Rua São João, accanto al 
laboratorio di Tobia Boni, al Caffè dell’Arno103, dove gli anarchici si riuni-
vano periodicamente per una bicchierata e dove veniva venduta anche La 
Battaglia.

103 “La Battaglia”, 23 giugno 1905.




