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La stampa dei migranti italiani. 
Il giornalismo etnico e le sue funzioni pedagogiche,

sociali e politiche nelle Americhe

di Alberto Barausse e Antonio De Ruggiero

Sin dalla metà dell’Ottocento il giornalismo etnico di lingua italiana 
andò consolidandosi laddove si erano insediati gruppi di italiani composti 
da esuli, esponenti della borghesia, intellettuali e giornalisti che ispira-
rono una produzione periodica inedita, mossa da sentimenti patriottico 
risorgimentali.

Il fenomeno della stampa alloglotta si radicò ancora più profonda-
mente nel contesto delle migrazioni di massa sviluppatesi tra Otto e No-
vecento e oggi costituisce uno dei più recenti filoni di indagine nell’ambi-
to di differenti storiografie di settore a partire da quella delle migrazioni. 
In realtà il tema dei giornali prodotti dagli o per gli italiani all’estero ha 
mosso in prima istanza l’interesse dei giornalisti più che quello degli sto-
rici1, ha sollevato discussioni sulla sua natura e funzione soprattutto tra 
chi si trovava impegnato operativamente nel campo della comunicazio-
ne ed era orientato a confrontarsi e ad alimentare il dibattito fra i soste-
nitori della funzione di amplificazione e salvaguardia dei legami con la 
madrepatria e coloro che l’hanno interpretata come strumento proprio 
delle comunità dei migranti insediatisi nei nuovi contesti. Una discussio-
ne che dall’inizio del Novecento ha prodotto iniziative di censimenti e 
mappature2 di valorizzazione della stampa e del giornalismo in occasione 

1 Cfr. Matteo Sanfilippo, Nuovi problemi di Storia delle migrazioni italiane, Edizioni Sette 
Città, Viterbo 2015, pp. 95-120.

2 Appartengono a questo tipo di produzione i lavori di Giuseppe Fumagalli, La stampa 
periodica italiana all’estero, in La stampa periodica italiana all’estero, Indice dei periodici tut-
ti o in parte in lingua italiana, che si stampavano all’estero, cioè fuori dei confini politici del 
Regno, negli anni 1905-1907, preceduto da uno studio storico, Milano, Fratelli Bocca, 1909, 
pp. 9-164; Vittorio Briani, La stampa all’estero dalle origini ai giorni nostri, Istituto Poligrafi-
co dello Stato, Roma 1977.
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di eventi e mostre internazionali3, di promozione e confronto delle orga-
nizzazioni e associazioni di categoria nel secondo Novecento4. Il ruolo e 
la funzione della stampa prodotta nei o per i contesti migratori è stata, 
invece, oggetto di sporadiche attenzioni da parte degli storici che hanno 
attinto ai giornali “etnici”, più come fonte che come specifico oggetto 
di indagine5 producendo un certo ritardo nell’ambito della storiografia 
italiana rispetto a quella di altre comunità di storici come, ad esempio, 
quella americana, attenta sin dai primi decenni del Novecento allo studio 
del fenomeno6.

La storiografia italiana, dopo alcune prime esplorazioni pionieristiche7, 
ha, così, iniziato a esprimere ed elaborare solo nel corso degli anni ottan-
ta del secolo precedente le prime analisi di un certo spessore attraverso 
le importanti considerazioni di Gianfausto Rosoli e del gruppo di ricerca 
raccolto intorno al Centro Studi Emigrazione8. Successivamente le indagi-

3 Anna Pellegrino, “Bread Denied by the Nation” the Italians Abroad Exhibitions Between 
the Nineteenth and Twentieth Centuries, in Stéphane Mourlane, Céline Regnard, Manue-
la Martini, Catherine Brice (eds.), Italianness and Migration from the Risorgimento to the 
1960s, Palgrave Macmillan, Cham 2022, pp. 207-226; Emilio Franzina, La tentazione del 
Museo: piccola storia di mostre ed esposizioni sull’emigrazione italiana negli ultimi cent’an-
ni (1892-2002), «Archivio storico dell’emigrazione italiana», 2005, 1, pp. 167-168; Patrizia 
Audenino, La Mostra degli italiani all’estero: prove di nazionalismo, in Patrizia Audenino, 
Maria Luisa Betri, Ada Gigli Marchetti, Carlo G. Lacaita (a cura di), Milano e l’Esposizione in-
ternazionale del 1906. La rappresentazione della modernità, FrancoAngeli, Milano 2008, pp. 
111-124; Ead., Il lavoro degli italiani all’estero nell’esposizione internazionale di Torino del 1911, 
in Giovanni Pizzorusso (a cura di), Il Cinquantenario dell’Unità d’Italia (1911) e l’emigrazione, 
Edizioni Sette Città, Viterbo 2011, pp. 11-17.

4 L’emigrazione italiana nelle prospettive degli anni Ottanta. Atti della Conferenza nazio-
nale dell’emigrazione. Roma 24 febbraio-1 marzo 1975, Tipografia Rinascimento, Roma 1975; 
II Conferenza nazionale dell’emigrazione. Rassegna della stampa italiana di emigrazione, FU-
SIE, Roma 1988; Federica Bertagna, Note sulla Federazione mondiale della stampa italiana 
all’estero dai prodromi al congresso costituente (1956-1971), «Archivio storico dell’emigra-
zione italiana», 2005, 1, pp. 15-38.

5 Bénédicte Deschamps, Echi d’Italia. La stampa dell’emigrazione, in Piero Bevilacqua, 
Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. II. Arrivi, 
Donzelli, Roma 2002, pp. 313-334; Pantaleone Sergi, La stampa dell’emigrazione italiana 
al Plata, ricchezza di testate e ritardi storiografici, «Altreitalie», 2015, 50, pp. 123-130; M. 
Sanfilippo, Nuovi problemi di Storia delle migrazioni italiane, cit., pp. 95-120.

6 Ibid.; Angelo Trento, La costruzione di un’identità collettiva. Storia del giornalismo in 
lingua italiana in Brasile, Edizioni Sette Città, Viterbo 2009.

7 Mario Nati, Breve storia della stampa italiana in Brasile, «Rassegna Storica del Risorgi-
mento», 1967, LIV, pp. 196-215.

8 Gianfausto Rosoli, La stampa d’emigrazione. Alcuni appunti storici, «Dossier Europa 
Emigrazione», 1982, 12, VII, pp. 6-12; Stampa di emigrazione, in Graziano Tassello (a cura di), 
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ni degli storici si sono orientate verso l’approfondimento dell’analisi della 
produzione dei giornali in alcuni contesti geografici specifici e in rapporto 
alla loro matrice identitaria religiosa e socio-politica come la stampa cat-
tolica, socialista o di sinistra, di destra e nazionalista. Più ricca, in tal sen-
so, la produzione relativa al contesto latino americano e nord americano, 
aree verso le quali si sono orientate le ricerche di studiosi come Stefano 
Luconi9, Lorenzo Prencipe10, Angelo Trento11, Federica Bertagna12, Matteo 
Sanfilippo, Emilio Franzina e integrate, nel corso dell’ultimo quindicen-
nio, delle analisi ben approfondite e documentate condotte da Pantaleo-
ne Sergi e Dominique Deschamps13, collocate nel quadro di una lettura del 
fenomeno migratorio come diaspora degli italiani nel mondo14.

Nel corso dell’ultimo decennio le strade della ricerca sulla stampa etni-
ca si sono, peraltro, direzionate intorno all’esigenza di ampliare lo studio 
di periodizzazioni specifiche come la prima guerra mondiale15 o gli anni del 
fascismo16. In tale evoluzione sono mutati anche gli approcci e i nodi sto-

Lessico Migratorio, Centro Studi Emigrazione, Roma 1987, pp. 204-206; Lorenzo Prencipe (a 
cura di), La stampa di emigrazione italiana, «Studi Emigrazione», 2009, 175, XLVI.

9 Stefano Luconi, La stampa in lingua italiana negli Stati Uniti dalle origini ai giorni nostri, 
«Studi Emigrazione», 2009, 175, XLVI, pp. 547-567.

10 Angelo Prencipe, Un secolo e più di stampa italo-canadese:1894-2000, «Studi Emigra-
zione», 2009, 175, XLVI, pp. 525-546

11 Angelo Trento, Imprensa italiana no Brasil séculos XIX e XX, EdUFSCar, São Carlos 2013; 
Id., La stampa italiana in Brasile, 1946-1960, «Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana», 
2005, 1, pp. 103-118; Id., La costruzione di un’identità collettiva, cit.

12 Federica Bertagna, La stampa italiana in Argentina, Donzelli, Roma 2009.
13 Pantaleone Sergi, Stampa migrante. Giornali della diaspora italiana e dell’emigrazio-

ne in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010; Id., Patria di carta. Storia di un quotidiano 
coloniale e del giornalismo italiano in Argentina, Pellegrini, Cosenza 2012; Id., Storia della 
stampa italiana in Uruguay, Fondazione Italia nelle Americhe, Montevideo 2014; Id., Gio-
van Battista Cuneo, pioniere della stampa etnica italiana in Sudamerica, «Giornale di Storia 
contemporanea», 2017, 2, XX, pp. 79-98.

14 B. Deschamps, Echi d’Italia. La stampa dell’emigrazione, cit.; Pantaleone Sergi, Bènèdi-
cte Deschamps (a cura di), Voci d’Italia fuori dall’Italia. Giornalismo e stampa dell’emigra-
zione, Pellegrini, Cosenza 2021. Per il concetto di diaspora si veda Donna R. Gabaccia, Italy’s 
many diasporas, Routledge, London-New York 2003; Ead., Emigranti: le diaspore degli ita-
liani dal medioevo ad oggi, Einaudi, Torino 2003.

15 Si veda in particolare Rosanna De Longis, Eugenio Semboloni (a cura di), I giornali 
dell’emigrazione 1914-1919. Nelle raccolte della Biblioteca di storia moderna e contempora-
nea, Biblink Editori, Roma 2019. 

16 Matteo Pretelli, La via fascista alla democrazia americana. Cultura e propaganda nel-
le comunità italo americane, Edizioni Sette Città, Viterbo 2012. Si rinvia a João Fabio Ber-
tonha, Fascismo, antifascismo e gli italiani all’estero. Bibliografia orientativa (1922-2015), 
Edizioni Sette Città, Viterbo 2015.
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riografici: da un impianto interpretativo prevalentemente patriottico-na-
zionalista17, che ha preso le mosse dal postulato della maturazione della 
stampa all’estero nell’ambito della diaspora politica pre-risorgimentale, 
si è passati a un’analisi orientata a mettere in evidenza la connotazione 
transnazionale in termini di produzione, circolazione, appropriazione e di 
scambio culturale dei giornali all’estero laddove la dimensione dello sta-
to-nazione ha costituito una tra le diverse grandezze di scala per analizza-
re più in profondità il fenomeno. Intorno a questa prospettiva di indagine 
sono sorte reti di ricerca come quelle impegnate nei progetti “Transfopress” 
tanto in Europa, quanto nelle Americhe18 che hanno iniziato a esplorare in 
maniera sistematica la produzione di giornali alloglotti di diversa espres-
sione linguistica negli specifici contesti nazionali come quello brasiliano.

Le ricerche sviluppate lungo questo asse hanno dovuto affrontare nodi 
metodologici non secondari che hanno interessato sia i problemi del recu-
pero e della conservazione dovuti alla scarsa attenzione mostrata dagli isti-
tuti di conservazione di fronte a quelli che sono stati considerati prodotti 
minori con collezioni spesso incomplete, la presenza dominante di numeri 
unici. Dall’altra, il recupero di tale patrimonio documentario ha posto que-
siti non secondari in ordine alla classificazione dei periodici, a partire dalla 
migliore definizione degli aspetti materiali quali la periodicità, il formato, il 
numero di pagine ect., alla identificazione dei mediatori coinvolti nel con-
fezionamento dei giornali – gli editori, i collaboratori, i tipografi, i distribu-
tori – dei gruppi sociali rappresentati – le associazioni commerciali, quelle 
mutualistiche, culturali19. Tale prospettiva ha potuto iniziare a mettere in 
luce la complessità della produzione di giornali contraddistinti da caratte-
ristiche comuni come la fragilità del prodotto artigianale, l’uso di materiali 
di scarsa qualità, la periodicità incerta, la durata spesso limitata, accanto 
a giornali dalla diffusione più duratura. Le più recenti tendenze storiogra-

17 Cfr. M. Sanfilippo, Nuovi problemi di Storia delle migrazioni italiane, cit., p. 102.
18 Per una introduzione ai progetti di ricerca di “Transfopress” avviata in Europa nel 2012 

e in Brasile nel 2016, si vedano, ad esempio, Eugenio Semboloni, Scritture promiscue. La 
stampa allofona in un progetto transnazionale, «Accademie e Biblioteche d’Italia», 2017, 
1-4, XII, pp. 87-94; Diana Cooper-Richet, Aux marges de l’histoire de la presse Nationale: les 
periodiques en langue étrangère publiés en France (XIX-XX siècle), «Le temps des mèdias. Re-
vue d’histoire», 2011, 16, pp. 175-187; Diana Cooper-Richet, Valéria Guimarâes, Transfopress. 
Rede transnacional para o estudo da imprensa em lingua estrangerira (Séc.XVII-XX), «Revista 
Livro», 2013, vol. 3, pp. 69-83; Tânia R. De Luca, Valeria Guimarães (orgs.), Imprensa Estran-
geira Publicada no Brasil. Primeiras incursões, Rafael Copetti Editor, São Paulo 2017.

19 Luigi Biondi, Terciane Â. Luchese, Valeria Dos Santos Guimarães (orgs.), Mediaçoes 
transnacionais e imprensa estrangeira publicada no Brasil, Editora Unesp, São Paulo 2022.
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fiche hanno, però, concorso ad ampliare la collaborazione tra le diverse 
aree disciplinari e in particolare quelle tra gli storici contemporaneisti o 
generalisti, i cultori della global o della transnational history, e gli storici 
dell’educazione. Congiuntamente, in varie occasioni, è stata sottolineata 
la “stampa migrante” come un campo di investigazione che offre utili pro-
spettive euristiche in senso transnazionale, tanto nell’ambito della storia 
delle migrazioni in generale, come in quello relativo agli aspetti culturali e 
scolastico-educativi, laddove sono state richiamate le funzioni di pedago-
gia civile o politica dei giornali all’interno delle collettività20. 

D’altra parte i processi culturali all’interno dei quali si inscrive anche 
il fenomeno del giornalismo etnico hanno acquistato ulteriore rilevanza 
nella misura in cui la storiografia nelle sue diverse declinazioni ha preso 
in considerazione gli apporti degli studi del concetto di etnicità e l’uso di 
categorie e concetti come invenzione e costruzione dell’identità, presup-
ponendo e stabilendo l’identità etnica come un costrutto culturale svilup-
pato in un determinato periodo storico21. Gli studi di Benedict Anderson22, 
come quelli di Conzen23, Hobsbawn e Ranger24, offrono, così, una lente 
concettuale efficace per analizzare il fenomeno dell’italianità25, intesa 
come una costruzione culturale che ha luogo in un certo periodo storico 
e l’invenzione della tradizione come un processo che implica una mani-

20 Si vedano in tal senso i richiami di Lorenzo Prencipe, Stampa “in e di” emigrazione. In-
formazione nell’ottica della formazione, «Studi Emigrazione», 2009, 175, XLVI, pp. 515-524; il 
saggio di Pantaleone Sergi, Funzioni pedagogiche, etniche e politiche della stampa italiana in 
Brasile, in Vittorio Cappelli, Alexandre Hecker (a cura di), Italiani in Brasile. Rotte migratorie e 
percorsi culturali, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 9-30 e, più recentemente, il saggio 
di Anna Ascenzi, Alberto Barausse, Terciane Â. Luchese, Roberto Sani, History of education 
and migrations: crossed (or connected or entangles) histories between local and transnational 
perspective. A research agenda, «History of Education and Children’s Literature», 2019, 2, XIV 
pp. 227-262; e quello introduttivo di Luigi Biondi, Terciane Â. Luchese, Valeria Dos Santos 
Guimarães (orgs.), Mediaçoes transnacionais e imprensa estrangeira publicada no Brasil, cit.

21 Stuart Hall, Identidade cultural na pós-modernidade, DP&A Editora, Rio de Janeiro 2011; 
Kathryn Woodward, Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual, in Tomaz 
Tadeu da Silva (org.), Identidade e Diferença, ed. Vozes, Petrópolis 2014, pp. 7-20.

22 Benedict Anderson, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Editori 
Laterza, Roma-Bari 2018. 

23 Kathleen Neils Conzen, David A. Gerber, Ewa Morawska, George E. Pozzetta, Rudolph 
J. Vecoli, The Invention of Ethnicity: A Perspective from the U.S.A., «Journal of American Eth-
nic History», 1992, 1, 12, pp. 3-41.

24 Cfr. Eric J. Hobsbawm, Tomas Ranger, L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1983.
25 Sulla questione dell'italianità si vedano le stimolanti considerazioni sviluppate dalle in-

dagini di S. Mourlane, C. Regnard, M. Martini, C. Brice (eds.), Italianness and Migration from 
the Risorgimento to the 1960s, cit.
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polazione simbolica, come espressione di un bisogno di riaffermazione 
della propria personalità sociale e collettiva. Il fenomeno del giornalismo 
allofono, come parte di quelli migratori, è direttamente collegato alla sto-
ria dei processi di formazione delle identità e delle relazioni etniche, in 
quanto generato da situazioni di convivenza interetnica e all’inevitabile 
nascita di minoranze etniche. L’introduzione di questo concetto chiave 
per l’analisi dei fenomeni migratori presuppone un approccio critico. In 
particolare, è necessario verificare in quali modi si è espressa la dimensio-
ne etnica e quali caratteristiche ha avuto nella stampa. In questo senso, il 
revival etnico26 viene utilizzato per indicare il fenomeno della scoperta di 
una solidarietà etnica perduta o trascurata, della rivendicazione dell’ap-
partenenza a una storia e a una memoria collettiva, o addirittura dell’in-
venzione dell’etnicità. Così i gruppi etnici si ricreano costantemente e l’i-
talianità viene reinventata per confrontarsi con realtà che cambiano e per 
costruire una comunità immaginata27. 

A partire da questi presupposti le indagini condotte in questo ultimo 
decennio hanno messo sempre più in luce come nel contesto delle diverse 
diaspore, tra cui quella degli italiani, la stampa allofona o “etnica”, abbia 
svolto un’importante funzione di mediazione culturale, sociale e politi-
ca tra le società di origine e quelle di destino sotto diversi punti di vista. 
Per le collettività di immigrati italiani, i giornali prodotti in quel periodo, 
come strumenti di servizio, si sono fatti promotori di informazioni per 
rappresentare e sostenere le varie comunità migranti28. Spesso immigrati 
o esuli con la padronanza e competenza di una lingua straniera, attra-
verso la fondazione di periodici etnici, sono diventati agenti protagonisti 
nel consolidamento di identità minoritarie nazionali tra la fine del XVIII e 
l’inizio del XX secolo, un periodo segnato dai processi di nazionalizzazione 
sia in Europa che in America. Con lo sviluppo di un giornalismo sempre 
più professionale, direttori e redattori di giornali furono orientati verso un 
impegno sempre più attivo nella circolazione e nella diffusione tra i lettori 
di nuove idee politiche, sociali e culturali mettendo in moto un processo 
in senso transnazionale. In tal senso è stato focalizzato dalla storiografia 

26 Anthony D. Smith, Il revival etnico, il Mulino, Bologna 1984. 
27 Núncia Santoro de Constantino, Italiani a Porto Alegre. L’invenzione di un’identità, «Al-

treitalie», 2002, 25, pp. 76-88. In questa direzione vanno anche le indagini di S. Mourlane,  
C. Regnard, M. Martini, C. Brice (eds.), Italianness and Migration from the Risorgimento to 
the 1960s, cit.

28 P. Sergi, Funzioni pedagogiche, etniche e politiche della stampa italiana in Brasile, cit., 
p. 13.
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anche il ruolo svolto dalla stampa migrante nel dar voce alle forme di dis-
senso politico29. Le ricerche condotte sino ad oggi hanno, tra le altre cose, 
messo in evidenza come questo ruolo di mediazione e di rappresentanza 
degli interessi delle comunità migranti sia il frutto anche della relazione 
ambivalente tra il contesto di destino e quello di origine, connotata da 
una condizione di duplice assenza rispetto alla patria stessa e a quella di 
destinazione del migrante, in cui la prima tende a dimenticarlo e la secon-
da tende a marginalizzarlo o segregarlo30. In questo senso, si comprende 
ancora meglio come i periodici abbiano costituito un veicolo di rivendica-
zione dell’identità, dei veri e propri «fortini dell’italianità, [una] piccola 
Italia dell’informazione, con l’obiettivo di favorire un’integrazione lenta 
e non traumatica»31. La stampa in lingua italiana ha assunto, non solo 
una funzione di fonte per la conoscenza della evoluzione delle condizioni 
socio-politiche dei gruppi migranti italiani e delle diverse caratteristiche 
dei processi di assimilazione e integrazione nei nuovi contesti nazionali 
di adozione, ma anche di mediazione al fine di negoziare cruciali passag-
gi di condizione e di status degli immigrati come nuovi cittadini, nonché 
una vera e propria funzione pedagogica sociale e politica di massa in seno 
alle comunità di migranti32.  E, non a caso, contestualmente ai processi di 
nazionalizzazione, e alla conflittualità sociale soprattutto di classe o reli-
giosa, la stampa migrante ha fatto da eco ai processi culturali di preserva-
zione della cosiddetta italianità mediante un costante richiamo all’impor-
tanza della scolarizzazione promossa nei paesi di destino, nella diffusione 
e propagazione di modelli educativi attenti all’italianità, a un’opera di pe-
dagogia civile svolta mediante il sostegno agli eventi associati alla difesa 
dell’identità etnica in senso nazionale33. 

29 Cfr. Virginia Lepri, Protestare in lingua straniera: la stampa allofona e il dissenso, «Acca-
demie e biblioteche d’Italia», 2019, 1, pp. 60-66.

30 Sulla categoria interpretativa di matrice sociologica della «doppia assenza» si veda 
Abdelmalek Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’im-
migrato, Raffaele Cortina, Milano 2002. La suggestione è stata ripresa anche da P. Sergi, 
Stampa migrante. Giornali della diaspora italiana, cit., pp. 14 e ss.

31 Ivi, p. 15.
32 P. Sergi, Funzioni pedagogiche, etniche e politiche della stampa italiana in Brasile, cit.; 

Alberto Barausse, Maria Helena Camara Bastos, Informing and educating for Italianess on 
the pages of «Stella d’Italia» (Porto Alegre/RS, 1902-1908), «History of Education and Chil-
dren’s Literature», 2019, 2, XIV, pp. 359-387.

33 Alberto Barausse, Antonio De Ruggiero, A construção de uma identitade coletiva entre 
os imigrantes italianos do Rio Grande do Sul: os jornais Stella d’Italia e La Patria Italo-Brasi-
liana, in Juan Andrés Bresciano (org.), Las Migraciones europeas a América Latina. Nuevas 
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Sulla base di queste premesse, il numero monografico intende presen-
tare alcune riflessioni e casi di studio sul tema della stampa italiana all’e-
stero attraverso l’analisi differenziata di scenari più generali ed esperienze 
specifiche sorte nel contesto degli Stati Uniti, dell’Argentina, del Brasile, 
del Cile, dell’Uruguay nel secondo Ottocento e nel primo Novecento.  

Tale approccio consente, così, di stabilire confronti, e di analizzare 
l’impatto dell’emigrazione e della colonizzazione italiana sulle relazioni 
complesse, talvolta conflittuali, tra gruppi migranti e gli spazi pubblici dei 
paesi di adozione, anch’essi sempre più segnati da processi di nazionaliz-
zazione; di comprendere la funzione svolta dalla stampa etnica in risposta 
ai processi di esclusione e omogeneizzazione culturale e linguistica adot-
tati nei paesi nordamericani e sudamericani presi in esame; di individua-
re e descrivere il ruolo di esponenti della collettività di immigrati italiani 
che, come giornalisti allofoni, animarono e agirono come mediatori in-
terculturali e vettori di trasferimenti culturali nell’era del nazionalismo e 
del conflitto sociale, di vere e proprie agenzie educative e di formazione 
dell’opinione pubblica nei contesti migratori.

Per quanto riguarda la struttura del numero monografico è possibile 
constatare la predominanza di contributi che fanno riferimento all’area 
dell’America Latina. L’unico contributo che coinvolge la realtà nordame-
ricana è quello curato da Dominique Deschamps che nel suo saggio cerca 
di mettere a fuoco il ruolo di maestra svolto dalla stampa dell’emigrazio-
ne italiana negli Stati Uniti per educare, istruire e moralizzare i migran-
ti. Tali compiti, a partire da quello della preservazione della lingua come 
strumento attivo di comunicazione tra gli immigrati, ci ricorda la studiosa 
francese, sono stati spesso identificati come il primo dovere dei giornali 
italoamericani concepito perfino in termini sacrali come un sacerdozio. 
Non si trattava solo di informare bensì anche di compiere una «vera e sa-
cra missione» che doveva, secondo la società di mutuo soccorso di Pater-
son (NJ), «essere compresa e praticata dai veri suoi Apostoli, e special-
mente sull’esempio di Cristo e Mazzini, quella cioè di educare, istruire e 
moralizzare le popolazioni». 

Più rappresentato è lo spazio geografico brasiliano e delle aree dove 
maggiormente si radicò il flusso migratorio italiano. Due contributi, quel-

perspectivas socioculturales a partir del estudio de la prensa, Centro de Estudios Interdicipli-
narios, Montevideo 2020, pp. 81-130; Alberto Barausse, Maria Helena Camara Bastos, O Jor-
nal Stella d’Italia. Italianitá e educação, in L. Biondi, T.Â. Luchese, V. Dos Santos Guimarães 
(orgs.), Mediaçoes transnacionais e imprensa estrangeira publicada no Brasil, cit., pp. 477-510.
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lo di Angelo Trento e di Pantaleone Sergi, ci offrono un quadro più com-
plessivo della stampa operaia italiana prodotta nel contesto di San Paolo 
e della ricca produzione di giornali italiani editi in Uruguay, Argentina e 
Cile. Il primo, appoggiandosi alle sue decennali ricerche, ci presenta uno 
spaccato più generale sulla stampa italiana a São Paulo, mettendo in rilie-
vo alcune caratteristiche che connotarono soprattutto quella operaia, la 
quale risultò più ricca quantitativamente di quella in portoghese e presen-
tò esempi di buona fattura, ammirevoli in termini di durata, di diffusione e 
di ricchezza di problemi affrontati. Animati dalla prospettiva di informare 
e soprattutto formare all’interno del mondo dei migranti italiani un’opi-
nione pubblica più sensibile alle questioni e agli interessi della giustizia so-
ciale ed economica, diede ampio spazio a temi come le fazendas di caffè e, 
in ambito urbano, ad agitazioni, scioperi, forme di repressione, denuncia 
delle parzialità della giustizia, ad azioni di prevaricazione delle autorità. 
Significativo fu l’apporto dei migranti nello sviluppo dell’incipiente movi-
mento operaio e il ruolo che essi giocarono, anche attraverso la stampa, 
nel promuovere agitazioni, indicare cammini, elaborare strategie, mobi-
litando non solo i connazionali ma anche tutto il proletariato brasiliano. 
Ma nel contesto urbano paulista trovarono spazio due giornali legati alla 
presenza della manodopera operaia che alimentò le forme di lotta sin-
dacale. Di fronte al compito di formare una coscienza di classe un posto 
significativo occupò La Battaglia, il periodico anarchico in lingua italiana 
pubblicato a São Paulo tra il 1904 e il 1913, il più importante giornale liber-
tario nel Brasile del primo Novecento, le cui vicende vengono ricostruite 
da Luigi Biondi  attraverso una chiave di lettura che considera i percorsi 
biografici dei suoi principali collaboratori e la dimensione etno-regionale 
specifica, in particolare toscana, del contesto migratorio italo-paulista, le 
sue reti e relazioni migranti e militanti, che resero possibile l’esperienza 
di mediazione culturale transnazionale operata dal giornale. Nella stes-
sa prospettiva di concorrere a formare una coscienza collettiva di classe 
Edilene Toledo approfondisce l’esperienza del periodico La Scure-Giornale 
di Lotta, pubblicato a São Paulo e Rio de Janeiro dal militante sindacalista 
rivoluzionario e giornalista italiano Alceste De Ambris, nel 1910, duran-
te il suo secondo esilio in Brasile e rivolto, soprattutto, alla grande mas-
sa di migranti italiani nel Paese. L’articolo riflette sul ruolo preminente 
della stampa e delle migrazioni politiche nella costruzione di un proget-
to sindacalista rivoluzionario transnazionale, attraverso la produzione e 
diffusione di idee, forme di lotta, pratiche e modelli di organizzazione, 
considerando le interrelazioni, gli scambi e le influenze reciproche in reti 
dinamiche tra Italia e Brasile.
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Pantaleone Sergi, invece, ci offre uno spaccato dei quotidiani italiani in 
Argentina, Uruguay e Cile tanto dal punto di vista quantitativo quanto da 
quello qualitativo. La storia del giornalismo etnico nel Cono Sud dell’A-
merica Latina ci presenta un quadro sorprendente. Dalla seconda metà 
dell’Ottocento furono stampati nei tre stati sudamericani oltre 500 gior-
nali in lingua italiana con diversa periodicità tra i quali apparvero 74 quoti-
diani (52 in Argentina, 20 in Uruguay e 2 in Cile). Si tratta di una cifra stra-
ordinaria, specchio di oltre cento anni di emigrazione italiana in un’area 
molto vasta. Ma il dato ancora più sorprendente è quello che deriva dal 
mettere in relazione le cifre delle testate pubblicate e quelle del numero 
dei migranti: se nella Repubblica Orientale i migranti italiani potevano di-
sporre di un quotidiano ogni 33.000 immigrati, nell’altra sponda del Plata 
si poteva registrare un quotidiano ogni 71.000 migranti; in Cile 1 quotidia-
no ogni 20-25.000 immigrati circa. Proporzionalmente, dunque, il Paese 
che ha accolto meno migranti italiani ha registrato più giornali etnici. 

Solo con l’arrestarsi del fenomeno migratorio e il completamento del 
processo di assimilazione dei migranti italiani unitamente alle spinte na-
zionalistiche interne ai tre stati presi in esame da Sergi, si aprì una fase di 
crisi per la stampa d’emigrazione. 

Accanto ad alcune riflessioni di carattere generale intorno alla stampa 
etnica in lingua italiana, troviamo, poi, dei casi di studio che approfondi-
scono alcune esperienze maturate nel contesto brasiliano paulista e rio-
grandense e quello cileno. Un ulteriore approfondimento specifico della 
stampa etnica italiana in Cile, ci viene offerto da Ivan Sergio il quale si 
sofferma sulla nascita e lo sviluppo a partire dalla seconda metà del di-
ciottesimo secolo delle prime testate giornalistiche scritte integralmente 
nella lingua di origine, nonché la creazione delle prime istituzioni italiane 
nel paese andino, diretta conseguenza dell’aumento dell’immigrazione. 
Nel testo ci si sofferma, in particolare, nell’analisi del ruolo di tale stampa 
soprattutto per quanto riguarda la promozione di iniziative per la scola-
rizzazione degli italiani nella capitale dello stato e nella valorizzazione de-
gli aspetti culturali del “Belpaese” – letteratura, arte e teatro – pubblicati 
regolarmente sulle pagine dei periodici etnici, con l’obiettivo di esaminare 
i risvolti all’interno della collettività italiana residente in Cile, sia sul piano 
sociale che su quello strettamente pedagogico al fine di educare e formare 
all’italianità in quelle aree di emigrazione.

Nel contesto del Brasile meridionale, dove migrarono centinaia di mi-
gliaia di italiani, presero vita molteplici esperienze di giornalismo allofo-
no. I contributi di Terciane Ângela Luchese, di Alberto Barausse e Anto-
nio de Ruggiero mettono in luce due casi esemplificativi della più vasta e 
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articolata produzione giornalistica in lingua italiana di matrice cattolica 
e rurale, l’una, ed espressione della borghesia laica urbana dedita preva-
lentemente al commercio, l’altra. La studiosa brasiliana, infatti, illustra le 
vicende de La Libertà, il giornale cattolico pubblicato in italiano a Caxias, 
un comune colonizzato prevalentemente da immigrati veneti nell’area 
destinata alla colonizzazione delle terre e di cui analizza il progetto di cre-
azione e mantenimento del giornale. La ricostruzione storico documen-
taria ha permesso di rilevare l’impegno educativo-formativo delle masse 
migranti cattoliche insieme alla composita azione di mediazione culturale 
esercitata dal giornale secondo il punto di vista della Chiesa cattolica, fat-
ta di consensi ma anche di conflitti, negoziazioni, attraverso l’operato dei 
mediatori culturali mobilitati dal giornale, di cogliere le problematiche le-
gate alla produzione e alla circolazione, le interdizioni, il dialogo transna-
zionale con altri periodici cattolici e i flussi della sua distribuzione. Alber-
to Barausse e Antonio De Ruggiero, invece, mettono a fuoco alcuni aspetti 
che hanno connotato l’esperienza della stampa allofona nel contesto ur-
bano della capitale dello Stato del Rio Grande do Sul. Il giornale Stella 
d’Italia costituisce, infatti, una delle più longeve esperienze di giornalismo 
etnico nello stato gaucho che non solo si distinse nel contrasto alla discri-
minazione nei confronti della collettività urbana e rurale, nella denuncia 
degli arbitri e dei soprusi operati dalle autorità di polizia o dagli intenden-
ti, ma si impegnò costantemente tanto nella promozione di campagne di 
stampa orientate a denunciare i diversi problemi che connotavano la vita 
quotidiana dei migranti, a partire dalla scarsità e insufficienza delle reti di 
viabilità e trasporto, quanto nell’azione di mantenimento dei tratti cul-
turali identitari attraverso il sostegno alle scuole, alle iniziative culturali, 
teatrali e artistiche, nonché agli eventi celebrativo patriottici.  

Non si deve supporre che l’interesse storiografico sia legato al dissolvi-
mento della stampa etnica come pratica sociale. Al contrario come sug-
geriscono i contenuti del dibattito della tavola rotonda – che affianca pa-
rallelamente la presentazione degli studi di caso dal punto di vista storico 
– la produzione di giornali allofoni continua a essere una pratica diffusa 
anche oggi resa ancora più complessa dal confronto fra modelli più tra-
dizionali e modelli più innovativi di concepire la produzione e la funzione 
della stampa per e nei contesti dei migranti e dei loro discendenti.
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«Educare, istruire e moralizzare le popolazioni».
Le ambiguità della «sacra missione» della stampa italiana

negli Stati Uniti (1835-1919)

di Bénédicte Deschamps

Nella letteratura italoamericana, non pochi sono gli autori che, come 
Helen Barolini, hanno evocato con nostalgia il ruolo di maestra svolto 
dalla stampa dell’emigrazione italiana negli Stati Uniti1. Infatti, il compi-
to di insegnare e preservare la lingua come strumento attivo di comuni-
cazione tra gli immigrati è stato spesso identificato come il primo dovere 
dei giornali italoamericani. Nell’Ottocento, questo ruolo di paladino del-
la cultura italiana era concepito da alcuni perfino come un sacerdozio. 
Non si trattava solo di informare bensì anche di compiere una «vera e 
sacra missione» che doveva, secondo la società di mutuo soccorso di Pa-
terson (NJ), «essere compresa e praticata dai veri suoi Apostoli, e special-
mente sull’esempio di Cristo e Mazzini, quella cioè di educare, istruire e 
moralizzare le popolazioni»2. Il richiamo alla figura di Cristo – per quanto 
possa essere fuori posto – la dice lunga sulle aspettative di alcuni mem-
bri delle comunità italiane in America. Sulla scia degli insegnamenti di 
Giuseppe Mazzini, veniva chiesto ai giornalisti di mettersi al servizio degli 
immigrati e di tutelarli in terra straniera. I giornalisti stessi sembravano 
concordare con questa interpretazione del proprio ruolo, e pubblicavano 
professioni di fede nelle quali si presentavano come vere guide per i letto-
ri. Ovviamente, la realtà era più ambigua e, nei fatti, ci si può interrogare 
sul significato dato allora alle parole “insegnare”, “educare”, “istruire” e 
“moralizzare”. 

1 Helen Barolini, Chiaroscuro: Essays of Identity, University of Wisconsin, Madison 1999, 
p. 32.

2 Protesta della colonia italiana di Paterson, “L’Eco d’Italia”, 30 luglio 1890, p. 1.
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1. Insegnare la lingua, difenderla, o diffonderla?

Non si può negare che i primi passi del giornalismo italoamericano fu-
rono legati all’insegnamento della lingua italiana negli Stati Uniti. Dalla 
nascita della stampa dell’emigrazione in America, la figura del giornalista 
si rivelò alquanto complessa e poliedrica, se non altro per motivi econo-
mici. Impegnati nella lotta per l’indipendenza e l’Unità dell’Italia, gli esuli 
risorgimentali che furono all’origine dei primi fogli interamente o parzial-
mente pubblicati in italiano, cercavano non solo il sostegno politico della 
buona società newyorkese, bensì anche mezzi di sussistenza3. Orazio de 
Attellis, Alberto Maggi, Filippo Manetta e Giovanni Francesco Secchi de 
Casali, tutti fuggiti negli Stati Uniti tra il 1824 e il 1843, seppero combina-
re le esigenze della propaganda con la necessità di guadagnarsi la vita. A 
questo fine, scelsero di insegnare all’élite locale le lingue, l’arte delle armi, 
la storia e la letteratura italiane con lo scopo di diffondere tramite le loro 
lezioni la voce del mazzinianesimo presso i circoli più influenti della Costa 
Est degli Stati Uniti4. Non a caso, Felice Eleuterio Foresti, capo della Con-
grega centrale della Giovine Italia per l’America del Nord, era solito usare 
Le mie Prigioni di Silvio Pellico come testo di studio per i suoi pregiati allie-
vi5. A questi lavori didattici veniva associata un’intensa attività editoriale 
con la pubblicazione di opuscoli politici, di articoli in inglese in prestigiosi 
periodici nazionali, e di fogli più o meno rivoluzionari in italiano o a volte 
plurilingui. 

Sbarcato a New York dopo i moti del 1821, Orazio de Attellis, marche-
se di Santangelo, viene ricordato come il precursore del giornalismo esu-
le nelle Americhe. Già noto per vari saggi e articoli in Italia, si era subito 
dedicato all’insegnamento dell’italiano, in quanto assistente di Lorenzo 
da Ponte. Il famoso librettista di Wolfgang Amadeus Mozart che si van-
tava di aver «introdotto di pianta la lingua italiana in Newyork», si disse 

3 Cf. Howard Marraro, Italians in New York during the First Half of the Nineteenth Century, 
«New York History», XXVI, 3, luglio 1945, pp. 278-306; id., Relazioni fra l’Italia e gli Stati Uni-
ti, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1954; Giorgio Spini, Risorgimento e protestanti, 2a ed., Clau-
diana, Torino 1998. Agostino Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, il Mulino, Bologna 2011.

4 Sulla stampa esule, si veda: Bénédicte Deschamps, Dal fiele al miele: la stampa esule 
italiana di New York e il Regno di Sardegna (1849-1861), «Annali della fondazione Luigi Ei-
naudi», 42, 2008, pp. 81-98.

5 Matteo Sanfilippo, Tra antipapismo e cattolicesimo: gli echi della Repubblica romana e 
i viaggi in Nord America di Gaetano Bedini e Alessandro Gavazzi (1853-1854), in Sara Anto-
nelli, Daniele Fiorentino, Giuseppe Monsagrati (a cura di), Gli Americani e la Repubblica 
romana del 1849, Gangemi, Roma 2000, p. 169.
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perfino colpito dalle competenze linguistiche e letterarie di De Attellis, 
«la cui dottrina rispett[ava], le cui disgrazie compiang[eva], e il cui cuore 
am[ava] teneramente»6. Con la sua seconda moglie, Mary Houston, non 
tardò a creare un istituto dove le signorine «di prima classe» imparava-
no le lingue, la geografia, la storia, la mitologia, la danza e la musica7. 
Recatosi a città del Messico nel 1835, De Attellis proseguì la sua attività 
di insegnante e di rivoluzionario e fondò El Correo Atlàntico, un bisetti-
manale che gli serviva da organo di propaganda e da bigliettino da visita 
per la sua scuola per signorine. Quando fu costretto a cercare di nuovo 
rifugio negli Stati Uniti, portò con sé El Correo Atlàntico alla Nuova Orle-
ans e ci creò una nuova scuola8. Il foglio riprese dunque le pubblicazioni 
nel 1836, sempre con lo stesso titolo spagnolo, e continuò a includere 
articoli in cinque lingue, benché la maggioranza dei testi fosse scritta in 
spagnolo.

Era ovvio che De Attellis non concepiva le sue attività giornalistiche 
come legate al suo ruolo di insegnante, ritenuto del tutto secondario ri-
spetto al suo impegno politico. Infatti, malgrado la sua collaborazione ini-
ziale con Da Ponte e la creazione di istituti scolastici, De Attellis non usò 
tanto la lingua italiana nel suo periodico né cercò di diffondere la propria 
cultura nelle pagine di un foglio che aveva definito già dal primo numero 
come «poliglotta» e il cui contenuto mirava soprattutto a sostenere la 
causa dell’indipendenza del Texas9. 

Diverso fu l’atteggiamento di Giovanni Francesco Secchi De Casali, 
esule piacentino arrivato negli Stati Uniti nel 1843, e fondatore del primo 

6 Lorenzo Da Ponte, Storia della lingua e letteratura italiana in New York, Gray and Bunce, 
New York 1827, p. 31. 

7 Instituto de la Sra Santangelo, “El Correo Atlàntico”, 7 maggio 1836, p. 4. 
8 Su De Attellis, si veda: Orazio De Attellis, I miei casi di Roma sotto il triumvirato Maz-

zini, Armellini, Saffi, Preceduti da una sinopsis biografica di tutta la mia vita, da ottobre 1774 
a oggi-Lettera di De Attellis a Saffi, manoscritto datato Roma 14 giugno 1849, Biblioteca 
Nazionale di Napoli, Ms V A 473; Erika Pani, Gentilhomme et révolutionnaire, citoyen et 
“étranger suspect”. Orazio de Attellis, marquis de Santangelo, et les républiques américain-
es, in Clément Thibaud, Gabriel Entin, Alejandro Gómez e Federica Morelli (dir.), L’Atlan-
tique Révolutionnaire : une perspective ibéro-américaine, Bécherel, Les Perséides Éditions, 
Rennes 2013, pp. 119-130, Ángels Solà, «Escoces, yorkinos y carbonarios», (La obra de O. De 
Attellis, marqués de Santangelo, Claudio Linati y Florencio Galli en México en 1826), «Boletín 
Americanista », 1984, pp. 209-244; Luciano G. Rusich, Un carbonaro molisano nei due mon-
di, Glaux, Napoli 1982; Maria Bizzarrilli, Orazio De Attellis di Sant’ Angelo, storico e patriota, 
(1774-1850), Tipi istituto maschile Vitt. Emm. III Chiostro S. Sofia, Benevento 1934.

9 El Correo Atlàntico si definiva nel suo sottotitolo come un «Periodìco polìgloto: comer-
cial, polìtico y literario».
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foglio redatto interamente in italiano10. Nel suo Eco d’Italia (1849), diede il 
primato alle notizie italiane, almeno durante i primi anni. Fervente maz-
ziniano, Secchi de Casali intendeva lottare dall’America contro la monar-
chia, il papato e gli oppressori austriaci. Predicava dunque un’Italia unita 
e repubblicana, anche se, con il tempo, finì per accettare di appoggiare il 
Regno di Sardegna nella sua visione di un’Italia unita, ma monarchica. An-
ch’esso professore di lingue presso un istituto protestante, sviluppò stret-
ti contatti con la scuola italiana dei Five Points, creata dai seguaci della 
Giovine Italia per i fanciulli italiani indigenti di New York. 

Proprietario dell’unico giornale italoamericano esistente all’epoca, 
Secchi de Casali veniva spesso sollecitato dagli americani in quanto esper-
to sulle vicende italiane e il suo sostegno era ricercato. Nel 1855, quando 
il riformista sociale Charles Loring Brace, decise di fare opera filantropica 
coll’erezione di una nuova “Italian School” dalle ambizioni più larghe, scel-
se Agostino E. Cerqua come direttore della neonata istituzione ma si av-
valse dell’appoggio di Secchi de Casali. Allora l’obiettivo non era più quello 
di insegnare l’italiano alle migliori famiglie di New York, bensì di fornire ai 
ragazzi delle strade una formazione che permettesse loro di uscire dalla 
povertà, trovare un lavoro, e diventare buoni protestanti11. Il progetto di 
Charles Loring Brace corrispondeva in ogni punto alle preoccupazioni di 
Secchi de Casali, che era ben inserito nelle reti protestanti statunitensi 
e che si era lanciato in una vera crociata contro lo sfruttamento di colo-
ro che venivano allora chiamati «i piccoli schiavi bianchi». Sostenere la 
scuola italiana ne L’Eco d’Italia era quindi d’obbligo12. A differenza di De 
Attellis, Secchi de Casali si rivolgeva alla nascente «colonia» italiana, e 
non dimenticava nel suo settimanale di trattare delle sofferenze degli im-
migrati. Offrire ai potenziali lettori americani una finestra sulla cultura 
della Penisola faceva anche parte del suo programma, ma neanche lui era 
disposto a pubblicare nell’Eco alcuna rubrica dedicata specificatamente 
all’insegnamento della lingua. Infatti, benché i giornalisti italiani dell’epo-
ca fossero legati al mondo dell’insegnamento, non per questo intendeva-

10 Su Secchi de Casali, si veda: Giovanni Francesco Secchi de Casli, Trent’otto anni d’Ame-
rica: XLI, “L’Eco d’Italia”, 17-18 giugno 1883, p. 1; Bénédicte Deschamps, Histoire de la presse 
italo-américaine du Risorgimento à la Grande Guerre, L’Harmattan, Paris 2020, pp. 34-111; 
Jacopo Franchi, Gian Francesco Secchi de Casali, Il pioniere della stampa italiana in America 
(Piacenza, 1819-Elizabeth New Jersey, 1885), «Bollettino Storico Piacentino», 2011, CVI, pp. 
304-332. 

11 The New Italian School House, “Harper’s Weekly”, 17 aprile 1875, pp. 325-326.
12 Il liceo italiano, “L’Eco d’Italia”, 24 aprile 1875, p. 1.
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no fornire strumenti didattici nelle pagine dei propri periodici. Bisognerà 
aspettare gli anni successivi alla prima guerra mondiale per trovare in vari 
fogli – incluso Il Progresso Italo-Americano (1880) – sezioni destinate a let-
tori italiani della seconda generazione che volevano conservare una prati-
ca della lingua dei loro avi. 

Nella seconda metà dell’Ottocento, era dunque il giornale stesso 
che veniva promosso come oggetto di studio della lingua italiana. Gli 
esuli vantavano così le virtù didattiche della lettura dei propri giornali 
per imparare l’italiano, con lo scopo dichiarato di trasmettere conte-
nuti politici. In materia, era molto esplicito Il Proscritto (1851), organo 
mazziniano creato sotto l’impulso di Felice Foresti e diretto da Filippo 
Manetta, professore d’italiano, e Alberto Maggi, ex tenente dell’eser-
cito di Sardegna13. Quest’ultimi erano decisi ad «attaccare i peccati e le 
magagne de’ governi d’Italia» e a fornire agli Americani «informazioni 
che gli Italiani meglio degli altri» potevano raccogliere sulla nocività del 
potere del Papa. «Molte persone negli Stati Uniti conoscono la lingua 
italiana, e altre sono desiderose di impararla,» sottolineavano i redat-
tori nel primo numero del loro effimero foglio. Proprio a queste persone 
era rivolta la traduzione in inglese dei «paragrafi più interessanti» del 
Proscritto cosicché codesti potessero «servire da utili lezioni in famiglia 
o anche a scuola, per fare esercizi comuni nella lingua»14. Si può dubitare 
del successo di tale metodo di apprendimento per gli scarsi lettori sta-
tunitensi che si procurarono il foglio. «Il Proscritto» non sopravvisse più 
di qualche settimana, ma contribuì a costruire lo stereotipo dell’esule 
colto e politicamente impegnato che certe università si inorgoglivano 
di accogliere nel loro seno. Alberto Maggi fu assunto così alla Boston 
University in quanto professore d’italiano dal 1872 al 1881. Dopo, gli suc-
cessero altri Italiani alcuni dei quali scrivevano per L’Eco d’Italia, come il 
protestante Enrico Imovilli15. Pure le biblioteche statunitensi, in partico-
lare a New York e Boston, misero a disposizione dei lettori L’Eco d’Italia e 

13 Sullo strano percorso di Filippo Manetta, si veda: Bénédicte Deschamps, Italianità Un-
der Influence: Filippo Manetta, a Mazzinian Exile in America, a Confederate Agent in Italy, in 
Stéphane Mourlane, Céline Regnard, Manuela Martini, Catherine Brice (eds.), Italianness 
and Migration from the Risorgimento to the 1960s, Palgrave Macmillan, Cham 2022, pp. 
143-156.

14 Nostra Fede Politica, “Il Proscritto”, 7 agosto 1851, p. 1; To American Readers, ibid.
15 Historical Register of Boston University 1869-1891, University Offices, Boston 1891, p. 

28. Joseph G. Fucilla, The Teaching of Italian in the United States, American Association of 
Teachers Of Italian, New Brunswick, N.J. 1967, p. 155.
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altri fogli, sempre coll’intento di fornire ai lettori un materiale utile per 
praticare la lingua italiana.

Benché promossa da alcuni come «carta per imparare», la stampa ita-
loamericana intratteneva un rapporto ambiguo con la lingua italiana. Il 
contesto particolare dell’emigrazione influiva sull’evoluzione di un idio-
ma che non era comunque quello che parlavano veramente gli italoame-
ricani. I giornali avevano quindi un compito alquanto complesso. Da un 
canto, dovevano unire attorno a una lingua comune lettori rimasti fedeli 
al dialetto delle loro regioni di origine16. Dall’altro, per soddisfare i loro 
detrattori, avrebbero dovuto resistere alla contaminazione dell’ingle-
se. Eppure, gli immigrati sperimentavano oltreoceano una quotidianità 
che abbondava di nuovi oggetti concepiti dall’inizio in lingua americana 
e restituiti nelle conversazioni con inevitabili distorsioni linguistiche. Il 
linguista Hermann Haller evidenzia queste «interferenze linguistiche» 
nel Progresso Italo-Americano degli anni settanta del Novecento ma il fe-
nomeno risale ovviamente già alla fine dell’Ottocento17. Sotto la penna 
degli editorialisti, venivano legittimate parole ibride che corrispondevano 
alla nuova realtà degli immigrati. Il termine «bossatura» fu emblematico 
dei vocaboli inventati per nominare i vari aspetti della vita lavorativa 
americana e si fece molto presente nel gergo italoamericano dei giornali 
della fine Ottocento, qualunque fosse il loro indole politico18. Con questa 
parola, i giornalisti denunciavano la vile pratica che costringeva i loro con-
nazionali a pagare una tassa al padrone che li reclutava19. Nelle «ricerche 
d’impiegati» pubblicate nel Progresso Italo-Americano, quando ci si rife-
riva alla «bossatura» era invece per garantire ai potenziali braccianti che 
l’offerta di lavoro ne era esonerata20. La storica Nancy Carnevale descrive 
la lingua che andava fabbricata nelle Piccole Italie come un «linguaggio 
ibrido, un creolo che combinava elementi d’inglese, di dialetto – soprat-

16 Rari erano i giornali che pubblicavano articoli in dialetto. Fra le eccezioni, si nota La 
Follia di New York, diretta da Alessandro Sisca, meglio noto sotto lo pseudonimo Cordiferro. 

17 Hermann Haller, Linguistic Interference in the Language of “II Progresso Italo-America-
no”, «Italian Americana», 1979, 1, vol. 5, pp. 55-67.

18 Elton Prifti, Italoamericano: Italiano e inglese in contatto negli USA. Analisi diacronica 
variazionale e migrazionale, De Gruyter, Berlin 2014, p. 268.

19 Ancora i padroni, “Cristoforo Colombo”, 22 marzo 1891, p. 1; Nostre corrispondenze, 
“L’Era Nuova”, 8 agosto 1908, p. 4.

20 Si cercano 50 braccianti, “Progresso Italo-Americano”, 10 marzo 1896, p. 2. Da notare 
che ancora nel 1919, si trovano simili annunci nella stampa italo-americana: Cfr. Ricerche 
d’impiegati, “L’Italia” (Chicago), 10 dicembre 1919, p. 3.
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tutto il napoletano – e di italiano»21. Il giornalismo dell’epoca testimo-
niava quanto convalidava tali cambiamenti nel parlare degli immigrati. 
Nelle pagine dei vari fogli, era diventato naturale leggere annunci in cui si 
vendeva un «fruit store», si proponevano «8 tenements da dare a lista», o 
si cercava un giovinetto che avesse «lavorato in barre americane»22. Come 
si vede, la stampa italoamericana poteva allora difficilmente servire da 
base migliore per l’insegnamento della lingua di Dante. 

Sebbene fossero laboratori in cui si stava elaborando «una lingua ra-
minga» dal lessico instabile, i giornali italoamericani si impegnavano a 
difendere l’italiano nelle scuole statunitensi23. Infatti, Secchi de Casali 
non fu l’unico a mettere penna e inchiostro al servizio di una battaglia che 
veniva ritenuta una missione della stampa. Numerosi furono i successori 
de L’Eco d’Italia a erigersi a paladini dell’insegnamento della lingua di Dan-
te24. I vari redattori non perdevano nessuna occasione di lodare qualunque 
iniziativa in materia. Nel 1868, per esempio, L’unione Italiana di Chicago si 
congratulava dell’apertura di una «scuola serale Italiana per i Fanciulli e 
per gli adulti» che avrebbe permesso agli immigrati di «non dimenticare 
la bella lingua della patria loro»25. Preoccupante era certamente la perdita 
di un patrimonio linguistico che costituiva il motivo stesso dell’esistenza 
della stampa autodefinita «coloniale»26. «Uno dei peccati più gravi che 
commettono moltissimi dei nostri connazionali che risiedono in Ameri-
ca è, senza dubbio, quello di abbandonare completamente lo studio della 
lingua italiana», lamentava ancora Il Corriere di Boston nel 189927. 

Col passare degli anni, malgrado l’emigrazione di massa, il problema 
si fece più acuto, tanto più che il movimento per l’americanizzazione 
spingeva i nuovi arrivati a fare tabula rasa della loro cultura. All’inizio del 

21 Nancy Carnevale, A New Language, a New World: Italian Immigrants in the United 
States, 1890-1945, University of Illinois Press, Urbana 2009. p. 36.

22 Ricerche d’impiegati, Da Vendere, e D’Affittarsi, “Progresso Italo-Americano”, 3 settem-
bre 1905, p. 3. I termini «lista» e «barre» erano la distorsione di «lease» e «bars». 

23 Franco Pierno definisce così l’italoamericano: in Franco Pierno, La ‘lingua raminga’: Ap-
punti su italiano e discorso identitario nella prima stampa etnica in Nord America, in Matteo 
Brera, Carlo Pirozzi (a cura di), Lingua e identità a 150 anni dall’Unità d’Italia, Franco Cesati 
Editore, Firenze 2012, pp. 65-98.

24 Bruno Roselli, Italian Yesterday and Today: A History of Italian Teaching in the United 
States, The Stratford company, Boston 1935, p. 83. 

25 Notizia interessante per gli Italiani di Chicago, “L’Unione italiana”, 16 gennaio 1868, p. 3.
26 Il termine «colonia» veniva usato alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento per 

riferirsi alle varie comunità immigrate. 
27 Istruitevi!, “Corriere di Boston”, 7-8 gennaio 1899, p. 2.
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Novecento, la scarsità dell’offerta di corsi d’italiano nelle scuole e le uni-
versità costituiva ancora un ostacolo oggettivo. La rivista nazionalista Il 
Carroccio (1915), diretta da Agostino de Biasi – noto «prominente» della 
«colonia italiana» che fu anche redattore del Progresso-Italo-Americano di 
New York e de L’Opinione di Filadelfia – ne fece un suo cavallo di battaglia. 
Non solo De Biasi sosteneva le attività della Società Dante Alighieri, ma 
ospitava fra i suoi collaboratori Bruno Roselli professore di Storia dell’Arte 
e Letteratura italiana all’Adeplhi College di Brooklyn, e Antonio Marino-
ni, professore all’Università dell’Arkansas. Dal settembre 1916, propose di 
«pubblicare ogni mese un notiziario di quelle Università, di quegli Istituti 
secondari, di quelle scuole private dove si segue lo studio della lingua ita-
liana»28. Tuttavia, convincere le autorità statunitensi significava insistere 
sull’importanza della cultura italiana per «una più stretta intesa intellet-
tuale, e conseguenti rapporti sociali, economici, commerciali» tra Italia 
e Stati Uniti piuttosto che sulla necessità per gli immigrati «di conser-
vare sulle labbra dei figli italiani la favella materna»29. Infatti, Il Carroc-
cio riporta che, in occasione dell’introduzione dell’italiano nelle scuole di 
Newark, il Dott. Corsen – sopraintendente delle scuole pubbliche locali 
– si espresse molto chiaramente sull’uso specifico che si dovesse fare de-
gli idiomi stranieri. Il contesto era quello della prima guerra mondiale, e 
più che mai, lingua e lealtà venivano presentate come le due facce della 
stessa medaglia. Le scuole di Newark avevano quindi scelto di creare corsi 
d’italiano, ma alle spese del tedesco. «Coloro che desiderano di preservare 
la loro lingua di nascita e le loro tradizioni nazionali dovrebbero ritornare 
nel paese e alla lingua della loro culla,» avrebbe dichiarato Corsen qual-
che minuto prima di vantare i pregi delle lingue straniere «come mezzo di 
conoscenza». De Biasi, il cui percorso personale e politico non fu privo di 
ambivalenze né di contraddizioni, concordava con l’idea che «se lingua e 
tradizioni dovessero servire a preparare tradimenti allo spirito nazionale 
americano, ogni ostracismo sarebbe più che legittimo – necessario, im-
perioso, implacabile». Ciononostante, non poteva condividere quello che 
descriveva come l’estremismo «dei campioni dello americanismo», e vo-
leva preservare il «libero uso» della lingua «a quanti Italiani vogliano con 
essa ricordarsi di essere tali, e vogliano gloriarsi della loro civiltà, della 
loro grande nazione – e vogliano svolgere legittima opera di coltura, di 
civile propaganda intellettuale»30. Gli sforzi patriottici svolti da De Biasi 

28 La lingua italiana in America, “Il Carroccio”, vol. 4, n. 3, settembre 1916, p. 275. 
29 Per la diffusione della lingua italiana, “Il Carroccio”, vol. 9, n. 2, febbraio 1919, p. 176.
30 Ivi, p. 177
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venivano osservati dall’Italia dove La Nuova Antologia non mancò di plau-
dire la sua «simpatica campagna per una maggior diffusione della lingua 
italiana negli Istituti Superiori»31. Non era indifferente il fatto che tali ini-
ziative fossero celebrate nella Penisola. Come ricorda Bruno Roselli, molte 
delle petizioni lanciate dai giornali italoamericani miravano soprattutto a 
ottenere benefici per i loro direttori. I pubblicisti sapevano infatti mobili-
tare i propri lettori attorno a cause da cui potevano trarre gloria e sussidi, 
scegliendo tematiche alle quali il governo italiano si mostrava sensibile. 
Bastava loro scrivere «editoriali sgargianti sulle loro crociate educative», 
mandare «un certo numero di copie marcate a certe autorità a Roma», 
per ricevere «ringraziamenti enfatici, con forse qualche cavalierato»32. 
Qualunque fosse la causa che difendevano i direttori della stampa italo-a-
mericana, l’autopromozione rimaneva una costante imprescindibile.

2. Istruire i connazionali: la stampa maestra?

Carlo Barsotti, fondatore del noto Progresso Italo-Americano, sostene-
va che i suoi connazionali avessero «bisogno di elevarsi intellettualmente 
per resistere nel confronto con le classi operaie di altre nazionalità» e che 
spettasse al giornalista di far loro da «maestro»33. Fiducioso nei poteri 
quasi magici del suo quotidiano per combattere l’ignoranza e l’analfabe-
tismo, spiegava:

Ciò che non può ottenere il giornale che si pubblica in Italia: rag-
giungere l’operaio, il terrazziere, insegnare a leggere allo stesso 
analfabeta e rendersi necessario non solo alla vita dello spirito, ma 
alle stesse condizioni del lavoro, cioè della vita materiale- l’ottiene il 
giornale stampato all’estero, diffuso tra gli Italiani che vivono fuori 
di patria, e la cui opera è così feconda di risultati immediati e così 
sorridente di beni a venire34.

Che Il Progresso avesse insegnato a leggere agli analfabeti è ovviamen-
te dubbioso, tanto più che l’abbondante stampa «coloniale» della fine 
dell’Ottocento si distingueva da quella degli esuli per la scarsa educazione 

31 «Nuova Antologia di lettere, Scienze e Arti», gennaio-febbraio 1916, pp. 324-325. 
32 B. Roselli, Italian Yesterday, cit., p. 76.
33 Per la Mostra del lavoro degli Italiani all’estero, Torino 1911, p. 21.
34 Ivi, p. 29.
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dei suoi redattori. Uomini come Carlo Barsotti, Vincenzo Polidori (co-fon-
datore del Progresso Italo-Americano e direttore di Cristoforo Colombo) o 
Felice Tocci (nuovo direttore de L’Eco d’Italia dopo la morte di Secchi de 
Casali) non potevano avvalersi delle stesse competenze di uomini come 
De Attellis o Secchi De Casali. La mediocrità dei periodici veniva regolar-
mente criticata dall’élite della comunità e pure dai rappresentanti del go-
verno italiano in America. 

Erano tempi in cui improvvisarsi giornalista era pratica comune. Camil-
lo Cianfarra, che diventò redattore di vari giornali, dal commerciale Pro-
gresso Italo-Americano al socialista Proletario, iniziò la sua carriera quasi 
per caso. Gli bastò rispondere a un annuncio e superare una prova nella 
quale dimostrò che poteva redigere un testo e tradurre articoli scritti in in-
glese senza dizionario35. Niente di più. Quando fu assunto dal proprietario 
del Progresso Italo-Americano per fare parte della redazione, pure il giova-
ne Adolfo Rossi era estraneo al mondo del giornalismo36. Nei suoi ricor-
di, racconta quanto fosse stato difficile per Barsotti trovare un redattore 
perché a quell’epoca, «a New-York non solo non c’erano giornalisti italiani 
di professione» ma «riusciva difficilissimo scoprire anche semplicemente 
qualche italiano che sapesse scrivere abbastanza correttamente la pro-
pria lingua»37. Nel 1900, in un suo articolo sul giornalismo italoamericano, 
l’avvocato Gino Speranza confermava tale verdetto e concludeva senza 
concessione che la Piccola Italia poteva «vantare la quantità dei suoi gior-
nali piuttosto che la loro qualità»38. 

Se trovare giornalisti di professione costituiva una sfida per più di un 
direttore, non meno ardua era la ricerca di tipografi formati alle lingue 
straniere e capaci di mettere nell’ordine giusto i caratteri delle parole ita-
liane da stampare. Lo ricorda ancora Adolfo Rossi nella sua autobiografia, 
confessando la sua disperazione davanti alle tavole della tipografia: 

Per quanto scrivessi chiaro, i tipografi che non sapevano l’italiano, 
non mi componevano mezza riga senza commettere una quanti-
tà di errori; poi nel correggere facevano nuovi sbagli attaccando le 
parole o spezzandone. C’era da far ammattire l’uomo più paziente 
della terra39.

35 Camillo Cianfarra, Il diario di un emigrato, L’Araldo Italiano, New York 1904, pp. 174-175
36 Su Rossi, si veda: Gianpaolo Romanato, L’Italia della vergogna nelle cronache di Adolfo 

Rossi (1857-1921), Regione del Veneto-Longo Editore, Ravenna 2010.
37 Adolfo Rossi, Un italiano in America, Casa editrice la Cisalpina, Milano 1899, p. 148. 
38 Gino Speranza, Journalism in the Bend, “The Evening Post”, 3 novembre 1900, p. 1.
39 A. Rossi, Un italiano, cit., p. 157.
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Il risultato di questa incompetenza era spesso sconcertante: gli stessi 
giornali che pretendevano istruire i loro connazionali venivano stampati con 
errori grammaticali grossolani. Per esempio, era col titolo «le opere inglese» 
che la Tribuna Italiana Trans-Atlantica, diretta da Alessandro Mastro-Vale-
rio, lamentava la scelta dell’Opera di Chicago di assumere una compagnia 
che avrebbe rappresentato le opere italiane nella lingua di Shakespeare. 
Paradossalmente, lo stesso giornale che considerava «ridicolo se non cri-
minale ed offensivo, il pretendere di cantare in inglese l’Aida», storpiava la 
propria lingua in prima pagina40. Il caso della Tribuna Italiana Trans-Atlan-
tica non era isolato: quasi tutti i periodici italoamericani erano confrontati 
allo stesso problema e moltiplicavano refusi ed errori di stampa. 

Mentre la giornalista Amy Bernardy denunciava le numerose insuffi-
cienze dei fogli «coloniali», Rocco Brindisi, vice console italiano a Boston 
e futuro presidente della Società Dante Alighieri nonché collaboratore 
della Notizia negli anni venti del Novecento, difendeva il giornalismo ita-
loamericano41. «Quanta luce non diffondono oggidì i giornali, malgrado 
le polemiche ed i libelli, e quanto non se ne giovano quei che sanno leg-
gere e comprenderli?», dichiarava in un discorso del 1894 in cui lamenta-
va l’elevato tasso di analfabetismo degli immigrati42. Era probabilmente 
eccessivo parlare di «luce», soprattutto nel caso dei fogli regionali le cui 
quattro pagine ne includevano due di inserti e annunci pubblicitari, per di 
più stampati ogni tanto alla rovescia La stampa dell’emigrazione italiana 
negli Stati Uniti non poteva paragonarsi in professionalità a quella degli 
immigrati tedeschi il cui Staats Zeitung era lodato perfino dagli america-
ni. Eppure, nonostante le lacune e i limiti del giornalismo italoamericano 
osservati tanto da contemporanei quanto dagli storici, bisogna ricono-
scere che c’era del vero nell’affermazione di Barsotti sul ruolo svolto dai 
principali giornali dell’emigrazione43. Indubbiamente, i periodici come Il 
Progresso Italo-Americano non furono grandi maestri per gli analfabeti, 
ma accompagnarono gli immigrati che non sapevano leggere, se non altro 

40 Le opere inglese, “Tribuna Italiana Trans-Atlantica”, 21 novembre 1914, p. 1.
41 Amy Bernardy, Italia randagia attraverso gli Stati Uniti, Bocca, Torino 1913, p. 121
42 Per lo Statuto, “Progresso Italo-Americano”, 10 giugno 1894, p. 1.
43 Si vedano: Humbert Nelli, The Role of the Colonial Press in the Italian American Communi-

ty of Chicago, PhD. Dissertation , University of Chicago, 1965, p. 53; George Pozzetta, The Ital-
ian Immigrant Press of New York City: The Early Years, 1880-1915, «Journal of Ethnic Studies», 
1973, 1, p. 32, Rudolph J. Vecoli, The Italian and the Construction of Social Identity, 1850-1920, 
in James P. Danky, Wayne A. Wiegand (eds.) Print Culture in a Diverse America, University of 
Illinois Press, Urbana, Chicago 1998, pp. 20-22; Stefano Luconi, La stampa in lingua italiana 
negli Stati Uniti dalle origini ai giorni nostri, «Studi Emigrazione», 2009, XLVI, 175, p. 553. 
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perché il giornale veniva letto ad alta voce nei bar o dal barbiere. Il gior-
nale cosiddetto «etnico» era infatti un oggetto di socializzazione la cui 
lettura rimase, almeno fino agli anni Cinquanta del Novecento, un’occa-
sione di scambio e/o di confronto tra una prima generazione che parlava 
l’italiano (o il dialetto) ma stentava a leggerlo e una seconda generazione 
che era stata scolarizzata ma che iniziava a perdere il legame con l’idioma 
dei genitori. Capitava che facesse anche da ponte tra i vecchi immigrati 
e i nuovi arrivati che avevano avuto la fortuna di poter studiare in Italia 
prima di espatriare negli Stati Uniti. Nella sua autobiografia, il poeta Jose-
ph Tusiani racconta come, nel 1950, raggiunse suo padre emigrato a New 
York due decenni prima e come riuscì, grazie agli studi che aveva fatti in 
Italia, a stabilire rapporti di fiducia con i suoi vicini, proprio mediante il 
giornale. Racconta che per il suo vecchio amico Cocò, operaio della side-
rurgia che affittava l’appartamento accanto, una sola cosa contava: «leg-
gere il Progresso». Scorrendo le pagine del quotidiano newyorkese, Cocò 
imparava nuove parole che si faceva spiegare dal giovane Tusiani, perché 
si intimidiva da solo davanti al freddo dizionario44. 

I maggiori giornali proponevano inoltre ai lettori di acquistare libri gra-
zie alla loro libreria. Benché creato a fini lucrativi, questo servizio rispon-
deva alle ambizioni di certi giornali della fine dell’Ottocento e dell’inizio 
del Novecento. Da New York a San Francisco, i periodici italoamericani si 
volevano promotori di cultura ed erano fieri di mettere presunti strumenti 
di autoformazione a disposizione di chi sapeva sfruttarli. Al primo posto 
dei cataloghi di libri venduti dalla stampa si trovavano i manuali o – come 
li definiva L’Eco d’Italia nel 1892 – i «libri utili per gl’Italiani», i «libri d’oro 
che danno il pane e la fortuna» perché permettevano agli immigrati di 
«imparare la lingua inglese senza avere bisogno di un maestro»45. Molto 
ricca era l’offerta de La Voce del Popolo, giornale diretto da Carlo Pedretti a 
San Francisco. Oltre alle grammatiche e ai dizionari, il foglio californiano 
raggruppava sotto il titolo «Istruzione e diletto» anche volumi di storia e 
geografia, fra cui Le memorie di Garibaldi. Il suo catalogo conteneva carte 
e atlanti che riflettevano anche le preoccupazioni coloniali del momento, 
con particolare attenzione all’Italia e alle sue regioni, alla Svizzera, agli 
Stati Uniti e ai «possedimenti italiani in Africa»46. Dal canto suo, Il Pro-

44 Joseph Tusiani, La parola nuova, autobiografia di un italo-americano, Schena Editore, 
Fasano 1991, pp. 139-140.

45 Due Libri, e Libri d’oro, annunci de “L’Eco d’Italia”, 11 novembre 1892, p. 2.
46 Almanacco illustrato del giornale La Voce del Popolo per l’anno 1901, Carlo Pedretti e 

Figli, San Francisco 1901, p. 161.
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gresso Italo-Americano, che vantava 100,000 titoli nel 1906, aveva inserito 
nell’elenco dei volumi proposti «una scelta dei migliori lavori letterari di 
ogni tempo e di ogni paese» che includeva opere di Machiavelli, Molière, 
e Boccaccio. Sembrerà discutibile vederci figurare le favole di Charles Per-
rault mentre non compariva il nome di Shakespeare, ma per quanto il 
giornale volesse contribuire all’istruzione dei suoi connazionali, rimaneva 
un’impresa commerciale che condizionava la sua selezione di libri anche 
in base agli ordini47.

Con una tiratura rispettiva di 6500 e 5200 copie dichiarate nel 1901, 
Il Progresso Italo-Americano e La Voce del Popolo disponevano di un va-
sto pubblico che teneva probabilmente più al diletto che all’istruzione48. 
Carlo Barsotti ne era ben consapevole e ammetteva che il giornale dell’e-
migrazione dovesse fornire un’«istruzione spicciola che non infastidisse, 
che non sciupasse forze, che non richiedesse consumo di risparmi»49. Per 
rispondere alla sete di svago dei lettori, i cataloghi della stampa italoa-
mericana proponevano dunque una «biblioteca romantica illustrata»50, 
«libri vari di letture amene e interessanti»51, e decine di volumi cattivanti 
come i Misteri di Eugène Sue o i romanzi di Carolina Invernizio e del gior-
nalista italoamericano Bernardino Ciambelli52. La maggioranza dei gior-

47 Libreria del Progresso Italo-Americano, “Progresso Italo-Americano”, 17 Luglio, 1906, p. 
8; Supplemento del “Progresso Italo-Americano”, 20 maggio 1900, p. 4.

48 N.W. Ayer & Son’s American Newspaper Annual And Directory, N.W. Ayer, Filadelfia 
1901, pp. 1428-1429.

49 Per la Mostra del lavoro, cit., p. 18.
50 “Progresso Italo-Americano”, 15 aprile 1888, p. 6.
51 Almanacco illustrato, cit. p. 161.
52 Su Ciambelli, si veda: Franca Bernabei, Little Italy’s Eugene Sue. The Novels of Bernardi-

no Ciambelli, in William Boelhower, Rocco Pallone (eds.), Adjusting Sites: New Essays in 
Italian American Studies, Forum Italicum Publishing, New York 1999, pp. 3-56; Martino 
Marazzi, Voices of Italian America, A History of Early Italian American Literature with a 
Critical Anthology, Farleigh Dickinson University, Madison 2004, p. 28; Marina Cacioppo, 
Italian American Crime Fiction from the 1890s to the 1930s: Bernardino Ciambelli, Prosper 
Buranelli and Louis Forgione, in Dorothea Fischer-Hornung, Heike Raphael-Hernandez 
(eds.), Holding Their Own: Perspectives on the Multi-Ethnic Literatures of the United States, 
Stauffenburg Verlag, Tübigen 2000, pp. 305-313, Francesco Durante, Italoamericana, vol. 
2, Storia e letteratura degli italiani negli Stati Uniti 1880-1943, Mondadori, Milano 2005, pp. 
145-150; Bénédicte Deschamps, Bernardino Ciambelli’s «Misteri di Harlem». An Example 
of Serialized Fiction in the Italian-American Press, in Patricia Okker (ed.) Transnationalism 
and American Serial Fiction, Routledge, New York 2011, pp. 148- 161; Pierre-Vincent Rus-
cher. L’italien littéraire en Amérique du Nord à la fin du 19e siècle: étude linguistique des 
romans de Bernardino Ciambelli, «Quaderna», 2012, [en ligne], 2021, 5, https://quaderna.
org/?p=965.
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nali pubblicava anche questi racconti in appendice, offrendo agli autori 
della comunità italo-americana uno spazio dove farsi conoscere e riela-
borare l’immaginario dell’emigrante53. Sebbene fosse un lusso non con-
cesso a tutti i periodici, il supplemento domenicale era un altro strumen-
to che permetteva a periodici come «Il Progresso Italo-Americano» di 
ampliare lo spettro dell’offerta culturale. Regalato gratis agli abbonati, 
includeva illustrazioni più ricercate, poesie, novelle, articoli sulle bellezze 
dell’Italia, l’arte, l’economia, la storia statunitense ed europea. Non era 
di una qualità eccezionale e conteneva molti dei difetti che caratterizza-
vano il quotidiano ma, nel suo piccolo, come la libreria, apriva una por-
ta sul mondo aldilà dei quartieri immigrati delle grandi città industriali 
americane.

3. “Educare” gli immigrati: un compito della stampa?

Alla stampa dell’emigrazione venne sempre chiesto di rivestire funzio-
ni speciali che non venivano richieste alla stampa nazionale. Non bastava 
che informasse, emettesse delle opinioni o divertisse. Gli veniva chiesto 
prima di tutto di rappresentare la sua comunità, di difenderla e di farle 
non solo da maestra bensì anche da tutore. In questo approccio, i lettori 
erano quindi percepiti come dei minori ai quali bisognasse insegnare, oltre 
alla lingua, come comportarsi. Nella prefazione di una sua raccolta di ar-
ticoli pubblicati nel primo Novecento, l’editorialista Luigi Carnovale scrive 
in proposito:

Ora, la nobile, quanto difficile missione di sviluppare alti e gagliardi 
sentimenti di patriottismo e dignità umana negli emigrati italiani 
nel Nord America, a chi spetta, o, meglio, da chi è stata finora eser-
citata? Sarebbe invero spettata all’Italia ufficiale e specialmente alla 
scuola elementare. Ma la scuola, in patria non ha assolto a questo 
compito; non perché essa non ne abbia avuto gli elementi necessari 
[…] ma perché il governo, occupato e preoccupato di cose di minore 
importanza, non ha mai avuto il senno e l’energia di far osservare 
sul serio la provvida legge che rende la scuola elementare obbliga-
toria a tutt’i ragazzi dell’età di sei anni in sù. La suddetta generosa 

53 Cfr. Emilio Franzina, Dall’Arcadia in America: attività letteraria ed emigrazione transoce-
anica in Italia (1850-1940), Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1996, p. 206, p. 220; Marina 
Caccioppo, The Role of Early Serialized Fiction in the Development of a Canon of Italian-A-
merican Literature, «RSA Journal», 2011, vol. 21-22, pp. 90-95.
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e bella missione educatrice, dunque non l’ha esercitata fino ad oggi, 
in mezzo ai nostri emigrati (come meglio ha potuto, s’intende), che 
il giornalismo coloniale tanto reietto ed odiato54.

L’interpretazione che Carnevale faceva del proprio compito era molto 
diffusa fra gli editorialisti e le autorità consolari: il giornale doveva so-
stituirsi alla scuola e inculcare agli immigrati i principi morali e civili che 
lo stato italiano non era stato in grado di infondere loro. Dati il campa-
nilismo e la scarsa identificazione degli immigrati con una patria la cui 
unificazione era recente, l’italianità rientrava nei valori prioritari da tra-
smettere. La stampa «coloniale» aveva l’incarico di unire i lettori attorno 
a una lingua che faceva da bandiera. Educare significava mantenere vivo 
il sentimento patriottico, celebrare il passato glorioso della Penisola, ap-
plaudire i progressi economici della moderna Italia, preparare i lettori a 
essere ricettivi alle iniziative consolari e spingerli a funzionare in quanto 
gruppo coerente. Insomma, occorreva trasformare gli immigrati da una 
parte in fedeli sudditi del Regno d’Italia e dall’altra in una lobby etnico 
che avesse un certo peso al livello locale. I giornalisti aderivano tanto più 
volentieri a questo programma che senza lettori capaci di sentirsi mem-
bri di una medesima comunità, i loro fogli erano condannati a una rapida 
estinzione. Era ovvio che per ricoprire un ruolo economico o politico i pe-
riodici si dovevano imporre in quanto portavoce – vero o putativo – di un 
gruppo nazionale riconosciuto come tale. Stimolando l’italianità dei let-
tori, la stampa giustificava quindi la propria esistenza e promuoveva i suoi 
redattori, non solo presso i consolati italiani ma anche presso le istituzioni 
statunitensi che erano solite trattare con le varie comunità tramite inter-
mediari facilmente identificabili. 

In qualità di «educatori», gli editorialisti si facevano precettori delle 
buone maniere. Nel 1903, la Gazzetta del Massachusetts, pubblicava così 
13 comandamenti da seguire per meritare il rispetto del popolo america-
no. I lettori erano invitati, fra diverse regole, a smettere di fare «banca-
rotta», di commettere omicidi, di «prostituire le mogli con i bordanti», 
di «fare il mestiere di lustrascarpe», di mandare «le donne al mercato 
a frugare nella roba fracida dei barili», o ancora di lasciare «le donne 

54 Luigi Carnovale, Il giornalismo degli emigrati italiani nel Nord America, Casa editrice 
del giornale l’Italia, Chicago 1909, pp. 31-32. Carnovale fondò Pensiero (1904) di Saint Louis 
e contribuì ad altri giornali fra cui L’Italia di Chicago. Si vedano Pietro Antonio Fant, Lui-
gi Carnovale, l’eroe dell’italianità negli Stati Uniti d’America, Tipografia delle terme, Roma 
1927. 
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italiane passare per le principali vie, così, scalze, sudicie, spettinate, 
gravate sotto un peso di legno scarto»55. Può sorprendere la brutalità 
di questi consigli che sembravano scritti con lo stesso inchiostro con il 
quale i nativisti stampavano diatribe contro la presenza italiana negli 
Stati Uniti. Ma gli acerbi rimproveri erano caratteristici della stampa ita-
lo-americana che assumeva spesso il ruolo di severo genitore pronto a 
rimbrottare un figlio maleducato. È risaputo che il razzismo anti-italiano 
faceva parte della realtà dell’emigrazione e che si iscriveva in un dibattito 
nazionale più ampio sulla politica migratoria statunitense56. Largamente 
influenzati dalle teorie eugenetiche della “Progressive Era”, il Congres-
so e la stampa statunitensi sfruttavano infatti ogni episodio di cronaca 
per giustificare l’esclusione di coloro che ritenevano «indesiderabili». La 
Gazzetta del Massachusetts, come le altre testate italoamericane, reagi-
va sistematicamente alle accuse e prendeva le difese degli Italiani ma lo 
faceva a volte con la condiscendenza di chi si pensava già perfettamente 
inserito nella buona società di Boston. Il settimanale pareva aver assimi-
lato gli stereotipi degli Italiani criminali, poveri e violenti e li riproponeva 
sotto la forma di direttive mirate a correggere il comportamento dei suoi 
lettori, senza un minimo di distanza critica. Altri giornali preferivano an-
ticipare il pericolo, incitando gli immigrati a mantenere la calma qualora 
fossero stati provocati. Durante gli scioperi del 1909 nell’industria side-
rurgica della Pennsylvania, L’Italia di San Francisco, esortava gli operai 
«a non farsi prendere il naso da agitatori in mala fede o da faccendieri 
americani» per non «dare motivi contro noi [gli stranieri] a coloro che 
cercano il pelo nell’uovo per detrattarci»57. In realtà, la finalità dell’arti-
colo del foglio californiano era molto simile a quella dei comandamenti 
de La Gazzetta del Massachusetts, ma la forma del messaggio attestava 
una maggiore empatia con la condizione dei lavoratori italiani.

55 Elda di Santafiora, Le Piaghe coloniali-I Tredici comandamenti, “La Gazzetta del Massa-
chusetts”, 25 ottobre 1903, p. 1.

56 Si veda: Peter R. D’Agostino, Craniums, Criminals, and the “Cursed Race”: Italian An-
thropology in U.S. Racial Thought, «Comparative Studies in Society and History», 2002, 2, 
pp. 319-343; Thomas A. Guglielmo, White on Arrival. Italians, Race, Color, and Power in Chi-
cago, 1890-1945, Oxford University Press, New York 2003, Patrizia Salvetti, Corda e Sapone, 
Storie di linciaggi degli italiani negli Stati Uniti, Donzelli, Roma 2003. Jennifer Guglielmo, 
Salvatore Salerno (a cura di), Gli italiani sono bianchi? Come l’America ha costruito la razza, 
Il Saggiatore, Milano 2006; Tommaso Caiazza, Una “classe inferiore di stranieri bianchi”. Gli 
italiani e il movimento dei lavoratori a San Francisco, «Italia contemporanea», 2021, 296, 
pp. 201-230.

57 Gli scioperi della Pennsylvania, “L’Italia”, 29 luglio 1909, p. 1.
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Il compito di educare i propri connazionali non si limitava a farne buoni 
italiani. Per quanto potesse sembrare contradditorio, si estendeva pure 
a farne buoni cittadini americani. Ad esempio, sia La Gazzetta del Mas-
sachusetts di James V. Donnaruma, sia La Tribuna Italiana Trans-Atlantica 
di Mastro-Valerio, collaborarono attivamente con i movimenti per l’ame-
ricanizzazione rispettivamente a Boston e a Chicago. Entrambi i diretto-
ri misero le loro competenze a disposizione delle cosiddette Settlement 
Houses che aspiravano a migliorare la vita dei quartieri poveri attraverso 
l’organizzazione di corsi d’inglese, di cittadinanza e di cucina americana, 
di mostre celebrando la cultura e la letteratura d’origine dei nuovi arrivati, 
e di altre attività che facilitavano l’assimilazione degli immigrati. Più ge-
neralmente, tutta la stampa italoamericana, consapevolmente o meno, 
partecipò ad aiutare i lettori a interpretare il nuovo ambiente che li circon-
dava. Il lessico, gli annunci di lavoro, la pubblicità per i prodotti americani, 
le rubriche dedicate alla spiegazione del sistema elettorale, erano tanti 
elementi che costruivano l’immagine degli Stati Uniti nella mente degli 
italoamericani e procuravano le basi indispensabili a una progressiva evo-
luzione verso un’identità ibrida.

La prima guerra mondiale accelerò il fenomeno. Le autorità statuni-
tensi, che non seguirono gli apostoli dell’«americanismo al cento per-
cento» nella loro campagna per eliminare la stampa in lingua stranie-
ra, scelsero invece di controllarla. Nel 1917, la creazione del Committee 
on Public Information (Cpi), diretto da George Creel per orchestrare la 
propaganda americana, spinse i giornali dell’emigrazione a un’intro-
spezione identitaria58. In tempo di guerra non conveniva più mettere 
l’italianità al primo posto perché il governo non ammetteva lealtà 
divise. Creel credeva nel valore di un «lento processo di educazione» 
degli editorialisti immigrati e voleva che le pressioni sulla stampa in 
lingua straniera per abbracciare pienamente il programma americano 
venissero non «dall’esterno» bensì «dall’interno» dei vari gruppi59. A 
questo fine, chiese a notevoli figure italoamericane di raggiungere il 
Cpi nella sezione italiana dei «Foreign Bureaus» per elaborare tattiche 
di manipolazione efficaci nelle Piccole Italie. L’«Italian Bureau» inondò 
allora la stampa italoamericana di notizie pro americane direttamente 
redatte in italiano e controllò le traduzioni del contenuto dei giornali 

58 George Creel, How We Advertised America, Harper & Brothers Publishers, New York 
1920.

59 George Creel Sounds Call to Unselfish National Service to Newspaper Men, “Editor Pub-
lisher”, 17 agosto 1918, 10, vol. 51, p. 1.
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italoamericani. Tutti i giornali – ad eccezione dei giornali anarchici – si 
conformarono allora alle esigenze del tempo e sostennero in primis lo 
sforzo di guerra americano nonché la promozione dei Liberty Bonds 
per finanziare la guerra60. 

La parola “educazione” poteva essere concepita in varie modalità. 
Per esempio, i giornali di sinistra si proponevano di educare le coscien-
ze, mentre i fogli protestanti e cattolici volevano educare gli immigrati 
per conquistare anime. Tuttavia, qualunque fossero l’educatore e il suo 
obiettivo, si presupponeva sempre l’onestà e la competenza di chi do-
veva esercitare tale ruolo. Nel caso della stampa italoamericana, que-
sta premessa però non reggeva. I giornali pretendevano trasmettere agli 
immigrati valori che contrastavano con il comportamento personale dei 
loro proprietari. I periodici dalle tirature più alte servivano innanzitutto 
da trampolino di lancio per le molteplici attività commerciali di uomini 
come Barsotti o Tocci: banca, agenzia di viaggio, editoria, affitto di ca-
mere, importazione di merci di cui i loro giornali facevano regolarmente 
la pubblicità61. Come fidarsi dei consigli educativi di Barsotti, accusato di 
aver esercitato la professione di padrone, di aver aperto case di tolleran-
za a New York, e di aver sottratto ai suoi connazionali una parte dei fondi 
raccolti per l’erezione di statue a New York?62 Come non pensare al ciarla-
tanismo quando si leggeva in seconda pagina del quotidiano newyorkese 
che per vivere 110 anni occorresse seguire i «comandamenti» lasciati «in 
iscritto» da «un vegliardo nativo di Mosca che emigrò in America», e che 
raccomandava di «fare uso costante dell’Acqua Miracolosa, pei capelli 
e per la barba, del Rev. Padre Agostino dei Fate Bene Fratelli di Milano» 
venduta proprio «all’agenzia del Progresso, 42 Duane Street, per un dol-
laro la bottiglia»?63 A cosa serviva dare lezioni di cittadinanza americana 
se poi veniva chiesto ai lettori di scegliere i candidati elettorali sulla base 

60 La nostra campagna d’americanizzazione, “Il Progresso Italo-Americano”, 23 marzo 
1919, p. 1.

61 Federica Bertagna, La stampa d’emigrazione come business: giornalisti, editori, affaristi, 
«Storia e problemi contemporanei», 2020, 84, pp. 57-76.

62 Si vedano: Carlo Tresca, The Autobiography of Carlo Tresca, John D. Calandra Italian 
American Institute, New York 2003, p. 79; House of Representatives, Testimony Taken by 
the Select Committee of the House of Representatives to Inquire into the Alleged Violation 
of the Laws Prohibiting the Importation of Contract Laborers, Paupers, Convicts and Other 
Classes, Government Printing Office, Washington 1888, p. 120; Come si svolse il Processo, 
«L’Italia all’Estero. Rivista quindicinale di Emigrazione, Politica Estera e coloniale», 1912, 
II, 1-2, p. 14.

63 I comandamenti del centenario, “Il Progresso Italo-Americano”, 6 febbraio 1910, p. 2.
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del cognome italiano – e non su altri principi – per farla finita con «gli 
sfruttatori del voto italiano»?64 

Gli organi di sinistra non mancarono mai di denunciare le incoerenze 
del discorso della stampa «coloniale» che si vantava di tutelare gli immi-
grati mentre li sfruttava nel modo peggiore. Il socialista Giacinto Serrati e 
l’anarchico Luigi Galleani lanciarono rispettivamente nel Proletario di Chi-
cago e in Cronaca Sovversiva vere e proprie campagne contro la corruzio-
ne della stampa borghese alla quale diedero il nome di «barsottismo»65. 
Pure i sindacati mettevano in guardia «la grande massa sonnelente, apa-
ta, non curante, pronta a pagare ma non a far valer i proprii diritti» contro 
la «stampa gialla e venduta» del «cavaliere dei fallimenti» che prospera-
va grazie a «fondi segreti» o altre «losche imprese»66. L’atmosfera delle 
Piccole Italie era spesso avvelenata dalle infinite liti tra i vari organi dei 
«prominenti» (non che le testate sovversive vivessero in piena armonia 
neanche…), e questi conflitti nuocevano alle battaglie per il miglioramen-
to delle condizioni di vita e di lavoro degli Italo-americani. Tuttavia con 
50.000 copie dichiarate nel 1911, Il Progresso Italo-Americano quanto le 
altre grandi testate della California, della Pennsylvania, dell’Illinois o del 
Massachusetts riuscivano a conservare la fiducia dei lettori e a soddisfare 
le loro aspettative, almeno in parte.

Il rapporto della stampa italoamericana con le comunità delle Piccole 
Italie fu sempre complesso. Benché gli editorialisti si autodefinissero alla 
fine dell’Ottocento come campioni della lingua e della cultura italiane, si 
mostrarono raramente all’altezza del compito, per mancanza di forma-
zione, di mezzi, e di reali ambizioni civiche. Il passaggio dalla stampa esule 
alla stampa dell’emigrazione di massa segnò un mutamento del giornali-
smo, che andò di pari passo con l’incremento del numero di testate, il de-
clino del livello redazionale e lo sviluppo negli Stati Uniti di una redditizia 
stampa di scandalo. I giornali italoamericani non erano così deleteri quan-
to lo affermavano alcuni diplomatici italiani dell’epoca, ma non reggeva-
no il confronto con i migliori quotidiani italiani o statunitensi. Gli ideali di 
Mazzini erano stati sostituiti dal modello americano del self-made man e 
imprenditori audaci come Barsotti aspiravano più alla gloria e al successo 

64 Meriden, “La tribuna del Connecticut”, 15 dicembre 1906, p. 3.
65 A. Scilimbraca, Guerra fra Corvi, “Cronaca Sovversiva”, 25 giugno 1910, p. 4; El Vecc., 

Barsotti Filosofo, “Cronaca Sovversiva”, 6 febbraio 1904, p. 3; G. M. Parrasio, Contro i ca-
morristi del Progresso, “Il Proletario”, supplemento del numero del 23 agosto 1902, p. 1.

66 S. e G., Lettera aperta ai muratori della Local Union N. 74, B. M. I. U. of A, “Cronaca Sov-
versiva”, 9 marzo 1907, p. 3.
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personali che al benessere dei connazionali. Non per questo va scartato 
come irrilevante il contributo della stampa italoamericana alla vita degli 
immigrati. Le carenze dei giornali non impedirono loro di procurare agli 
italoamericani degli strumenti di conoscenza, di fare da traghettatore tra 
l’Italia e gli Stati Uniti, né di accompagnarli nel loro percorso verso la cit-
tadinanza americana.
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La realtà della società brasiliana nelle pagine
della stampa operaia italiana a São Paulo (1891-1923)

di Angelo Trento

Lo stato di São Paulo fu quello verso il quale si riversò il 70% del mi-
lione e 244.000 italiani che giunsero in Brasile tra il 1878 e il 1920. Nel-
la sua capitale essi oscillarono, fra il 1893 e il 1920, tra il 50 e l’80-90% 
della manodopera industriale, artigianale, dell’edilizia e dei trasporti. Per 
mere ragioni statistiche, quindi, finirono per avere parecchia importanza 
nell’organizzazione dell’incipiente movimento operaio; tuttavia, benché 
non ci fossero dubbi sul fatto che la circolazione di idee oltre che di uomini 
rappresentasse un elemento che rafforzava la mobilitazione, il grado di 
militanza della stragrande maggioranza degli italiani che giunsero nella 
terra del caffè era estremamente ridotto. Ne faceva fede l’assoluta pre-
valenza di lavoratori rurali, ai quali, fino al 1902, fu pagato il viaggio dal 
governo dello stato di São Paulo perché lavorassero nelle piantagioni di 
caffè, ma il numero impressionante di profughi delle fazendas in fuga dal-
le condizioni di vita e di lavoro di quelle realtà finì per esercitare un’attività 
operaia o commerciale nei centri urbani. Questo proletariato e quello che 
approdò direttamente nelle città privilegiò per decenni soluzioni indivi-
duali di mobilità sociale e, se vedeva fallire quel sogno, aveva comunque 
in mano l’arma del rimpatrio, il cui tasso si attestò sul 63% dei flussi di 
entrata fra il 1905 e il 1920.

Accanto alla massa, però, giunse anche un limitato numero di militanti 
che svolsero un ruolo molto significativo nel dare slancio al movimento 
operaio in gestazione e questa pervasività riguardava anche la presenza 
di quanti non avevano all’origine una coscienza politica, essendo giunti 
troppo piccoli, o l’ampio contingente di figli di italiani che mantenevano 
salde radici con l’ambiente d’origine dei genitori. In effetti, tra il 1897 e il 
1915 vennero create un’ottantina di reti di resistenza di cui molte con de-
nominazione italiana e le altre con preponderanza di peninsulari. La for-
te presenza nell’organizzazione sindacale era poi sancita dal fatto che al 
congresso costituente della Federazione operaia di São Paulo (Fosp), dei 
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40 delegati presenti, 29 erano nati in Italia e lo stesso organo ufficiale di 
stampa fu per qualche tempo La Lotta Proletaria, edito in italiano. L’etero-
geneità del proletariato rese, comunque, più difficile la vita aggregativa, 
provocando lacerazioni fra lavoratori di diverse nazionalità, e rappresentò 
un motivo di debolezza, rallentò gli scioperi e segnò persino il fallimento 
di alcune leghe di resistenza che avevano statuti redatti in italiano, e veni-
vano disertate dalle altre nazionalità.

A testimoniare l’importanza dei peninsulari nel movimento operaio 
stava la vivacità della loro stampa: dal 1891, anno in cui uscì Il Messag-
gero, al 1923, data nella quale cessò di circolare Alba Rossa, i periodici in 
italiano costituirono la maggior parte delle pubblicazioni di classe e fi-
nirono per diventare un punto di riferimento anche per i brasiliani, le cui 
testate erano meno numerose. Benché fossero quasi tutti di São Paulo, 
alcuni fogli si diffusero anche fuori dallo stato, in particolare nel limi-
trofo Minas Gerais. Attraverso notizie dirette e indirette, personalmen-
te ho portato allo scoperto l’esistenza di oltre un centinaio di periodici 
proletari e, di questi, sono riuscito a consultarne 84: 72 editi nella città 
di São Paulo, 6 in centri dell’interno dello stato e altrettanti nel resto del 
Brasile.

Malgrado questa ricchezza quantitativa, frequente era l’irregolarità 
delle scadenze di pubblicazione. Oltre ai 26 numeri unici, esistettero 
casi in cui la testata uscì solo un paio di volte, come accadde a La Nuova 
Gente; più normale era, invece, non superare i 6-12 mesi. Questo stato 
di perenne incertezza dipendeva, certamente, dalle temporanee chiu-
sure imposte dalla repressione, dal saccheggio di redazioni e tipografie, 
dagli arresti e persino dalle espulsioni dal territorio nazionale, ma era 
legata soprattutto a difficoltà finanziarie. Alcune delle pubblicazioni in 
questione, però, costituirono un’eccezione in termini di longevità e di 
numero di lettori, giungendo ad avere parecchia rappresentatività. La 
più importante di quelle anarchiche – La Battaglia – durò dal 1904 al 
1913, stampando 5.000 copie e fu il periodico libertario maggiormen-
te venduto in qualsiasi idioma; la più nota di quelle socialiste – Avanti! 
–, che sopravvisse, ma con lunghi intervalli, dal 1900 al 1919, raggiunse 
gli 8.000 esemplari, mentre la sindacalista La Scure, pur non superando 
l’anno di vita, vantò 2.000 abbonamenti, circolazione, questa, molto si-
gnificativa persino per testate non operaie.

La partecipazione dei peninsulari a tale stampa operaia, comunque, 
non rendeva giustizia alla loro importanza nel mondo giornalistico 
proletario, giacché molti di essi figuravano anche come collaboratori, 
se non addirittura come fondatori, di fogli brasiliani. Pur essendo rari 
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gli esempi di bilinguismo, molti dei giornali etnici ospitavano sezioni in 
portoghese o almeno un certo numero di articoli, prassi seguita anche 
da parecchi fogli brasiliani per quanto atteneva il nostro idioma. Comu-
ne a tutti era il fatto che si ponessero il compito didattico e militante 
di formazione delle coscienze più che di informazione. La funzione di 
socializzazione politica risultava evidente dal tono adoperato, dalle te-
matiche affrontate, dalle analisi formulate, dalle proposte avanzate e 
perfino dalle rubriche fisse e dai romanzi di appendice, che diventavano 
strumenti di denuncia. Impressionante fu la ripetitività con cui troviamo 
gli stessi nomi alla testa di più pubblicazioni: Angelo Bandoni ne diresse 
11, Alessandro Cerchiai 12 e Gigi Damiani 14.

Fra le 84 testate operaie italiane da me consultate, 42 erano anar-
chiche, 17 socialiste (massimaliste o riformiste), 9 sindacaliste (anar-
cosindacaliste o sindacaliste rivoluzionarie) e 16 ecumenicamente di 
sinistra, edite soprattutto nei primi 10 anni. I giornali delle varie ten-
denze rispecchiavano fedelmente le più generali divisioni che lacerava-
no il movimento operaio a livello mondiale, divisioni sulle quali non mi 
soffermerò giacché esulano dai fini di questo articolo. Spesso, comun-
que, in questi fogli, soprattutto durante il primo quindicennio, correnti 
diverse di pensiero all’interno della stessa ideologia riuscirono a convi-
vere e in alcuni rari casi persino giornali libertari temperarono la loro 
radicalità e invitarono i compagni a «addolcire o persino occultare le 
asprezze di un programma che si erge a spauracchio dei timorati, ad 
accogliere indistintamente tutti gli elementi che possano rimpolpare 
le nostre falangi»1.

La stampa socialista nacque nel 1891 con Il Messaggero, ma si sviluppò 
a partire dall’ottobre del 1900 con la comparsa dell’Avanti!, periodico che, 
insieme al Circolo socialista internazionale, rappresentò, in sostanza, l’in-
tero socialismo dello stato di São Paulo indipendentemente dalla nazio-
nalità di chi lo professasse. Dal 1902 al 1908 uscì come quotidiano – primo 
e unico di questo segno in America latina –, subì una lunga interruzione, 
riprese come settimanale nel 1914, durò fino al 1917 e conobbe una terza e 
brevissima fase nel 1919. I fogli socialisti erano più ricchi di quegli anarchici 
in termini di informazioni e analisi della realtà brasiliana, ma trattavano 
anche, e parecchio, di notizie italiane e internazionali, non disdegnando – 

1 Physio, Carta do Rio, “La Battaglia”, 31 gennaio 1909. Ѐ probabile che la residenza del 
corrispondente nella capitale del Brasile e la sua familiarità con il mondo politico ufficiale 
lo avessero indotto a maggiori dosi di realismo, realismo sul quale la redazione si astenne 
dal fare commenti.
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ma fu il caso del solo Avanti! – le cronache di vita cittadina, di cui eviden-
ziavano carenze e disagi, e persino rubriche di spettacoli e arte. Nel 1902 
l’Avanti!, sostenuto dalla Lega democratica italiana e dal Circolo socialista 
internazionale, prese l’iniziativa di creare un Partito socialista brasiliano, 
formato però quasi esclusivamente da italiani e modellato sul Psi, che 
ebbe vita breve. Le testate sindacaliste furono poco numerose, prevalen-
temente anarcosindacaliste come La Lotta Proletaria, ma la migliore fu La 
Scure, sindacalista rivoluzionaria e diretta da Alceste De Ambris nel corso 
della sua seconda permanenza in Brasile. Quanto ai periodici generica-
mente di sinistra, il più interessante e precoce (sorse nel 1892) risultò Gli 
Schiavi Bianchi, che rifuggiva gli articoli di carattere teorico.

Come scrive Toledo, «probabilmente diversi lavoratori aderirono all’a-
narchismo ispirati dalla lettura di qualche giornale»2 e questo valeva anche 
per tutti i periodici in italiano, specie per quelli socialisti, vista l’assenza di 
concorrenti brasiliani. Tuttavia, l’utilizzazione del proprio idioma palesa-
va una contraddizione, quella di voler educare e dare direzione alle classi 
popolari in una lingua diversa da quella del paese in cui si operava, come 
non mancavano di rimarcare talora gli stessi protagonisti. D’altra parte, 
la stampa etnica si giustificava dicendo di avere il dovere di rivolgersi a 
quanti rappresentavano la maggioranza della classe operaia a São Paulo. 
Nel caso dei socialisti, inoltre, prevalente risultava la posizione di chi si 
appellava alla mancanza di un partito brasiliano di quel segno per giusti-
ficare la perseveranza nell’utilizzazione del patrio idioma e considerava 
l’Avanti! come surrogato di un’assenza. Non a caso il Psi inviò giornalisti 
che erano anche organizzatori capaci a dirigere il foglio paulistano, per 
un’opera di mobilitazione che aveva la stessa importanza di quella della 
conduzione della testata, in una circolarità che portò più militanti, anche 
anarchici, a toccare diversi paesi. Accanto a tali elementi, emergevano in 
terre brasiliane anche professionisti della stampa chiamati da colleghi già 
insediati per lavorare nelle loro pubblicazioni, invito che Paolo Mazzol-
di rivolse perfino a Mussolini. Questa figura del giornalista militante, a 
qualsiasi indirizzo appartenesse ebbe nel movimento operaio in Brasile un 
peso maggiore, in termini organizzativi, di quello ricoperto in Europa3. Nel 
corso degli anni, sulla stampa etnica comparvero articoli incitanti a con-

2 Edilene Toledo, A trajetória anarquista no Brasil na Primeira República, in Jorge Ferreira, 
Daniel A. Reis (orgs.), As esquerdas no Brasil, vol. 1, A formação das tradições (1889-1945), 
Civilização Brasileira, Rio de Janeiro 2007, p. 70.

3 Emilio Franzina, L’America gringa. Storie italiane d’immigrazione tra Argentina e Brasile, 
Diabasis, Reggio Emilia 2008, p. 201.
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centrare gli sforzi per far uscire e per sostenere un foglio di una qualche 
consistenza in portoghese; i fatti, tuttavia, si incaricarono di dimostra-
re che la soluzione auspicata incontrava parecchi ostacoli per andare in 
porto, anche se O Amigo do Povo e A Terra Livre riuscirono a sopravvivere, 
chi un po’ più chi un po’ meno, per qualche anno. La stampa in italiano 
continuò, pertanto, a prosperare e mostrò di essere un importante agente 
di socializzazione politica non solo in seno alla collettività immigrata ma 
anche presso i brasiliani e altre nazionalità. Già nel 1893, uno dei primissi-
mi fogli anarchici, nel programma esposto nel primo numero, affermava 
questa volontà e dichiarava che «pubblicato per ora in lingua italiana, fin 
d’ora apriamo le colonne del nostro giornale agli scritti che in ogni lingua 
ci perverranno, purché informati ai nostri ideali»4. Rivolgersi al pubblico 
nativo era reso possibile dalla progressiva diffusione, a São Paulo, di una 
particolare koinée, nella quale termini brasiliani, italiani e dialettali si mi-
schiavano tra loro. E la posizione transnazionale di fraternizzazione con 
il proletariato locale era rivendicata con continuità: «Stranieri, o no, qui 
siamo, qui restiamo e qui lottiamo, per il bene del popolo che vive nel Bra-
sile, in questa grande provincia della Terra, che per noi non ha frontiere e 
nazionalità»5.

La stampa in italiano descrisse, commentò e interpretò tutte le agita-
zioni e tutti gli scioperi che scoppiarono nello stato di São Paulo, accom-
pagnò le mobilitazioni e spesso indirizzò i lavoratori, seguendo, s’intende, 
ciascuna corrente i propri indirizzi. In questo modo, la sua funzione di pre-
sa di coscienza si trasmetteva anche ai brasiliani per interposta persona, 
grazie ai legami professionali e di amicizia che gli immigrati stabilivano 
con i nativi. Né va dimenticato che spesso questi ultimi vivevano negli 
stessi quartieri operai dov’erano maggiormente presenti gli italiani (Moo-
ca, Brás, Belenzinho, Bom Retiro) e per forza di cose la diffusione delle idee 
originata da tali giornali faceva breccia per vincoli di vicinanza6. Persino le 
ore di tempo libero agevolavano la trasmissione dei messaggi lanciati dai 
periodici etnici: scampagnate, tempo trascorso al caffè, commemorazio-
ne di ricorrenze proletarie, serate danzanti del sabato sera, organizzate 
soprattutto dagli anarchici, partite di calcio, giornate festive trascorse in 
riva ai fiumi Tietê e Pinheiros.

4 “La Giustizia”, 25 marzo 1893.
5 Stranieri!, “Guerra Sociale”, 26 luglio 1917.
6 Michael M. Hall, Imigrantes na cidade de São Paulo, in Paula Porta (org.), História da 

cidade de São Paulo, vol. 3, A cidade na primeira metade do século XX, Paz e Terra, São Paulo 
2004, p. 136.
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Nei fatti, le conquiste, spesso di breve durata, in termini salariali e di 
condizioni di lavoro andavano anche ascritte agli sforzi di questi periodici. 
Né va dimenticata l’opera di mediazione che alcuni dei direttori delle pub-
blicazioni in questione, come Bertolotti e De Ambris, svolsero per porre 
fine a conflitti, con risultati soddisfacenti per le maestranze, ma, come già 
accennato, il problema maggiore fu rappresentato dal finanziamento. In 
una locandina comparsa sul primo numero di un periodico si affermava, a 
uso dei militanti, che racimolare il denaro per far uscire un giornale anar-
chico non era difficile, ma che i guai arrivavano quando si cercava di dare 
continuità alla pubblicazione7. Era raro che la stampa operaia potesse con-
tare su introiti pubblicitari (esclusi del tutto nel panorama libertario), ma 
in alcuni casi furono presenti in fogli sindacalisti e soprattutto socialisti e 
talvolta periodici di quest’ultima tendenza non si peritavano di spacciare 
notizie false per attrarre inserzionisti: «la reclame in Anima e Vita è pure 
utilissima per i paesi dell’interno dello Stato, essendo il nostro giornale 
quivi spedito in migliaia di copie»8, affermazione fantasiosa considerato 
che la tiratura complessiva era ben lontana dal raggiungere queste cifre.

Per aumentare il numero degli abbonamenti le pubblicazioni in que-
stione contavano sui giri di conferenze dei loro direttori e animatori nelle 
cittadine dello stato di São Paulo, giri che videro come assoluto protago-
nista Oreste Ristori che poteva anche assentarsi per un mese intero, toc-
cando varie località e affidando la direzione de La Battaglia a Alessandro 
Cerchiai. Ma anche giornalisti e propagandisti di altre correnti di pensiero 
seguirono il suo esempio, in particolare Alceste De Ambris e il sindacalista 
Giulio Sorelli. Il tema delle conferenze, che riuscivano a strappare qualche 
nuovo abbonamento, veniva scelto dall’oratore o dai compagni del po-
sto e talvolta suggerito dagli stessi fruitori. Per rimpolpare le entrate dei 
periodici si ricorreva diffusamente, specialmente da parte anarchica, alle 
serate danzanti del sabato sera, che prevedevano la recitazione di poesie, 
la realizzazione di conferenze, la messa in scena di opere teatrali edificanti 
in termini di lotta di classe, allestite da compagnie filodrammatiche vicine 
al movimento operaio, quasi sempre in lingua italiana, a volte scritte da 
semplici lavoratori o da esponenti di spicco del mondo proletario come 
Damiani, Monicelli e Sorelli. Altro sostegno finanziario poteva arrivare dai 
circoli socialisti e dai gruppi libertari della capitale dello stato e delle città 
dell’interno, dai quali alcuni fogli direttamente derivavano. Fra i periodici 
e questi centri si stabilì una relazione simbiotica, particolarmente eviden-

7 “Germinal”, 10 febbraio 1902.
8 Locandina su “Anima e Vita”, 1 gennaio 1905.
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te nel caso dei socialisti, i cui circoli risultarono strettamente legati all’A-
vanti!, che si sforzò di farli diventare centri propulsori «di tutto un lavoro 
di rigenerazione delle attività socialiste e proletarie»9.

La stampa etnica si rammaricò sempre di dover operare in un ambiente 
meno ricettivo di quello lasciato in patria. Il popolo nativo in generale e il 
proletariato in particolare erano spesso classificati come privi di energie, 
fatalisti, apatici, imbelli, abbrutiti, letargici, come minimo un po’ bron-
toloni. Essi rappresentavano un organismo «vivente nel servilismo, unico 
conforto l’acquavite»10. Gli abitanti non solo del Brasile ma delle Ameri-
che erano visti come una «immensa massa amorfa, allo stato protopla-
smatico»11, anche se i periodici in questione non mancavano di avanzare 
giustificazioni a tale stato di cose, a cominciare dal clima torrido di quelle 
terre, che favoriva l’inerzia, al brusco passaggio dalla schiavitù al lavoro 
libero e, non ultimo, alla diffusa provenienza rurale della manodopera ur-
bana. Benché lamentassero talvolta che esistesse un forte razzismo nei 
confronti della popolazione di colore, i discendenti degli schiavi erano 
spesso descritti come «eterni nemici della fatica»12.

Anche «i pidocchiosi immigrati», tuttavia, non erano risparmiati dalle 
invettive per la loro avidità: «In S. Paolo [...] v’è un amalgama di detriti 
di tutte le nazioni e specialmente di rifiuti italiani, spagnoli e portoghesi; 
di canagliume che non guarda se non al centesimo e che andrebbe a rac-
coglierlo con la bocca anche nella merda. Ogni immigrato, interpellato, 
risponderà che in America si viene per fare quattrini»13. In realtà, quello di 
mettere da parte con fatica qualche risparmio pensando di rientrare poi in 
Italia e comprare un pezzo di terra o aprire un negozietto14 non rappresen-
tava l’unico ostacolo alla mobilitazione degli stranieri presenti nello stato 
di São Paulo. L’ascesa sociale in Brasile sembrava impossibile attraverso il 
coinvolgimento nelle lotte e, per migliorare economicamente, l’immigra-
to scelse prevalentemente la strada delle soluzioni individuali, come lo 
incitavano a fare i suoi datori di lavoro, anch’essi in maggioranza italiani e 

9 Ai compagni e ai lettori, “Avanti!”, 27 giugno 1914.
10 La Palestra Sociale, “Palestra Social”, 3 novembre 1900.
11 C. Sartori, Lettera aperta al compagno Alceste De Ambris, “La Scure”, 14 maggio 1910.
12 Cuyum Pecus [Gigi Damiani], Variazioni sulla carità, “La Propaganda Libertaria”, 10 ot-

tobre 1914.
13 La nostra manifestazione, “Guerra Sociale”, 4 novembre 1916.
14 «Molti operai e contadini si considerano in questa terra come uccelli di passaggio e, 

ossessionati dalla mania di tornare in patria, pensano e vivono individualisticamente» (Al-
ceste De Ambris, Il movimento operaio nello Stato di São Paulo, in Il Brasile e gli Italiani, 
pubblicazione del “Fanfulla”, Bemporad, Firenze 1908, p. 845.
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sbandieratori di un improbabile destino comune che avrebbe affratellato 
le due classi sociali per il fatto di provenire dalla stessa terra. D’altron-
de, l’alto grado di repressione vigente oltreoceano scoraggiava la via della 
mobilitazione, che poteva facilmente tradursi in disoccupazione, galera 
e, dopo l’approvazione della Legge Gordo nel 1907, persino in espulsione.

La sfiducia nella capacità di ribellarsi delle classi popolari veniva am-
piamente confermata dal titolo stesso del commiato di Oreste Ristori 
nell’abbandonare sponte sua, la direzione del La Battaglia15, ma alcuni dei 
motivi che stavano alla base di quella ignavia riguardavano anche quanti si 
erano precedentemente impegnati nelle agitazioni; la stampa denunciava 
con frequenza l’abbandono della militanza da parte di «lottatori del pas-
sato (qualche socialista rosso, qualche altro anarchico dinamitardo)»16. 
E la disaffezione colpiva anche quanti erano stati trainanti nelle leghe di 
resistenza e che col passare del tempo avevano rarefatte le presenze e 
limitato gli interventi nelle riunioni, «come se uno, dopo aver pagato la 
rata mensile, avesse compiuto con [sic] tutti i doveri di buon operaio e di 
buon socio»17. L’aspirazione di fare l’America o comunque di salire qualche 
gradino nella scala sociale era diffusa soprattutto presso quelle categorie 
professionali – operai specializzati e artigiani – più impegnate politica-
mente, che potevano compiere un salto qualitativo aprendo una propria 
bottega o aumentandone le dimensioni e diventando piccoli o medi indu-
striali oppure avviando esercizi commerciali dalle buone prospettive. 

Comune a tutte le tendenze era anche la messa in discussione del con-
cetto di patria, che veniva decisamente negato dai libertari, per i quali la 
propria terra era quella in cui si viveva e si lavorava. Parallelamente questi 
giornali attaccavano, sia pure meno frequentemente, il nazionalismo bra-
siliano, che nella terra del caffè veniva chiamato nativismo e che non po-
teva che provocare ostilità fra l’elemento locale e quello immigrato. Con-
trapposta a quella della patria era la bandiera dell’internazionalismo e del 
cosmopolitismo, che veniva sempre sventolata con orgoglio. Tra i bersagli 
principali di questa campagna figurava, ovviamente, il corpo diplomatico 
– insensibile ai bisogni e alle sofferenze dei cittadini che avrebbe dovu-
to rappresentare e tutelare – e le élites economiche della collettività, le 
quali insistevano sulle comuni origini nazionali per trarre maggiori profitti 
dalla loro manodopera, esercitando un dominio che si estendeva anche 
fuori dalla fabbrica. Era tutto un denunciare il «patriottismo palancaio», 

15 Il popolo è indegno di emancipazione, “La Battaglia”, 5 febbraio 1911.
16 Lux, I grafici, “La Lotta Proletaria”, 16 maggio 1909.
17 Questioni importanti, “Il Falegname”, 1 giugno 1905.
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il «pappapatriottismo», il «patriottismo di lor signori», la «cuccagna pa-
triottica di lor signori», impersonati da maggiorenti che non esitavano a 
chiudere gli occhi di fronte alle disgrazie dei meno fortunati18.

La stampa era, conseguentemente, feroce nel denunciare l’ipocrisia 
delle prosopopeiche commemorazioni patriottiche ufficiali, in particolare 
quelle del XX Settembre, come dimostravano i tanti numeri unici, preva-
lentemente anarchici, a esso dedicati. E fu proprio nel corso di una contro-
manifestazione promossa da socialisti e libertari nel 1898 e degli scontri 
che ne seguirono che venne ucciso Polinice Mattei, il quale verrà ricordato 
ancora per decenni dai giornali operai italiani e brasiliani come la prima 
vittima della questione sociale in Brasile, come preda «di teppisti e d’inco-
scienti»19, «linciato dalla teppa savoiarda»20. Questo disconoscimento mi-
litante del valore della patria non induceva però la stampa operaia a nega-
re l’esistenza di una palpabile nostalgia, di un attaccamento a quell’Italia 
in cui si era cresciuti, si erano coltivati affetti e amicizie, erano nati amori, 
da cui si era partiti portando con sé anche cari ricordi. Nessun giornale, 
peraltro, contestava che nella massa degli immigranti fossero presenti, 
spesso con forza, vincoli di solidarietà etnica, ma tutto ciò non doveva 
cancellare l’obbligo di vedere nell’altro, indipendentemente dal colore e 
dalla lingua, un collaboratore per la conquista di mete di progresso e di 
benessere per l’intera società. La colonia italiana aveva quindi il dovere 
di integrarsi, giacché l’italianità poteva benissimo essere sentita «senza 
imprudenti pretese di sovrapposizione e senza le goffaggini assurde delle 
viete forme sciovinistiche, come senza rinunziare delle particolari idee o 
dei particolari interessi di classe»21. L’identità nazionale, quindi, non do-
veva rimanere nascosta ma risultava sempre appaiata a quella di classe 
e viceversa. Così, valori e lealtà nazionali (o regionali) si mischiavano a 
valori e lealtà di classe. Queste realtà plurime venivano vissute all’interno 
delle stesse associazioni etniche, delle quali la maggior fetta dei lavoratori 
italiani faceva parte e gli elementi politicizzati di sinistra – che potevano 
anche ricoprire al loro interno cariche direttive – si sforzavano di indiriz-

18 «Mi sapreste assicurare a quale nazione appartengono quei cenciosi fanciulli [...] quei 
vecchi, quelle donne stracciate che da mane a sera percorrono le pubbliche vie chiedendo 
l’elemosina? Mi sapreste voi dire di qual paese sono quei giovani, quegli uomini adulti che 
ogni giorno van battendo di porta in porta in cerca di lavoro? Non sono i figli di quel paese 
che voi dite ricco, grande e civile?» (Il Nonno, Emigrazione e patriottismo, “La Birichina”, 13 
dicembre 1892).

19 Senza titolo, “La Terza Roma”, 20 settembre 1901.
20 Martino Stanga, Il movimento sociale al Brasile, “La Propaganda Libertaria”, 17 dicem-

bre 1913.
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zare il cammino dei sodalizi a maggiore composizione operaia e artigiana. 
Qui si praticava la propaganda e si realizzava la promozione di iniziative 
che fossero parallele a quelle di classe, stabilendo in tal modo vincoli tra 
i due canali e sfociando addirittura nella trasformazione di tali associa-
zioni in leghe o sindacati22. Così, a Belo Horizonte, la Società operaia di 
beneficenza e mutuo soccorso, sorta nel 1897, nel 1900 si tramutò in Lega 
operaia, a indirizzo socialista23.

Al di là delle rivalità tra le varie correnti ideologiche, la stampa operaia 
italiana, insieme a quella nativa, affrontò unitariamente parecchie tema-
tiche nelle sue denunce, con un’unica differenza rispetto ai fogli in porto-
ghese, vale a dire l’insistenza posta sulla difesa degli italiani. Per rimarcare 
l’arcaicità della situazione brasiliana, questi periodici (in particolare anar-
chici) si lanciarono talvolta in disamine avventate, mostrando una certa 
confusione concettuale nel trattare il mondo della fazenda utilizzando 
alternativamente – e, peggio ancora, congiuntamente – le categorie in-
terpretative del feudalesimo e del modo di produzione schiavistico24.

I giornali socialisti, soprattutto l’Avanti! e il migliore dei sindacalisti 
– La Scure – intendevano contribuire all’analisi puntuale della società di 
accoglienza, discutendone con serenità ma senza fare sconti, al contrario 
dei libertari, che ricorrevano a schemi stereotipati e a toni sopra le righe. 
A ogni modo, la realtà locale andò affacciandosi progressivamente nel-
le testate in lingua italiana. Esse apparivano decise nel denunciare che il 
passaggio dalla monarchia alla repubblica federale, avvenuto nel 1889, un 
anno dopo la tardiva abolizione della schiavitù, non aveva praticamente 
apportato cambiamenti nell’economia e nella società e pochi se ne av-
vertivano in campo politico. La vita politica dominata dall’oligarchia fon-
diaria esportatrice presentava un inaccettabile appiattimento, essendo 
assenti veri programmi e una vera opposizione. Esisteva una sola forma-

21 Il trust del patriottismo coloniale, “La Scure”, 2 aprile 1910.
22 Cfr. Luigi Biondi, Classe e nação: trabalhadores socialistas italianos em São Paulo, 1890-

1920, Unicamp, Campinas 2011 e Id., Identidade de classe e identidade nacional entre solida-
riedade e conflito: socialistas e republicanos italianos em São Paulo do início do século XX e 
suas relações com as associações patrícias e o nascente sindicalismo, «Estudos Ibero-Ameri-
canos», 2000, 1, vol. 26, pp. 131-162.

23 Zuleika Alvim, Italiani dimenticati, in Vanni Blengino, Emilio Franzina, Adolfo Pepe, La 
riscoperta delle Americhe. Lavoratori e sindacato nell’emigrazione italiana in America Latina, 
1870-1970, Teti, Milano 1994, pp. 439-440.

24 Cfr. Angelo Trento, La costruzione di un’identità collettiva. Storia del giornalismo in lin-
gua italiana in Brasile, Edizioni Sette Città, Viterbo 2011, pp. 72-73

25 Gigi Damiani, Non votare!, “La Battaglia”, 31 gennaio 1909.
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zione politica, quella che governava, «partito che sceglie i candidati: da 
quello alla presidenza a quello ad un posto di spazzino municipale»25. Il 
paragone con l’Italia risultava doveroso ma scarsamente attinente, con-
siderata la diversità dei difetti dei due sistemi, accomunati semmai da un 
bieco clientelismo.

Le elezioni, costellate da brogli e violenze, inducevano alla disperazio-
ne almeno tra i periodici socialisti; esse decretavano sempre la vittoria di 
chi stava al potere e, nei rari casi in cui ciò non avveniva, «opportune va-
riazioni ai verbali elettorali» le sancivano comunque. Gli aventi diritto al 
voto, peraltro, si riducevano a percentuali minime, inferiori al 5% della 
popolazione e persino un giornale attento alle dinamiche politiche e fa-
vorevole alla partecipazione era costretto a riconoscere che la chiamata 
alle urne non aveva un gran senso, considerato anche che i candidati della 
cosiddetta opposizione facevano le stesse generiche e vuote promesse di 
quelli governativi26. A maggior ragione non sorprendeva che i fogli liber-
tari, contrari a ogni compromesso legalitario, invitassero esplicitamente 
gli operai a non andare a votare. Pur coerenti con la linea del disimpegno, 
queste testate ebbero un momento di dubbio in occasione delle presiden-
ziali del 1910, che videro contrapposti un generale e un rappresentante 
della società civile, critico nei confronti del governo. Pur riconoscendo che 
la vittoria del primo, peraltro ideatore del servizio di leva obbligatorio, 
avrebbe fatto precipitare il paese nel baratro del militarismo, per cui era 
necessario impegnarsi per impedirlo, i fogli libertari, con scarsa coerenza 
lanciavano la parola d’ordine di «tutti al mare!», visto che gli avversari 
non apparivano migliori. Di tutt’altro parere erano i socialisti, che soste-
nevano il suo avversario. L’Avanti!, d’altronde, difendeva strenuamente 
(per la verità più in alcuni momenti storici che in altri) la linea della na-
turalizzazione degli immigrati e soprattutto di quelli proletari per poter 
collaborare non solo alla vita economica ma anche a quella politica del 
paese, per contrastare l’idea di considerarsi solo uccelli di passaggio27. La 
naturalizzazione avrebbe consentito loro di contare sia in quanto colletti-
vità sia in quanto classe sociale. La partecipazione politica andava pratica-
ta, se non a livello nazionale quanto meno a livello regionale e comunale 
per incidere su realtà nella quali l’italiano viveva, lavorava e pagava le tas-
se. Tale incitamento non venne, però, recepito dagli immigrati sia perché 
non esistevano in Brasile forze di ceto medio organizzate politicamente 
sulle quali potersi appoggiare sia perché la naturalizzazione comportava 

26 A proposito delle elezioni, “Avanti!”, 4 febbraio 1907.
27 Elettori?, “Avanti!”, 25 gennaio 1907.
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la perdita della cittadinanza italiana e ciò rappresentava un ostacolo in 
caso di ritorno definitivo in patria.

Non tutti i giornali presentavano rubriche fisse di cronaca cittadina, 
che offrivano notizie varie relative a illuminazione per le vie, giustizia, 
polizia, scuole, condizioni di strade e quartieri, servizi pubblici ma anche 
risse, furti, incidenti, omicidi e tante altre cose. L’Avanti! aveva una ric-
ca pagina di questo tipo, ma uno dei primi periodici a interessarsi della 
questione fu Il Risveglio, su cui troviamo un interessante articolo sul tema 
della vivibilità riguardante la little Italy operaia del Brás:

Mai quartiere più immondo, più infetto che questo, credo non esista 
in tutta S. Paolo. Agglomerazione di tutte le infezioni, per mancan-
za di scoli d’acqua e fognature regolari, in tempo di pioggia è ridotto 
un vero pantano; in giorni di siccità, il polverio accieca e infetta le 
abitazioni, quando queste non siano, come lo sono per la maggior 
parte, vere cloache di sudiciume e immondizia. Assenza di pozzi neri 
viabili, altresì dicasi per gli scoli28.

Anche l’andamento economico del paese attraeva le denunce di questa 
stampa, in particolare il tema della valorizzazione del caffè ottenuta com-
prando e distruggendo le eccedenze di produzione grazie a prestiti esteri. 
Risultava facile condannare questa prassi ricordando che il denaro così 
ottenuto sarebbe tornato moltiplicato alle banche straniere, provocando 
nuove crisi. L’unica via per salvare il caffè andava cercata nel rendere più 
produttivo il settore modernizzandolo e, semmai, nel fare pressione sui 
paesi acquirenti affinché riducessero – magari attraverso qualche forma 
di do ut des – i dazi di entrata29.

Il mondo della fazenda e le condizioni di vita e di lavoro di quanti vi 
erano stati attratti con false promesse rappresentò uno dei temi centrali 
della stampa operaia, pur essendo un mondo chiuso, impenetrabile per 
i militanti, controllato in maniera assoluta dagli amministratori e dallo 
stesso proprietario, che, al suo interno si sostituiva addirittura alla legge 
e, al suo esterno, controllava autorità locali e forze di polizia. Per ovviare a 
queste difficoltà, i giornali più diffusi si servivano di una fitta rete di corri-
spondenti residenti nelle vicinanze, più informati di quanto avveniva nelle 
piantagioni di caffè e in grado di parlare episodicamente con i lavoratori 
agricoli, quando essi riuscivano a recarsi nelle cittadine dell’interno. Que-

28 Il Braz!...Il Braz!..., nella rubrica A zonzo per la città, “Il Risveglio”, 31 luglio 1898.
29 Cfr., fra gli altri, Un fiasco, “Avanti!”, 10 gennaio 1907 e M. A. Fiam, Cammina la storia, 

“La Barricata”, 15 settembre 1912.
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sti corrispondenti erano quasi sempre abbonati del giornale e/o integranti 
gruppi e circoli militanti locali. Le brevi notizie inviate riguardavano, tut-
tavia, prevalentemente tematiche di ambiente urbano. Alcuni periodici 
presentavano rubriche fisse, che magari cambiavano denominazione, ma 
il cui oggetto era sempre lo stesso. La Battaglia, ad esempio, nel corso del-
la sua lunga vita dedicò almeno sei rubriche alle piantagioni di caffè: Dalle 
Caienne brasiliane, Gli orrori delle fazendas, Negli ergastoli delle fazendas, 
Nelle bolgie infernali, Dalla fazenda maledetta, Le infamie delle fazendas. 
L’Avanti!, dal canto suo, riservava tre quarti di pagina a offrire un quadro 
della situazione all’interno dello stato. Dalla metà di dicembre del 1907 
alla fine di maggio del 1908, La Battaglia ricevette corrispondenze da 33 
località e, nell’arco di tre mesi (gennaio-marzo 1907), l’Avanti! da 47.

Frequente era l’invito rivolto ai corrispondenti di assicurarsi della verità 
delle notizie, per «non costringere noi a delle smentite che, se pur dovero-
se, ridondano sempre in danno nostro e in poco onore del giornale»30. In 
effetti, malgrado risiedessero in città circondate da fazendas, i corrispon-
denti avevano difficoltà a raccogliere informazioni di prima mano. Anche 
far ricevere giornali operai all’interno delle piantagioni di caffè risultava 
praticamente impossibile e l’Avanti! denunciava che in una di esse, dove 
aveva addirittura sede l’ufficio postale, la redazione era riuscita a spedi-
re una decina di copie, che però dopo pochi numeri erano tornate tutte 
indietro31. I giornali parlavano lungamente delle fazendas sia perché esse 
rappresentavano la meta più toccata dalla nostra emigrazione deprecan-
do le condizioni premoderne che vi regnavano, ma ne parlavano con un 
senso di impotenza, sottolineando sempre che l’abolizione della schiavitù 
era stata in gran parte resa possibile dall’arrivo in massa degli italiani. Le 
condizioni al loro interno erano denunciate con vigore dalla stampa etni-
ca, che illustrava il sistema misto di retribuzione, la precarietà abitativa, 
la penuria di scuole, l’assenza di farmacie e dottori, la rara presenza di 
preti, la proibizione di uscire anche la domenica se non con il permesso del 
proprietario o dell’amministratore. Ma i periodici insistevano soprattutto 
sulla violenza, sui soprusi, sui maltrattamenti, sull’aggressione sessuale 
a donne e ragazze del nucleo familiare, sulla segregazione, sulle fughe 
notturne32. Secondo alcune testate tutto ciò determinava un processo di 
degenerazione e un ritorno alla condizione animale.

30 Importante, “La Battaglia”, 22 aprile 1908.
31 G. Scala, La fazenda. I., “Avanti!”, 20 marzo 1915.
32 Per le condizioni nelle fazendas, cfr. Angelo Trento, Do outro lado do Altântico: um 

século de imigração italiana no Brasil, 2° ed., Editora Unesp, São Paulo, 2022, pp. 45-52.
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I proprietari terrieri disponevano di uomini armati, addetti a mantenere 
la disciplina con metodi che non infrequentemente ricordavano quelli della 
schiavitù. I coloni erano «trattati a colpi di frusta dai capangas [sorveglian-
ti] e lo chicote [staffile] impera ancora in quasi tutte le fazendas di questo 
Stato»33. Ma qualsiasi eventuale mobilitazione era impedita – e la stam-
pa lo metteva continuamente in luce – dal continuo flusso di emigranti 
dall’Europa, che garantiva un’abbondanza di manodopera per colmare i 
vuoti lasciati dalle fughe dalle piantagioni alla fine di ogni anno agricolo 
verso i centri urbani o per rimpatriare. I periodici cercarono di sostenere i 
non numerosi scioperi nelle campagne, ma persino i fogli anarchici erano 
consapevoli dell’impossibilità di veri e propri rivolgimenti in quell’ambien-
te, dove nessuno aveva mai avuto per le mani un giornale libertario o un 
opuscolo di propaganda. In quelle condizioni, tali giornali acconsentiva-
no a un programma minimo e a conquiste economiche immediate – tutte 
cose demonizzate in ambito urbano – e cioè case abitabili, medici, scuole, 
farmacie a carico del fazendeiro, e garanzie di trattamento dignitoso34. In 
tali circostanze, ci si accontentava di «umanizzare i coltivatori di caffè e 
niente di più»35. Le masse rurali erano però viste, al pari di quelle urbane, da 
queste stesse testate come del tutto prone ai voleri dei proprietari terrieri, 
pronte a crogiolarsi nell’abiezione, abituate alla servitù, bigotte e indottri-
nate dalla religione alla soggezione. Al contrario della pubblicistica etnica 
borghese, poco frequenti furono i suggerimenti di spezzettare il latifondo 
e distribuire le terre a chi avesse voglia di coltivarle, risolvendo così parte 
della questione sociale36. In realtà, gli unici periodici che dimostrassero un 
minimo di simpatia per la piccola proprietà contadina erano quelli liberta-
ri, dove troviamo anche posizioni favorevoli alla colonizzazione agricola in 
terre demaniali, che, indirizzata verso la policoltura, avrebbe tenuti bassi i 
prezzi dei generi alimentari nei centri urbani. Nel caso dei giornali socialisti, 
viceversa, esisteva un’avversione ideologica alla proprietà privata.

Probabilmente fu pensando a queste realtà che le pubblicazioni opera-
ie in lingua italiana, soprattutto di matrice anarchica, affiancate anche dai 
sindacati brasiliani, condussero una lunga e pervicace campagna per sco-
raggiare l’emigrazione di lavoratori europei, specie peninsulari, in Brasi-

33 La Lega Operaia, I coloni al Brasile, “La Lotta Proletaria”, 4 agosto 1909.
34 Gigi Damiani, L’ora dei coloni. Dopo la valorizzazione del caffè, “La Battaglia”, 25 giugno 

1911.
35 Id., L’ora dei coloni. Per la redenzione degli iloti, “La Battaglia”, 23 luglio 1911.
36 Cfr., tra i vari articoli, Acratibis [A. Cerchiai], Fosco avvenire, “La Battaglia”, 13 dicembre 

1908 e Dare la terra ai contadini, “Germinal”, 31 gennaio 1919.
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le, con l’obiettivo non secondario di contribuire a migliorare le condizioni 
della manodopera nella città e nelle campagne attraverso la rarefazione 
di braccia da lavoro. Di questa campagna facevano parte gli appelli lan-
ciati alla stampa del vecchio continente, anche in francese, descrivendo 
quanto accadeva oltreoceano. Il progetto più ambizioso fu quello de La 
Battaglia, che cercò di far stampare tre opuscoli, in portoghese, italiano e 
spagnolo, per un totale di 300.000 copie, per frenare gli espatri. La sotto-
scrizione aperta a tale scopo servì, però, a far uscire unicamente qualche 
migliaio di esemplari in Brasile, mentre in Italia il libello venne finanziato 
in loco e stampato dall’Università popolare di Mantova37.

La battaglia contro l’emigrazione rientrava anche nel più ampio qua-
dro della tutela dei nostri connazionali in Brasile. In realtà, del tutto logica 
appariva la difesa degli italiani, fatta quotidianamente e settimanalmente 
da questa stampa, con la squillante denuncia delle ingiustizie, dei soprusi 
e della violenza da parte degli imprenditori, dei fazendeiros, della polizia, 
della giustizia, della stessa amministrazione comunale e regionale, de-
nuncia, certo, lanciata anche quando le vittime erano brasiliane, ma che 
acquistava maggiore sostanza nel caso dei peninsulari. Sin dall’inizio, le 
autorità reagirono con decisione, ricorrendo anche all’arbitrio, tanto che 
già nel 1892 Gli Schiavi Bianchi venne chiuso d’imperio e il suo direttore, 
Galileo Botti, fu prima arrestato e in seguito espulso (pur non esistendo 
all’epoca una legge che lo consentisse) dal territorio nazionale, riuscendo, 
tuttavia, a fuggire a Bahia durante una sosta della nave che lo trasporta-
va. In questo quadro, non infrequenti erano gli articoli che esaltavano gli 
immigrati e condannavano i nazionalisti locali:

I giacobini brasiliani (giacobino qui è il fratello siamese dello chauvin 
francese) ostentano disprezzo ripugnante contro lo straniero [...] 
che bella commedia! Intanto in questo paese non havvi una zolla di 
terra che non sia bagnata dal sudore degli stranieri [...] Chi lavora 
la terra? lo straniero. Chi costruisce le case, le ferrovie e bonifica i 
pantani? lo straniero. Chi diverte i giacobini nei circhi e nei teatri? lo 
straniero. Chi ha dato loro lezioni d’arte e di scienza? lo straniero38.

La campagna a tutela dei connazionali raggiunse il suo apice nel 1901, 
quando l’Avanti! aprì una sottoscrizione, fatta propria anche da altri gior-
nali etnici, per sostenere le spese processuali di Angelo Longaretti, un co-

37 Contro l’emigrazione in Brasile, Tip. Dell’Università Popolare di Mantova, Mantova 1907.
38 Os jacobinos, “La Battaglia”, 4 gennaio 1910.
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lono che aveva ucciso un fazendeiro nel corso di una lite in cui l’imputa-
to cercava di difendere l’incolumità del genitore e l’onore della sorella. Il 
processo si concluse, come previsto, con una pesante condanna, ribaltata 
anni dopo con il ricorso in appello, sempre grazie a sottoscrizioni. Partico-
larmente odiosa e attaccata a fondo fu la legge Gordo del 1907 (un’altra 
ne seguì, più restrittiva, nel 1921), che consentiva l’espulsione di sovversivi 
stranieri dal Brasile pur prevedendo parecchie garanzie disattese nei fat-
ti. In quella circostanza, la stampa rivendicò con forza l’appartenenza di 
questi sovversivi al Brasile e il fatto che essi si fossero sempre battuti a 
favore delle classi popolari nel loro complesso. La legge fu interpretata 
dai periodici come un ulteriore tentativo di creare barriere tra brasiliani e 
immigrati.

Altra tematica che rappresentò un tema comune fu quella dell’anti-
clericalismo, portata ossessivamente avanti soprattutto dai fogli anar-
chici. Alcuni periodici, ad esempio Sempre Avanti!, pagina italiana de A 
Lanterna, ne fecero una loro ragion d’essere. Anche socialisti e sindaca-
listi, comunque, furono pronti a denunciare preti e religione, scovando 
quale ulteriore bersaglio i sacerdoti immigrati, descritti come truffatori 
e avventurieri, venuti a fare l’America. L’apice della mobilitazione anti-
clericale e antireligiosa fu raggiunto con la campagna iniziata da La Bat-
taglia nel 1909 e protrattasi fino al 1913 sul caso Idalina, una bambina 
ricoverata presso l’orfanotrofio Cristoforo Colombo, gestito da preti ita-
liani, violentata dal suo direttore e poi uccisa mentre tentava di fuggire. 
Aspre denunce si riversarono sull’assenza di risultati delle indagini, sulla 
negligenza della polizia e sulle versioni contrastanti date dai responsa-
bili. La campagna, con vari articoli in portoghese, venne fatta propria 
anche dall’Avanti!, da La Scure e da altri fogli operai brasiliani, in primis 
A Lanterna, nonché da alcuni periodici etnici borghesi. Anche se l’epilogo 
della vicenda non diede i risultati sperati, essa rimase a lungo nell’imma-
ginario collettivo e fece aumentare l’accoglienza riservata agli anarchici 
italiani.

Meno frequenti su questi giornali erano i temi che riguardavano la 
vita privata delle classi popolari. Un certo risalto era attribuito all’igiene 
personale, di cui si raccomandava una cura attenta e quotidiana, e all’al-
colismo che abbrutiva il proletariato, mentre temi più vasti, quali prosti-
tuzione, accattonaggio e vagabondaggio, erano sempre descritti come 
frutto dell’organizzazione sociale vigente. Concordi nel denunciare il mili-
tarismo, i periodici in questione combatterono ferocemente la coscrizione 
obbligatoria introdotta nel 1908 con la legge del sorteggio militare, che 
si traduceva nell’accaparramento per il servizio di leva di giovani privi di 
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appoggi. Una discrepanza di giudizio atteneva, viceversa, alla questione 
del protezionismo con gli anarchici contrari e i fogli socialisti, che, pur ri-
conoscendo l’aumento dei prezzi determinato dalle tariffe doganali, rite-
nevano che un’utilizzazione contenuta di esse consentisse allo Stato di 
non aumentare le tasse per far fronte alla riduzione delle entrate e di non 
centellinare i servizi pubblici, altro tema su cui si soffermavano spesso 
queste testate.

La stampa operaia si trovò in prima fila nel denunciare il dramma del 
carovita. Già nel 1909, tale tematica veniva collegata all’esosità delle im-
poste federali, comunali e persino doganali esistenti fra i vari stati, alle 
tariffe ferroviarie e all’insufficienza del sistema dei trasporti, alle schiere 
di intermediari39. Altre campagne che videro protagonisti i giornali italia-
ni, che in parte le promossero, si registrarono nel 1912 e nel 1913, quando 
sostennero il Comitê de agitação contra a carestia de vida. A contribuire 
all’ascesa dei prezzi intervenivano poi le manovre di accaparramento e di 
distruzione delle eccedenze di generi di prima necessità, che induceva le 
testate anarchiche a incitare a ricorrere al saccheggio. La burocrazia pub-
blica appariva in quelle pagine – e di fatti era – inefficace e di insaziabile 
voracità, ma il bersaglio privilegiato rimase quello della polizia, che re-
clutava i propri membri nei bassifondi, senza guardare per il sottile. Par-
ticolarmente odiosa risultava la prassi di non ottemperare neanche alle 
decisioni della magistratura, un’altra categoria soggetta a duri attacchi 
per l’assoluta mancanza di volontà di applicare le leggi: «Si arrestano de-
gli individui, si chiudono con tanto di chiavaccio e poi, quanto più si pensa 
che neanche Dominiddio riuscirebbe a farli sortire, spariscono come per 
incanto», trasferiti in altre prigioni, specialmente dopo la richiesta di ha-
beas corpus40.

Il piatto forte di questi giornali era ovviamente rappresentato dalle 
problematiche connesse al tema della fabbrica. Il tasto più battuto non 
poteva che essere quello delle condizioni del proletariato e in alcuni dei 
primi periodici comparivano addirittura inviti a rivolgersi senza timori 
alla redazione per denunciare abusi di imprenditori e capi reparto41. Un 
altro giornale, nel suo primo numero, apriva una rubrica alle opinioni dei 
lavoratori, una sorta di tribuna franca dove trattare le questioni di loro 
interesse42. Disoccupazione, bassi salari, nocività dell’ambiente di lavoro, 

39 E. G., La carestia, “La Lotta Proletaria”, 15 marzo 1909.
40 Al Presidente della Repubblica, “La Battaglia”, 4 settembre 1909.
41 Annuncio comparso su “Gli Schiavi Bianchi”, 11 febbraio 1893.
42 La Redazione, Parla l’operaio, “La Nuova Gente”, 1° gennaio 1903.
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sistema delle multe, straordinari obbligatori, lavoro a cottimo e a do-
micilio, crumiraggio, erano tutte questioni che ricevevano ampio spazio. 
Tali testate sostennero a spada tratta e talvolta fomentarono agitazioni 
e scioperi, anche quelli che non avrebbero dovuto convincere la stam-
pa libertaria, cioè gli scioperi parziali per conquiste meramente econo-
miche. Nel loro insieme, i fogli in questione furono sempre generosi nel 
proporre articoli e nel fornire informazioni sulle vertenze in corso, nel 
pubblicare avvisi di riunioni e assemblee, nell’aprire sottoscrizioni, met-
tendosi a disposizione degli operai in lotta e indottrinandoli. Rubriche 
sul movimento operaio risultarono frequenti e fu sicuramente merito di 
questi giornali se le sottoscrizioni realizzate a favore della Fosp (Fede-
razione operaia di São Paulo) vedessero una netta preponderanza di co-
gnomi italiani43. Le cooperative di consumo erano inquadrate da taluni 
fogli come indispensabile complemento delle leghe di resistenza, mentre 
dubbi venivano espressi su quelle di produzione in un ambiente ancora 
arretrato. Frequenti furono, inoltre, gli appelli al boicottaggio di molti 
imprenditori, specialmente peninsulari.

Problema pressante fu quello della casa e la stampa se ne fece eco, sia 
descrivendo le condizioni abitative di gran parte delle classi popolari, co-
strette a vivere nei cortiços, agglomerati di case anguste, affollate, prive 
di aria, di luce e di acqua, sia sostenendo le agitazioni degli inquilini per ri-
durre gli affitti. Comitati con tali obiettivi sorsero nella città di São Paulo, 
nel 1907 e nel 1912 e continuarono a farlo anche in seguito, appoggiati dai 
giornali etnici, i quali proponevano lo sciopero delle pigioni se non si fos-
se ottenuto un ribassamento tra il 15 e il 30%. Ancora più evidente fu il 
ruolo dei periodici nell’agitazione per le otto ore che scosse São Paulo nel 
1907. In quell’anno, l’ondata di lotte, iniziata per singole fabbriche e poi 
per categorie, andò estendendosi, sviluppando un alto grado di solida-
rietà, per trasformarsi in sciopero generale. L’obiettivo era stato fissato 
da tempo, anche per consentire all’operaio di avere più tempo libero per 
la famiglia, per la lettura e per l’istruzione, armi tese a farlo emancipare e 
a favorire in lui una presa di coscienza44. I fogli in lingua italiana seguirono 
passo passo le agitazioni, contribuendo ad allargarne la portata, pubbli-
cando regolarmente appelli e notizie, aprendo rubriche apposite (sull’A-
vanti! ne comparve una intitolata appunto La conquista delle otto ore), 

43 Edilene Toledo, Travessias revolucionárias. Idéias e militantes sindicalistas em São Paulo 
e na Itália (1890-1945), Unicamp, Campinas 2004, p. 291.

44 Lucifero, Per le 8 ore, nella rubrica Dal martello alla penna, “Il Libertario”, 17 ottobre 
1906.
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sia incitando alla lotta sia attraverso la «partecipazione diretta dei loro 
responsabili e dei loro collaboratori nelle fabbriche e nelle piazze»45. Essi 
non furono neanche avari di suggerimenti e quelli socialisti invitarono a 
usare una certa cautela, mettendo addirittura in guardia contro lo scio-
pero generale, essendo esso sostenibile solo per pochi giorni; incitavano, 
invece, alla moltiplicazione degli scioperi di settore, che interessavano 
un minor numero di lavoratori, ai quali potevano giungere in soccorso le 
casse di resistenza di leghe di altre categorie46.

Terminata l’agitazione, la stampa in lingua italiana esultava per i risul-
tati raggiunti anche per quelle categorie che avevano ottenuto riduzioni 
dell’orario minori, giacché si trattava di un successo sconosciuto in tutta 
l’America meridionale e difficile da conquistare, se non in tempi lunghi 
e con sforzi maggiori, anche in paesi europei dove il movimento opera-
io era più forte47. Va detto, comunque, che la mobilitazione in questione 
presentò un alto grado di spontaneismo e che negli anni immediatamen-
te successivi, le otto ore vennero riassorbite in molte fabbriche. Dopo il 
1907, si registrò un periodo di stasi delle lotte, che si protrasse fino al 1917. 
Particolare attenzione fu riservata alla «strage degli innocenti», cioè al 
lavoro dei minori, utilizzati soprattutto nell’industria tessile e costretti a 
presentarsi in fabbrica alle primissime ore dell’alba per essere sottoposti 
a turni massacranti, che ne minavano la salute per la fatica, l’insalubri-
tà degli ambienti e gli infortuni sul lavoro. I giornali italiani sostennero 
le campagne contro il lavoro minorile e sottolinearono come parecchi di 
questi ergastoli industriali fossero proprietà di italiani:

Molti di questi torturatori dell’infanzia sono tra coloro che Sua Ma-
està, invece di far condannare, sia pure in contumacia, alla galera 
perpetua, ha indecorati cavalieri del lavoro. Molti di questi briganti 
che suggono avidi il sangue degl’innocenti e che fanno muovere i 
loro telai da fanciulli non ancora decenni, sono il fiore dell’italianità, 

45 Silvia Ingrid Lang Magnani, O movimento anarquista em São Paulo (1906-1917), Brasi-
liense, São Paulo 1982, p. 118. Sul transnazionalismo della stampa anarchica, cfr. in par-
ticolare Isabella Felici, La presse anarchiste de langue italienne à São Paulo (1890-1920), 
reflet d’une intégration réussie, in Paola Domingo, Alba Lara-Alengrin, Karim Benmiloud 
(dir.), Amériques anarchistes. Expressions libertaires du XIXe au XXe siècle, Nada, Paris 2014, 
pp. 21-45 e Id., La stampa anarchica in lingua italiana a San Paolo (1890-1920), in Benedicte 
Deschamps, Pantaleone Sergi (a cura di), Voci d’Italia fuori d’Italia. Giornalismo e stampa 
dell’emigrazione, Pellegrini, Cosenza 2021, pp. 359-378.

46 D. Donati, La conquista delle otto ore, “Avanti!”, 7 maggio 1907.
47 Cfr. Un bell’esempio, “Avanti!”, 30 maggio 1907 e Gli insegnamenti dello sciopero. II, 

“Avanti!”, 3 giugno 1907.
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i primi a commuoversi per le date patriottiche, i banchettanti per le 
vittorie tripoline48.

I fogli socialisti e sindacalisti reclamavano un intervento governativo 
per regolamentare il fenomeno, ma persino alcuni di quelli anarchici, as-
sertori convinti dell’azione extralegale, si dichiaravano pronti ad appog-
giare misure a favore del lavoro minorile. Gli strali però, oltre che sugli 
imprenditori e le autorità, si appuntavano anche, e con tenacia, su quei 
genitori che gettavano nelle fauci delle fabbriche i propri figli per disporre 
di un modestissimo guadagno o affidavano loro una cassetta da lustra-
scarpe ovvero li gettavano per le vie cittadine a vendere giornali. Il destino 
dei bambini avrebbe dovuto essere la scuola e, in teoria, almeno per i fogli 
socialisti, quella pubblica, la cui scarsa diffusione e la cui bassa qualità rap-
presentavano un problema, così come lo rappresentavano i molti istituti 
privati, quasi sempre religiosi e ampiamente demonizzati. Specialmente 
i giornali sindacalisti lamentavano che il sistema di istruzione brasiliano 
non impartisse insegnamenti utili all’ingresso nel mondo del lavoro. Sul 
versante italiano esisteva sicuramente una grande offerta di istituti di 
primo grado organizzati dalle associazioni etniche, più raramente dalla 
Dante Alighieri e più frequentemente da singoli maestri e, in quest’ultimo 
caso, essi mancavano di materiale scolastico, di sedi adatte all’insegna-
mento ed erano gestiti da insegnanti improvvisati, «professori da strapaz-
zo, i quali – tanto per sbarcare il lunario – tengono cattedra di porcherie in 
certe scuole stalla da allarmare anche i non curanti in fatto di igiene»49. Si 
lamentava la loro scarsa conoscenza della lingua italiana e l’utilizzazione 
di un miscuglio di termini portoghesi e soprattutto dialettali. Le ipotesi 
(rimaste quasi totalmente tali) di aprire istituti di istruzione media e su-
periore ricevevano il plauso di alcuni periodici, purché si uniformassero 
ai programmi brasiliani, per consentire ai giovani che li frequentavano di 
iscriversi alle università locali.

Sul fronte anarchico, i giornali battevano molto sul tasto delle scuole 
moderne o razionaliste, sull’esempio di quelle create in Spagna da Fran-
cisco Ferrer, non soggette a regolamenti, senza esami, prive di castighi e 
promozioni, a base pratica e scientifica, che lasciassero un ampio grado 
di libertà agli alunni, che impartissero nozioni ma privilegiassero il ragio-
namento, sviluppando le attitudini di tutti i discenti e inculcando loro 
una morale rivoluzionaria. Taluni raccomandavano, invece, ai maestri di 

48 g. d[amiani], Nelle galere industriali del Sud-America, “La Barricata”, 31 ottobre 1912.
49 Un provvedimento consolare, “Germinal”, 30 giugno 1902.
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non insistere nell’indottrinare i bambini in senso libertario e di aiutarli, 
viceversa, a scegliere il proprio cammino, infondendo loro indipendenza 
di spirito50. Le scuole moderne ebbero il loro periodo di sviluppo nel pri-
mo decennio del Novecento, quando sorsero parecchi istituti sia nella 
città che nello stato di São Paulo e persino uno, del Centro de estudos 
sociais, che accoglieva anche convittori, per favorire la frequenza di alun-
ni di altre località. Esso era diretto da Angelo Bandoni, una delle figure 
più presenti in questo campo. Interessante fu anche il lavoro svolto da 
Edmondo Rossoni alla scuola dell’Água Branca, nella città di São Paulo, 
che rappresentò uno dei motivi della sua espulsione. Gli istituti venivano 
finanziati attraverso giri di conferenze – che videro impegnati soprattut-
to Bandoni e Oreste Ristori –, sottoscrizioni e gli incassi (o parte di essi) 
delle feste del sabato sera. In uno di questi giri, Bandoni veniva accompa-
gnato da due bambine, che si sarebbero sottoposte a «interessantissimi 
esercizi orali di geografia, aritmetica, geometria, grammatica, etimolo-
gia, sia naturale, astronomica ecc. secondo un nuovo metodo mnemo-
logico»51. Come sempre, nell’irrequieto mondo anarchico non mancava 
chi dissentisse da questi sistemi e accusasse Bandoni di puntare esclu-
sivamente sulla memoria e di portare in giro due ragazzine che, alle sue 
domande, rispondevano meccanicamente, senza capire ciò che stavano 
dicendo52.

Il finanziamento ricorrendo alle feste del sabato sera poneva in primo 
piano un altro aspetto degli interessi culturali dell’anarchismo, quel te-
atro operaio prevalentemente in italiano promosso ampiamente, anche 
attraverso la pubblicazione di testi, dalla stampa libertaria. Esso diventò

centro di produzione e di irradiazione di una cultura popolare [...] 
che, apparentemente, comincia a svilupparsi sotto l’influenza della 
quota politicizzata di immigrati italiani, ma che, nella misura in cui 
si estende come cultura di classe [coinvolge altre nazionalità] e si 
apre al contatto con una secolare e sotterranea cultura di migranti 
nazionali dai più variegati punti del paese, collegandosi anche a una 
cultura negra radicata nei quartieri popolari53.

50 Gigi D[amiani], La scuola neutra, “La Battaglia”, 14 febbraio 1909.
51 Ai compagni dello Stato di S. Paulo, “La Battaglia”, 15 giugno 1912.
52 L. Aymoré, Scuola razionalista e dogmatica, “La Barricata”, 8 settembre 1912.
53 Maria Celia Paoli, Adriano Duarte, São Paulo no plural: espaço público e redes de socia-

bilidade, in P. Porta (org.), História da cidade, cit., p. 58. Sul tema, trattato esaustivamente, 
delle rappresentazioni in lingua italiana alle feste del sabato sera vedi Maria Thereza Var-
gas (coord.), Teatro operário na cidade de São Paulo, Inart, São Paulo 1980.
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Altra tematica presente nella stampa operaia italiana era quella della 
donna, ennesimo elemento di sintonia con quella brasiliana. Generalizza-
ta era la denuncia delle condizioni di lavoro in fabbrica, soprattutto nel 
settore tessile, con orari varianti tra le 11 e le 14 ore, malgrado lo sciopero 
generale del 1907, e quella dei maltrattamenti, delle continue molestie e 
umiliazioni sessuali. Ma nei fogli anarchici il tema della donna veniva af-
frontato anche sotto altri aspetti; molti gli articoli a firma femminile che 
nascondevano pseudonimi di militanti uomini, il più frequente dei quali 
era quello di Anna De’ Gigli, in realtà Alessandro Cerchiai. Il fenomeno 
risultava assai più raro nelle testate socialiste, due delle quali erano ad-
dirittura dirette da compagne (Anima e Vita a São Paulo e Il Messaggero 
a Bauru). I fogli libertari sostenevano che, fisiologicamente e psicologica-
mente, il posto della donna era nella famiglia in qualità di massaia, ma-
dre e sposa, famiglia da cui era stata strappata dal capitalismo per essere 
gettata nelle fauci della fabbrica e costretta a un lavoro superiore alle sue 
forze. Per la verità, in tutti i giornali anarchici in Brasile in qualsiasi lingua 
fossero scritti, si registrava la tentazione di spostare l’elemento femmini-
le «dalla sfera pubblica del lavoro e della vita sociale allo spazio privato 
del focolare domestico», dove si esercitava con maggiore facilità il potere 
dell’uomo54. Per questa stampa, la donna si presentava come un soggetto 
dotato di molto sentimento e poca razionalità e pertanto doveva essere 
plasmata dall’uomo, per far sì che ella si elevasse55. Il femminismo dell’e-
poca veniva pesantemente attaccato e se ne metteva in discussione la sua 
capacità di emancipazione: «Vogliono essere elettrici ed elette, cioè tiran-
ne e schiave [...] La femmina umana che ha rinnegato la donna vede la ma-
ternità come una maledizione. È stufa del focolare, odia i figli e scambia la 
libertà con il libertinaggio»56.

Battaglie anarchiche contro la degenerazione della società esistente 
furono frequenti, con esposizione o meno di una morale rivoluzionaria, 
che però a volte si traduceva in moralismo piccolo borghese con forti deri-
ve cattoliche. Particolarmente presi di mira erano i balli, occasioni in cui i 

54 Margareth L. Rago, Do cabaré ao lar. A utopia da cidade disciplinar. Brasil:1890-1930, Paz 
e Terra, Rio de Janeiro 1985, p. 63.

55 Ateo D’Alba, Risolleviamo la donna, “L’Azione Anarchica”, 19 novembre 1911.
56 A. De’ Gigli, Nuovi morbi. Il femminismo, “La Battaglia”, 14 gennaio 1910. Su anarchi-

ci e questione femminile, vedi Angelo Trento, Militância feminina e tarefas da mulher na 
análise dos anarquistas italianos no Brasil, 1890-1920, in Barbara Potthast, Eugenia Scar-
zanella (eds.), Mujeres y naciones en América Latina. Problemas de inclusión y de exclusión, 
Iberoamericana-Veuvert, Madrid-Frankfurt 2001, pp. 180-203.
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giovani si aggiravano famelici «fra le strette e gli sguardi del bel sesso, che 
eccitano gli istinti libidinosi, incretiniscono il cervello e spezzano le for-
ze», specie quelle che dovrebbero essere rivolte alla lotta politica57. Criti-
che simili non risparmiavano neppure le tanto diffuse serate danzanti del 
sabato dove si riteneva che il pubblico accorresse non perché sensibilizza-
to ideologicamente ma perché composto in parte da uomini che avevano 
come unico scopo quello di ballare e si guardavano intorno con avidità 
«per vedere se scorgevano qualche bella ragazza, se ella aveva i seni gran-
di, se aveva le caviglie grosse» e se ne infischiavano del teatro, della con-
ferenza e di tutto il resto58. Allo stesso modo, gli anarchici denunciavano 
il clima lubrico del carnevale: «si sa, per dio!, i carri trionfali – di stupido 
significato – solo per stuzzicare la voluttà di tutti, mettendo in mostra le 
più o meno belle coscie [sic] di misere prostitute [...] per dare libero sfogo 
alla libidine suscitata dall’intera giornata»59. Nello stesso quadro rientra-
va la condanna espressa dai fogli libertari del gioco del calcio come sport 
barbaro, praticato dai figli di papà, cui i proletari sottostavano per imi-
tazione, incuranti che l’indomani la fatica accumulata avrebbe dato agio 
agli imprenditori e ai capireparto di multarli.

I tentativi di collaborazione e di realizzazione di azioni comuni tra gior-
nali operai, di così difficile conseguimento in passato, subirono un’accele-
razione a partire dalla deflagrazione della prima guerra mondiale, quando 
questi fogli si erano ridotti a due, l’anarchico Guerra Sociale e il socialista 
Avanti!. Entrambe le pubblicazioni ripudiarono con forza il conflitto, alli-
neandosi alle formazioni libertarie di tutti i paesi e alle minoranze sociali-
ste nel mondo, tra cui però figurava il Psi. Le basi di intesa delle due testa-
te riguardarono per l’appunto le iniziative contro la guerra e la condizione 
operaia, con le campagne per la sicurezza dell’ambiente di lavoro, per gli 
aumenti salariali, per la regolamentazione del lavoro femminile e mino-
rile. Parallelamente, si impegnarono attivamente in altre campagne che 
traevano linfa dal notevole rincaro dei prezzi legato alle condizioni create 
dal conflitto ma anche dall’imboscamento di generi di prima necessità da 
parte dei commercianti, i cui profitti crebbero a dismisura, come quelli 
degli industriali. Altrettanto vigore fu profuso nel denunciare l’innalza-
mento del livello degli affitti e anche nel combattere il contributo a favore 
dei Comitati Pro patria italiani, sorti in quegli anni e incentivati dal diffuso 

57 G. S[orelli], I circoli ricreativi e la gioventù paulistana, “La Lotta Proletaria”, 18 gennaio 
1909.

58 A propaganda e o baile, “Guerra Sociale”, 28 ottobre 1916.
59 Il carnevale, “L’Operaio”, 21 febbraio 1896.
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sostegno ideale di gran parte della collettività a sostegno della patria in 
armi, contributo che veniva esatto dagli imprenditori non solo agli operai 
italiani ma anche a tutti gli altri, come dimostravano i cognomi che com-
parivano sulle liste di sottoscrizione, sia pure in misura minore trattando-
si di una donazione teoricamente volontaria. Diverso fu l’atteggiamento 
dei due giornali sugli eventuali sviluppi del conflitto e le posizioni più radi-
cali comparvero su Guerra Sociale, che riteneva possibile che le condizioni 
create dall’avventura imperialista avrebbero potuto favorire lo scatena-
mento di un’insurrezione anche in Brasile.

Il periodo della prima guerra mondiale vide l’esplosione della maggiore 
mobilitazione proletaria nello stato di São Paulo sino alla metà degli anni 
trenta, e, in quella circostanza, la transnazionalità dei due giornali si ma-
nifestò chiaramente. Nel 1917, i settimanali in questione si configurarono 
come strumento essenziale di divulgazione dell’evolversi della contesa e di 
formulazione di analisi, come sostenitori e veicolatori delle rivendicazioni 
del movimento, come incitatori alla solidarietà operaia, come promotori 
di sottoscrizioni, come suggeritori di nuove rivendicazioni, come istigatori 
delle lotte, come tenaci sostenitori delle forme organizzative che sorsero 
in quei mesi, anche attraverso articoli in portoghese che si moltiplicarono. 
La mobilitazione ebbe inizio a maggio nel cotonificio dell’imprenditore 
italiano Rodolfo Crespi, i cui lavoratori chiedevano aumenti salariali, ri-
sanamento dell’ambiente di lavoro e abolizione del contributo Pro patria. 
Tra maggio e giugno l’agitazione si estese ad altre industrie tessili nella 
capitale e all’interno dello stato, allargandosi progressivamente a nuove 
categorie.

Lo sciopero ebbe connotati precisi per il suo carattere spontaneo (an-
che se poi sostenuto da sindacati e commissioni di fabbrica), per la grande 
partecipazione femminile e per il fatto di venire considerato uno sciopero 
della fame, giacché dettato dalla disperazione in cui gli effetti del conflit-
to mondiale avevano gettato il proletariato. Con il decorrere della lotta, 
però, fu la stessa stampa a escludere che le motivazioni andassero cercate 
soltanto nella fame e, pur essendo vero che tutto era iniziato per la pe-
nuria alimentare (i prezzi del cibo avevano subito un aumento del 50%), 
l’agitazione si era immediatamente incentrata su tutte le restrizioni del 
periodo bellico, sul più generale rincaro della vita, sulle condizioni di la-
voro, sugli orari e sui salari. In sintonia con quanto avvenuto nel 1907 ma 
con più vasta diffusione e ordini di grandezza, risultò il ruolo delle donne 
operaie, in genere scarsamente sensibili alla predicazione di classe, che 
rappresentavano la maggior parte della manodopera tessile, e che si mo-
bilitarono massicciamente nel 1917.
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A partire dai primi giorni di luglio e per qualche giorno la città rimase 
in mano ai manifestanti, trasformandosi in rivolta generalizzata. che vide 
partecipare, a seconda delle stime, dai 50.000 ai 100.000 individui. Le due 
testate italiane, al pari di alcune associazioni etniche di mutuo soccorso e 
al Centro socialista internazionale, contribuirono a indicare la rotta60. E fu 
proprio l’Avanti! a lanciare la parola d’ordine dello sciopero generale, che 
anche Guerra Sociale aveva prospettato sin da maggio. Si giunse così alla 
costituzione di un Comitato di difesa proletaria, composto da sei elemen-
ti (tre italiani, un portoghese e un figlio di tedeschi), compresi Damiani, 
responsabile di Guerra Sociale e Monicelli, direttore dell’Avanti!. Il comita-
to non trattò direttamente con imprenditori e governo locale, ma lo fece 
attraverso una commissione di giornalisti non vincolati al movimento di 
classe. Le richieste furono in gran parte accolte, con la concessione di au-
menti salariali, il rilascio degli arrestati, il divieto di rappresaglie, la reite-
razione del diritto di associazione. Guerra Sociale puntò immediatamente 
il dito sulla sconfitta dello Stato, costretto a scendere a patti con Satana: 
«Sicuro di poco o niente mantenere, ma ha ceduto. Ha fatto di meglio: ha 
implorato aiuti un po’ da tutti»61.

Con il 1917, il movimento operaio paulista perse in gran parte la sua 
impronta etnica e l’elemento immigrato finì per integrarsi del tutto con 
quello locale. Non si trattava di un fatto casuale, giacché quasi i 4/5 degli 
italiani erano giunti a São Paulo prima del 1905 e, soprattutto, avevano 
abbandonato l’idea di tornare nella terra natale e accettato il Brasile qua-
le residenza definitiva. Come in quei momenti esplicitò uno dei protagoni-
sti: «Intorno a voi la famiglia cresceva e si moltiplicava e si abbarbicava al 
nuovo suolo, acclimatata al nuovo cielo... E la vecchia patria non era che 
una memoria [...] La nuova terra vi aveva presi [...] E vi sentiste suoi figli, 
fratelli di altri uomini che intorno a voi vivevano, e nessuno vi considera-
va più stranieri»62. Le conquiste strappate furono ben presto annullate e 
la repressione si abbatté violenta sin dai mesi successivi alle trattative, 
sfociando in arresti, chiusure di leghe, sindacati, centri libertari e, ovvia-
mente, di giornali (compresi l’Avanti!, che riapparve effimeramente, per 
la terza volta, nel 1919, e Guerra Sociale), con anche un inasprimento delle 
espulsioni (tra cui quella di Monicelli, e, più tardi, di Damiani). Due anni 
dopo si registrò l’ultimo sussulto delle agitazioni proletarie e della pub-

60 Luigi Biondi, Edilene Toledo, Uma revolta urbana: a greve geral de 1917 em São Paulo, 
Fundação Perseu Abramo, São Paulo 2018, p. 100.

61 Vittoria?, “Guerra Sociale”, 26 luglio 1917.
62 P. Buonaspada, Sia pure!!, “Guerra Sociale”, 2 agosto 1917.



blicazione di periodici operai in lingua italiana, con la comparsa di Alba 
Rossa e di Germinal, ma negli anni venti una nuova ondata repressiva e 
la promulgazione dello stato d’assedio per le rivolte dei gradi inferiori 
dell’ufficialità dell’esercito finirono per mettere la sordina alla vitalità del 
movimento, almeno nelle forme in cui si era espresso sino ad allora.
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La Battaglia:
temi, percorsi biografici e reti globali transregionali

di un giornale anarchico italiano in Brasile (São Paulo, 1904-13)

di Luigi Biondi

L’articolo percorre la storia del periodico anarchico in lingua italiana La 
Battaglia pubblicato a São Paulo tra il 1904 e il 1913, il più importante gior-
nale libertario nel Brasile del primo Novecento, attraverso una chiave di 
lettura che considera i percorsi biografici dei suoi principali collaboratori 
e la dimensione etno-regionale specifica, in particolare toscana, del con-
testo migratorio italo-paulista, le sue reti e relazioni migranti e militanti, 
che resero possibile l’esperienza di mediazione culturale transnazionale 
operata dal giornale. La ricostruzione si avvale della collezione del giorna-
le conservata presso l’Archivio Edgard Leuenroth (AEL), custodito presso 
l’Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, dell’Università di Campinas 
nello Stato di San Paolo. 

Il settimanale anarchico di lingua italiana La Battaglia fu il principale 
periodico libertario pubblicato in Brasile durante il primo quindicennio del 
Novecento, destinato ad acquisire un ruolo di primo piano nel noto e an-
che celebrato rapporto tra l’emergere della stampa operaia allofona e dei 
movimenti organizzati dei lavoratori nello stato di São Paulo1. 

La vita del giornale si dipanò nell’arco temporale di quasi dieci anni 
nella città di São Paulo2. Il primo numero de La Battaglia venne pubblica-

1 Sono grato alla FAPESP per aver finanziato la ricerca prosopografica svolta in Italia, alla 
base di molte delle riflessioni presenti nel testo tramite la borsa di studio BPE, processo n. 
2018/01401-2, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP).

 Cfr. Michael M. Hall, O movimento operário na cidade de São Paulo: 1880-1954, in Paula 
Porta (org.), História da cidade de São Paulo, vol. 3, A cidade na primeira metade do século 
XX, Paz e Terra, São Paulo 2004, pp. 259-289 e Angelo Trento, La costruzione di un’identità 
collettiva. Storia del giornalismo in lingua italiana in Brasile, Edizioni Sette Città, Viterbo 
2011, pp. 53-79. 

2 La collezione de La Battaglia è stata consultata in Brasile presso Arquivo Edgard Leuen-
roth (AEL), IFCH, Unicamp, Campinas (SP).
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to a São Paulo il 20 giugno 1904 e le sue caratteristiche materiali furono 
mantenute con costanza nel tempo. Il giornale uscì con quattro pagine, 
annunciando la periodicità settimanale che si consolidò da settembre in 
poi, caratteristiche che non abbandonò mai fino alla sua ultima edizione 
del 1° settembre 1912 (n. 367), quando cambiò nome in “La Barricata”. Da 
quella data le pubblicazioni proseguirono per altri due anni, fino all’agosto 
del 1913 (con un nuovo cambio di nome in La Barricata/Germinal!, marzo 
1913), ma conservando la numerazione iniziata quasi dieci anni prima. Il n. 
407 del 17 agosto 1913 chiuse definitivamente l’esperienza de La Battaglia. 

La lingua usata fu soltanto l’italiano, con rare interferenze dialettali. 
I giornalisti che animavano le pagine del periodico erano militanti della 
classe operaia. Il giornale, tuttavia, pur essendo espressione di un grup-
po sociale militante, fu anche uno strumento pedagogico di formazione 
continua e di alfabetizzazione delle classi lavoratrici affini: anche i lettori 
e gli abbonati, pur essendo soprattutto artigiani e operai specializzati, o 
piccoli commercianti, erano connotati da una scolarizzazione limitata ai 
primi anni delle scuole elementari e da una cultura della lettura acquisita 
e praticata attraverso la militanza, e grazie alla diffusione e alla circola-
zione degli opuscoli e della stampa libertaria e della letteratura popolare.

La Battaglia adottò uno stile comunicativo di tipo persuasivo e dialo-
gico, che da una parte consentiva ai lettori di identificarsi con il giornale 
stesso e dall’altro, attraverso la chiarezza e la semplicità discorsiva nella 
esposizione delle questioni riguardanti i movimenti sociali rendeva il con-
tenuto delle notizie e dei dibattiti più accessibile ai lettori che in questo 
modo divenivano una sorta di coautori del giornale3.

Articoli e anche messaggi o appelli in lingua portoghese apparivano 
molto sporadicamente, segno che i lettori erano quasi esclusivamente 
italofoni. L’unico tentativo fallito di aprire una sezione in portoghese del 
giornale rimase per sempre un progetto irrealizzato4. Il bilinguismo ap-
parve effettivamente solo nel 1913, quando venne pubblicato La Barricata/
Germinal!, ma in forma strettamente separata: La Barricata era la sezione 
italiana di una o due pagine, Germinal! la sezione lusofona di due o tre 
pagine.

La Battaglia fa parte del più ampio gruppo globale transnazionale di 
libertari ispirati soprattutto da Errico Malatesta: comunisti, insurreziona-

3 Vera Chalmers, A escrita dialógica da imprensa libertária em italiano publicada em São 
Paulo, in Tânia Regina De Luca, Valéria Guimarães (orgs.), A imprensa estrangeira publicada 
no Brasil, Copetti, São Paulo 2017, p. 256.

4 “La Battaglia”, 6 maggio 1906.
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listi, critici del sindacalismo, ma favorevoli allo sciopero generale e all’e-
ventuale partecipazione individuale degli anarchici ai sindacati con l’o-
biettivo della propaganda anarchica e della trasformazione degli scioperi 
in mobilitazioni più ampie prodromi di atti insurrezionali5. Erano anche 
avversi all’anarco-individualismo, e quindi favorevoli ad alcune forme di 
organizzazione, purché fossero associazioni plurali di gruppi eterarchici, 
federati, anarchici senza ulteriori aggettivi. Difatti, presentò nella testa-
ta solo la definizione di “settimanale anarchico”, dal dicembre 1905 fino 
all’ultimo numero del 19126.

Il giornale era, contemporaneamente, uno di questi gruppi e un coordi-
natore e destinatario di un’ampia rete di anarchici organizzati in gruppi e 
non, caratterizzati dalla condivisione linguistica dell’italiano, in gran par-
te con alcune origini regionali prevalenti.

1. Contaminazioni: “La Battaglia” nell’arcipelago globale
dei giornali anarchici in italiano

All’epoca de La Battaglia, i periodici anarchici pubblicati in Italia che 
esercitarono su di esso una sensibile influenza, in termini mediatici strut-
turali e nei contenuti furono Il Grido della Folla (“periodico settimanale 
anarchico”, Milano, 1902-07) e un suo derivato La Protesta Umana (Mila-
no, 1906-09), il quotidiano anarchico con la più alta diffusione naziona-
le7; Il Libertario (La Spezia, 1903-1922) e L’Agitazione (Roma, 1903-1905)8. 
Il sostegno de La Battaglia a La Protesta Umana non si limitò alla mutua 
imitazione e allo scambio di materiali e informazioni, ma ebbe anche una 
valenza economica, con lettori e abbonati del primo che mandavano sot-
toscrizioni al quotidiano edito in Italia, contribuendo per la sua trasfor-
mazione in quotidiano nel marzo 19089.

Il periodico italo-paulista aveva ovviamente una proposta propria, che 
scaturiva da una sintesi dialettica tra le esperienze politiche italiane origi-

5 Cfr. Davide Turcato, Opere Complete di Errico Malatesta, vol. 5, Lo sciopero armato. Zero 
in Condotta, Milano 2015.

6 Dal 1904 a novembre 1905 non ebbe definizioni inserite nella testata.
7 Fabrizio Giulietti, Storia degli anarchici italiani in età giolittiana, FrancoAngeli, Milano 

2012, p. 119.
8 Leonardo Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, periodici e numeri unici anarchici in lingua 

italiana pubblicati in Italia, CP, Firenze 1972.
9 Riunione, “La Battaglia”, 8 marzo 1908 e Sottoscrizione volontaria a favore del quotidia-

no anarchico La Protesta Umana, “La Battaglia”, marzo-agosto 1908.
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narie e quelle progressivamente vissute in Brasile, e il dialogo instaurato 
con i giornali anarchici coevi. 

A differenza de La Protesta Umana e de Il Grido della Folla, La Battaglia 
non era aperto alla collaborazione di militanti radicalmente individualisti, 
pur essendo scettico nei confronti della struttura organizzativa stabile e 
gerarchica dei sindacati e dell’idea di un «partito anarchico»10.

Purtuttavia, il gruppo editoriale de La Battaglia stimava molto il gior-
nalista e propagandista anarchico Giovanni Gavilli, che, nonostante tutta 
una serie di dissapori con il resto dei redattori de Il Grido della Folla, ne fu 
il principale animatore11. Gli anarchici italiani di São Paulo, infatti, prima 
dell’arrivo di Ristori, pensarono di affidare a Gavilli la fondazione di una 
rivista che rendesse giustizia alla sempre più vasta “comunità” libertaria 
di lingua italiana diffusa nello stato di São Paulo12.

Lo stesso Alessandro Cerchiai, caporedattore de La Battaglia fino al 
1913, inviava regolarmente da São Paulo a Il Grido della Folla corrisponden-
ze, articoli teorici e analisi politiche, tanto da poterlo considerare un col-
laboratore transnazionale di quel giornale. La simbiosi tra «editoria fissa, 
un vasto bacino di lettori e una capillare rete di diffusori e corrispondenti 
locali»13, che ha caratterizzato il modello di successo de Il Grido della Folla, 
identificava fondamentalmente lo stesso modus operandi de La Battaglia. 

Anche in relazione alla posizione nei confronti delle organizzazioni 
operaie, del sindacalismo rivoluzionario e della partecipazione degli anar-
chici ai sindacati, la somiglianza fra i due periodici era molto forte: per 
entrambi le posizioni anti-organizzative riguardavano uno scetticismo ri-
spetto alla centralità dell’istituzione sindacale nelle lotte sociali, che però 
non avrebbe dovuto escludere «la partecipazione degli anarchici alle or-
ganizzazioni operaie già esistenti. La nostra idea fondamentale è quella 
di formare delle coscienze, degli individui convinti, e nessun ambiente si 
presta meglio alla nostra propaganda delle associazioni operaie»14.

Il settimanale Cronaca Sovversiva, diretto da Luigi Galleani e pubblicato 
negli Stati Uniti (Barre-VT; Lynn-Mass, 1903-19), è ancor più assimilabile a 
La Battaglia, da un punto di vista strutturale, tematico e teorico, col suo 

10 Anna de’ Gigli (i.e. Alessandro Cerchiai), Partito Anarchico?, “La Battaglia”, 3 novembre 
1907.  

11 F. Giulietti, Storia degli anarchici, cit., pp. 54-56. 
12 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica 

Sicurezza (da ora in avanti DGPS), PS 1904, b. 11, f. Gavilli. 
13 F. Giulietti, Storia degli anarchici, cit., p. 51.
14 “Il Grido della Folla”, 24 luglio 1902 apud F. Giulietti, Storia degli anarchici, cit., p. 54. 
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comunismo anarchico critico degli aspetti maggiormente istituzionaliz-
zati del sindacato e della lotta di classe15. Entrambi erano progetti edito-
riali allofoni, del mondo migrante italiano, accolsero e produssero scritti 
teorici e propagandistici del movimento anarchico internazionale senza 
trascurare di dare il dovuto spazio alla realtà sociale in cui erano inseriti, 
soprattutto commentando regolarmente le lotte sociali locali e la critica 
delle condizioni dei lavoratori, principalmente italiani: con un formato di 
quattro pagine, dedicavano interamente le ultime due pagine a tessere le 
redini dialogiche del movimento in terra straniera, con le collaborazioni 
provenienti dai corrispondenti sparsi nelle zone di concentrazione dei let-
tori, in paesi dalle dimensioni continentali.

In Argentina, dove la presenza italiana nel movimento anarchico fu 
più diffusa che in Brasile, non esistevano però giornali libertari in italia-
no paragonabili a La Battaglia16. Nel paese platino l’integrazione in grup-
pi politici e sindacali multinazionali era più diffusa, malgrado italiani e 
spagnoli vi prevalessero quasi nella stessa proporzione17, a differenza del 
caso di São Paulo, dove le reti di militanti tendevano ad aggregarsi in 
gruppi secondo la comune origine etnica e nazionale18. L’età dell’oro della 
stampa anarchica di lingua italiana in Argentina può essere identificata 
con l’ultimo decennio dell’Ottocento, mentre con l’inizio del Novecento 
la progressiva stabilizzazione della comunità immigrata italiana nel suo 
complesso e la sua maggiore integrazione nella società locale, associata 
all’espulsione degli stranieri “indesiderabili” (Ley de Residencia, 1902), 
rese l’espressione scritta in italiano più circoscritta e fondamentalmente 
complementare o subordinata alla stampa libertaria in castigliano19. Né 
La Questione Sociale diretta da Serantoni, né il bisettimanale L’Avvenire, 
l’ultimo importante e regolare quotidiano anarchico in lingua italiana 
pubblicato in Argentina (Buenos Aires, 1895-1903), potrebbero essere pa-
ragonati a La Protesta Humana, il settimanale e poi quotidiano libertario 

15 Marco Scavino, Galleani Luigi, in Dizionario biografico online degli anarchici Italia-
ni, BFS, Pisa 2003, http://www.bfscollezionidigitali.org/entita/13495-galleani-luigi/ 
(21/06/2023). 

16 Leonardo Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, periodici e numeri unici anarchici in lin-
gua italiana pubblicati all’estero, CP, Firenze 1976, pp. 3-26.

17 Cfr. Gonzalo Zaragoza, Anarquismo argentino (1876-1902), Ediciones de La Torre, Ma-
drid 1996 e Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y política libertaria em Buenos Aires, 1890-
1910, Manantial, Buenos Aires 2001.

18 Michael M. Hall, O movimento operário, cit. pp. 263-265.
19 Pantaleone Sergi, Tra coscienza etnica e coscienza di classe. Giornali italiani anarco-co-

munisti in Argentina (1885-1935), «Giornale di storia contemporanea», 2008, 1, p. 116.
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in lingua spagnola che iniziò le sue pubblicazioni nel 1897 ed ebbe un’am-
pia diffusione lungo tutto il primo ventennio del Novecento20. Questo 
periodico era così importante per gli anarchici italiani di São Paulo che i 
redattori de La Battaglia, Cerchiai e Ristori, minacciati di espulsione dal 
Brasile, invitarono nell’ottobre del 1907 il direttore della sezione italia-
na de La Protesta Humana, Roberto D’Angiò, a sua volta espulso dall’Ar-
gentina, per assumere la direzione de La Battaglia, progetto che non si 
concretizzò solo perché le autorità brasiliane gli impedirono lo sbarco a 
Santos e dovette tornare in Italia21.

In Brasile la stampa libertaria in lingua portoghese nei primi quindici 
anni del Novecento ebbe esperienze poco durature, annoverando O Ami-
go do Povo (São Paulo, 1902-04), per il quale fu determinante la collabo-
razione di anarchici italiani22 e il bisettimanale A Terra Livre (São Paulo, 
190623-1908; Rio de Janeiro, 1910). Nello specifico, a São Paulo, i giornali 
anarchici in portoghese erano spesso in crisi, di qui la chiusura di O Amigo 
do Povo e il trasferimento di A Terra Livre a Rio de Janeiro.

La Battaglia diventerà il primo periodico anarchico in italiano in Brasile 
ad avere una periodicità regolare e una vita di oltre due anni, a differenza 
degli analoghi fogli che lo avevano preceduto e che ebbero una vita com-
plicata: L’Avvenire (1894-95, 15 numeri); Il Risveglio (1898-99, settimanale, 
46); La Canaglia, 1900 (Ribeirão Preto, 8), Palestra Social (bilingue, 1900-
01, 11), Germinal! (1902-04, 27); La Nuova Gente (1903, 2), con una sola ec-
cezione, tutti i giornali erano pubblicati nella città di São Paulo. Soltanto 
Il Diritto (Curitiba-PR) raggiunse il terzo anno di vita, ma la sua periodicità 
fu del tutto irregolare24. 

20 La Protesta, quotidiano dal 1904 al 1910, riprese le pubblicazioni nel 1913 dopo una 
breve interruzione, cfr. J. Suriano, Anarquistas, cit., pp. 179-215.

21 Alessandro Cerchiai, A chi ci accusa, “La Battaglia”, 30 agosto 1908 e Archivio Centrale 
dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Divisione affa-
ri generali e riservati, Casellario politico centrale, (da ora in avanti CPC), b. 1612, f. D’Angiò 
Roberto.

22 Edilene Toledo, “O Amigo do Povo”: grupos de afinidade e a propaganda anarquista em 
São Paulo nos primeiros anos deste século, Dissertação de Mestrado em História, IFCH, Uni-
camp, Campinas 1993.

23 Il n. 1 è del dicembre 1905. 
24 Isabelle Felici, Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil, 1890-1920. Thèse de 

Doctorat Sciences de l’Homme et Société, Université de la Sorbonne Nouvelle Paris 3, Paris 
1994, pp. 384-403.
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Figura 1. Design della testata che, con alcune modifiche, venne usato dal 1906 al 1912.

2. Il giornale e i redattori: percorsi formativi ed esperienze sociali

La Battaglia venne fondata da Oreste Ristori con il supporto logistico 
ed economico di Tobia Boni e Tebaldo Soderi, del gruppo La Propaganda 
di São Paulo. Dall’ottobre 1904, quattro mesi dopo la pubblicazione del 
primo numero, Ristori venne affiancato nella redazione da Alessandro 
Cerchiai, che vi rimase fino alla fine25.

Ristori ne fu direttore dal primo numero fino alla fine del 1911, quan-
do lasciò definitivamente il giornale, nello stesso periodo in cui si ritirò in 
generale dall’intensa attività politica che lo aveva caratterizzato fino ad 
allora26.

Cerchiai e Ristori furono gli autori di gran parte degli editoriali e degli 
articoli. Tuttavia, fin dall’inizio erano presenti anche gli interventi di Luigi 
Damiani, che all’epoca viveva a Curitiba, parte integrante dell’elaborazio-
ne del giornale. Damiani tornò a São Paulo alla fine del 1908, entrando 
subito nella redazione e amministrazione de La Battaglia27. Nel gennaio 
1912 ne assunse la direzione, accompagnando Cerchiai in redazione e con-
tinuando a condividere la responsabilità amministrativa con Tobia Boni28.

L’arrivo in Brasile di Oreste Ristori soddisfaceva le esigenze, fino a quel 
momento frustrate, di trovare un direttore completamente dedito alla 
causa di un periodico anarchico, una persona che praticamente avrebbe 
vissuto di quello e che aveva l’esperienza e la conoscenza personale di par-
te dei membri delle reti anarchiche, per collegare i gruppi tra di loro e con 

25 Da “La Battaglia”, n. 16, 9 ottobre 1904.
26 “La Battaglia”, n. 335, 31 dicembre 1911.
27 “La Battaglia”, 5 gennaio 1909. 
28 “La Battaglia”, 7 gennaio 1912.
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il giornale. Un propagandista alla Gavilli, pur non avendone la stessa for-
mazione ed esperienza oratoria.

Gavilli era stato inizialmente avvicinato per un giro di conferenze nello 
stato di São Paulo tramite i fratelli Tavani, Pietro (che viveva nella città di 
São Paulo) e Ludovico (residente in Italia, che anni prima era stato espul-
so come pericoloso anarchico da Brasile)29. Gavilli, fiorentino, vent’anni 
più anziano di Ristori, non si recò mai in Brasile, ma di lui fu il principale 
modello, esercitando un’influenza importante durante il confinamento 
alle isole Tremiti, dove i due si conobbero e Ristori, “iniziato” all’arte del-
la propaganda anarchica attraverso gli insegnamenti di Gavilli, che lì aprì 
una scuola con altri libertari con esperienze pregresse di giornalismo e di-
battito teorico-politico, partecipò alla pubblicazione del numero unico La 
Bohème30.

Nonostante i limiti fisici dovuti alla sua grave disabilità visiva, Gavilli 
girava regolarmente il centro e nord Italia tenendo conferenze affollate, 
unendo una grande capacità oratoria, multi-tematica, a straordinarie at-
titudini per la parola scritta, elaborando poesie, articoli e testi teorici31. 
Quello che serviva a São Paulo era il tipo di militante anarchico girovago, 
abituato a circolare tra i gruppi e a collegarli tra di loro, una sorta di anar-
chico professionista.

Damiani era uno di questi, per esempio, ma nel 1904 abitava già a Cu-
ritiba da più di due anni; Cerchiai per sua stessa ammissione non aveva 
questo profilo («il contatto con la folla mi indispone, mi abbatte [...] Per il 
compagno Ristori la cosa cambia», scrisse alcuni anni dopo)32 e si trovava 
temporaneamente in Argentina; avrebbe potuto essere Angelo Bandoni, 
ma cambiava spesso residenza ed era quasi totalmente coinvolto in espe-
rienze pedagogiche razionaliste di stampo ferreriano.

Ristori, nato nel 1874, era figlio di braccianti di San Miniato. Il suo per-
corso militante nel movimento anarchico iniziò nei gruppi di Empoli e din-
torni, verso i diciassette anni, che lo portò poi a un andirivieni tra libertà e 
domicilio coatto nel periodo 1895-1901, il che non gli impedì di partecipare 
alle dimostrazioni del 1897-98 e di emigrare poi a Marsiglia33. La militanza 
nel campo anarchico ebbe per Ristori tutti gli aspetti della rinascita, un 

29 DGPS, PS, 1904, b. 11, Gavilli e CPC, b. 5049, f. Tavani Ludovico.
30 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, Rizzoli, Milano 

1981, pp. 61-62.
31 CPC, b. 2319, f. Gavilli Giovanni.
32 A. Cerchiai, A chi ci accusa, cit.
33 CPC, b. 4342, f. Ristori Oreste. 
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percorso autodidatta che dal ragazzo contadino di famiglia analfabeta, 
che aveva completato i primi tre anni di scuola elementare, approdò alla 
pubblicistica politica e a essere quel conferenziere magistrale che i com-
pagni anarchici di São Paulo avevano cercato in Gavilli, ma che scoprirono 
in lui.

Durante l’ultimo domicilio coatto (Ustica, aprile 1900-marzo 1901) era 
ormai regolare corrispondente dei fogli anarchici L’Agitazione (Ancona), Il 
Risveglio/Le Réveil (Ginevra), L’Avvenire (Buenos Aires) e Le Libertaire (Pari-
gi), ben inserito, quindi, nella rete transnazionale anarchica di lingua ita-
liana formata dalla miriade di periodici libertari, che apriva la nuova fase 
del movimento dopo la lunga stagione ottocentesca della «propaganda 
del fatto»34. Prese la via dell’emigrazione nelle Americhe dopo l’espulsio-
ne dalla Francia, proprio grazie ai contatti con la redazione del settimana-
le anarchico italo-argentino L’Avvenire e la rete internazionale che faceva 
capo a Pietro Gori, giungendo a Buenos Aires nel 1902, dove divenne col-
laboratore assiduo del giornale e conferenziere, finché non venne espulso 
una prima volta nel 1903 e si rifugiò a Montevideo. Di qui riuscì a tornare 
a più riprese a Buenos Aires, dove prese la direzione del nuovo L’Avvenire; 
ma essendo clandestino e minacciato di deportazione dalle autorità ar-
gentine, decise alfine di stabilirsi a São Paulo (marzo 1904), dove da tempo 
viveva l’amico Tobia Boni35. 

Riconosciuto come «un attivo propagandista di notevole influenza 
presso i compagni di setta»36, «vivo e in special modo assimilatore»37, ave-
va ormai intrapreso definitivamente il cammino del giornalista e propa-
gandista anarchico che lo avrebbe contrassegnato e consacrato per anni 
come la principale figura dell’anarchismo italiano in Brasile: un mediatore 
culturale transnazionale, che fece della militanza un mestiere possibile 
dato dal contesto migratorio sudamericano urbano, in particolare quello 
costituito dalla vasta rete urbana delle comunità di migranti italiani dello 
Stato di São Paulo.

Appena giunto nella città di São Paulo si segnala come conferenziere 
e scrive nei giornali O Cara Dura (un foglio satirico) e O Amigo do Povo38, 

34 Cfr. Erica Diemoz, A morte il tiranno. Anarchia e violenza da Crispi a Mussolini, Einaudi, 
Torino 2011.

35 Prefettura di Firenze, scheda biografica 13860, ivi.
36 Secondo il direttore della colonia penale di Ustica nel 1901, ivi.
37 Dal rapporto dell’addetto di PS Genovesi presso la legazione italiana in Montevideo, 3 

gennaio 1904, CPC, b. 4342 f. 3328.
38 Edilene Toledo, “O Amigo do Povo”, cit., p. 52.
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mandando corrispondenze dal Brasile ai periodici libertari Tribuna del Po-
polo di Genova e Il Grido della Folla, di cui conosceva personalmente i ri-
spettivi direttori Ezio Bertolini e Enrico Travaglini39.

Per La Battaglia, Ristori si appoggiò alla rete di abbonati e lettori ita-
lofoni che si era creata con i primi giornali anarchici di lingua italiana 
diffusi nello stato di São Paulo, soprattutto Il Risveglio e Germinal!, ma 
riuscì ad allargarla con la nuova strategia di una metodica opera di propa-
ganda attraverso cicli di conferenze che iniziavano nella capitale paulista 
e percorrevano quasi tutte le città poste lungo le centinaia di chilome-
tri delle diverse linee ferroviarie dello stato. Riunioni e conferenze che si 
tramutarono nella principale forma di raccolta di fondi per il giornale, e 
che consolidarono una ampia rete di circoli e associazioni libertarie su un 
territorio di dimensioni simili a quelle dell’Italia peninsulare. Il primo ciclo 
di conferenze coincise con il lancio de La Battaglia (giugno 1904)40, inau-
gurando organicamente l’integrazione dei militanti e simpatizzanti sparsi 
nell’universo urbano paulista con i gruppi della capitale São Paulo, proprio 
attraverso il giornale, che in questo modo diveniva esso stesso un media-
tore culturale e articolatore politico, un gruppo, non soltanto un diffusore 
di notizie e propaganda ideologica e formatore di opinioni. Insomma, il 
centro di una rete organizzativa.

In alcuni casi sporadici i cicli viaggianti di conferenze vennero tenuti 
dall’altro principale redattore, Alessandro Cerchiai, che può ben essere 
considerato colui che consolidò il profilo malatestiano del giornale, ne 
organizzò la struttura editoriale e che difatti in gran parte lo elaborava 
ogni settimana, anche perché Ristori, impegnato come conferenziere, era 
frequentemente assente dal lavoro di redazione. Inoltre, Cerchiai, nato a 
Pescia nel 1874, era maggiormente inserito in quella vasta rete di migranti 
toscani in Brasile, come lui provenienti in gran parte dalle aree settentrio-
nali della regione41.

La formazione politica di Cerchiai era stata particolarmente eteroge-
nea e transnazionale ed era iniziata in Provenza, dove era emigrato con i 
genitori e da dove venne espulso nel 1893, dopo aver partecipato ai locali 
gruppi socialisti e anarchici e aveva conosciuto Pouget, Lafargue e Jaurés. 

39 CPC, b. 4342, f. 3328.
40 “La Battaglia”, n. 2, 26 giugno 1904.
41 «Senza il suo prezioso concorso sono certo che La Battaglia da me fondata non avreb-

be raccolto nell’ambiente le simpatie pressoché generali e l’adesione in massa del prole-
tariato italiano (...)»: Oreste Ristori, Omaggio a Cerchiai, «Quaderni della Libertà», São 
Paulo 1936, 5, p. 29. 
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Di nuovo a Pescia, nel 1897 faceva parte del comitato elettorale locale del 
socialista Enrico Ferri e quindi partì volontario nella sezione italiana della 
Legione Filellenica organizzata da Amilcare Cipriani e che combatté nella 
guerra greco-turca. Passò a risiedere quindi a Milano, dove frequentava il 
gruppo che faceva capo a Pietro Gori, e, coinvolto nei moti del 1898, venne 
condannato e rilasciato soltanto nel 1900. Continuamente sottoposto a 
vigilanza in quel di Pescia, preferì alla fine emigrare per il Brasile, dove il 
padre, il fratello e altri famigliari vivevano sin dal 1894 tra il sud di Minas 
Gerais e São Paulo e dove giunse alfine nel marzo del 1901. A parte brevi 
periodi iniziali a Poços (Minas) e Ribeirão Preto (SP), dove il padre aveva 
una tintoria, e un intervallo di alcuni mesi a Buenos Aires prima di dare 
inizio a La Battaglia e parzialmente nel 1911, visse sempre nella città di São 
Paulo. Cerchiai, che fondamentalmente era calzolaio, svolse comunque 
varie professioni in Brasile, il più delle volte in maniera autonoma, come 
artigiano e piccolo commerciante. Diversamente dagli altri redattori, ave-
va proseguito gli studi in Francia fin verso i 13-14 anni e a Milano aveva 
lavorato come segretario amministrativo. Il giornalismo politico fu sin da 
giovane una attività più che altro scevra da interessi materiali, parte inte-
grante di una pratica di vita militante. A São Paulo, difatti, collaborò sin 
dal suo arrivo alla redazione di quasi tutti i periodici anarchici in italiano. 
Si firmava anche con gli pseudonimi che poi usò frequentemente sulle pa-
gine de La Battaglia: Mastr’Antonio, Acratibis di Valdinievole e Anna de’ 
Gigli (alter ego femminile negli articoli di genere)42.

Luigi “Gigi” Damiani, prima di approdare in Brasile ebbe un percorso 
militante che si svolse completamente all’interno del movimento anar-
chico e che, pur avendo Roma come centro propulsore e principale, dove 
nacque nel 1876, in una famiglia di origine abruzzese che gestiva una pic-
cola osteria in centro, visse esperienze importanti in quella stessa area 
tra Liguria e Toscana settentrionale frequentata dai molti libertari italiani 
emigrati. Tornitore, aveva cercato occupazione in alcuni centri siderurgici 
liguri – Spezia, Sampierdarena e Savona –, mettendo in contatto i grup-
pi anarchici locali con quelli di Carrara e Roma, dove si trovava nel 1894, 
quando venne coinvolto nel processo al gruppo anarchico di Pietro Calca-
gno e condannato al domicilio coatto, periodo nel quale conobbe Ristori e 
Tobia Boni: all’epoca era già uno dei giovani militanti più in vista nell’am-

42 Il percorso biografico di Cerchiai è stato ricostruito, oltre alle informazioni contenu-
te nella stampa anarchica citata, attraverso CPC, b. 4342, f. f. 46487; Elvio Nervo, Breve 
biografia di Cerchiai, «Quaderni della Libertà», São Paulo 1936, 5, p. 5; Mario Seguso, Os 
Admiráveis Italianos de Poços de Caldas 1884-1915, Poços de Caldas 2007, p. 40 e p. 50. 
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biente romano43. Di ritorno a Roma nel 1896, venne coinvolto nel caso Ac-
ciarito, e su probabile “consiglio” della questura decise di emigrare a São 
Paulo nell’agosto del 189744. 

In Brasile lavorò quasi sempre come pittore decoratore di oggetti e di 
interni, e sin dal suo arrivo si dedicò alla propaganda politica nella stam-
pa anarchica in lingua italiana. Quando nel gennaio del 1898 nacque Il Ri-
sveglio, unico settimanale anarchico a superare l’anno di vita prima de La 
Battaglia (l’ultimo numero fu nel maggio 1899), Damiani ne fu subito uno 
dei principali collaboratori e quindi direttore dall’agosto del 189845. A São 
Paulo, nel 1901, fu uno dei fondatori del gruppo anarchico Pensiero e Azio-
ne nel quartiere operaio del Bom Retiro, circolo libertario che attraversò i 
primi due decenni del Novecento46. 

Damiani non partecipò direttamente alla fondazione de La Battaglia, 
perché dal maggio del 1902 si era trasferito a Curitiba, nello stato del Pa-
raná, probabilmente per seguire la compagna Emma Mennocchi, anch’es-
sa anarchica, che lì aveva una attività commerciale47. Dal Paraná però fu 
assiduo collaboratore sin dal primo numero, con articoli settimanali di va-
rio tipo, non soltanto corrispondenze, ma interventi teorici, di dibattito, 
rassegne e finanche il più importante romanzo sociale di appendice pub-
blicato in lingua italiana da un anarchico scritto appositamente in Brasile, 
sulla falsariga del Germinal di Zola: L’ultimo sciopero, pubblicato a puntate 
tra il 1905 e il 190648. Alla fine del 1908, Damiani tornò finalmente a São 
Paulo, e immediatamente venne integrato nella redazione de La Battaglia, 
divenendo anche unico responsabile insieme a Tobia Boni degli abbona-
menti nella capitale paulista e quindi dell’amministrazione del giornale49. 
Nei suoi scritti usava spesso gli pseudonimi di Souvarine, L’uomo che ride, 
Fiat, Cuyum Pecus, Gianni Gimida. 

I percorsi dei tre redattori hanno evidenti punti in comune: la stessa 
generazione iniziata al movimento nel periodo degli attentati e della re-
crudescenza della repressione crispina; l’origine regionale toscana e/o una 
frequentazione di quelle reti anarchiche tra Liguria e Toscana settentrio-
nale; esperienze transnazionali tra il Midi e il Plata prima di approdare sta-

43 Archivio di Stato di Roma (ASR), Tribunale Civile e Penale, Istruzione processi penali, 
b. 2434, f. 70494.

44 ASR, Questura, Gabinetto, b. 75, f. 282. 
45 Gigi Damiani, Associatevi, “Il Risveglio”, 6 febbraio 1898, uno dei primi interventi.   
46 CPC, b. 1601, f. 3698/1. 
47 CPC, b. 3231, f. Mennocchi Maria Gemma.
48 “La Battaglia”, dal 18 luglio 1905 al 20 maggio 1906. 
49 “La Battaglia”, 10 gennaio 1909.
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bilmente a São Paulo proprio grazie alle reti militanti regionali costruite in 
Italia e alla presenza di parenti, conoscenti e amici; esperienze previe nella 
scrittura e redazione di giornali di propaganda anarchica.

3. Le tematiche de “La Battaglia” segnano la sua storia

La struttura del giornale era molto semplice e allo stesso tempo effica-
ce, rimase uguale a sé stessa per tutto l’arco della sua vita.

Tutte le pagine erano divise in cinque colonne. La prima pagina con-
teneva notizie e commenti sulla situazione politica e le questioni sociali 
internazionali, oltre agli editoriali e articoli di fondo che affrontavano so-
litamente un argomento legato a pressanti temi sociali locali o alle cam-
pagne che il giornale stava conducendo: lo sciopero o le mobilitazioni del 
momento, ma anche il dibattito in corso nel movimento anarchico locale 
oppure internazionale, e spesso vertevano sulla situazione brasiliana, so-
prattutto su quanto accadeva nello stato di São Paulo. 

La seconda e la terza pagina erano dedicate ad articoli teorici o dibat-
titi politici, ma contenevano anche scritti o addirittura estratti di opere, 
provenienti dalla coeva stampa anarchica italiana e internazionale, a 
volte in lingua originale, esclusivamente neolatina. Nella terza pagina si 
intensificavano le rubriche tematiche periodiche e gli interventi dei colla-
boratori esterni, quasi sempre militanti residenti in Brasile, che scrivevano 
sulle situazioni locali.

La quarta pagina era l’espressione in stampa della rete sociale che 
sosteneva il giornale e ne rendeva possibile l’esistenza all’interno di un 
movimento organico. Ospitava gli scritti dei corrispondenti abituali del 
giornale, per lo più dallo stato di São Paulo, nelle rubriche “Corrisponden-
ze”, “Vita Moderna”, e “Dall’interno dello stato”; le liste degli abbonati e 
sottoscrittori del giornale o di sottoscrizione per altri scopi da finanziare; 
la Piccola Posta (brevi messaggi tra la redazione e alcuni lettori e tra essi 
stessi); gli annunci vari (riunioni, feste e manifestazioni); cataloghi di li-
bri, opuscoli e periodici e dove potevano essere acquistati in loco. Erano la 
parte che maggiormente evidenziava la natura dialogica de La Battaglia.

Non vi furono mai pubblicità o inserzioni commerciali.
La mediazione culturale tra São Paulo e l’Italia operata dal giorna-

le implicava necessariamente una visione politica di tipo anarchico che 
comunque inseriva l’analisi della società locale all’interno di un circuito 
etnico transnazionale, originato dall’esperienza della migrazione atlanti-
ca condivisa da curatori, collaboratori e lettori. Di conseguenza, un certo 
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etnocentrismo era inevitabile nell’approccio analitico dell’esperienza dei 
lavoratori italiani immigrati e della questione sociale in Brasile. Lo sfrut-
tamento era denunciato all’interno di un paradigma civilizzante che pro-
veniva dalle antiche radici illuministe del razionalismo anarchico, per cui 
l’eredità della cultura schiavistica e del genocidio indigeno, il rinnovato 
clientelismo di origine coloniale del nuovo Brasile repubblicano e il cat-
tolicesimo iberico ultraconservatore, erano visti complessivamente come 
elementi strutturali della società brasiliana che, secondo gli anarchici de 
La Battaglia, ostacolavano la diffusione della propaganda libertaria nella 
società locale.

La campagna contro l’emigrazione in Brasile, difatti, fu la prima e la più 
importante del giornale, presente durante tutta la sua esistenza, ma con 
un rilievo straordinario durante il periodo 1905-1906. La redazione ave-
va individuato uno degli aspetti più critici dell’economia e della società 
brasiliana dell’epoca, e in particolare dello stato di São Paulo: la politica 
migratoria orientata verso un flusso scientemente esagerato di lavoratori 
stranieri nei latifondi del sistema caffeicolo (le famigerate fazendas), al 
fine di diminuirne i salari, con la conseguente mole di aspettative tradite 
riguardo alla possibilità di acquisizione della piccola proprietà e l’esodo 
di una parte importante di costoro nelle città pauliste in via di sviluppo, 
soprattutto nella capitale São Paulo, come operai della nascente industria 
locale. Dopo i molti articoli pubblicati da Ristori al riguardo, si decise di 
scrivere un opuscolo (Contra a immigração) che uscì nell’ottobre del 1906, 
con una tiratura di 10.000 copie, unico momento lusofono del gruppo re-
dattore. Una versione in italiano era già apparsa nel luglio sul giornale e 
subito dopo pubblicata a Mantova per i tipi della “Università Popolare” 
diretta da Luigi Molinari50. Fu soprattutto per questa campagna e in parte 
per la copertura dello sciopero generale dei ferrovieri del 1906 che Ristori 
e Cerchiai subirono, nel 1907, uno dei primi processi di espulsione degli 
stranieri sulla base della Legge Adolpho Gordo51, ma furono assolti perché 
erano residenti da più di due anni nel paese52.

I temi anticlericali e antireligiosi, ovviamente all’ordine del giorno in 
ogni giornale libertario, divennero l’asse del giornale, insieme alla cam-
pagna per l’attuazione dell’educazione razionalista di Ferrer, attraverso 
le Scuole Moderne che La Battaglia sostenne in ambito paulista e, attra-

50 Oreste Ristori, Verso l’animalità primitiva, “La Battaglia”, 8 luglio 1906 e 22 luglio 1906.
51 Decreto n.1641 del 7 gennaio 1907.
52 Arquivo Nacional, Rio de Janeiro (da ora in avanti ANRJ), Processo de Expulsão de Leo-

poldo Cerchiari, Oreste Restori, Julio Sorelli [sic] 1907, IJJ7 n. 179.
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verso i suoi lettori, contribuì a finanziare53. A partire dal 1908 l’anticleri-
calismo assunse gradualmente il primo posto tra le priorità tematiche, 
mentre diminuirono gli articoli sulle condizioni di lavoro nelle fazendas e 
nel mondo industriale: una conseguenza del tentativo di espulsione dal 
paese di Ristori e Cerchiai e del loro tradizionale scetticismo nei confronti 
delle organizzazione sindacali, che tra l’altro alla fine del primo decen-
nio del Novecento stavano attraversando un periodo di crisi a São Paulo 
dopo le affermazioni del 1906-1908. La campagna antireligiosa raggiunse 
il suo apice con l’affare Idalina. Le accuse di abusi da parte dei sacerdoti 
scalabriniani dell’Orfanotrofio Cristoforo Colombo iniziarono a circolare 
nel giugno 1909, quando il padre adottivo di Idalina, Domenico Stama-
to, inviò una lettera a La Battaglia denunciando la scomparsa della figlia 
dall’orfanotrofio. Nell’ottobre del 1910, in occasione della manifestazione 
pubblica in ricordo del primo anniversario della morte del pedagogista li-
bertario Francisco Ferrer, La Battaglia accusò il direttore dell’orfanotrofio, 
monsignor Faustino Consoni, dell’omicidio della bambina54. Il caso mono-
polizzò i titoli de La Battaglia, compresa la pubblicazione di due edizioni 
speciali55, da quel periodo fino al marzo del 1911. La mobilitazione straordi-
naria del giornale attorno al caso Idalina e il processo che ne seguì (Ristori 
fu condannato alla libertà condizionale) ebbe un effetto notevole e in de-
finitiva distruttivo su La Battaglia, poiché Ristori ridusse drasticamente e 
addirittura interruppe per quasi un anno i suoi periodici viaggi all’interno 
dello stato do São Paulo56, e che lo portarono ad abbandonare la direzione 
di La Battaglia nel dicembre 1911 e a ritirarsi progressivamente dalla parte-
cipazione attiva nel movimento anarchico57.

È in questo senso che Damiani scrisse un importante editoriale ana-
lizzando la crisi del movimento anarchico e del giornale, colpevolizzando 
soprattutto la campagna anticlericale che avrebbe provocato un delete-
rio allontanamento dall’intervento scritto e pratico nell’ambito della que-
stione operaia e la lotta di classe58. Criticando i periodici approfondimenti 
tematici precedentemente presentati dal giornale, la proposta di indiriz-
zo editoriale anarchico elaborata da Damiani per tutto il 1912 rivolgeva 
un’attenzione speciale alle lotte concrete degli operai, per sostenere con 

53 “La Battaglia”, 19 dicembre 1909.
54 “La Battaglia”, 21 ottobre 1910.
55 “La Battaglia”, 21 ottobre 1910.
56 “La Battaglia”, 9 luglio 1911.
57 “La Battaglia”, 31 dicembre 1911.
58 “La Battaglia”, 14 luglio 1912.
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più decisione l’azione diretta, senza però integrare il campo del sindaca-
lismo59.

Articoli sul mondo industriale furono in realtà presenti fin dall’inizio 
su La Battaglia, ad esempio con la rubrica fissa “Fabbriche e officine”, co-
stituendo oggi una delle poche porte di accesso alla fitta descrizione della 
condizione lavorativa a São Paulo da parte degli stessi operai.

Il tema dell’organizzazione dei lavoratori e del sindacalismo è stato il 
punto di rottura, il limite, ma anche, per alcuni anni, il punto di forza de La 
Battaglia. Diversamente da altri periodici del movimento libertario, come 
A Terra Livre, ma anche di altre tendenze, come il socialista Avanti! (omo-
nimo del più famoso organo pubblicato in Italia), che fu il “concorrente” 
politico locale della stampa anarchica, all’interno della vasta collettività 
operaia di lingua italiana di São Paulo60, La Battaglia non elesse mai, al 
centro della sua riflessione, la questione operaia e in particolare la lotta di 
classe organizzata dai sindacati.

I redattori e i principali collaboratori erano, tuttavia, divisi sulle sfu-
mature di questa posizione antisindacale. Ristori e Bandoni furono di gran 
lunga i più critici, quelli che sottolineavano soprattutto gli elementi iden-
titari culturali della trasformazione anarchica: pedagogia libertaria, que-
stioni di genere e posizioni antireligiose. Non a caso fu lo stesso Bandoni, 
che si definiva esplicitamente un anarchico antiorganizzativo61, ad alimen-
tare nel 1905 il dibattito antisindacale sul giornale con un altro anarchico, 
l’ebanista fiorentino Giulio Sorelli, celebre coordinatore e fondatore della 
Federazione Operaia di São Paulo (FOSP), la figura più importante del con-
tributo anarchico al sindacalismo di azione diretta a São Paulo62.

Cerchiai, ma soprattutto Damiani, furono meno critici nei confronti 
dell’azione sindacale, seguendo in questo più da vicino la posizione ma-
latestiana, della lega operaia come luogo privilegiato della propagan-
da anarchica63. In ogni caso La Battaglia mantenne sempre il suo ruolo 

59 Gigi Damiani, Deviazioni e specializzazioni: Sindacalismo-Antimilitarismo-Anticlericali-
smo, “La Barricata”, 7 novembre 1912.

60 Il giornale Avanti! di São Paulo, nato come settimanale nel 1900, fu quotidiano nel pe-
riodo 1902-1908, con più di 6.000 abbonati nel 1908, cfr. Luigi Biondi, Classe e nação: socia-
listas e trabalhadores italianos em São Paulo, 1890-1920, Editora Unicamp, Campinas 2011.

61 Angelo Bandoni, Prima che si prenda una cantonata, “La Battaglia”, 26 marzo 1905.
62 Cfr. Edilene Toledo, Travessias revolucionárias, Editora Unicamp, Campinas 2005.
63 “Noi non neghiamo la sua importanza al Sindacalismo. Comprendiamo che col pro-

gredire dell’industria, la organizzazione operaia è un fenomeno fatale che nessuno può 
negare e che è d’uopo portare gli operai – organizzati o no – all’anarchismo se si vuol fare 
l’anarchia. Ma come ben dice il Malatesta, l’anarchico non può esser un servitore dei sin-
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di spazio aperto al dibattito anarchico, promosse la pubblicazione di un 
giornale dedicato alle operaie tessili (La Tessitrice) e patrocinò feste per 
Il Falegname-O Carpinteiro (diretto anche da Sorelli), organo bilingue del 
sindacato dei falegnami e carpentieri dello stato di São Paulo, la Liga dos 
Trabalhadores em Madeira64.

Figura 2. Testata usata solo fino al novembre del 1905,
probabilmente disegnata dal figlio di toscani Voltolino, pseudonimo di Lemmo Lemmi.

4. Lettori, scrittori e militanti:
la koinè toscana e l’orizzonte dell’etnopolitica transnazionale

Il primo anno de La Battaglia non fu facile, al punto che Cerchiai e Ri-
stori cercarono invano un socio in Italia, proponendogli la direzione del 
giornale. Fu solo dal 1906 che i due redattori e Boni ritennero che il setti-
manale si fosse consolidato e potesse uscire dal novero della brevissima 
vita media che aveva caratterizzato la stampa anarchica di São Paulo negli 
anni precedenti65.

Nel 1907 La Battaglia aveva una tiratura di 3.500 copie66, nel 1908 rag-
giunse le 5.00067, quota che dopo quell’anno fu raggiunta solo per un bre-

dacati”. Anna de’ Gigli (i.e. Alessandro Cerchiai) Partito Anarchico?, “La Battaglia”, 3 no-
vembre 1907.

64 “La Battaglia”, 3 marzo 1905.
65 “La Battaglia”, 2 dicembre 1906.
66 ANRJ, cit. 
67 A. Cerchiai, A chi ci accusa, cit.
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ve periodo, in occasione dei numeri speciali dedicati al caso Idalina. Anche 
nel 1912 gli iscritti erano circa 3.000, nonostante la progressiva diminuzio-
ne dei gruppi anarchici paulisti68.

Nonostante tutte le difficoltà e considerato il contesto ricettivo, for-
mato da lavoratori immigrati italiani di origine contadina, tra i quali l’a-
nalfabetismo o l’alfabetizzazione limitata erano ancora molto diffusi, si 
può affermare che La Battaglia fu un’esperienza di successo. Evidente-
mente, l’universo dei lettori era formato da lavoratori immigrati urbani, 
e dalle corrispondenze e articoli dei molti abbonati collaboratori ci ren-
diamo conto che erano fondamentalmente attivisti o militanti anarchici. 
Attorno a questi si raccoglievano altri lettori e simpatizzanti, a seconda 
dei periodi e delle campagne svolte.

Il tema del minore impegno nel mondo del lavoro organizzato e la pro-
gressiva diminuzione dell’attenzione verso temi direttamente legati alla 
lotta di classe, urbana e rurale, furono il principale ostacolo all’ulteriore 
espansione del giornale, come testimoniato dall’andamento della tiratu-
ra, che crebbe e raggiunse il suo apice durante il periodo della campagna 
contro l’immigrazione, e in seguito all’attenta copertura degli scioperi 
generali del 1906 e del 1907, della condizione delle fabbriche nello stato 
di São Paulo, un’ondata di mobilizzazioni che durò fino a tutto il 1908. 
D’altra parte, anche l’ascesa sociale di una parte degli immigrati urbani 
deve aver giocato un ruolo nel contenimento e nella crisi della stampa 
libertaria69.

Combinando questi aspetti tematici della politica editoriale con l’im-
portanza fondamentale che le reti anarchiche nelle altre città dello stato 
di São Paulo al di fuori della capitale hanno rappresentato per l’esisten-
za stessa del settimanale, è evidente che l’insieme dei lettori corrispon-
deva al profilo dei lavoratori immigrati dei centri urbani dove il mondo 
industriale era più rarefatto e, tra gli urbanizzati italiani, prevalevano le 
figure di operai specializzati, artigiani e piccoli commercianti70. Del re-
sto era il settore paradigmatico di maggiore diffusione dell’anarchismo, 
tra i lavoratori che, nel mezzo di un generale processo di modernizza-
zione, industrializzazione e proletarizzazione che avanzava decisamente, 

68 “La Barricata”, 6 ottobre 1912.
69 Cfr. Relazione del Commissario di Polizia Cav. Alliata-Bronner. São Paulo, 30 giugno 

1909, ACS, PS 1909, b. 4, f. Partito Anarchico Brasile e A. Trento, La costruzione di un’iden-
tità collettiva, cit., p. 61.

70 Oswaldo Truzzi, Italianidade no interior paulista, Editora Unesp, São Paulo 2016, pp. 
61-81.
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si opposero radicalmente per resistere e conservare la loro autonomia 
e indipendenza, ma al di fuori della logica della competizione liberale e 
dell’ascesa sociale.

In tutto, il giornale aveva lettori in 99 località dello stato di São Paulo e 
abbonati in 55. Nel 1907, escludendo la capitale, i corrispondenti regolari 
del giornale dalle città pauliste erano 54: una copertura notevole, in un 
territorio che aveva quasi le stesse dimensioni dell’Italia. Anche i centri 
urbani più piccoli avevano un numero costante di abbonati: ad esempio, 
Jardinópolis più di 40; Salles Oliveira, 1571, Jaboticabal, 10072.

In alcune città si organizzavano gruppi di militanti che sostenevano il 
giornale, ad esempio il nucleo Germinal a Piracicaba, da cui scriveva il cor-
rispondente Pietro Cofani, un sarto di Fabriano73; il Circolo di Studi Sociali 
di Ribeirão Preto, da dove scriveva il musicista toscano Egisto Orsini74; la 
Lega di Propaganda Libertaria di Araraquara, che pubblicò, anche se bre-
vemente, La Verità (1907), foglio ispirato a La Battaglia75.

La rete si estendeva nel sud dello stato confinante di Minas Gerais, dove 
la penetrazione italiana era molto simile e dove erano numerose anche le 
famiglie toscane76: lì otto località ricevevano regolarmente La Battaglia. 
Al di fuori di questa vasta rete São Paulo-Minas, il giornale era spedito 
a Curitiba e Palmeira (Paraná), Petrópolis (RJ), Rio de Janeiro (la capitale 
nazionale), Porto Alegre (Rio Grande do Sul); poi nei centri amazzonici 
Belém, Santarém e Manaus. All’estero, ad eccezione dell’Italia, dove era 
inviato a compagni sparsi un po’ dappertutto, ma soprattutto in Toscana, 
in Romagna, a Roma, Milano, Genova e Ancona e in altrettanti centri edi-
toriali dove si pubblicavano periodici anarchici, il giornale aveva contatti 
solidi in Argentina (Buenos Aires e Bahia Blanca), Montevideo, Parigi e Lo-
sanna.

Nella città di São Paulo, dove nel 1909 c’erano quattro gruppi frequen-
tati da anarchici italiani, e nel 1911 solo tre, il sostegno a La Battaglia pro-
veniva principalmente dal nucleo La Propaganda, del Bom Retiro (coordi-
nato da Tobia Boni). Anche nel contesto della città São Paulo, il profilo dei 
militanti vicini al giornale era lo stesso che nei centri minori, di solito con 

71 “La Battaglia”, 15 ottobre 1905.
72 “La Battaglia”, 10 marzo 1907.
73 R. Agenzia Consolare d’Italia, Piracicaba, S. Paulo, Brasile, Atti, Società Italiana di Pi-

racicaba. 
74 CPC, b. 3613, f. Orsini Egisto. 
75 “La Battaglia”, 3 marzo 1907.
76 Luigi Biondi, Associativismo e militância política dos italianos em Minas Gerais na Pri-

meira república: um olhar comparativo, «Locus», 2008, 2, pp. 41-66.
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un certo distanziamento o rapporto incostante riguardo alle organizza-
zioni operaie. 

Questa configurazione sociale della maggior parte dei collaboratori e 
degli iscritti rappresentava però un punto di forza e di consolidamento 
della proposta de La Battaglia, perché intercettava un consistente settore 
di immigrati italiani radicali nei centri urbani e corrispondeva al tipo di 
cultura anarchica che, nello stesso periodo e con gli stessi profili sociali si 
era consolidato in Italia, soprattutto nel centro-nord, attraverso il radi-
camento di un modello militante caratterizzato dalla realizzazione di ini-
ziative volte più alla propagazione dell’ideale che al confronto, o scontro 
di classe, con i poteri dominanti77. D’altro canto, ciò provocò una diminu-
zione dei lettori nel momento in cui venne intensificata la linea editoriale 
di allontanamento dalle questioni concrete del mondo del lavoro e venne 
data un’enfasi alla propaganda culturale teorica e a alle posizioni critiche 
del sindacato.

La dimensione etnico-nazionale dell’anarchismo a São Paulo, assi-
milabile al concetto di «socialismo etnico»78, se da un lato provocò un 
allontanamento rispetto alla società brasiliana, dall’altro permise la rea-
lizzazione di un’impresa editoriale consolidata, fondamentalmente auto-
referenziale, purtuttavia connessa a una rete transnazionale globale, ma 
che non può essere sminuita nel suo contributo esemplare ad analoghe 
esperienze autoctone e soprattutto nel suo significato all’interno della 
vasta comunità urbana italo-paulista.

In questo senso, un elemento di forza che spiega gran parte del mo-
mentaneo successo de La Battaglia, era costituito dalla comune origine 
regionale di una parte estremamente consistente dei suoi lettori, e so-
prattutto dei suoi più stretti abbonati e collaboratori.

La principale origine toscana dei militanti anarchici di São Paulo fu resa 
possibile dalla particolare configurazione dell’emigrazione transnazionale 
dei lavoratori di quella regione, i quali, quando attraversarono l’Atlantico, 
si diressero quasi esclusivamente verso il Brasile79. Ristori, Cerchiai, Ban-
doni, Boni e Soderi, per citare alcuni tra i principali elaboratori del giorna-
le, all’interno di un classico modello migratorio toscano, avevano famiglia 
o amici in Brasile, o entrambi. 

Una ricerca prosopografica da me sviluppata di recente ha permesso di 
individuare meglio la configurazione etno-regionale della militanza anar-

77 F. Giulietti, Storia degli anarchici, cit., p. 51.
78 Cfr. Elisabetta Vezzosi, Il socialismo indifferente, Edizioni Lavoro, Roma 1991.
79 Angelo Trento, Do outro lado do Atlântico, Nobel, São Paulo, 1988, p. 40. 
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chica nello stato di São Paulo, considerando un insieme di 270 militanti 
di origine italiana ivi immigrati nel periodo 1885-1915 per i quali è stato 
possibile raccoglierne i dati anagrafici80:

Tab. 1.
Anarchici nello stato di São Paulo secondo la regione di provenienza

Toscana 37,4%

Emilia Romagna 15,5%

Lazio 13,7%

Veneto 5,9%

Campania 5,1%

Marche 4,8%

Lombardia 3,3%

Piemonte 3,3%

Liguria 1,8%

Calabria 1,4%

Altre 7,8%

Ora, se si considerano i flussi migratori italiani secondo la regione di 
provenienza nello stesso periodo, i toscani costituivano poco più del 6% 
del totale dei migranti italiani in Brasile81. Purtroppo, non sono disponibili 
dati statistici sulla emigrazione italiana nello stato di São Paulo secondo 
la provenienza regionale. Tuttavia, sapendo che l’emigrazione italiana era 
concentrata fondamentalmente nello stato di São Paulo (approssimativa-
mente più di due terzi)82, e particolarmente quella dei toscani con la loro 
straordinaria concentrazione urbana83, il dato della tabella è una chiara 
indicazione della sovrarappresentazione degli immigrati di quella regione 
nel contesto dell’esperienza militante. 

80 Luigi Biondi, Militantes italianos em São Paulo na Primeira República: uma prosopogra-
fia, relatório de pesquisa n. 2018/01401-2, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
São Paulo (FAPESP), São Paulo 2019.

81 A. Trento, Do outro lado, cit., 1989, p. 39 e 60.
82 Ivi, p. 107. 
83 Lucilla Briganti, L’emigrazione toscana in America Latina tra ‘800 e ‘900, «Africana», 

1997, pp. 41-59 e cfr. Antonio De Ruggiero, «Settù voi vienire ora è il tempo». L’emigrazione 
toscana in Brasile (1875-1914), Pacini, Pisa 2020. 
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Questo fenomeno può essere esteso ai romani (i laziali erano in pre-
valenza romani), ai marchigiani e agli emiliani-romagnoli, difatti tutte 
roccaforti libertarie ben note al tempo della “grande emigrazione”. Nel 
periodo considerato, marchigiani e laziali costituivano una quantità parti-
colarmente insignificante all’interno dell’immigrazione italiana in Brasile 
nel suo complesso e gli emiliano-romagnoli intorno al 4%. Al contrario, 
i veneti e i campani, i principali gruppi regionali emigrati in Brasile, che 
costituivano rispettivamente più di un terzo e circa il 15% del totale degli 
emigranti italiani nello stesso periodo, erano sottorappresentati nella li-
sta dei militanti anarchici84.

Certamente, la militanza in campo libertario fu soprattutto un feno-
meno dell’Italia centrale e delle province e città della Romagna. Ciò ebbe 
un evidente riflesso a São Paulo, in parte a causa della predilezione che 
queste regioni avevano nei confronti dell’emigrazione verso il Brasile, in 
parte per la configurazione prevalentemente urbana di queste migrazioni 
regionali e infine, fatto importante da considerare nel caso dei militanti 
studiati, per i fenomeni di emigrazione politica che hanno accompagnato 
questi flussi. In modo combinato, queste reti e catene regionali migratorie 
che si andarono formando a São Paulo hanno influenzato sia direttamen-
te, sia indirettamente, l’arrivo di corregionali con una storia pregressa di 
militanza. Solo l’emigrazione di anarchici romani e marchigiani a São Pao-
lo fu, infatti, quasi esclusivamente una migrazione strettamente politica, 
che però fu resa possibile dalla presenza di gruppi di anarchici e anche 
repubblicani romani fin dall’inizio degli anni novanta dell’Ottocento e il 
fatto che vi furono intensi contatti tra i gruppi libertari romani e quelli 
toscani, marchigiani e romagnoli85.

Le province di provenienza dei militanti anarchici toscani riflettono 
questo quadro relazionale migratorio. Almeno il 60% proveniva dalla 
provincia di Lucca, soprattutto immigrati dai piccoli centri di Viareggio e 
Pescia86 e circa il 16% dalla provincia di Massa-Carrara. Ad esempio, i via-
reggini costituivano la maggior parte degli anarchici del gruppo del Ponte 

84 A. Trento, Do outro lado, cit., 1989, p. 39 e p. 60.
85 Cláudia Feierabend Baeta Leal, Pensiero e dinamite. Tese de Doutorado em História, 

IFCH, Unicamp, Campinas 2006, p. 79-148; L. Biondi, Classe e nação, cit., cap. 2; Luigi Biondi, 
Além do Gigi: perfis de anarquistas romanos imigrantes em São Paulo entre o Oitocentos e 
o Novecentos, III Congresso Internacional de Pesquisa sobre Anarquismo, Centro de Do-
cumentación e Investigación de la Cultura de Izquierads e Universidade de São Paulo, São 
Paulo 2022.

86 All’epoca faceva parte della provincia di Lucca.
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Piccolo di São Paulo87, quartiere dove tra l’altro era stata stabilita la prima 
redazione de La Battaglia88.

Il resto degli attivisti corrispondeva all’emigrazione anarchica più spe-
cificamente politica, che godeva sia dei contatti politici costruiti in Tosca-
na con i gruppi delle due province citate prima della migrazione, ma anche 
dei ridotti nuclei parentali finalizzati a trasferirsi in Brasile: di questo insie-
me, approssimativamente, il 33% proveniva dalla provincia di Pisa, il 27% 
da quella di Firenze, il 16% di Livorno, ma vi erano figure importanti, come 
Tobia Boni, per esempio, che era della provincia di Siena, nato nel 1869 nel 
paese di Casole d’Elsa.

Boni, che aveva terminato le scuole elementari, dal 1892 aderì ai grup-
pi anarchici di Siena e Firenze, città dove si era trasferito con la famiglia. 
Nel 1894 fu condannato al domicilio coatto alle Isole Tremiti, dove conob-
be Ristori e Damiani. Quando partì nel 1896, tornò a Firenze e decise di 
emigrare a São Paulo nel maggio del 1898. In Italia era stato pasticcere, 
ma a São Paulo lavorò sempre come orafo, titolare di una bottega e di un 
laboratorio nel centro della città89, nella quale vi era il principale punto di 
vendita de La Battaglia e di altri giornali e opuscoli anarchici. La parteci-
pazione di Boni a La Battaglia comprendeva anche la redazione di articoli 
e, tra gli altri, la rubrica “Le delizie della società civile”, sulle condizioni 
lavorative nelle fabbriche di São Paulo. Come altri, fu collaboratore occa-
sionale de Il Grido della Folla e a São Paulo aveva partecipato alla fonda-
zione del giornale Palestra Social (novembre 1900), di cui fu direttore fino 
al 1901, per poi intraprendere una nuova e sfortunata avventura editoriale 
con La Nuova Gente, nel 1903, che ebbe solo due numeri90. Boni fu anche 
il fondatore nel 1901 del gruppo Nuova Civiltà, che poi prese il nome di La 
Propaganda.

Tebaldo Soderi (Pisa, 1876), cappellaio, fu anche uno dei principali ani-
matori del gruppo La Propaganda, e fu amministratore de La Battaglia nel 
corso del 1906. Anche il fratello Aurelio (Livorno, 1875), arrotino, parteci-
pò al gruppo e fu il primo a emigrare a São Paulo, nel 1896, mentre Tebaldo 
lo seguì due anni dopo. Entrambi vivevano con la sorella nel quartiere del 
Cambuci, casa che ospitava talvolta le riunioni de La Propaganda o solo 
con i redattori de La Battaglia, almeno nei primi anni del quotidiano. Pur 

87 Alceste De Ambris, Il movimento operaio nello Stato di São Paulo, in Il Brasile e gli italia-
ni, Edizioni del Fanfulla e Bemporad e Figlio, Firenze 1906, pp. 843-845.

88 “La Battaglia”, 23 giugno 1905.
89 CPC, b.733 f. 80764.
90 I. Felici, Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil, cit., pp. 147-148.
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essendo nati in due grandi città toscane, poco prima di emigrare erano 
tornati a vivere nel paese d’origine della famiglia, Capannori, in provincia 
di Lucca, al confine con Pescia, la città di Cerchiai e molti altri anarchici 
che vivevano a São Paulo. Quando arrivarono furono presto coinvolti nelle 
attività editoriali del movimento, Aurelio fece parte del Circolo di Studi 
Sociali che pubblicò Il Risveglio, mentre Tebaldo fece parte del gruppo Pen-
siero e Azione dal 190191.

Di origine labronica era Angelo Bandoni, uno dei più assidui collabora-
tori de La Battaglia, maestro improvvisato, ma uno dei principali esponen-
ti della corrente pedagogica ferreriana in Brasile e particolarmente nello 
stato di São Paulo. I suoi scritti, che spaziavano su più temi, ma predili-
gendo le questioni educative, furono onnipresenti soprattutto nei primi 
anni del giornale, malgrado alcune interruzioni periodiche: nel 1905 si era 
trasferito a Rio de Janeiro dopo una crisi della Scuola Germinal che dirige-
va a São Paulo, nel quartiere del Bom Retiro, che riaprì nel settembre del 
190792, periodo in cui riapparvero i suoi interventi su temi diversi, dalla cri-
tica ai sindacati, alla pedagogia, passando per l’amore libero93. Scomparve 
di nuovo dalle pagine del giornale nel periodo marzo 1908 - settembre 
191194, per ricomparire lontano dalla città di São Paulo con corrispondenze 
locali e contributi di pratica e teoria pedagogica dopo essere stato invitato 
a dirigere e insegnare nella scuola che un gruppo di famiglie anarchiche 
italiane, piccoli proprietari rurali, aveva fondato nella località di Cândido 
Rodrigues95, dove ancora si trovava nel 1913, quando tramontò definitiva-
mente l’esperienza editoriale de La Battaglia96. 

Bandoni nacque in realtà in Corsica, a Bastia, nel 1868, da genitori li-
vornesi emigrati, che poi lo portarono con sé alla Spezia nel 1886. La for-
mazione anarchica di Bandoni si svolse soprattutto tra questa città ligure, 
Genova e Carrara97. Probabilmente fu alla Spezia che conobbe il fiorentino 
Francesco Gattai, uno dei primi e noti anarchici toscani a raggiungere il 
Brasile, che lì lavorava tra il 1884 e il 1891 nell’arsenale militare come mec-
canico elettricista prima di emigrare98. 

91 CPC, b. 4853; f. 46198 e f. 94044.
92 “La Battaglia” 26 marzo 1905; 23 giugno 1905; 15 luglio 1905.
93 “La Battaglia” 8 agosto 1907 e 15 dicembre 1907.
94 Ultimo intervento prima di questo periodo di silenzio fu l´anti-sindacalista Tattica sin-

dacale, “La Battaglia”, 15 marzo 1908.
95 Un’eccezione alla regola, “La Battaglia” 3 settembre 1911.
96 “La Barricata”, 21 febbraio 1913.
97 CPC, b. 305, f. 75150.
98 CPC, b. 2307, f. 52754.
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A Genova, segno di una riconosciuta abilità nella scrittura e redazione, 
venne scelto dal locale e consolidato movimento anarchico per redigere 
il numero unico La Protesta, nel gennaio 189899, annus horribilis del movi-
mento operaio, durante il quale venne imprigionato per ingiurie a mezzo 
stampa. Esaurita la condanna, nel maggio del 1900 raggiunse compagni 
conosciuti e gli stessi familiari che vivevano nello stato di São Paulo dal 
1893. Era certamente in contatto con Tobia Boni, all’epoca direttore del 
giornale bilingue Palestra Social100, pubblicato nella città di São Paulo, 
dove Bandoni si trasferì agli inizi del 1901, fondando il Circolo Educativo 
Libertario Germinal e nel febbraio del 1902 il suo organo periodico omo-
nimo, da lui diretto fino al marzo del 1904, quando si estinse dopo varie 
lunghe interruzioni, proprio alla vigilia della nascita de La Battaglia101. 

Francesco Gattai, che si era trasferito in Brasile dopo svariate condan-
ne in Italia per partecipare all’esperienza di una comune anarchica nello 
stato del Paraná, la Colonia Cecilia, organizzata dal medico pisano Gio-
vanni Rossi, era uno dei principali animatori della rete di anarchici toscani 
in Brasile. Nato nel 1858 a Firenze, era di una generazione precedente a 
quella dei redattori de La Battaglia e della maggior parte dei libertari ita-
liani immigrati. Amico di Errico Malatesta, era il suo principale referente 
in Brasile, con cui si mantenne in contatto tutta la vita. Dopo appena tre 
mesi dal suo arrivo nel 1891, Gattai si spostò nella città di São Paulo, dove 
poi divenne elettricista presso la compagnia ferroviaria São Paulo Railway. 
Qui partecipò a tutte le iniziative del movimento anarchico, collaborava 
sporadicamente con articoli a La Battaglia, ma soprattutto teneva i con-
tatti del movimento tra São Paulo e la Toscana anche grazie al fratello 
Ezio, che lo raggiunse per un certo periodo102.

Uno sguardo prosopografico complessivo ai tanti anarchici toscani di 
São Paulo mostra un ordito di rapporti intensi, rafforzati da esperienze 
politiche e sociali condivise tra le province di Firenze, Lucca, Massa-Carra-
ra, Pisa, Livorno e la Liguria. Questi rapporti spiegano gran parte della re-
alizzazione dei periodici anarchici in italiano a São Paulo, il loro significato 
sociale più profondo. 

Del resto, nonostante tutte le divergenze, le delusioni, i contrasti e i 
vari etnocentrismi, l’ambiente urbano di São Paulo dell’epoca – compresa 
la capitale, sebbene avesse già quartieri industriali di una certa dimen-

99 L. Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, 1976, cit.
100 “Palestra Social”, 4 novembre 1900 e 2 dicembre 1900. 
101 I. Felici, Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil, cit., p. 171. 
102 CPC, b. 2307, f. 52754 e f. 52752.
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sione –, non era poi così diverso, socialmente, dai paesi e città toscane 
da dove provenivano questi militanti. Universo condiviso che poteva es-
sere evocato in certi ambienti della sociabilità italo-paulista di stampo 
toscano, come, nella città di São Paulo, nella Rua São João, accanto al 
laboratorio di Tobia Boni, al Caffè dell’Arno103, dove gli anarchici si riuni-
vano periodicamente per una bicchierata e dove veniva venduta anche La 
Battaglia.

103 “La Battaglia”, 23 giugno 1905.
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Alceste de Ambris e La Scure-Giornale di Lotta
(São Paulo, Brasile, 1910):

stampa e migrazioni nella costruzione
di un sindacalismo transnazionale 

di Edilene Toledo

1. De Ambris tra l’Italia e il Brasile

La Scure-Giornale di lotta fu un settimanale in lingua italiana, ideato e 
diretto dal sindacalista e giornalista italiano Alceste De Ambris, nel suo 
secondo esilio in Brasile1, redatto con la collaborazione e il sostegno, ma-
teriale e morale, di tutta una rete di militanti e amici nel difficile compito 
di creare, stampare e mantenere un giornale per un vasto pubblico opera-
io e sindacalista, ma anche molto sofisticato nella forma e nei contenuti2. 

La Scure fu fondato a São Paulo il 2 aprile 1910 e ebbe l’ultima edizione 
della sua prima fase pubblicata a Rio de Janeiro il 23 luglio 1910, poiché 
la redazione del giornale era stata trasferita nell’allora capitale federale 
del Brasile, quando il suo direttore entrò a fare parte dell’agenzia di infor-
mazione Havas. L’amministrazione del giornale rimase nella città di São 
Paulo, principale centro dell’emigrazione italiana in Brasile: lo stato omo-
nimo nei decenni precedenti aveva accolto più di un milione di emigranti 
dall’Italia, dirette soprattutto alle piantagioni di caffè, molti dei quali si 
sono poi trasferiti nei centri urbani dello stato e nella capitale3.

1 Per la storia dei due esili di De Ambris in Brasile cfr. Edilene Toledo, Travessias revolu-
cionárias. Ideias e militantes sindicalistas em São Paulo e na Itália (1890-1945), Editora Uni-
camp, Campinas 2004, pp. 163-266.

2 La raccolta quasi completa di questo giornale si trova nell’Arquivo Edgard Leuenroth 
dell’Universidade Estadual de Campinas. I 15 numeri iniziali sono stati pubblicati senza 
interruzioni nella numerazione, cioè ogni edizione continuava la numerazione della pre-
cedente, arrivando a 248 pagine finali, a causa dell’edizione del Primo Maggio che aveva 
8 pagine in più rispetto agli altri numeri, tutti con 16 pagine. In questo modo, il giornale 
poteva essere conservato in forma di volume.

3 Cfr. Angelo Trento, Do outro lado do Atlântico: um século de imigração italiana no Brasil, 
Nobel, São Paulo 1988.
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Con l’obiettivo di raggiungere soprattutto questi lavoratori italiani, La 
Scure ebbe un totale di 15 numeri di 16 pagine ciascuno in questa prima 
fase, per un totale di 240 pagine di intenso dibattito politico e sindacale, 
sia sull’Italia che sul Brasile e altri paesi come Francia, Stati Uniti e Argen-
tina4. Dopo qualche mese di interruzione, La Scure ebbe altri 15 numeri, 
in formato ridotto, di sole 4 pagine, per un totale di 60 pagine, quindi un 
totale complessivo di oltre 300 pagine. Il periodico ci offre spunti impor-
tanti sulla storia della stampa, delle migrazioni, della politica e del sinda-
calismo in un’ottica transnazionale.

L’ideatore e direttore de La Scure, Alceste De Ambris, nacque a Licciana, 
nella Lunigiana, nel 1874. Quando fu fondato il Partito socialista italiano, 
nel 1892, divenne un attivo propagandista, partecipando alla formazione 
di innumerevoli circoli nella sua area di provenienza. L’anno successivo si 
iscrisse al corso di giurisprudenza presso l’Università di Parma. Nella città 
emiliana, studenti e lavoratori si unirono nelle proteste contro le guerre 
coloniali italiane in Africa. 

In seguito, De Ambris trascorse due periodi relativamente lunghi in 
Brasile, dal 1898 al 1903 e dal 1908 al 1911, prevalentemente a São Paulo. 
La prima volta raggiunse il Brasile per sfuggire a una condanna per diser-
zione, perché non aveva risposto alla chiamata del Regio esercito, rifiu-
tandosi di partecipare alla repressione delle proteste contro il carovita 
avvenute nel 1898. Tali proteste furono spesso ricordate sul periodico La 
Scure, criticando l’estrema violenza dell’esercito, che aveva sparato sulla 
folla, uccidendo oltre un centinaio di lavoratori, bambini compresi5. De 
Ambris rimase in Brasile, in questo primo esilio, fino al 1903, quando tor-
nò in Italia per sfuggire questa volta a una condanna per diffamazione a 
mezzo stampa. Tornò in Brasile nel 1908, proveniente dalla Francia, dove 
si era rifugiato per sfuggire alla repressione seguita al grande sciopero 
rurale di Parma, al quale aveva partecipato attivamente e ne era stato il 
capofila6.

4 Dalla Argentina, inviava delle notizie il militante socialista Vincenzo Vacirca, che più 
tardi divenne il direttore del giornale Avanti! di São Paulo, cfr. Luigi Biondi, Classe e nação: 
socialistas e trabalhadores italianos em São Paulo, 1890-1920, Editora Unicamp, Campinas 
2011.

5 Pagine di Storia. Il Novantotto, “La Scure”, 26 giugno 1910, p. 171. Il testo presentato sul 
giornale era un estratto del libro di Arturo Labriola, Storia di Dieci Anni (1899-1909), da 
poco pubblicato in Italia. De Ambris dichiarava sul giornale di aver ricevuto dall’editore 
l’autorizzazione alla parziale riproduzione del libro su La Scure, il che rivelava il legame an-
che personale di De Ambris alle principali figure del sindacalismo rivoluzionario italiano.

6 E. Toledo, Travessias revolucionárias, cit., pp. 163-266.
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2. La Scure: un giornale sindacalista e transnazionale

La fondazione de La Scure, nella città di São Paulo, nel 1910, faceva par-
te di un più ampio processo di espansione della stampa, in particolare dei 
periodici, seguendo il ritmo dello sviluppo della capitale paulista, che ave-
va vissuto un’impressionante crescita demografica dagli anni 1890 in poi, 
principalmente a causa dell’afflusso di migranti italiani in fuga dalle dif-
ficilissime condizioni di vita e di lavoro nelle piantagioni di caffè. Questo 
processo sociale che trasformò São Paulo7 al punto che alcuni osservatori 
parlarono di una rifondazione della città, ebbe un riflesso sulla stampa e 
la pubblicistica in generale, attraverso l’introduzione di nuovi temi, sog-
getti e linguaggi, allargando socialmente i circuiti di diffusione8. La storia 
della stampa a São Paulo in questo periodo è stata, dunque, associata a 
tre processi importanti e interconnessi che hanno segnato la città: migra-
zioni, industrializzazione e urbanizzazione. La Scure nacque proprio in un 
periodo che Angelo Trento classifica come l’epoca d’oro della stampa in 
lingua italiana in Brasile, 1900-1919, quando furono creati più della metà 
degli oltre 800 titoli che l’autore riuscì a individuare9.

I mezzi di comunicazione sono, ovviamente, costruiti socialmente e 
materialmente10. L’uso della stampa come mezzo di comunicazione con 
i lavoratori richiedeva competenze aggiuntive riguardo alle pratiche ed 
esperienze di scrittura e lettura. Il giornale sindacale e operaio stabilisce 
una nuova e complessa forma di comunicazione tra militanti e operai. La 
Scure si afferma come uno dei mezzi di comunicazione del progetto sinda-
calista rivoluzionario transnazionale che si stava costruendo a partire dai 
primi anni del Novecento, con alcune radici negli ultimissimi dell’Otto-
cento, attraverso la diffusione di idee, forme di lotta, pratiche e modelli di 
organizzazione tra diversi paesi. Questo processo di autonomia sindacale 
fu notevole in alcuni paesi europei, negli Stati Uniti e anche in Sud Ameri-
ca, e la stampa specifica vi svolse un ruolo di primo piano.

7 Raquel Rolnik, Heitor Frúgoli, Reestruturação urbana da metrópole paulistana. A Zona 
Leste como território de rupturas e permanências, «Cadernos Metrópole», 2001, 6, pp. 
43-66.

8 Heloísa de Faria Cruz, A imprensa paulistana: do primeiro jornal aos anos 50, in Paula 
Porta (org.), História da Cidade de São Paulo, vol. 2, a cidade no Império, Paz e Terra, São 
Paulo 2004, p. 361.

9 Cfr. Angelo Trento, La costruzione di un’identità collettiva. Storia del giornalismo in lin-
gua italiana in Brasile, Edizioni Sette Città, Viterbo 2007.

10 Raymond Williams, Meios de comunicação como meios de produção, in Cultura e Mate-
rialismo, Editora Unesp, São Paulo 2011, pp.69-86.
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Una estrema mobilità globale di persone e di idee ha caratterizzato 
questo periodo della storia del movimento operaio. Gli intensi spostamen-
ti spaziali, che diventano evidenti quando si studiano i percorsi individuali 
dei militanti, mettono in evidenza come la formazione del sindacalismo 
in quanto fenomeno transnazionale sia stata favorita dalla diffusione di 
idee e pratiche sindacali portate dai militanti da un paese all’altro. Questa 
diffusione di idee avveniva anche attraverso la comunicazione, con la pro-
paganda rivolta a informare e a creare reti di solidarietà tra lavoratori di 
paesi diversi. Le lotte operaie in ogni paese hanno esercitato una notevole 
influenza sul comportamento dei lavoratori in altri paesi e questa comu-
nicazione è avvenuta molto più velocemente di quanto si possa pensare, 
con un alto grado di mobilità transnazionale di persone e di idee. Una par-
te considerevole dei lavoratori era ricettiva a queste idee e pratiche, che 
potevano contribuire al miglioramento della loro vita quotidiana e indica-
re la possibilità di trasformazioni più ampie in futuro.

Figura 1. La Scure-Giornale di Lotta. La scure veniva presentata come lo strumento simbolico del sinda-
calismo che, con colpi precisi, sarebbe riuscito a rovesciare i mali del capitalismo e, in una prospettiva 
futura, a distruggerlo.
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L’uso della transnazionalità come strumento concettuale si è diffuso 
ampiamente negli studi storici, per molti una vera svolta storiografica, un 
transnational turn11. Presentato spesso come sinonimo di internazionale, 
il transnazionale intende, invece, dare più risalto al movimento, alla circo-
larità, alla diffusione da una nazione all’altra, risultando più appropriato 
come strategia metodologica per affrontare fenomeni dinamici come le 
migrazioni e la diffusione di idee, senza perdere di vista le interrelazioni, 
gli scambi e le influenze reciproche nel periodo della prima globalizzazio-
ne12. Il presupposto è che i processi storici siano modellati dal movimento 
di persone e idee da una nazione all’altra. Al centro dell’attenzione degli 
storici non c’è solo l’esito di questi movimenti, ma i movimenti stessi e le 
reti dinamiche tra le nazioni13. Non si tratta certo di semplici trasposizioni, 
ma di traduzioni e trasformazioni che sono centrali in questi processi, so-
prattutto quando si tratta di circolazione di idee ed esperienze politiche. 
Come sostiene Pasetti: «L’evoluzione della vita collettiva è condizionata 
anche da processi e fenomeni che travalicano i confini nazionali, generan-
do incontri e scontri, influenze e resistenze»14.

La storia transnazionale, tra le altre tendenze, si interessa molto delle 
questioni relative all’uso di linguaggi diversi nella comunicazione di idee a 
pubblici diversi15. Angela de Castro Gomes e altri autori hanno evidenziato 
la questione delle pratiche di mediazione culturale operate dai soggetti 
storici e come questi mediatori abbiano un’importanza significativa nella 
costruzione delle identità degli individui e delle comunità. In senso lato, 
Gomes considera intellettuali tutti gli uomini che producono conoscen-
za e comunicano idee, direttamente o indirettamente legati all’interven-
to politico e sociale. Il pubblico, da questa prospettiva, non è pronto e in 
attesa, ma è prodotto dall’interazione con i processi comunicativi. Allo 
stesso tempo, i significati dei “prodotti” culturali non sono solo inscritti 
in sé stessi, ma anche nelle pratiche di appropriazione che implicano in 
processi di ricezione da parte del pubblico, anch’essi mutanti e molteplici, 
attraverso la mediazione degli intellettuali, in un processo dialettico16.

11 Matteo Pasetti, L’Europa Corporativa. Una storia transnazionale tra le due guerre mon-
diale, Bononia University Press, Bologna 2016, pp.18-24.

12 Ibid.
13 Si veda Lúcia Granja, Tânia Regina de Luca (orgs.), Suportes e mediadores: a circulação 

transatlântica dos impressos (1789-1914), Editora Unicamp, Campinas 2018, p. 31.
14 M. Pasetti, L’Europa Corporativa, cit., p. 23.
15 Angela de Castro Gomes, Patrícia Santos Hansen (orgs.), Intelectuais mediadores. 

Práticas culturais e ação política, Civilização Brasileira, Rio de Janeiro 2016, pp.7-40.
16 Ivi, pp. 7-40.
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La stampa, in quanto unico mezzo di comunicazione di massa allora di-
sponibile, svolse un ruolo cruciale in questo processo di circolarità di idee 
e pratiche nel periodo in questione. È all’interno di questo processo, e del-
le questioni sopra evidenziate, che si può pensare a La Scure come a una 
parte importante della storia della stampa in Brasile e della storia dei sin-
dacalisti italiani in esilio allo stesso tempo. Alceste De Ambris può essere 
inteso come intellettuale mediatore, come protagonista di un progetto di 
mediazione delle principali idee del sindacalismo rivoluzionario, essendo 
egli stesso autore di parte di queste idee, di notevole impatto politico.

Questo giornale è una fonte importante, quindi, per riflettere sul tema 
della costruzione del sindacalismo come fenomeno transnazionale, av-
venuto, come si diceva, attraverso l’intensa diffusione di idee e pratiche, 
favorita anche dai flussi migratori. Ma il rapporto tra sindacalismo e im-
migrazione va oltre: in molti casi, come quello di Alceste De Ambris, di-
rettore de La Scure, fu proprio l’esperienza della migrazione a risvegliare o 
accentuare le tendenze sindacaliste, anche perché il sindacato era un’or-
ganizzazione in grado di aggirare le differenze tra i lavoratori, differen-
ze che erano certamente molto più intense in contesti di intensi flussi 
migratori e anche perché, se la maggior parte dei lavoratori nel mondo 
aveva grandi difficoltà a conquistare e garantire diritti e miglioramenti 
attraverso la politica istituzionale nei propri paesi, questo era molto più 
difficile all’estero. Ciò fa assumere ai fenomeni migratori del periodo una 
dimensione di rilievo ancora maggiore nell’intensificarsi del movimento 
sindacale in varie parti del mondo.

La pratica sindacale vissuta nell’esperienza della migrazione, e riporta-
ta, pensata e analizzata sui giornali, come La Scure, è stata poi trasferita 
nei paesi di origine, cioè l’influenza non è stata una strada a senso unico: i 
militanti italiani hanno portato in Brasile e poi dal Brasile delle esperien-
ze politiche, sindacali e giornalistiche. I giornali sindacali erano elementi 
centrali in questa diffusione di idee e forme di lotta e erano anche essi 
stessi centri di aggregazione e produzione di queste idee e pratiche, essen-
do così protagonisti nella costruzione di un sindacalismo transnazionale.

Nel caso di Alceste De Ambris, questa esperienza di circolarità e politi-
cizzazione transnazionale fu esemplare, perché quando venne per la pri-
ma volta in Brasile, nel 1898, fuggendo, come abbiamo visto, da una con-
danna per diserzione per essersi rifiutato di reprimere i lavoratori in rivolta 
contro il carovita, era ancora un giovane attivista socialista senza molta 
esperienza. A São Paulo, dal 1900 in poi, contribuì a fondare e dirigere il 
giornale Avanti!, omonimo dell’organo del PSI, fornendo un’importante 
collaborazione alla costruzione delle basi del sindacalismo italo-paulista 
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e partecipando all’organizzazione di varie leghe operaie che emersero in 
quel periodo, incoraggiando tutti i lavoratori «di ogni colore e di ogni raz-
za»17 a unirsi, invitandoli a superare le differenze che a volte li dividevano. 

Figura 2. Alceste De Ambris, durante il suo esilio antifascista in Francia intorno al 1930. De Ambris è 
stato uno dei militanti più importanti del movimento sindacalista rivoluzionario in Italia e in Brasile. 
Militante attivo su più fronti, capofila di grandi scioperi, amava definirsi soprattutto giornalista, sot-
tolineando l’importanza della stampa nella circolarità delle idee e delle pratiche sindacali.

17 “Avanti!”, 16 novembre 1900.
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3. Pratiche di lettura e politicizzazione

I giornali sindacali, così come quelli socialisti o anarchici, costituivano 
un’esperienza informativa ed educativa alternativa alla stampa tradizio-
nale e, spesso, in diretta opposizione a essa. Fu durante il periodo dal 1850 
al 1890 che apparvero a São Paulo i giornali che, per tutto quel secolo e la 
maggior parte del Novecento, gettarono le basi della stampa di São Pau-
lo fino ai decenni 1920 e 1930. Il giornale Correio Paulistano, fondato nel 
1854, è stato il primo quotidiano ad affermarsi con regolarità e stabilità 
e A Província de São Paulo, altro periodico importante, venne fondato nel 
1875. Nel 1904 il Correio Paulistano aveva una tiratura di 8.500 copie. Nel 
1907, il quotidiano O Estado de S. Paulo (nome che assunse A Província de 
São Paulo dopo che il Brasile passò dalla monarchia alla repubblica nel 
1889) aveva una tiratura di 35.000 copie. Facevano già parte di un proces-
so che li avrebbe trasformati in strutture imprenditoriali di capitalismo 
editoriale e in uno strumento politico per costruire l’egemonia sociale. 
Già nel 1884 la città di São Paulo aveva più di 20 tipografie, che riunivano 
gruppi significativi di tipografi e grafici, che avrebbero costituito impor-
tanti categorie nel movimento operaio della città. Heloisa Cruz sostiene 
che «attraverso la stampa immigrata, i giornali di quartiere e, soprattut-
to, la ricca stampa operaia dell’epoca, l’egemonia delle élite alfabetizzate 
fu sorpresa e sfidata da interessi, progetti e concezioni di nuovi soggetti 
sociali»18. Questo ampio e complesso processo di politicizzazione, con la 
partecipazione di militanti e lavoratori stranieri, soprattutto italiani, è 
stato un aspetto importante della storia della stampa e dei lavoratori 
brasiliani19.

Una parte considerevole dei lavoratori si immedesimava con i gior-
nali che intendevano rappresentare i loro interessi e confrontarsi con gli 
interessi rappresentati dalla stampa nazionale. Questi giornali sindacali 
erano venduti nelle edicole, donati, o ricevuti da abbonati anche in zone 
lontane di altri Stati, e venivano letti, riletti, conservati, passati di mano 
in mano e, molto probabilmente, rappresentavano uno stimolo per im-
parare a leggere, e erano anche legati all’autoeducazione che in quel pe-
riodo ebbe il suo apice. L’alto tasso di analfabetismo tra i lavoratori di 
São Paulo all’epoca non sembra essere stato un ostacolo insormontabile, 
essendo comuni nella stampa le notizie sul fatto che chi sapeva leggere a 

18 H. de Faria Cruz, A imprensa paulistana, cit., p. 358 e p. 369.
19 Maria Nazareth Ferreira, A imprensa operária no Brasil, Vozes, Petrópolis 1978, p. 45.
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sua volta leggeva a chi non sapeva e li incoraggiava a imparare. La Fede-
ração Operária de São Paulo, unica confederazione sindacale dello stato, 
di tendenza sindacalista, e diverse leghe e sindacati offrivano corsi serali 
per i lavoratori.

4. Migrazioni ed esperienze condivise

Tornando al tema della circolarità delle idee e delle pratiche sindacali 
tra Italia e Brasile, è interessante evidenziare che quando De Ambris, nel 
1903, tornò in Italia dopo il primo esilio brasiliano, dopo cinque anni di 
militanza socialista e sindacalista, in fuga questa volta da una condanna 
del tribunale di São Paulo per diffamazione a mezzo stampa nei confronti 
del commissario di polizia Nicola Matarazzo, la sua fama lo aveva prece-
duto ed egli fu accolto in Italia come esperto organizzatore e giornalista 
famoso per la forza delle sue polemiche, a tal punto che venne sottoposto 
a una costante e attenta sorveglianza da parte delle autorità di polizia, 
e intanto assumeva incarichi sempre più importanti nell’organizzazione 
sindacale20. La sua esperienza sindacale e di militanza giornalistica a São 
Paulo, difatti, fu molto importante per il suo percorso politico, ed ebbe 
anche impatti sulla storia del sindacalismo e della stampa in Italia. Il sin-
dacalismo dell’azione diretta, difensore dell’autonomia dei lavoratori e 
del sindacato come veicolo di questa autonomia, al di là delle specificità 
di ciascuno dei due paesi, fu un elemento importante nella cultura politica 
dei lavoratori brasiliani e italiani.

Fino al 1912, De Ambris fu arrestato 13 volte e condannato a un totale 
di otto anni e mezzo di reclusione, secondo i documenti prodotti dalla 
polizia politica italiana. Dei 23 processi in cui fu coinvolto più della metà 
delle accuse erano legate alla sua attività nella stampa.

Fu proprio durante il suo primo esilio in Brasile che De Ambris divenne 
un entusiasta del sindacalismo rivoluzionario, un movimento che, racco-
gliendo idee sia dal socialismo che dall’anarchismo, diede origine a una 
nuova esperienza e, almeno per pochi anni, ebbe un’esistenza autonoma 
rispetto alle ideologie e ai movimenti da cui ebbe origine. Negli anni di 
permanenza di De Ambris in Italia, le posizioni dei sindacalisti rivoluzio-
nari divennero posizioni di rottura non solo con i riformisti del partito 

20 Lo si vede chiaramente analizzando il fascicolo di De Ambris negli archivi della polizia 
politica italiana, Archivio Centrale dello Stato, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 
Casellario Politico Centrale (da ora in avanti CPC), b. 1632.
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socialista, ma con il partito nel suo insieme. Questo cambiamento di De 
Ambris si espresse nella sua collaborazione con il quotidiano Sindacato 
Operaio, con la rivista Divenire Sociale e con il quotidiano L’Internazionale, 
che sarebbe diventato il grande portavoce del sindacalismo rivoluziona-
rio, soprattutto nella provincia di Parma, dove, come abbiamo visto, De 
Ambris aveva frequentato da tempo la facoltà di giurisprudenza e aveva 
iniziato il suo attivismo.

Pochi anni dopo, De Ambris chiariva in un suo opuscolo l’obiettivo 
dei sindacalisti rivoluzionari: «vogliamo lo sviluppo integrale, completo, 
autonomo del sindacato, fino a farlo diventare il principale elemento 
costitutivo e l’organo di governo della nuova società di produttori liberi 
e uguali per la quale lottiamo»21. Nel 1907, mentre maturava la rottu-
ra definitiva tra il sindacalismo rivoluzionario e il Partito socialista, De 
Ambris accettò l’invito di diventare segretario della Camera del Lavoro 
di Parma, dove il conflitto tra latifondisti e bracciantato era divenuto 
violentissimo. Il testo guida del sindacalismo nella provincia era appun-
to l’opuscolo di De Ambris, L’Azione Diretta, dove sosteneva che il sinda-
calismo era nato dalla pratica, più che dalla teoria, e dal reale bisogno 
dei lavoratori.

A Parma, De Ambris divenne un leader importante, come è noto. Lo 
sciopero guidato da lui coordinato nel 1908, che coinvolse più di 30.000 
contadini, fu considerato uno dei grandi avvenimenti dell’epoca, celebra-
to per esempio da figure come Sorel e Lenin22. Dopo lo sciopero, consi-
derato un laboratorio di esperienze di fondamentale importanza per la 
successiva storia dei movimenti operai, De Ambris, costretto a scegliere 
nuovamente tra l’esilio e il carcere, si recò in Svizzera e poi in Francia, dove 
partecipò al X Congresso della Confédération Générale du Travail, la CGT, 
prima di tornare in Brasile. 

È questo vasto insieme di riflessioni ed esperienze che De Ambris portò 
nel suo La Scure e il giornale non può essere compreso senza tener conto 
di tutto questo bagaglio che si era accumulato nel suo andare e venire tra 
Italia e Brasile. I riferimenti esterni, quindi, sono fondamentali per l’analisi 
del settimanale.

21 Alceste De Ambris, L’Azione Diretta. Pagine di propaganda elementare sindacalista, Tip. 
Cooperativa, Parma 1907. Questo produttivismo del sindacalismo rivoluzionario, cioè il 
primato dato al produttore, fu una delle idee poi strumentalizzate nella retorica del cor-
porativismo fascista.

22 Umberto Sereni, Il processo ai sindacalisti parmensi, Maria Pacini Fazzi, Lucca 1979, p. 
147.
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5. Il giornale come informazione, formazione e mediazione

Invitato da Vitaliano Rotellini, giornalista italiano già radicato in Brasi-
le, a dirigere La Tribuna Italiana, importante quotidiano della comunità ita-
liana di São Paulo, De Ambris esitò, ma alla fine decise di tornare in Brasile. 
Durante tutto l’anno in cui diresse questo giornale, De Ambris ricevette 
critiche da tutte le parti: da uomini d’affari italiani a São Paulo, che ovvia-
mente scontentava con i suoi articoli critici del mondo borghese e dello 
sfruttamento industriale, e dai militanti politici, soprattutto anarchici, che 
lo accusavano di complicità con la “stampa borghese”. Quando Rotellini 
cercò di ammorbidire i toni della critica espressi da De Ambris, questi pre-
ferì licenziarsi e fondare La Scure, per poter continuare con la sua critica ai 
maggiorenti della collettività italo-paulista, ma anche, e soprattutto, per 
diffondere le sue idee sindacaliste rivoluzionarie. Non a caso, La Scure ebbe, 
fin dal suo primo numero, una rubrica intitolata “La Pratica Sindacale”, in 
cui si parlava delle principali forme di lotta sindacale, in particolare lo scio-
pero, e, subito dopo, un’altra rubrica intitolata “Nell´Internazionale Ope-
raia”, in cui venivano riassunti e commentati settimanalmente i principali 
eventi del mondo operaio da un punto di vista globale, come gli scioperi, 
con statistiche sulla loro occorrenza, soprattutto in Italia, la realizzazione 
di congressi operai, lotte di categoria, bollettini sugli infortuni sul lavoro, 
violenze poliziesche, informazioni su sindacati, numero di iscritti, forme 
di lotta e di assistenza, che, per De Ambris e gli altri redattori, avrebbero 
potuto ispirare il movimento operaio locale. Questi temi specificamente 
operai e sindacali crebbero durante la pubblicazione de La Scure, allonta-
nandosi dal carattere più ampio che presentava all’inizio.

Anche se scritto quasi interamente in italiano, i redattori inserivano 
anche alcune parole in portoghese, che forse ritenevano particolarmente 
espressive, come, ad esempio, la parola graúdos, un modo ironico per dire 
persone importanti, presentato sempre in corsivo, per riferirsi all’élite del-
la collettività italiana di São Paulo, uno dei principali bersagli della critica 
acida e ironica di La Scure, che la considerava «una presuntuosa oligarchia 
di ignoranti parvenus, il cui unico merito consiste nell’essere arrivata in 
tempo per fare soldi, non importa con quali mezzi»23.

Questi giornali sindacali come La Scure svolgevano evidentemente ruo-
lo di collegamento tra i diversi gruppi e miravano a informare e creare reti 
di solidarietà tra lavoratori di paesi diversi, cercando di far sì che i lavora-
tori si sentissero parte di un progetto comune, che andava oltre i confini 

23 Dopo il “raid” de S. E., “La Scure”, 9 luglio 1910, p. 202.
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nazionali. De Ambris scriveva, ad esempio, poeticamente, che nel Primo 
Maggio «le mani fraterne degli operai si stringono idealmente al di là dei 
monti, al di là dei mari, in un patto universale d’amore»24. É certo che le 
lotte operaie in ogni paese hanno esercitato un’influenza significativa sul 
comportamento dei lavoratori in altri paesi. È interessante evidenziare 
quindi l’alto grado di mobilità delle persone e delle idee in questo periodo 
e anche, come dicevamo, la grande apertura che i lavoratori hanno mo-
strato verso idee e pratiche che potevano contribuire al miglioramento 
della loro vita quotidiana e che puntavano a una futura emancipazione. 
Diversi gruppi sindacali e politici di São Paulo comunicavano e annuncia-
vano le loro riunioni su La Scure e alcune categorie, come i muratori, vi 
pubblicavano ufficialmente i loro manifesti25. La stampa sindacale è, quin-
di, una preziosa fonte di storia sociale e politica, in quanto svolge funzioni 
di rappresentanza e di mediazione, informa e forma i lavoratori, parla a 
loro nome, interroga imprenditori e funzionari governativi, ma è interro-
gata anche dai lavoratori stessi26, come è successo più volte durante la 
pubblicazione de La Scure. 

6. I militanti e i lavoratori

Questo giornale e molti altri sorti a São Paulo in quegli anni erano 
destinati soprattutto, come dicevamo, ai tantissimi italiani emigrati in 
Brasile per ragioni sia economiche che politiche e costituivano una parte 
importante della cultura italiana in esilio. La Scure, tuttavia, si presentò 
come difensore degli interessi sia della collettività italiana in Brasile che 
del Brasile stesso. Ha dichiarato di non avere ostilità contro il Brasile e il 
suo popolo, ma piuttosto contro la piccola oligarchia brasiliana dominan-
te, spesso affrontata sui giornali. 

Allo stesso tempo, però, La Scure, a volte, presentava una visione dura 
e negativa della massa dei lavoratori che intendeva rappresentare, descri-
vendola come:

una folla in mezzo alla quale si distacca un’élite di forti e di audaci 
(...) che non sono né intesi né accompagnati dalla turba che forma 

24 La nostra festa, “Avanti!”, 1° maggio 1901.
25 Gli infortuni sul lavoro, “La Scure”, 23 luglio 1910, p. 244.	
26 Murilo Leal Pereira Neto, A reinvenção da classe trabalhadora (1953-1964), Editora Uni-

camp, Campinas 2011, p. 13.
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la quasi totalità, dispersa nelle fazendas27 o riunita nei cortiços28. 
Una turba che non conosce l’alfabeto, ma che conosce il calendario 
dei santi ed i segreti del gioco del bicho29; che ignora igiene e la digni-
tà, che non si organizza, che non pensa, che non vuole30.

Questi sfoghi erano più o meno ricorrenti nella stampa sindacale in 
Brasile nei periodi di relativa smobilitazione. La visione amara e prevenuta 
poteva cambiare completamente in tempo di grandi mobilitazioni, mani-
festazioni, scioperi, aumento del numero dei sindacati, quando i militanti, 
a volte sorpresi, acclamavano la capacità di azione autonoma dei lavora-
tori che intendevano organizzare. Scioperi e manifestazioni tendevano a 
intensificarsi, ad esempio, in occasione del Primo Maggio.

L’edizione speciale de La Scure dedicata al Primo Maggio uscì con ben 
24 pagine, a sottolineare l’importanza dell’evento nel calendario operaio, 
come espressione dell’universalità e della transnazionalità dell’esperienza 
dei lavoratori, con testi di vario tipo, alcuni, come quello firmato da Gio-
vanni De Nava, seguendo quello stile retorico, ma sufficientemente popo-
lare ed efficace, della tradizione socialista dell’epoca, nell’ambito di una 
pratica di pedagogia politica di classe31:

Ogni anno, in quel giorno i lavoratori del mondo si cercavano: ve-
nivano dai campi, dalle officine, uscivano dalle viscere delle mon-
tagne, d’onde, quotidianamente, non per loro, portavano al sole i 
tesori nascosti; e si univano, si affratellavano. Avanzando, aumen-
tavano sempre, aumentavano fino a non contarsi più, tanti, tanti 
quanto i chicchi del grano seminati nei prati, tanti, tanti quanto 
le stelle del firmamento, e si baciavan tutti, vedi, bimbo, qui sulla 
fronte, e si stringevan forte, forte le mani incallite e sanguinanti32.

7. La Scure e i suoi lettori

La redazione de La Scure si trovava inizialmente nella città di São Paulo 
nella Rua Boa Vista 44, ove era ubicato un negozio di pelletteria per calzo-

27 Latifondi.
28 Residenze popolari, palazzine diffuse nei quartieri operai della São Paulo dell’epoca.
29 Una specie di lotteria molto popolare in Brasile.
30 Dopo il “raid, cit., p. 202.
31 Giovanni De Nava, calabrese, era nato nel 1873 e la polizia politica italiana lo classificò 

come socialista, CPC, b. 1728.
32 La Leggenda del Futuro, “La Scure”, 26 giugno 1910, p. 198.
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lai e sellai, di proprietà di un certo F. Marchese, come indicato dall’annun-
cio pubblicitario della sua attività sul giornale stesso33, a testimonianza di 
una rete di supporto e finanziamento del progetto editoriale. In seguito la 
redazione passò al piano terra di Ladeira Porto Geral 2, un’area centrale 
molto densa, dove vi erano anche le sedi di altri giornali e di alcune leghe 
sindacali. 

A partire dal numero del 21 maggio 1910 la redazione venne trasferi-
ta da São Paulo a Rio de Janeiro, in quella che allora si chiamava Rua do 
Hospício34, presso la tipografia del socialista italiano Donato Battelli, ma 
l’amministrazione del giornale rimase a São Paulo. In quel periodo, a Rio, 
De Ambris si divideva fra la redazione de La Scure, e l’agenzia di informa-
zioni francese Havas, nella quale aveva già lavorato uno dei suoi due fra-
telli, Angelo, che insieme all’altro, di nome Alfredo, era emigrato in Brasi-
le prima di lui: ambedue vivevano a Rio de Janeiro, ma soprattutto il primo 
diede un contributo importante per pubblicizzare e distribuire La Scure.

Il giornale era venduto in alcune edicole e offriva abbonamenti annuali e 
semestrali, ma conosciamo i nomi di poco più di 50 abbonati (Alfonso Belli 
faceva visita agli abbonati per riscuotere gli importi). Non erano riporta-
te molte altre notizie sulla sua diffusione, ma un referendum sulla forma, 
contenuto e numero di pagine del giornale, indetto dallo stesso De Ambris, 
ebbe, secondo il giornale stesso, 827 votanti, probabilmente i lettori più as-
sidui e i più interessati alla sorte del periodico. Considerando che i giornali 
venivano conservati, letti e riletti e passati di mano in mano tra gli operai, 
è comunque un numero importante per un settimanale sindacalista.

8. I temi e gli interlocutori del giornale

L’articolo di fondo del primo numero, intitolato Per intenderci, venne 
firmato genericamente Noi, per evidenziare che La Scure voleva essere un 
progetto collettivo. Il secondo testo, Il trust del patriottismo coloniale, se-
gnalava già la sua posizione critica nei confronti dei maggiorenti della col-
lettività italiana di São Paulo, soprattutto industriali. A volte i testi erano 
firmati da Il Tagliaboschi, in riferimento al nome del giornale, a volte Ca-
detto di Guascogna, a volte Il Fuoruscito. Molti testi però furono firmati 
col nome di De Ambris e di altri collaboratori.

33 Su La Scure c’erano diverse inserzioni pubblicitarie di liberi professionisti, soprattutto 
medici, e permanentemente quella della tipografia di Donato Battelli.

34 Dal 1915, Rua Buenos Aires.
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Notizie dalla capitale brasiliana, Rio de Janeiro, nella rubrica Dalla Ca-
pitale Federale, erano inviate da DIBI, certamente Donato Battelli, anche 
lui attivista, e titolare della tipografia che stampò La Scure a Rio de Janeiro, 
dove si era trasferito nel 1907, proveniente da São Paulo. I fratelli Battelli, 
Alcibiade e Donato, originari dell’Emilia-Romagna, erano noti militanti, 
ed erano stati a capo di diverse associazioni operaie, di società di mutuo 
soccorso e anche del quotidiano socialista Avanti! di São Paulo35. 

La colonna aperta alla collaborazione dei lettori, di dibattito aperto 
sui movimenti sociali, era intitolata Discussioni Socialiste e aveva Oreste 
Fiamma come uno dei collaboratori. La rubrica “La Settimana Politica” 
commentava gli ultimi avvenimenti della politica italiana e brasiliana. Il 
giornale rispondeva anche brevemente alle lettere inviate dai lettori, sia 
quelle lusinghiere che quelle critiche. La rubrica “Dai Posti d’Avanguardia” 
ha riportato i resoconti dei viaggi di propaganda di De Ambris nelle varie 
città dell’interno dello stato di São Paulo, con una sintesi dei convegni te-
nuti, sulla militanza e i militanti dell’interno, la situazione dell’organizza-
zione, e su come era stato accolto. Questi resoconti rivelano la notevole 
estensione dei simpatizzanti de La Scure sul territorio paulista, che era di 
poco inferiore a quello della penisola italiana. La rubrica “Libera Discus-
sione”, infine, era aperta anche ad articoli di dibattito politico di varie ten-
denze.

La Scure pubblicava anche frammenti di letteratura sociale e presen-
tava recensioni di tutte le pubblicazioni che riceveva, fossero libri o pe-
riodici, come la rivista Demolizione, scritta da militanti italiani esiliati in 
Francia e pubblicata a Nizza, che fu il periodico più pubblicizzato da La 
Scure, che a sua volta ne organizzava gli abbonamenti in Brasile. Il libro 
pubblicizzato con più entusiasmo fu la versione italiana del romanzo di 
propaganda rivoluzionaria del francese Charles Malato, Il grande sciope-
ro36. Non a caso, il romanzo più commentato e diffuso da La Scure aveva 
come tema centrale lo sciopero, difeso dal giornale come l’arma principa-
le della lotta operaia.

Gli articoli del giornale difendevano anche la creazione di scuole mo-
derne ispirate alla pedagogia di Francisco Ferrer Guardia, al quale La Scure 
diede una attenzione speciale anche perché fucilato nel 1909 con l’accusa 
di aver istigato la rivolta nota come la Semana Trágica di Barcellona.

35 Luigi Biondi, La militanza politica e sindacale degli emiliano romagnoli a São Paulo, in 
Emilio Franzina (a cura di), Gli emiliano romagnoli e l’emigrazione italiana in America Lati-
na, Istituto Storico di Modena, Modena 2003, p. 168.

36 “La Scure”, 18 giugno 1910, p. 152.
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La Scure, presentandosi come un giornale alternativo alla stampa quo-
tidiana nazionale in Brasile e spesso in diretta opposizione a essa (dichia-
rava di voler «scoprire ciò che gli altri nascondono, dire ciò che gli altri 
tacciono»)37, ne sottolineava la differenza rispetto proprio alle modalità 
di finanziamento, che, a parte alcune pubblicità, spesso di militanti im-
migrati appena benestanti, viveva in fondo del sostegno di operai e ar-
tigiani38. Si presentava, quindi, come «una rivista d’avanguardia e di lot-
ta, libera e indipendente»39, un terreno di convergenza per le forze che 
lottavano contro ogni tipo di sfruttamento, un giornale profondamente 
antiborghese, antimonarchico e anticlericale, in un dialogo che mediava e 
confrontava l’analisi della società italiana e quella brasiliana, anche se pri-
vilegiava, evidentemente, un’ottica particolarmente attenta ai problemi 
degli italiani immigrati, facendo leva sul concetto di cittadinanza in una 
prospettiva transnazionale. Spesso, infatti, non si limitava a evidenziare 
la condizione di inferiorità sociale degli emigranti in Brasile, ma allargava 
le sue critiche al contesto migratorio argentino: in ambedue i paesi, nelle 
parole ricorrenti dei redattori de La Scure, gli stranieri erano disprezzati ed 
esclusi dalla partecipazione politica40.

Il giornale presentava continuamente riflessioni sulla vita collettiva 
degli italiani in Brasile e sull’italianità, per De Ambris un’italianità tran-
sitoria, che sarebbe sopravvissuta solo fino a quando non ci fosse stata 
un’integrazione degli immigrati e dei loro discendenti in Brasile. Questa 
italianità, come lui stesso la chiamava, veniva definita nel giornale come 
un peculiare legame tra gli italiani attraverso una comunanza di origine, 
lingua, educazione e psicologia. La lingua italiana era intesa come parte 
fondamentale di questa italianità, da qui l’importanza di scrivere La Scure 
in italiano. In una certa misura, però, essa era stata costruita a São Pau-
lo41, considerando anche i diversi retroterra regionali che dividevano gli 
emigranti.

37 La Settimana Politica, “La Scure”, 4 giugno 1910, p. 131.
38 «Un’organizzazione che non ha risorse nascoste e inconfessabili può vivere solo del 

contributo che le danno i suoi lettori», A tutti gli amici de La Scure, “La Scure”, 11 giugno 
1910, p. 147.

39 Ibid.
40 «In Brasile, come in Argentina, il sudore versato per costruire ricchezza non conferisce 

mai al lavoratore un effettivo diritto di cittadinanza», scriveva l’articolista di La Repubblica 
Argentina nel 1º. Anniversario della sua indipendenza, “La Scure”, 9 luglio 1910, p. 203.

41 Oswaldo Truzzi, Italianidade no interior paulista. Percursos e descaminhos de uma iden-
tidade étnica (1880-1950), Editora Unesp, São Paulo 2016, p. 291.
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9. Identità etnica e nazionale

Riteniamo che in molti casi i momenti di solidarietà e lotta unificata 
tra i lavoratori italiani all’estero siano stati resi possibili anche da quello 
che Marcel Van der Linden, lo storico della dimensione globale delle dina-
miche organizzative del movimento operaio, ha chiamato «nazionalismo 
di lunga distanza»42. Momenti di incontro costruiti quindi su una base 
identitaria etnica, per via dei legami affettivi, politici e anche materiali che 
li legavano all’Italia e ad altre realtà dove erano presenti collettività ope-
raie di emigranti italiani, anche se il concetto di nazionalismo non sareb-
be in questo caso il più appropriato da adoperare, ma più correttamente 
quelli di patriottismo democratico e di identità nazionale di classe. Que-
sto stretto legame con l’Italia e gli italiani fu ribadito da De Ambris anni 
dopo, nel 1934, poco prima di morire, quando era un antifascista in esilio 
in Francia, facendo un bilancio della sua esperienza brasiliana, in una let-
tera scritta alla nipote, in cui si rammaricava di non essere riuscito a sfug-
gire al mondo della collettività italiana di São Paulo e rimproverandosi di 
non essere stato più aperto agli aspetti originali e propri della società e 
della cultura del Brasile43.

Il patriottismo di De Ambris, la fede in un’Italia proletaria che sarebbe 
venuta in aiuto delle altre nazioni, era legato alla tradizione repubblicana 
del Risorgimento, molto importante nella sua formazione politica, come 
per altri socialisti e sindacalisti della sua generazione, molti, come lui, di 
famiglia repubblicana e democratica. Su La Scure questa attenzione all’e-
redità risorgimentale democratica apparve a più riprese, e particolarmen-
te, ad esempio, nella riproduzione del discorso tenuto da De Ambris per 
l’occasione dell’inaugurazione a São Paulo della statua in onore a Gari-
baldi44. Nello stesso numero, La Scure pubblicò anche A G. Garibaldi ode 
di Giosuè Carducci, il prediletto di De Ambris, tradotta dal celebre poeta 
brasiliano Olavo Bilac45, che era, come altri scrittori “scapigliati” di am-
biente paulista, amico di De Ambris. Il giornalista italiano potrebbe aver 
influenzato le vaghe idee socialiste che il poeta brasiliano ha a più volte 

42 Marcel van der Linden, Trabalhadores do mundo: ensaios para uma história global do 
trabalho, Editora Unicamp, Campinas 2013, p. 291.

43 Valerio Cervetti, Umberto Sereni (a cura di), Alceste De Ambris. Lettere dall’esilio, Gra-
fiche STEP Editrice, Parma 1989, p. 233.

44 L’inaugurazione del monumento a Giuseppe Garibaldi, “La Scure”, 7 maggio 1910, pp. 
60-61.

45 Ivi, p. 62.
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espresso, nel segno di un’amicizia che rivelava anche l’ambiente intellet-
tuale locale vicino al giornale46.

Pur evidenziando gli aspetti culturali identitari etnici che univano i lavora-
tori italiani nel mondo, i redattori de La Scure sottolineavano evidentemen-
te l’abisso delle differenze di classe che divideva la stragrande maggioranza 
degli italiani in Brasile da quella minoranza di peninsulari immigrati appar-
tenenti al mondo del commercio internazionale e dell’imprenditoria, che 
spesso erano emersi socialmente sfruttando i compatrioti operai nelle loro 
industrie, e che cercavano di monopolizzare gli spazi associativi degli italia-
ni e qualsivoglia espressione di identità nazionale in un contesto straniero. 

10. Gli ostacoli all’organizzazione

Al momento della fondazione de La Scure, De Ambris ritrovò il movi-
mento operaio di São Paulo smobilitato. Successivamente alla creazione di 
molti sindacati dal 1900 in poi, a cui De Ambris partecipò personalmente 
durante la sua prima fase brasiliana, e infine con la nascita della Federazio-
ne Operaia di São Paulo nel 1905 e l’attività di coordinamento svolta dalla 
Confederazione Operaia Brasiliana, (fortemente ispirata alla CGT francese), 
nelle principali città del paese, nel periodo 1908-1909, il movimento ope-
raio si era parzialmente ritirato. La Scure attribuì questo fenomeno princi-
palmente alla violenza repressiva del paese, come parte della lunga storia 
di criminalizzazione delle organizzazioni dei lavoratori in Brasile, oltre alla 
disoccupazione e anche alle differenze etniche che dividevano i lavoratori 
in alcune aree industriali. All’epoca de La Scure, tra le tante organizzazioni 
nate negli anni precedenti, erano ancora attive solo l’Unione dei Cappellai, 
la Lega dei Muratori e la Lega dei Lavoratori in Legno e, in parte, la Lega degli 
Scalpellini, i cui militanti scrissero su La Scure, istituendo un dialogo e un 
dibattito con la redazione sulle ragioni dell’indebolimento del movimento.

De Ambris, pur difendendo sul giornale le idee sindacaliste rivoluzio-
narie, portando come esempio i successi o le battaglie delle camere del 
lavoro a guida sindacalista in Italia, come ispirazione per i lavoratori in 
Brasile, insisteva affinché il giornale fosse uno spazio di incontro delle di-
verse tendenze del movimento operaio. Per De Ambris, se in Italia i con-
flitti tra le varie correnti avevano spesso resa difficile l’azione, in Brasile, 
dove il movimento si era indebolito, l’azione congiunta delle forze era as-
sai più necessaria e l’autonomismo sindacalista, che accoglieva gli operai 

46 Antonio Candido, Teresina etc., Paz e Terra, Rio de Janeiro 1992, p. 55.
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indistintamente, tenendo fuori dal sindacato le diatribe di partito, poteva 
aiutare a stemperare gli ostacoli a unirsi per obiettivi comuni e concreti 
di lotta. Gli articoli de La Scure consideravano i lavoratori in Brasile e in 
Italia soggetti a gradi diversi di disorganizzazione, ma ugualmente aperti 
allo stimolo del superamento delle divergenze che impedivano processi 
più intensi di organizzazione e ritenevano, inoltre, che il lavoro associativo 
svolto negli anni precedenti fosse la base su cui ricostruire il movimento.

11. L’azione globale e le specificità locali

La Scure mantenne frequenti contatti con due giornali del sindacali-
smo rivoluzionario italiano: Pagine Libere e Il Divenire Sociale. E fece anche 
la costante raccomandazione di alcune opere considerate fondamentali: 
Morale proletaria, di Zefferino Traldi e ABC sindacale, traduzione in italiano 
dell’originale francese di Georges Yvetot, che spiegavano il funzionamen-
to dei sindacati, i loro obiettivi e soprattutto l’importanza dell’internazio-
nalismo sindacale, di un’azione globale.

Il settimanale insisteva sulla centralità dello sciopero, «l’arma proletaria 
per eccellenza», «un’arma riformista e rivoluzionaria allo stesso tempo»47. 

Allo stesso tempo, però, nel caso del Brasile, gli autori nei loro testi 
raccomandavano prudenza nell’indire scioperi, da attuarsi solo se la vit-
toria fosse probabile, se fosse voluta dalla maggioranza dei lavoratori, se 
esistessero fondi di resistenza, se fosse stata commessa una grave ingiu-
stizia che avesse leso la dignità dei lavoratori. Un atteggiamento così cau-
to avvicinava i militanti de La Scure a pratiche di sindacalismo riformista in 
Brasile, e li allontanava dal tono ben più bellicoso che i sindacalisti rivolu-
zionari avevano in Italia. Si consigliava ai lavoratori di valutare il contesto 
specifico prima dello scoppio di ogni sciopero: la capacità di resistenza de-
gli imprenditori e sufficienti risorse economiche che potessero garantire la 
sussistenza durante la lotta.

Un altro aspetto importante di azione sindacale proposta da La Scure 
fu la difesa della democrazia interna nel sindacato e nei movimenti, come 
condizione necessaria e di principio, una priorità:

Prima di dichiarare lo sciopero, bisogna che l’organizzatore – come 
dicemmo – si assicuri con molta sincerità se lo sciopero è veramen-
te sentito e voluto dalla generalità. In altri termini, se si vuol avere 

47 La Pratica Sindacale. Lo Sciopero, “La Scure”, 7 maggio 1910, p. 68.
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probabilità di vincere, è necessário che i futuri scioperanti siano cer-
ti, nel loro intimo e nella loro totalità, della giustizia e della necessi-
tà dello sciopero e disposti perciò ad una lunga resistenza materiata 
di sacrifizi di ogni genere48.

La Scure si ispirò anche agli scritti del periodico Sindacato Operaio di 
Roma, con il quale De Ambris aveva collaborato, per consigliare ai lavora-
tori di realizzare tre tipi di sciopero: di difesa, di conquista e di solidarietà. 
Anche il boicottaggio delle imprese fu presentato come un’importante 
forma di lotta sindacale, stimolando la percezione da parte dei lavoratori 
della loro condizione di consumatori, spesso proprio dei beni che produ-
cevano, e l’uso del potere d’acquisto per fare pressione sui datori di lavoro.

Aspetto importante da evidenziare è lo sforzo compiuto dai redattori 
per presentare al riguardo sempre testi chiari, didattici, facilmente com-
prensibili, con esempi che potessero rendere le idee accessibili ai lettori, 
senza inutili “eccessi” teorici. 

12. La Scure e il movimento operaio internazionale

A conferma del suo farsi come progetto editoriale transnazionale, La 
Scure seguì con entusiasmo e regolarità le lotte dei lavoratori in Italia, pre-
sentando ovviamente il movimento di Parma, dove la Camera del Lavoro 
aveva raggiunto i 28.000 iscritti, e dove in tre anni i lavoratori erano ri-
usciti a raddoppiare salari come il grande esempio da seguire. Il grande 
sciopero di Parma del 1908, di cui De Ambris fu il principale protagonista 
fu ricordato molte volte49.

Dal Brasile, De Ambris continuò a collaborare con L’Internazionale di Par-
ma, ed Edmondo Rossoni, all’epoca una delle figure già in vista del sinda-
calismo rivoluzionario, scrisse per La Scure da Parigi e successivamente da 
New York, città dove collaborava con il periodico in italiano Il Proletario e 
dove era un attivista importante della Federazione Socialista Italiana degli 
Stati Uniti. Rossoni, che aveva trascorso anche lui qualche tempo in Brasi-
le, a São Paulo, da dove venne espulso nel 1909, accusato di organizzare lo 
sciopero degli operai della grande vetreria del quartiere Água Branca, visse, 
durante il periodo di pubblicazione de La Scure, a contatto con immigrati 

48 La Pratica sindacale. Gli elementi di vittoria nello sciopero, “La Scure”, 26 giugno 1919, p. 191.
49 Tra i tanti articoli sull’argomento, Le cinque giornate parmensi, “La Scure”, 25 giugno 

1910, p. 175, scritto da un altro militante in esilio a São Paulo dopo aver partecipato al gran-
de sciopero di Parma e amico di De Ambris, Paolo Mazzoldi.
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italiani delle grandi città degli Stati Uniti ed entrò a far parte degli Industrial 
Workers of the World, la famosa IWW, federazione sindacale che era nata a 
Chicago nel 1905 come alternativa alla Federazione Americana del Lavoro. 

La Scure commentava la rivalità tra le due confederazioni sindacali 
statunitensi, a favore della IWW notoriamente ispirata al “modello” sin-
dacalista rivoluzionario50. Proprio mentre scriveva per il periodico di De 
Ambris, Rossoni fu coinvolto in un grande sciopero promosso dalle ope-
raie del sindacato dei lavoratori dell’abbigliamento di New York, legato 
agli IWW. La Scure pubblicò poi notizie sul V congresso annuale degli IWW, 
tenutosi a Chicago nel maggio del 191051.

Commentando la visita del socialista inglese Tom Mann in Australia, il 
giornale criticava l’organizzazione sindacale che caratterizzava le forme 
associative dei lavoratori in quel paese, viste come strettamente corpora-
tive, difendendo invece il sindacato di categoria come quello più efficace 
per l’organizzazione e la lotta dei lavoratori, presentando come esempio 
di questa strategia la CGT francese e gli IWW statunitensi. 

In un’enfatica condanna del razzismo, gli Stati Uniti erano additati dal 
giornale come un paese diviso da sentimenti xenofobi e dominato da una 
diffusa ideologia di superiorità razziale bianca sui neri52.

13. La Scure: uno squarcio sul mondo della stampa e del sindacalismo

L’ultimo numero della fase paulista de La Scure presentava una lette-
ra ottimista del tesoriere del giornale, Andrea Castaldelli, un emigrante 
veneziano giunto nella città di Ribeirão Preto, nello stato di São Paulo, 
alla fine dell’Ottocento. Era stato corrispondente negli anni precedenti 
del periodico socialista di São Paulo, Il Secolo. Fu anche vicepresidente di 
una società di mutuo soccorso a Ribeirão Preto, la Patria e Lavoro, che 
durò dal 1904 al 1910. Castaldelli possedeva una fornace ed era anche il 
rappresentante commerciale di una fabbrica di lamiere di São Paulo53. Nel 
suo andirivieni tra Ribeirão e São Paulo, contribuì alla diffusione e alla ge-

50 Patrick Renshaw, The Wobblies: the story of Syndicalism in the United States. Eyre & 
Spottiswoode, London 1967, p. 226.

51 Nel proletariato nord americano, “La Scure”, 23 luglio 1910, p. 246.
52 Il Fuoruscito. Bianchi e neri, “La Scure”, 9 luglio 1910, p. 205.
53 Patrícia Furlanetto, O associativismo como estratégia de inserção social: as práticas 

sócio-culturais do mutualismo imigrante italiano em Ribeirão Preto (1895-1920). Tese de 
Doutorado, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 
São Paulo 2007, pp.115-116.
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stione de La Scure, impegno che dimostra ancora una volta l’importanza 
dell’apporto dei militanti sparsi nei centri urbani paulisti54.

Malgrado l’entusiasmo che Castaldelli trasmetteva nei suoi resoconti 
riguardo alla buona ricezione del giornale, La Scure scomparve pochi mesi 
dopo, come tanti altri giornali operai in lingua italiana. Ci ha lasciato, 
però, attraverso percorsi anche transnazionali di costruzione della me-
moria dei lavoratori e dei militanti in Brasile e in Italia, uno squarcio sul 
vasto e variegato mondo della stampa in lingua italiana in Brasile, sulle 
migrazioni, la militanza e il sindacalismo in quel periodo.

Nel 1911, devastato dalla morte di uno dei suoi fratelli a Rio de Janeiro, 
vittima della febbre gialla, Alceste De Ambris tornò in Francia, poi andò in 
Svizzera, quindi tornò in Italia e non fece più ritorno in Brasile55.

Nelle ultime lettere scritte poco prima di morire, nel 1934, parlava del 
Brasile con nostalgia e scriveva alcune frasi in portoghese. Come sappia-
mo, l’impegno nel campo sindacalista lo accompagnò fino agli ultimi anni 
della sua vita, durante l’esilio antifascista in Francia, dove visse con gravi 
difficoltà economiche, ma non cedette agli sforzi del fascismo per inte-
grarlo nel regime. Sulla sua lapide, l’epigrafe registrava la sua vita di atti-
vismo transnazionale: «Nato italiano, morì cittadino del mondo»56.

14. La dinamica della transnazionalità

Possiamo dire che la mobilità globale di persone e idee, come abbiamo 
sostenuto finora, è stata una delle caratteristiche più eclatanti di questo 
periodo nella storia del movimento operaio. In una prospettiva transna-
zionale, abbiamo cercato di restituire il senso del movimento, dello spo-
stamento, della circolarità e della diffusione da una nazione all’altra, in 
particolare dall’Italia al Brasile e dal Brasile all’Italia, sottolineando che il 
campo transnazionale non è un campo di semplice trasferimento, ma di 
dislocamento e trasformazione continua, come dimostrano, ad esempio, 
i mutamenti di pensiero e di azione di militanti come De Ambris, dopo 
ognuno dei suoi tanti spostamenti. Ogni nuovo luogo presentava nuove 
sfide, con molteplici possibilità di risposta.

54 Sulla Mogyana. Dai posti d’avanguardia. “La Scure”, 23 luglio 1910, p. 247
55 E. Toledo, Travessias Revolucionárias, cit., p. 222.
56 In memoria di Alceste De Ambris, “Le Peuple”, Paris 1934, ritaglio di giornale trovato 

nella busta di De Ambris nel Casellario Politico Centrale, Archivio Centrale dello Stato, 
Roma, Italia. 
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Questo saggio ha voluto proporre alcune risposte in questo ambito, 
per mostrare come anche un periodico effimero come La Scure possa co-
stituire una fonte di riflessione importante, per pensare la stampa come 
spazio privilegiato per articolare progetti politici che hanno varcato i con-
fini nazionali, divenendo, nel caso in questione, un importante anello di 
congiunzione di un progetto sindacalista transnazionale e globale. Non 
un semplice trasferimento di idee, ma un processo di appropriazione, tra-
duzione, mediazione, trasformazione, come risposta a problemi e que-
stioni concrete del mondo del lavoro nella prima globalizzazione.
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I quotidiani degli emigrati italiani in Argentina, Uruguay e Cile

di Pantaleone Sergi

1. Prologo

Un “diluvio” di giornali etnici in lingua italiana ha caratterizzato la cosid-
detta “alluvione migratoria” nel Cono Sud dell’America Latina, specialmen-
te in Argentina e in qualche modo anche in Uruguay, sebbene in termini più 
contenuti1, e però la vicenda di grandi e piccole testate rimane ancora da 
approfondire nonostante recenti contributi che riguardano il Cile2. Eppure 
le fonti giornalistiche – i quotidiani particolarmente perché più profes-
sionali, autorevoli e qualificati – sono state abbondantemente utilizzate 
nella ricostruzione della storia dell’emigrazione italiana in quelle terre.

Con più attenzione negli ultimi due decenni, a ogni modo, la stampa 
italofona prodotta nel subcontinente americano è stata oggetto di un’at-
tenzione nuova e diretta, tesa a colmare una inspiegabile distrazione sto-
riografica e a valorizzare anche l’aspetto editoriale di quei giornali oltre 
al significato e al ruolo esercitato per mantenere solido e vivo il legame 
dell’emigrato tra la prima e la seconda patria.

Appaiono scontate le difficoltà di ricostruire le vicende finanziarie e 
gli interessi economici che stanno dietro la pubblicazione, e quasi sempre 
quelle riguardanti la diffusione, le caratteristiche tecniche, il processo di 
stampa, gli aspetti amministrativi, e soprattutto la storia degli uomini e 
delle (rarissime) donne che li hanno animati e che hanno fatto di quei fo-
gli, per dirla con i sociologi, «nicchie di cultura collettiva»3, spazi e mezzi 
di diffusione dell’italianità, luoghi di coesione etnica, di autodifesa socia-

1 Cfr. Federica Bertagna, La stampa italiana in Argentina, Donzelli, Roma 2009; Panta-
leone Sergi, Patria di carta. Storia di un quotidiano coloniale e del giornalismo italiano in 
Argentina, Pellegrini, Cosenza 2012; Id., Storia della stampa italiana in Uruguay, Fondazione 
Italia nelle Americhe, Montevideo 2014.  

2 Pantaleone Sergi, Giornali e giornalismo degli italiani in Cile, Pellegrini, Cosenza 2023. 
3 Anna Sergi, Chasing the mafia: ndrangheta, Memories and journeys, Bristol University 

Press, Bristol 2022, p. 82.
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le e di autorappresentazione della comunità4, in una realtà costituita da 
una “mezcla” di popoli, ognuno dei quali stampava un proprio organo5. Le 
principali fonti a volte sono gli stessi giornali che si auto-raccontano per 
celebrarsi.

Insomma, qui come in altre enclave migratorie sociali e culturali – an-
che quelle minori – questi giornali furono una «piccola Italia dell’infor-
mazione», con l’obiettivo dichiarato di orientare rapporti e aspirazioni, 
mantenendo e rafforzando i legami per favorire un’integrazione lenta e 
non traumatica6.

A questo proposito, il caso del Cono Sud del subcontinente america-
no è emblematico. Ricco o povero, forte o debole che sia stato il sistema 
editoriale, in particolare il segmento dei quotidiani di cui ci occuperemo in 
questa nota, da metà dell’Ottocento a oltre metà del Novecento è stato 
lo strumento più utilizzato dalla élite coloniale quasi sempre liberale, di 
estrazione massonica e fortemente organizzata, per affermare i diritti di 
cittadinanza degli emigrati all’interno di una realtà a volte respingente.

Comunque sia andata, in Argentina, Uruguay e Cile gli emigrati italia-
ni, in generale, ebbero a disposizione una stampa italofona forte e qua-
litativamente elevata. Una stampa, espressione del senso di casa e della 
sua doppiezza, frutto di esperienze collettive d’emigrazione, intenta alla 
preservazione dell’italianità pur favorendo i processi di integrazione che 
accompagnarono gli emigranti fino al loro completo assorbimento nella 
seconda patria con la progressiva perdita della lingua, determinando così 
una crisi irreversibile e dunque la sua stessa fine.

2. Il vincolo tra emigrazione e stampa etnica

Vale anche qui l’assioma «più emigrati, più giornali», anche se ciò non 
significa una diretta proporzionalità tra numero di emigrati e numero di 
giornali. Ma quanti furono i primi nell’area considerata e quanti i secondi?

Tra il 1857 e il 1940, spinti soprattutto dalla povertà, più o meno 3 mi-
lioni di italiani giunsero in Argentina. A tale cifra bisogna aggiungere i 

4 Bénédicte Deschamps, Echi d’Italia. La stampa dell’emigrazione, in Piero Bevilacqua, 
Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. II. Arrivi, 
Donzelli, Roma 2002, p. 319. 

5 A Buenos Aires, per esempio, nel 1947 si stampavano giornali in 42 lingue (cfr. Bruno 
Zuculin, L’Argentina e le sue risorse, Edizioni «Le lingue estere», Firenze 1947, p. 39).

6 Pantaleone Sergi, Stampa migrante. Giornali della diaspora italiana e dell’immigrazione 
in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, p. 15.
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450.000 circa sbarcati a Buenos Aires dopo la seconda guerra mondiale, 
una corrente interrottasi a metà degli anni cinquanta quando le masse di 
lavoratori italiani furono attirate dalle nuove rotte europee, più vicine e 
facilmente praticabili.

Nel corso di tutto il processo migratorio, invece, nel piccolo Uruguay 
si stabilirono 660 mila italiani, per lo più nella capitale. Il più massiccio 
impulso immigratorio si ebbe dopo il 1865 e durò fino agli anni novanta 
del XIX secolo. Inoltre, in 20 mila circa, tra regolari e clandestini, scelsero 
come destinazione il porto di Montevideo nel secondo dopoguerra.

Degli emigrati italiani in Cile non si ha un dato certo e forse non esiste. 
Ciò perché le cifre di quanti scelsero il paese andino come meta finale, 
per lungo tempo sono state statisticamente aggregate sotto la voce “altri 
paesi”, assieme a quelle di Bolivia, Perù, Ecuador e Colombia. Potrebbero 
essere stati, comunque, 40-50 mila, forse un po’ di più anche se affermar-
lo resta un azzardo. In ogni caso, la punta massima di presenze di italiani 
nel Paese (13.023) si registrò nel 1907.

È chiaro che le cifre assolute dei flussi migratori in Uruguay e 
particolarmente in Cile sono molto inferiori a quelle registrate in 
Argentina. E tuttavia restano importanti se rapportate alla diversa 
capacità di accoglienza dei due Paesi, sia per numero di abitanti sia per 
estensione territoriale. 

In tale scenario, cosa è accaduto con la stampa etnica? Riflesso e or-
goglio della colonia che in essa si riconosceva, una miriade di giornali in 
lingua italiana, dai grandi quotidiani ai piccoli fogli pubblicati sull’una e 
sull’altra sponda del Plata e al di là delle Ande, conferma il naturale e so-
lido legame tra stampa di comunità ed emigrazione e tra storia di questi 
giornali e storia sociale della stessa emigrazione.

Specchio di oltre cento anni di emigrazione italiana nei tre Paesi lati-
no-americani, tra Argentina, Uruguay e Cile, fino al 2023 abbiamo indivi-
duato ben 511 testate in lingua italiana pubblicate con diversa periodici-
tà dalla metà dell’Ottocento a metà del Novecento. Si tratta di una cifra 
straordinaria anche per un’area di emigrazione così vasta: 360 testate 
apparvero in Argentina, tra cui 52 quotidiani per lo più pubblicati nella 
Capital Federal; 104 in Uruguay, tra cui 20 quotidiani (11 apparsi tra il 1880 
e il 1900 quando il Paese registrò un’immigrazione massiva); 47 nel Cile di 
cui 2 quotidiani, uno dei quali molto effimero, mentre l’altro ha segnato 
la storia del giornalismo etnico e la stessa emigrazione italiana nel Paese 
andino.

In un raffronto quantitativo dei quotidiani etnici, quelli del Cile, ma 
anche quelli dell’Uruguay, restano schiacciati dal numero di quelli pubbli-
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cati in Argentina. I 52 quotidiani, apparsi per lo più a Buenos Aires, infatti, 
sono più di due volte e mezzo dei 20 montevideani, mentre i 2 stampati in 
Cile soccombono al confronto con entrambi i paesi platensi. Come è facile 
notare il giornalismo etnico mostra con evidenza un andamento legato 
alla quantità dei migranti – ciò risulta anche da un immediato raffronto 
tra numero di immigrati e numero di giornali (tabella 1) – e, come vedre-
mo, attengono anche alla loro qualità. 

Tab. 1. Numero di immigrati e numero di quotidiani e periodici

Paese Immigrati Periodici Quotidiani

Argentina 3.500.000 360 52

Uruguay 700.000 104 20

Cile 40-50.000 (?) 47 2

Mettendo in relazione il totale delle testate pubblicate e quello degli 
immigrati, come già accennato si registrano però delle sorprese: nella Re-
pubblica Orientale gli immigrati hanno avuto a loro disposizione all’incir-
ca un quotidiano ogni 35.000 immigrati, contro uno ogni 67.000 sull’altra 
sponda del Plata. Ancor più sorprendente poi il dato cileno, se rapportato 
al numero degli emigrati stimati: 1 quotidiano ogni 20-25.000 immigrati 
circa. Proporzionalmente, dunque, il Paese che ha accolto meno immigra-
ti ha avuto più giornali etnici.

Con il rallentamento dei flussi e poi con il loro esaurimento, associato 
all’assorbimento della collettività nella seconda patria e alla progressiva 
perdita della lingua, uno dopo l’altro si spensero anche quei giornali.

La crisi per la stampa d’emigrazione fu irreversibile. Tale crisi nell’Uru-
guay iniziò all’inizio del Novecento quando si arrestò il fenomeno immi-
gratorio e si completò uno straordinario processo di assimilazione degli 
emigrati italiani. In Argentina, invece, per le forti resistenze identitarie, 
soltanto mezzo secolo dopo l’italianità s’arrese «davanti ad un inesora-
bile processo di “argentinizzazione”»7, anche sulla spinta di una natura-
lizzazione quasi automatica decisa da Domingo Peron. Lo stesso avvenne 

7 Archivio Storico Ministero Affari Esteri (da ora in poi ASMAE), Affari Politici 1951-1957, b. 
1620, f. Argentina 1955, sf. Rapporti, Rapporto consolare 1954. A metà degli anni cinquanta 
il console Italo Papini segnalava l’esistenza in Argentina di 4 quotidiani, 4 settimanali, 1 
quindicinale, 12 mensili, 1 bimestrale, 2 trimestrali e 3 periodici saltuari.
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in Cile all’inizio degli anni quaranta, con la chiusura dell’unico quotidiano 
in vita, L’Italia, e il contemporaneo obbligo per la stampa di utilizzare la 
lingua spagnola con qualche “spruzzata” di testi in italiano.

3. La funzione svolta dalla stampa d’emigrazione

Nel 1926, il volume celebrativo El censo comercial industrial de la colonia 
italiana en Chile, dedicò due pagine alla Sociedad Editora Italiana che a 
Valparaíso pubblicava il quotidiano L’Italia.

L’incipit sintetizza chiaramente quale sia stata la funzione della stam-
pa etnica italiana nel Paese andino e non solo lì:

La historia del periodismo Italiano en Chile es una de las fecundas 
en sacrificios de verdadero patriotismo y de desinterés, para llegar 
a que los italianos residentes en esta hospitalaria Republica, tengan 
en sus hogares a los voceros de la patria lejana, que defienden los 
intereses de la colectividad y mantengan el fuego sagrado del pa-
triotismo.

È una conferma, sebbene in toni retorici, dell’utilizzo della stampa et-
nica come elemento di patriottismo e di difesa degli interessi della colo-
nia.

Sulla funzione di tale stampa, infatti, c’è stata sempre una sostanziale 
concordanza di vedute. Essa, ovunque nel mondo, è stata essenziale «per 
informare ed aiutare gli immigrati ad affermare i loro diritti e di risolvere 
i loro problemi»8 ed è stata il loro «strenuo difensore e il dolce consola-
tore» che li ha «salvati dagli scoramenti fatali»9. È stata, ancora, impor-
tante «strumento di educazione civile»10 ed è servita per mantenere vivi la 
lingua, la cultura e i costumi e per rendere meno drammatico l’inserimen-
to dei migranti nella società di accoglienza facendo da ponte tra la patria 
lasciata e quella trovata per vivere e lavorare.

Questi obiettivi, solitamente, sono stati segnalati dalle stesse testate 
quasi come clausole di un “contratto” non scritto con i lettori. Il quoti-
diano “L’Italia del Popolo” di Buenos Aires a proposito mostrò idee molto 

8 “Sole d’Italia” (Bruxelles), 27 giugno 1991.
9 Luigi Carnovale, Il giornalismo degli emigrati italiani nel Nord America, Casa Ed. del Gior-

nale “L’Italia”, Chicago 1909, p. 33.
10 La Patria degli Italiani giornale quotidiano di Buenos Aires, Tipografia Abbiati, Milano 

1906, p. 7.
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chiare: «Un giornale italiano deve essere prima d’ogni altra cosa… italia-
no. Cioè, occuparsi dei problemi, piccoli e grandi, che interessano i conna-
zionali davvicino. Avere un notiziario che sia la espressione genuina della 
nostra vita collettiva. Promuovere e porre nella sua vera luce tutto ciò vie-
ne fatto dai nostri connazionali»11. E la mitica Patria degli Italiani di Buenos 
Aires, dal canto suo, oltre a essere interprete fedele delle aspirazioni della 
collettività e a difendere la lingua e la cultura della madrepatria si propose 
come lo «scudo dei deboli e l’amico degli umili»12.

Sull’altra sponda del Rio, poi, un editoriale apparso su L’Italia al Pla-
ta di Montevideo nel 1899, spiegava che l’intento del quotidiano era «di 
mantenere vivo l’uso della lingua» e «di formare sanamente l’opinione dei 
connazionali sull’andamento politico della nostra penisola»13. 

E ancora. Il quotidiano montevideano Garibaldi affermava che «un 
giornale straniero in America ha un solo dovere: «tutelare gli interessi dei 
proprii connazionali, mantener desto nell’animo di tutti l’amore per la 
madre Patria, alzare viva la voce quando ad abusi d’ingiustizie fossero fatti 
segno»14. Sempre in Uruguay, Il Roma si proponeva di essere efficacemente 
utile «come foglio di propaganda della nostra bella lingua dolce e armo-
niosa»15. Così pure La Gente d’Italia, ultimo quotidiano etnico di Monte-
video, pubblicato nel terzo millennio, non si è molto discostata da quei 
principi, chiarendo così i propri intenti: «Noi vogliamo diffondere sempre 
di più la lingua di Dante, la cultura italiana, e vogliamo far conoscere, in 
tempo reale, fatti e notizie del nostro Paese»16.

Infine, in Cile, così la pensava il quotidiano L’Italia: 

È nostro proposito pubblicare giornalmente copiose notizie 
dalla cara Italia; di quelle notizie che, per non avere carattere 
internazionale, non vengono pubblicate dai periodici locali; ma 
che pure sono sempre lette con primo piacere da tutti noi che, 
quantunque lontani, non ci dimentichiamo della Madre Patria17.

Nato per «intraprendere una campagna efficace per contrastare gli at-
tacchi e ribattere le continue offese», il quotidiano fu visto così come «di-

11 Per un giornale veramente italiano, “L’Italia del Popolo”, 7 novembre 1941.
12 B[asilio] Cittadini, Agli amici lettori, “La Patria degli Italiani”, 5 aprile 1902
13 Adelio (Arturo Pozzilli), Vita nuova, “L’Italia al Plata”, 1 luglio 1899.
14 “Garibaldi” (Montevideo), 3 luglio 1889.
15 “Il Roma” (Montevideo), 7 febbraio 1917.
16 Mimmo Porpiglia, Un nuovo “cavallo”, “La Gente d’Italia”, 1 settembre 2012.
17 Ai nostri lettori, “L’Italia”, 16 settembre 1890.
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fensore efficace degli interessi della collettività; [che] coopera non poco a 
mantenerla unita e a darle coscienza del proprio valore»18.

Sempre in Cile, L’Eco d’Italia (1879), si proponeva di «essere il fedele in-
terprete dei nostri sentimenti e ad un tempo la vigile sentinella dei nostri 
interessi morali e materiali»19. 

4. Storia di carta

Solo in anni recenti, si è incominciato a ridurre il gap di attenzione di 
cui la stampa etnica ha sofferto20. 

Federica Bertagna, per quanto riguarda l’area di cui ci occupiamo, ha 
fatto da apripista ad altri studi sulla produzione editoriale dell’Argenti-
na. Con una ricerca approfondita, sì è concentrata in particolare su alcuni 
grandi quotidiani che ne hanno caratterizzato la storia ultracentenaria, in 
particolare sulla gloriosa La Patria degli Italiani, sul Giornale d’Italia e su 
L’Italia del Popolo21.

A suoi studi si sono aggiunti alcuni nostri contributi, in particolare su La 
Patria degli Italiani, di Buenos Aires e in filigrana sul giornalismo coloniale 
in Argentina dalle origini al fascismo22 e quindi dal fascismo ad oggi23, e 
in seguito sulla stampa d’emigrazione nell’Uruguay24, dalla pubblicazione 
precoce de L’Italiano (1841) di Giovan Battista Cuneo, pioniere della stam-
pa italiana in tutto il Sud America, esule «politico» ligure e prestigioso 
intellettuale25, fino ai giorni nostri, con un primo approccio comparativo 
sulla produzione di giornali etnici nei paesi del Plata26. 

18 Giorgio Cattabeni, Guida degli italiani in Cile, Annuario dei professionisti, industriali e 
commercianti italiani, Impr. Aurora, Valparaíso 1906, p. 140.

19 Ego, Il nostro programma, “L’Eco d’Italia”, 4 agosto 1879.
20 Pantaleone Sergi, La stampa dell’emigrazione italiana al Plata, ricchezza di testate e 

ritardi storiografici, «Altreitalie», 2015, 50, pp. 123-130.
21 F. Bertagna, La stampa italiana in Argentina cit.; si veda anche: Ead., L’Italia del popolo. 

Un giornale italiano d’Argentina tra guerra e dopoguerra, Edizioni Sette Città, Viterbo 2008.
22 P. Sergi, Patria di carta, cit.
23 Pantaleone Sergi, Senza «La Patria». Stampa e giornalismo degli italiani in Argentina 

tra fascismo, secondo Novecento e oltre, «Studi Emigrazione», 2024, 234, LXII, pp. 207-232.
24 Id., Storia della stampa italiana in Uruguay, cit.
25 Id., Giovan Battista Cuneo, pioniere della stampa etnica italiana in Sudamerica, «Gior-

nale di Storia contemporanea», 2017, 2, XX, pp. 79-98.
26 Id., Más inmigrantes y más periódicos. Presencia y misión en Argentina y Uruguay de 

la prensa étnica italiana, «Estudios migratorios latinoamericanos», 2015, 29, 78-79, pp. 
33-56; Id., Voci d’Italia in Argentina e Uruguay. Una ricognizione comparata dei periodici 
dell’emigrazione, in Vittorio Cappelli, Pantaleone Sergi (a cura di), Traiettorie culturali tra il 
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Una ricognizione puntuale, con una sorta di “carta d’identità” di molti 
dei giornali italiani pubblicati nella Repubblica Orientale e posseduti dalla 
Biblioteca Nacional di Montevideo, è arrivata da Juan Andrés Bresciano, 
nell’ambito di una più vasta ricerca su tutta la stampa migrante in Uru-
guay dalle origini al 196027. 

E ancora i nostri contributi sulla stampa etnica del Cile, dapprima con 
alcuni studi preparatori28 e infine con un volume a essa dedicato29. A que-
sti sono seguiti importanti studi particolari di altri studiosi30.

5. A Montevideo il primo quotidiano italiano del Cono Sud

Per iniziativa di Teodoro Silva, nel 1859, l’Uruguay registrò la nascita 
del primo quotidiano italiano in tutto il Sud America, La Speranza, che 
restò in vita soltanto poco più di un mese per le ridotte potenzialità del 
mercato. Con la pubblicazione de La Speranza, la strada però era ormai 
tracciata e, dopo alcuni fogli bi-trisettimanali, nel 1864 per un mese circa 

Mediterraneo e l’America latina, Pellegrini, Cosenza 2016, pp. 265-280; Id., Una valanga di 
giornali in italiano nel Cono Sud dell’America Latina, in Bénédicte Deschamps, Pantaleone 
Sergi (a cura di), Voci d’Italia fuori dall’Italia. Giornalismo e stampa dell’emigrazione, Pelle-
grini, Cosenza 2021, pp. 141-170.

27 Juan Andrés Bresciano, Órganos representativos de la colectividad italiana, in Dante 
Turcatti (dir.), La prensa de la inmigración europea en Uruguay (1860-1960). Indice analítico, 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad de la República, Monte-
video s.a., pp. 13- 44.

28 Rinvio ai seguenti miei lavori: I giornali degli italiani in Cile fino all’avvento del fasci-
smo, «Studi Emigrazione», 2019, 214, LVI, pp. 299-318; La stampa etnica degli italiani in Cile 
durante il Ventennio fascista, «Giornale di Storia Contemporanea», 2019, n.s., 1, XXIII, pp. 
163-192; Prensa italiana neofascista en Chile después de la Segunda Guerra Mundial, in No-
emi Cinelli (ed.), Apuntes y reflexiones sobre la Artes, las Historias y las Metodologia, vol. 
1, Universidad Autonoma de Chile, Ril editores, Santiago de Chile 2019, pp. 139-162; Mus-
solini duce oltre il fascismo. La stampa degli italiani in Cile dopo il 1945, «Giornale di Storia 
Contemporanea», 2020, n.s., 1, XXIV, pp. 49-66.

29 P. Sergi, Giornali e giornalismo degli italiani in Cile, cit.
30 Ivan Sergio, La identidad de papel. Cultura y literatura italiana en la prensa étnica en 

Chile (siglos XIX y XX), Ril editores-Universidad Autónoma de Chile, Santiago 2020; Id., Cul-
tura e società nella stampa etnica italiana in Cile nel XIX secolo, in B. Deschamps, P. Sergi (a 
cura di), Voci d’Italia fuori dall’Italia, cit., pp. 307-324; Ivan Sergio, Noemi Cinelli, “Mesti ri-
cordi, antiche storie” y prensa étnica en Chile. El caso del periódico santiaguino L’Eco d’Italia 
(1890-1891), «Cuadernos de Historia del Arte», 2020, 35, 10, pp. 83-122; Idd., Stampa etnica 
in Cile. L’immagine dell’Italia tra “scarti” giornalistici e discorsi letterari (XIX secolo), «Studi 
Emigrazione», 2020, 220, LVII, pp. 643-658; Idd., Prensa étnica, migración e imagen. El caso 
del periódico L’Italia Illustrata, voz de la comunidad italiana en Chile (1896-1898), «Vegueta», 
2021, 1, 21, pp. 613-635.
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uscì L’Italia, quotidiano liberale e anticlericale. Sostenuto dal rappresen-
tante diplomatico italiano a Montevideo, cavalier Ulisse Barbolani, il gior-
nale era diretto da Gustavo Minelli, un avventuriero che si muoveva tra le 
due sponde del Rio de la Plata e che per “meriti massonici” insegnò Storia 
Universale all’Università di Buenos Aires. Sgradito alle autorità politiche 
uruguaiane L’Italia venne chiuso dopo poche settimane di vita.

Assieme a periodici informativi, commerciali, letterari e scientifici, la 
modesta colonia italiana poté disporre di altre testate quotidiane di buo-
na fattura. Apparve presto L’Unità italiana, giornale democratico, ma il 
vero mutamento avvenne tra la fine degli anni settanta e l’inizio degli ot-
tanta quando apparvero diversi quotidiani politici, commerciali e lettera-
ri. Per iniziativa di Giacinto M. Moreno, nel 1877 fu stampato L’Eco d’Italia. 
Durò sei mesi ma fu il primo di una serie di imprese di buon livello. Con il 
motto «libertà, unione e fratellanza», l’anno dopo fu pubblicato il quo-
tidiano Italia Nuova, fondato e diretto dal vecchio garibaldino Giuseppe 
Anfossi. E tuttavia la nuova stagione della stampa italiana in Uruguay si 
deve all’iniziativa di una coppia di giornalisti che avrebbero dominato la 
scena editoriale per venti anni: il cremonese Luigi D. Desteffanis, letterato 
e uomo di grande levatura culturale che già nel 1863 a Buenos Aires ave-
va pubblicato il giornale L’Italiano, e Giovacchino Odicini y Sagra, figlio di 
Bartolomeo medico della Legione italiana e della famiglia Garibaldi. Nel 
1879 fondarono l’Era italiana, specchio dei sentimenti democratici della 
collettività, che nel 1882 si fuse con Italia Nuova di Anfossi dando vita a 
una nuova testata, inizialmente chiamata soltanto Italia e quattro anni 
dopo L’Italia al Plata: per trent’anni, fino al 1912, fu questo “il” quotidiano 
di riferimento della colonia italiana in Uruguay, nonostante le diverse ini-
ziative concorrenziali.

Dal 1883 al 1885, infatti, ci provò L’indipendente di Totò Nicosia, e poi 
La bandiera italiana di Ettore Vollo pubblicata nel 1885. Diretto da Alfre-
do Beer e da Giuseppe Magrini che in Argentina era stato direttore de Il 
Roma, tra il 1889 e il 1890 fu stampato L’Operaio italiano di Montevideo. 
Nel 1889 Carmine Freda diede vita al Garibaldi. Il Pensiero italiano di Beer e 
Il Popolo italiano di Carlo Agnesina, apparsi rispettivamente nel 1890 e nel 
1891, furono esperienze interessanti ma di corto respiro. Stesso destino 
toccò a L’Italiano, attivo tra novembre 1894 e gennaio 1895 con la direzio-
ne di S. Angeri e G. Merlo. 

Dopo la scomparsa de L’Italia al Plata, nessuno fu in grado di raccoglier-
ne l’eredità. Si registrarono diversi tentativi ma furono soltanto dei falli-
menti: tra il 1912 e il 1913 apparve per pochi mesi il Corriere d’Italia; durò 
due mesi Il Giornale italiano dell’Uruguai fondato nel 1914, e sempre nel 
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1914; pure per due mesi fu pubblicato Il Bersagliere. Nel 1917 Dionisio Baia 
trapiantò Il Roma da Buenos Aires nella capitale uruguayana e lo diresse 
assieme a Nino Bergna: apparvero 254 numeri che avevano fatto sperare 
in una nuova prospera vita della stampa etnica italiana. Non fu così.

E con l’arrivo a capo della Legazione italiana di Montevideo di un di-
plomatico “ventottista”, Serafino Mazzolini, le cose si ingarbugliarono. 
Il fascismo, anche qui, foraggiò una stampa collaterale nel tentativo di 
mettere la camicia nera a tutta la comunità italo-uruguaiana31. Accanto 
a settimanali di scarsa consistenza, l’Ambasciata finanziò anche due mo-
desti quotidiani, La Voce d’Italia e Il Messaggero d’Italia. Il primo si propo-
neva di «offrire agli Italiani dell’Uruguay un giornale completo, sia nella 
veste tipografica che nell’essenza informativa, letteraria e scientifica»32, 
pubblicando in italiano e in spagnolo notizie politiche e culturali dell’I-
talia, dell’Uruguay e del mondo33: diretto da Francesco Santoro, che nel 
1930 fu estradato in Italia, si disse per fatti di mafia, il giornale apparve l’1 
settembre 1926. Quando chiuse i battenti fu sostituito da Il Messaggero 
d’Italia, diretto da Raffaele Torre, che mantenne gli stessi redattori e la 
linea politica aggressiva e chiaramente fascista. Stampò 138 numeri e si 
spense definitivamente il 24 dicembre successivo.

Per i quotidiani fu silenzio durato 80 anni. Fino a quando – unica ecce-
zione in tutto il Sudamerica – su iniziativa di Mimmo Porpiglia, per mol-
ti anni inviato speciale del quotidiano napoletano Il Mattino, il 15 aprile 
2005 il giornalismo di comunità, anche se con linguaggi e contenuti di-
versi dalla classica stampa etnica, riprese una nuova esaltante avventura 
con la pubblicazione del quotidiano La Gente d’Italia. Con il progressivo 
venir meno del sostegno del governo italiano alla stampa etnica anche La 
Gente d’Italia è entrata in grave crisi34 e il 14 dicembre 2015 sospese le pub-
blicazioni35, riprendendole l’1 marzo 2016 “rinnovata”. Distribuito in abbi-
namento con i maggiori quotidiani del Paese (La República, poi El País), La 
Gente d’Italia ebbe ancora una vita tribolata proprio perché sostenuta (o 
non sostenuta) in maniera schizofrenica dal Dipartimento per l’Informa-

31 Juan Andrés Bresciano, Debates ideológicos en la comunidad ítalo–uruguaya durante la 
entreguerra. Usos del pasado y proselitismo político, in Adriana Cristina Crolla (ed), Las mi-
graciones ítalo-rioplatenses. Memoria cultural, literatura y territorialidades, Ediciones UNL, 
Santa Fe 2013. 

32 “Il Messagero d’Italia”, 1 agosto 1930.
33 J. A. Bresciano, Órganos representativos de la colectividad italiana, cit., p. 38.
34 Mimmo Porpiglia, Non so quanto resisteremo…, “La Gente d’Italia”, 5 febbraio 2013. 
35 Id., Perché Gente d’Italia sospende da oggi le pubblicazioni, “La Gente d’Italia”, 15 di-

cembre 2015. 
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zione e dell’Editoria della Presidenza del Consiglio dei Ministri di Roma, 
che alla fine ha negato (“illegittimamente”, secondo l’editore) l’atteso e 
vitale contributo, determinandone la definitiva chiusura, avvenuta con il 
numero dell’1 novembre 202036.

6. In Argentina una massa di fogli quotidiani

E in Argentina? Dopo La Legione agricola di Cuneo, il giornalismo ita-
liano si è arricchito di esperienze editoriali di buon livello con la pubblica-
zione di numerosi quotidiani, specialmente al tempo della immigrazione 
massiva. S’incominciò con La Nazione Italiana (1868), un quotidiano maz-
ziniano e anticlericale voluto da un gruppo di scienziati e docenti italiani 
dell’Università di Buenos Aires. Con l’accentuazione di una linea intransi-
gente repubblicana e massonica, il giornale divenne punto di riferimen-
to dell’intellettualità italiana migrante, soprattutto dal 1872 quando alla 
direzione arrivò Basilio Cittadini giornalista bresciano ingaggiato in Italia.

Nella ricca produzione di giornalismo etnico dell’Ottocento, per incisi-
vità e seguito di lettori si distinsero poi il monarchico L’Eco d’Italia (1868), 
il moderato L’Operaio italiano (1872), il foglio repubblicano L’Amico del Po-
polo (1879) con la sua lunga storia che arriva fino agli anni del fascismo, il 
vespertino Vesuvio (1887), il Roma (1889), e ancora L’Italia al Plata, quoti-
diano innovativo nato nel 1896 che ebbe direttori come Silvio Becchia, tra 
migliori giornalisti italiani attivi in Buenos Aires, e successivamente Gia-
como Gobbi Belcredi, grande inviato speciale, tra le firme più prestigiose 
del quotidiano romano La Tribuna. Una testata come Il Roma, con o senza 
l’articolo, a più riprese fu presente nella realtà comunitaria sia nell’Otto-
cento, sia nel Novecento37.

Su qualsiasi altra impresa editoriale, però si distacca La Patria degli Ita-
liani fondata nel 1876 a Buenos Aires da Basilio Cittadini con il nome La 

36 Chiude Gente d’Italia, la “voce degli italiani all’estero, “La Gente d’Italia”, 2 novembre 
2020. Il 31 dicembre 2022 fu stampato un numero speciale.

37 Nella protesta corale dei fittavoli della pampa gringa, passata alla storia come il «Grito 
de Alcorta» (1912), i giornali etnici ebbero un ruolo di punta per il successo della lotta che 
circa tremila contadini in gran parte italiani o figli di italiani promossero nelle campagne 
della provincia di Santa Fè. Tra questi giornali in prima fila vi fu il quotidiano del pomerig-
gio “Roma” di Buenos Aires diretto da Vincenzo D. Caranci, giornalista molisano che in 
Italia aveva fatto diverse esperienze professionali. Nato il 26 febbraio 1876 a Castelpizzuto, 
in provincia di Campobasso (oggi di Isernia), fu uno dei maggiori protagonisti della stam-
pa italiana al Plata nel Novecento. Laurea in Legge a Napoli, schedato come sovversivo 
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Patria. Le sue vicende hanno segnato tutta la storia del giornalismo etnico 
in lingua italiana nella Repubblica Argentina, sia per i 55 anni di presenza, 
sia per l’eredità politica, culturale e professionale lasciata al giornalismo 
democratico dell’emigrazione. 

Anche nel Novecento diversi quotidiani di buona fattura hanno con-
tribuito, chi più e chi meno, all’affermazione della comunità, sia nella 
capitale sia in alcune città dell’interno. Tra essi emerse il Giornale d’Ita-
lia, fondato nel 1906, che tra alterne vicende è diventato uno dei giornali 
coloniali più longevi dell’Argentina pur rimanendo La Patria il quotidiano 
leader fino a quando nel 1931 non fu costretto alla chiusura.

Sul fronte antifascista fu intensa l’attività del quotidiano L’Italia del 
Popolo, fondato nel 1917 da Comunardo Braccialarghe, alias Folco Teste-
na, anarchico, socialista e massone poi transitato nelle file del fascismo. Il 
giornale, fu poi diretto dall’avvocato Eliso F. Rivera, uno dei fondatori del-
la Gazzetta dello Sport di Milano alla fine dell’Ottocento, dal comunista 
Enrico Pierini e, infine, dal socialista Vittorio Mosca. Fu l’unico quotidiano 
antifascista in vita per tutto il ventennio e oltre38. Effimero e meno effica-
ce si dimostrò Il Risorgimento, quotidiano fondato nel 1930 da Francesco 
Frola, esule antifascista, e finanziato dall’industriale socialista Torquato 
Di Tella. La sua pubblicazione si tradusse in un fiasco e si rivelò un inutile 
spreco di risorse39. 

La vera novità del Ventennio tra le due guerre si registrò in campo fa-
scista40. Per iniziativa dell’Ambasciata d’Italia e col sostegno economico 

socialista, aveva collaborato con “La Vita” e con il monarchico “Don Marzio” di Peppino 
Turco. Socialista fin da quando era studente a Napoli, dove con tutto un gruppo di giovani 
molisani (tra cui Michele Pietravalle, Michele Cervone, Giuseppe Pianese, Mario Magliano 
e Nereo Pettine) ebbe come padre spirituale Giovanni Bovio. Tra il 1904 e il 1905 pubblicò 
anche un suo giornale di tendenza radicale, “Rinascenza” al quale collaborano molti in-
tellettuali molisani come Guglielmo Josa, Raffaello De Rensis e Michele Romano, oltre al 
socialista calabrese Antonio Renda, insegnante di filosofia allora praticamente confinato 
in Molise. Quindi si trasferì a Roma nella redazione del “Giornale d’Italia” appena fondato 
da Alberto Bergamini, che lasciò presto per trasferirsi in Argentina (cfr. Archivio Centrale 
dello Stato, Casellario Politico Centrale, b. 1062, fasc. Vincenzo Domenico Caranci. Si veda 
anche Pantaleone Sergi, Oltre l’informazione. La stampa etnica italiana e il “Grito de Alcor-
ta”, «Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana», 2018, 14, pp. 143-154).

38 Federica Bertagna, L’Italia del Popolo. Un giornale italiano d’Argentina tra guerra e do-
poguerra, Edizioni Sette Città, Viterbo 2008.

39 Lettera di Filippo Turati a Torquato Di Tella del 31 gennaio 1931, in Bruno Tobia (a cura 
di), Il carteggio tra Filippo Turati e Torquato Di Tella (1928-1931), «Storia Contemporanea», 
4, 1992, XXIII, p. 669.

40 Laura Fotia, La stampa fascista in lingua italiana in Argentina, in B. Deschamps, P. Sergi 
(a cura di), Voci d’Italia fuori dall’Italia, cit., pp. 325-344.
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dell’industriale Vittorio Valdani, fascista fino al midollo che già si era as-
sicurato la proprietà del quotidiano Il Giornale d’Italia, s’impose Il Matti-
no d’Italia41. Fondato da Mario Appelius che lo guidò per due anni e poi 
diretto da Michele Intaglietta, il giornale, dotato di mezzi eccezionali, fu 
il potente organo dei Fasci italiani di combattimento, fino a quando il go-
verno argentino, in pieno conflitto mondiale e su pressioni internazionali, 
ne decretò la chiusura42. Sullo stesso fronte fascista si ritrovò Il Giornale 
d’Italia. Sacrificato per favorire l’affermazione de Il Mattino d’Italia, riprese 
le pubblicazioni con la direzione di Folco Testena che intanto aveva indos-
sato la camicia nera: fu poco allineato ai Fasci locali e perciò considerato 
espressione di un “fascismo anomalo”.

Per contrastare Il Mattino d’Italia, durante la seconda guerra mondia-
le, promosso e finanziato dall’industriale antifascista Torquato Di Tella 
fu pubblicato il settimanale Italia Libre, diretto da Giuseppe Fabi, che col 
nome Italia Libera si trasformò in quotidiano. Molto diffuso anche in Uru-
guay, nel dopoguerra il giornale tornò settimanale prima di spegnersi. 

Fallì invece un tentativo del nuovo ambasciatore dell’Italia democrati-
ca Giustino Arpesani di promuoverne un quotidiano «ben diretto e ben re-
datto»43. Nel dinamismo post-bellico, a Buenos Aires si stamparono tut-
tavia vecchie testate e nacquero anche interessanti e ben fatti periodici.

Si pubblicò ancora e a lungo Il Giornale d’Italia ridottosi a poche cen-
tinaia di copie; L’Italia del Popolo, quotidiano socialisteggiante, vivacchiò 
grazie anche ai lauti contributi del governo argentino che finanziò pure “Il 
Risorgimento”, quotidiano di ispirazione fascista e, comunque, dichiara-
tamente anticomunista, fondato nel dopoguerra da Francesco Di Giglio 
che aveva un passato di redattore al Giornale d’Italia e quindi al Mattino 
d’Italia. Il Risorgimento fu l’organo dei nostalgici irriducibili e dei gerarchi 
fascisti riparati al Plata. Nel 1955, infatti, ne divenne direttore Carlo Scor-
za, ultimo segretario nazionale del Partito Nazionale Fascista.

Riconosciuto da tutti come erede della Patria degli Italiani, invece, il 
9 maggio 1949, fondato dall’esule Ettore Rossi, ultimo direttore di Italia 
Libre, apparve come settimanale il Corriere degli Italiani. E quando ormai 

41 Laura Fotia, Bruno Cimatti, Un periódico “fascista”: Il Mattino d’Italia y la sociedad ar-
gentina, Pellegrini, Cosenza 2021.

42 Cfr. Il Mattino d’Italia clausurado, “L’Italia del Popolo”, 18 settembre 1943; Il Potere 
Esecutivo ha proibito la propaganda giornalistica a favore dell’Asse, “L’Italia del Popolo”, 19 
ottobre 1944.

43 ASMAE, Affari Politici 1946-1950, Argentina, b. 2, f. 27, Ambasciata Buenos Aires a Mini-
stero degli Esteri, Stampa italiana in Argentina, 28 agosto 1946.
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l’idea di un grande giornale italiano era stata da tempo abbandonata, il 
2 marzo 1954 il Corriere si trasformò in quotidiano e divenne forte riferi-
mento della collettività, per poi ripiegare ancora in bisettimanale il 3 ot-
tobre 1957. Rossi, socialdemocratico, non schierò politicamente il giorna-
le che così si procurò ampi consensi e con le sue diecimila copie vendute 
(ebbe anche una pagina dedicata all’Uruguay) divenne organo principale 
e autorevole della comunità44. La fase calante iniziò con gli anni sessanta 
quando ormai i flussi migratori si erano isteriliti. Il Corriere degli Italiani, 
finì nelle mani del finanziere piduista Umberto Ortolani, ed entrò nel pac-
chetto di giornali sudamericani della Rizzoli, all’epoca il più importante 
gruppo editoriale italiano: la sua storia terminò con la bancarotta della 
casa editrice milanese.

Ultimo arrivato, L’Italiano in Sud America, quotidiano che può ascriversi 
alla pubblicistica della Destra italiana, apparso per motivi elettorali agli 
inizi di settembre 2007 con grandi velleità ma di fatto clandestino nelle 
edicole di Buenos Aires per mancanza di lettori interessati: tace dal marzo 
2020.

7. Dalla cordigliera al Pacifico

La stampa italiana in Cile non è fatta di grandi numeri. E però è stato 
sorprendente – questo sì un dato significativo – quanto verificatosi a Val-
paraíso, seconda città, principale centro bancario e capitale commerciale 
del Cile, dove per oltre mezzo secolo, dal 1891 al 1943, si stampò il quo-
tidiano d’informazione L’Italia, destinato agli emigrati italiani della città 
porteña che solo in alcuni anni superarono di poco i 2.500. C’è da doman-
darsi come possa essere vissuto così tanto, con un potenziale di lettori 
così basso e chi, ancora, fossero gli acquirenti delle sue 1.500 copie, poche 
delle quali in vendita a Santiago o in centri della costa pacifica45. 

La storia del giornalismo italiano nel paese andino, a ogni modo, era 
iniziata tre decenni prima. Il primo periodico, infatti, fu L’Eco d’Italia nella 
Repubblica del Chili, e apparve il 15 agosto 1862, sempre a Valparaíso. Ven-
deva poche decine di copie. Gli italiani che vivevano tra la cordigliera e il 
Pacifico, così, hanno avuto una stampa d’emigrazione “di peso” a partire 

44 F. Bertagna, La stampa italiana in Argentina, cit., pp. 163-194; P. Sergi, Storia della stam-
pa italiana in Uruguay cit., pp. 44 e ss.

45 Per un approfondimento sulla storia della stampa italiana in Cile, rinvio al mio volume 
Giornali e giornalisti degli italiani in Cile, cit.
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dal settembre 1890 quando sulle strade di Valparaíso circolò per la prima 
volta L’Italia, fondato per avviare una campagna idonea a contrastare gli 
attacchi e ribattere alle continue offese verso la colonia italiana che pro-
venivano dai giornali locali. Fu il primo e unico quotidiano pubblicato nel 
Paese in lingua straniera.

Altre testate in italiano nacquero dal 1890 in poi anche a Santiago, ma 
non intaccarono mai la posizione dominante che L’Italia aveva ben presto 
consolidato. Anche L’Araldo, organo dei Fasci di combattimento in Cile 
fondato nel 1929, non ebbe vita felice e cessò dopo meno di un anno di 
vita.

Il “monopolio” dei Fasci sulla stampa e sui primi programmi radiofonici 
dedicati agli emigrati, di fatto scoraggiò iniziative dell’opposizione. L’uni-
ca testata su cui i Fasci non riuscirono a mettere le mani fu il Corriere della 
Ande, un quindicinale afascista diretto da Guglielmo Solari (1903–1993), 
un giovane giornalista ligure che in Italia era stato iscritto al Partito popo-
lare di don Sturzo: il periodico, sebbene dai contenuti moderati, per poco 
più di un anno rappresentò una spina nel fianco per la diplomazia fascista 
e le istituzioni in camicia nera. 

Nel dopoguerra poi fu la stampa neofascista a occupare la scena.

8. Gemelli diversi

Cinquantacinque anni durò La Patria degli italiani in Argentina, cin-
quantadue L’Italia in Cile, trentasei L’Italia al Plata in Uruguay. Testate lon-
geve, con esperienze politico-editoriali simili, d’ispirazione liberale fino a 
quando (ma il quotidiano montevideano s’era già spento da tempo) non 
arrivò il fascismo a creare sconquassi nel settore editoriale, determinando 
la chiusura del quotidiano argentino e costringendo quello cileno a indos-
sare la camicia nera. Tra questi giornali c’era una collaborazione, con una 
condivisione frequente di firme e scambio di servizi dalla madrepatria. 
Uno scambio fruttuoso, di cui tutte e tre le testate si avvantaggiavano, 
frutto forse di un gentleman agreement tra direttori piuttosto che di un 
vero e proprio accordo editoriale.

Fra i tre grandi quotidiani di riferimento delle tre colonie italiane nel 
Cono Sud, partecipi della storia dei paesi di riferimento, si possono rin-
tracciare molte similitudini. Proveremo a illustrarle con un ingrandimen-
to sulla presenza e sull’azione che essi hanno svolto. Leader nel proprio 
territorio, anche quando sforzi editoriali di qualità – almeno nelle due 
repubbliche platensi – tentarono senza successo di eroderne il mercato, 
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hanno condiviso molte caratteristiche e, soprattutto, sono stati potenti 
strumenti a supporto dell’idea di italianità. Con il ruolo egemone svolto, 
insomma, questi quotidiani non solo hanno mostrato di avere gli identici 
tradizionali obiettivi della stampa etnica, ma sono stati accomunati an-
che da analoghe caratteristiche di gestione, diffusione e funzionamento, 
e sono stati guidati da forti professionalità giornalistiche che in comune 
hanno avuto convinzioni politiche e hanno goduto della medesima consi-
derazione sociale.

Iniziamo con La Patria degli Italiani, il più grande quotidiano italiano 
che sia mai stato stampato all’estero. Per la funzione esercitata in alcuni 
difficili periodi della storia politica e sociale argentina, La Patria si è distin-
ta da quella, altrettanto importante e significativa, di altre testate della 
collettività italiana, specialmente nel Novecento.

La storia di quel quotidiano è una sorta di epopea del giornalismo 
d’emigrazione tra i secoli XIX e XX. Fu fondato da Basilio Cittadini, il più 
acclamato in quella schiera di giornalisti che lasciarono l’Italia per «fare 
l’America»: spirito inquieto con il fiuto per gli affari, svolse anche attivi-
tà extra-giornalistiche, prima come agente di emigrazione e quindi come 
procacciatore di commesse dei cantieri navali Orlando di Livorno e poi 
dell’Ansaldo di Genova. Cittadini, che già aveva tentato la sorte fondando 
L’Italiano nel 1871 e poi era rientrato in Italia come agente d’emigrazio-
ne del governo argentino, diede vita a La Patria che apparve il 1° febbraio 
1876, con una linea liberale e repubblicana. Già nel 1880, però, il quotidia-
no si convertì alla monarchia sabauda che aveva unificato l’Italia e gode-
va dell’appoggio di gran parte degli immigrati, conquistandosi così uno 
spazio di rilievo all’interno delle istituzioni comunitarie. Per più di mezzo 
secolo (dal 1876 al 1931) ha caratterizzato la storia del giornalismo etnico 
ed è stato protagonista della stessa storia della colonia italiana, di cui fu 
«difensore civico» assicurando agli immigrati diverse forme di tutela e di 
assistenza anche materiale. Grazie alla sua potenza editoriale – all’inizio 
del Novecento diffondeva 40 mila copie ed era il terzo giornale in assoluto 
del Paese – La Patria, infatti, ingaggiò dure battaglie a tutela degli emigra-
ti italiani e Cittadini divenne opinion maker della colonia. 

Nata con la testata La Patria, dopo gli incerti inizi che la condussero 
sull’orlo del fallimento ebbe una crescita lenta ma costante e gran parte 
del merito fu del suo fondatore. Cinque anni dopo la sua apparizione, il 
1° febbraio 1881, cambiò nome per differenziarsi da un giornale argentino 
con la stessa testata e divenne La Patria italiana, con quell’aggettivo che 
si rivelò una sorta di richiamo sentimentale per attrarre nuovi lettori. Pro-
prio all’inizio degli anni ottanta il quotidiano fu potenziato con l’attivazio-
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ne di nuove corrispondenze provenienti dalla penisola e l’introduzione di 
notizie politiche e argomenti come teatro e spettacoli in genere.

Da aprile a dicembre 1884, Cittadini si separò per la prima volta dalla 
sua creatura per recarsi all’Esposizione Nazionale di Torino. Col suo rien-
tro al Plata La Patria riprese spedita la marcia, con una accorta politica 
editoriale di sostegno all’attività sociale e culturale della collettività. 
Il quotidiano tra il 1885 e il 1886 si arricchì nei contenuti anche perché 
in redazione entrarono professionisti portatori di qualificate esperienze 
fatte in Italia. La tiratura della Patria allora s’impennò. Del numero da-
tato 16 gennaio 1887 furono stampate 4.000 copie, un record che pochi 
altri quotidiani bonaerensi potevano vantare46. In quell’anno fu avviato 
il rinnovamento tecnologico. La Patria si dotò di una nuova potente ro-
tativa, necessaria per sostenere la crescita e fronteggiare – con un nuovo 
formato e più spazio da dedicare alle notizie provenienti dall’Italia – una 
concorrenza sempre più insidiosa. La tiratura del numero speciale del 20 
settembre 1887 arrivò a 11.120 copie, stabilizzandosi poi sulle 11.000 (La 
Nazione Italiana, secondo giornale italiano, all’epoca ne vendeva 3.000). 

Al culmine del successo, Cittadini decise di tornare a vivere in Italia ma 
preparò la propria successione. Come nuovo direttore scelse il giovanissimo 
Attilio Valentini, giornalista di razza e sanguigno che lasciò la direzione del 
quotidiano La Epoca di Genova47, e cedette l’azienda alla ditta Luis Ranzani 
y C.ia che faceva riferimento ad Angelo Sommaruga. Questi in patria era 
stato un editore coraggioso e di successo di libri e giornali ed era emigrato 
in Argentina per problemi giudiziari. Il nuovo direttore s’insediò il 9 luglio 
1889 e si fece presto apprezzare per le sue qualità culturali e professionali. 
Nel 1890 il giornale ebbe un’impennata nelle vendite arrivando a 37 mila 
copie. Il 6 ottobre 1892, dopo tre anni e quattro mesi di direzione, Valentini 
fu ucciso in duello48. Aveva 33 anni: le onoranze funebri, come scrisse il gior-
nale, furono un «plebiscito di dolore». Alla Patria, «egli aveva dedicato […] 
tutto il suo ingegno, tutta la sua attività, tutta la forza della sua energia»49.

Il successore, scelto sempre da Cittadini, fu Gustavo Paroletti, che 
aveva già dato il cambio a Valentini alla guida de La Patria a Genova50. 

46 Un bel dato, “La Patria Italiana”, 17 gennaio 1887.
47 Per una biografia si veda: Lino Palanca, D’onore e d’orgoglio, vita di Attilio Valentini, 

giornalista, Centro Studi Portorecanatesi, Portorecanati 2006.
48 Iacopo Gelli, Duelli mortali, Sugarco Edizioni, Carnago (Varese) 1992, p. 233,
49 Attilio Valentini, “La Patria Italiana”, 6 ottobre 1892.
50 Un breve profilo di Paroletti fu pubblicato nella sua necrologia; Gustavo Paroletti, “La 

Patria degli Italiani”, 31 dicembre 1910.
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Le vicende societarie della Patria, però, precipitarono per il fallimento del 
gruppo Sommaruga. Paroletti, così, rifondò il giornale. Col sostegno eco-
nomico di Ferdinando Perrone, futuro titolare dei cantieri Ansaldo di Ge-
nova: il 23 ottobre 1893 costituì la società «G. Paroletti y C.ia» e il 29 varò 
La Patria degli Italiani che pur tra mille difficoltà, si confermò anche negli 
anni successivi come il massimo organo dell’emigrazione, pur subendo al 
momento un crollo nelle vendite. 

Il ritorno di Cittadini a Buenos Aires scompigliò la situazione. Con una 
serie di manovre poco trasparenti e il sostegno delle élites massoniche, 
diede vita al quotidiano della sera L’Italiano e poi mise le mani sull’Italia al 
Plata e sul moribondo L’Operaio Italiano stampato fino al 1897. Approfit-
tando, quindi, delle difficoltà di Paroletti, in società con Giuseppe Miniaci 
riconosciuto come il più capace amministratore di giornali etnici, nel feb-
braio 1900 fuse le sue testate con La Patria degli Italiani e assunse poco 
dopo la direzione. Col conforto dei lettori e degli imprenditori italiani che 
credevano nel giornale come veicolo pubblicitario ma anche grazie al ri-
annodato rapporto con Perrone e ai sostegni dell’Ansaldo, di cui divenne 
procacciatore d’affari ben retribuito, riportò il giornale ai fasti di un tempo.

Anche nel Novecento, fu ancora La Patria il punto di riferimento per 
la gran parte della collettività. Sia con la direzione autorevole di Cittadi-
ni, sia con quella del suo successore, Prospero Aste, un giornalista ligure 
di grande esperienza e spessore professionale51. La nuova Società Anoni-
ma «La Patria degli Italiani», costituita il 3 febbraio 191152, subito dopo la 
Grande Guerra e la successiva ondata migratoria fece consistenti investi-
menti potenziando il giornale in ogni settore – nuova sede, nuovo stabi-
limento tipografico, altri giornalisti ingaggiati in Italia – e Prospero Aste, 
uomo di riconosciuto talento e di modestia esemplare53, tra continuità e 
innovazione, guidò la testata con mano sicura, riuscendo a soddisfare i 
crescenti bisogni d’informazione di vecchi e nuovi immigrati. 

Fino a quando – dopo un periodo di linea editoriale ondivaga e incerta 
– La Patria, colosso del giornalismo italiano in Argentina, non dichiarò la 
sua avversione al fascismo. Le lobby porteñe in camicia nera con la regia 

51 Sulla figura di Aste, che era stato proprietario della Gazzetta Genovese, si veda: Leoni-
da Balestreri, Prospero Aste. Dal «Caffaro» alla «Patria degli Italiani», «Le Compere di San 
Giorgio», 1956, 6, VI, pp. 496-499.

52 Archivo de Protocolos Notariales, Collegio de Escribanos C.A.B.A., Escribano publico 
Dámaso Salvatierra, Escritura cuarantaytres. Protocolación «La Patria degli Italiani», Bue-
nos Aires 3 febbraio 1911,

53 Doctor Prospero Aste, “Caras y caretas”, n. 1954, marzo 1936, p. 138.
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dell’Ambasciata Italiana si adoperarono per farla chiudere54. Cosa che av-
venne nonostante i diversi tentativi di mantenerla in vita e gli sforzi per 
farla rinascere.

“Gemello” de La Patria degli Italiani, il quotidiano L’Italia, poi diventato 
L’Italia al Plata, nei suoi 36 anni di vita non ha mai avuto una reale concor-
renza in Uruguay, nonostante l’effervescenza dell’editoria etnica e i diversi 
tentativi messi in campo da forti personalità del giornalismo giunti anche 
dall’Italia nell’ultima parte del secolo XIX e intenzionati a dare vita a quo-
tidiani alternativi55. 

Quotidiano politico, commerciale, artistico e letterario, L’Italia uscì il 
12 ottobre 1882 con gerente proprietario Giuseppe M. Navarro, redattore 
capo Luigi D. Desteffanis e redattore Giovacchino Odicini y Sagra che già 
s’erano fatti conoscere con L’Era Italiana apprezzata in particolare per i 
qualificati contributi in campo culturale e scientifico56. La fondazione del 
nuovo quotidiano sia sotto l’aspetto tecnico-editoriale e sia in termini 
giornalistici, rappresentò un salto di qualità notevole nella stampa d’emi-
grazione sulla sponda orientale del Plata. L’affermazione definitiva si regi-
strò a metà degli anni ottanta. Nel 1886, infatti, L’Italia cambiò la testata 
e divenne L’Italia al Plata quotidiano del mattino diffuso all’epoca in 4000 
copie. Diretto dalla coppia Desteffanis e Odicini y Sagra, allora incremen-
tò il servizio telegrafico, le corrispondenze dall’Italia, il numero delle fonti 
giornalistiche. Un grande sforzo a cui la nuova amministrazione aggiunse 
anche l’invio gratuito agli abbonati del periodico a colori L’Italia illustrata.

Odicini, oltre che poeta e traduttore di opere dall’italiano allo spagno-
lo era un apprezzato scrittore nei due idiomi. Assieme a Desteffanis guidò 
il giornale con grande intelligenza tanto da conquistarsi ottima reputa-
zione e grande considerazione57. Desteffanis fin da giovane si era dedica-
to alla carta stampata. Già all’opera in Argentina, dove nel 1863 pubblicò 
L’Italiano, trovò a Montevideo il luogo ideale per esprimersi al meglio. Fu 
giornalista e studioso, docente universitario di Storia Universale.

Il percorso umano e professionale di Desteffanis, per molti aspetti, 
sembra parallelo a quello di Basilio Cittadini. Come Cittadini, Destef-

54 Sulla vicenda si rinvia al mio saggio Fascismo e antifascismo nella stampa italiana in 
Argentina. Così fu spenta «La Patria degli Italiani», «Altreitalie», 2007, 35, pp. 4-43; e ai 
capitoli dedicati all’argomento nel volume La Patria di carta, cit.

55 Per un approfondimento cfr. il mio Storia della stampa italiana in Uruguay, cit.
56 J.A. Bresciano, Órganos representativos de la colectividad italiana, cit., p. 19
57 Daniel Alvarez Ferretjans, Historia de la Prensa en el Uruguay, Editorial Fin de Siglo, 

Montevideo 2008, p. 254.
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fanis era repubblicano. Col tempo, però, annacquò la propria posizione 
ideologica, prendendo atto che l’Italia unita era monarchica e diventan-
do alquanto moderato, pur mantenendo un anticlericalismo radicale e 
liberal-massonico. Culturalmente molto attrezzato, dunque, per ricono-
scimento unanime Desteffanis fu uno dei leader della colonia italiana – 
fu presidente della Dante Alighieri e come Cittadini dirigente del Circolo 
della stampa – e dalle colonne del giornale svolse una «fecondissima e 
multiforme opera culturale»58. 

Desteffanis e Odicini y Sagra assieme hanno guidato L’Italia al Plata 
fino a quando il primo marzo 1896, in seguito a cambiamenti intervenuti 
nella proprietà, rimase al vertice solo il secondo che la «diresse con amore 
e senso di calda italianità»59. Desteffanis rimase al giornale come collabo-
ratore.

Il sodalizio si interruppe per la morte di Desteffanis avvenuta il 31 ago-
sto 1899. E col nuovo secolo uscì di scena anche Odicini y Sagra. L’Italia al 
Plata, infatti, entrò nel Novecento con un nuovo direttore, Arturo Pozzilli, 
giovane e con esperienze professionali fatte in Italia. La gestione di Poz-
zilli favorì anche una modernizzazione tecnologica, con l’aumento della 
foliazione da quattro a sei-otto pagine quotidiane. Dopo Pozzilli, transi-
tato nel corpo diplomatico della Repubblica Orientale, il quotidiano, ora 
diretto da Guido Trenti anche lui formatosi in Italia (giunse a Montevideo 
nel 1903), continuò l’opera di autorevole portavoce della collettività. Inco-
minciarono, purtroppo, ad avvertirsi segnali di crisi della società editrice 
e ben presto si consumò il suo declino: martedì 20 febbraio 1912 si arrivò 
così all’inattesa chiusura. 

«Nata in tempi torbidi» e superate «tremende procelle»60, antimili-
tarista e severa nei confronti dei governi nella difesa a oltranza dei diritti 
degli immigrati che costituiva il suo obiettivo genetico, L’Italia al Plata rap-
presentò in tutti i suoi trenta e più anni di vita il riferimento per tutta la 
colonia italiana segnando un’epoca nel giornalismo etnico.

Il favore degli emigrati, in effetti, se lo conquistò grazie a una linea po-
litico-editoriale liberale espressione degli ambienti massonici e impren-
ditoriali della colonia ma senza per questo «essere organo di una fazione 
determinata»61. Il quotidiano fu radicale e democratico, «di quella demo-

58 Evi Camussi Calvi, Influenza italiana nella cultura rioplatense, 1853-1915, CNR, Roma 
1967, p. 97.

59 Angelo De Gubernatis, L’Argentina. Ricordi e letture, B. Seeber, Firenze 1898, p. 50.
60 Il nostro anniversario, “L’Italia”, 12 ottobre 1884.
61 Ibid.
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crazia sana e ragionevole atta ad affratellare gl’Italiani sul lontano conti-
nente d’America»62. Repubblicano alla fondazione, con gli anni divenne 
un foglio monarchico come accadde alla Patria di Buenos Aires, ma non 
perse mai le sue sicurezze laiche e anticlericali: «Urge combattere il prete 
anzitutto, controtutto dappertutto. Urge combatterlo nelle Repubbliche 
come nelle monarchie»63. Il quotidiano non trascurò mai di essere l’orga-
no al servizio dei compatrioti. E su questo fronte esercitò tutto il proprio 
peso in tante piccole e grandi occasioni in cui erano coinvolti connazionali 
vessati dalle autorità.

Il legame del giornale con le élites dell’emigrazione fu sempre forte e 
comprensibile, anche per i motivi finanziari che ne derivavano. L’Italia af-
fiancò così le attività degli imprenditori italiani, mediante contatti quoti-
diani con la Camera di Commercio di Montevideo, la prima rappresentan-
za commerciale italiana costituita all’estero (1883).

In sostanza, come La Patria degli Italiani, L’Italia al Plata godeva di mol-
to prestigio e autorevolezza anche al di fuori della colonia e di ciò teneva-
no conto i governanti del Paese interessati ad avere un fitto dialogo con la 
massa di immigrati italiani.

I quotidiani in lingua italiana apparsi in Cile furono due. Oltre a L’Italia, 
con i suoi cinquantadue anni di vita, a volte tribolata, a volte contestata, 
dal 13 giugno 1929 al 23 agosto 1930, fu stampato pure L’Araldo organo 
dei Fasci di combattimento, che però, per le notizie che si hanno (nessu-
na copia è stata rintracciata) non ebbe grande accoglienza, scomparendo 
molto presto.

L’Italia no, L’Italia, pur con le sue 1.500 copie vendute è stata il giornale 
degli italiani che vivevano principalmente a Valparaíso dove era stampa-
ta, tanto da destare le attenzioni del Fascio locale e dell’Ambasciata che 
riuscirono a farne, sebbene con una serie di contraddizioni un giornale in 
camicia nera.

La lunga vita del quotidiano iniziò accidentata, e nei 52 anni in cui fu 
diffuso, più volte dovette cambiare assetto societario e sollecitare sot-
toscrizioni tra gli emigrati per andare avanti. L’ultimo cambiamento, nel 
1933, portò alla sua totale fascistizzazione.

Per certi versi, il quotidiano rappresenta un “miracolo” dell’emigrazio-
ne italiana nel Paese andino, frutto dell’orgoglio di quella piccola comu-
nità che aveva desiderio di dimostrare mediante il suo giornale la propria 

62 Nicola Bernardini, Guida della stampa periodica italiana, Tipografia editrice Salentina, 
Lecce 1890, p. 738.

63 Il nostro anniversario, cit.
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compattezza e la propria vitalità. Un miracolo reso possibile dalla “quali-
tà” degli emigrati. L’emigrazione italiana nel paese andino, infatti, è sta-
ta diversa da quelle canoniche. A emigrare in Cile non furono masse di 
disperati e analfabeti che vivevano in miseria, come avvenne nelle due 
repubbliche platensi, ma giovani, maschi, celibi con un alto tasso di scola-
rizzazione, molto più alta di quella della popolazione locale, e una alfabe-
tizzazione quasi completa (al censimento del 1895, l’83% sapeva leggere 
e scrivere). Molti di loro possedevano una qualificazione professionale per 
cui si installarono preferibilmente nelle zone urbane ed economicamente 
più sviluppate. Molto pochi, invece, furono gli operai. E solo una piccola 
minoranza si avventurò nella colonizzazione agricola. Tutto ciò ha consen-
tito la “resistenza” del quotidiano che accompagnò la vita della colonia.

Decisamente modesto, specialmente rispetto ai giornali etnici di Uru-
guay e Argentina, grazie anche ad accordi con La Patria degli Italiani in 
periodi particolari – come la Grande Guerra che seguì con articoli delle 
migliori firme del giornalismo italiano – e alla valorizzazione di tutte le 
competenze e le intelligenze esistenti nella piccola colonia, il giornale 
è riuscito ad assolvere il compito di portavoce degli italiani stabilitisi in 
Cile, dall’ultimo decennio dell’Ottocento fino alla seconda guerra mon-
diale in corso, stando sempre dalla parte del governo di Roma, fascismo 
compreso, allineata al “ministero” e foraggiata dalle rappresentanze di-
plomatiche.

Una storia lunga e vivace, dunque, quella de L’Italia. Nata per iniziativa 
di Riccardo Bagnara e Giovanni Giulio De Cecchi, il pomeriggio di martedì 
16 settembre 1891, quando si presentò con il primo di 20 numeri di saggio 
distribuiti «gratis a chi non voleva pagare», con il proposito di «pubblicare 
giornalmente copiose notizie dalla cara Italia», evitando di occuparsi di 
fatti politici locali.

Il suo successo è dovuto alla direzione di Giovanni Ghio (1896-1919).
L’Italia dedicava grande attenzione alla vita e alle attività degli emigra-

ti, Oltre alle noterelle di Ghio su cerimonie religiose, spettacoli, banchet-
ti, fidanzamenti, matrimoni, nascite e lutti che riguardavano la comunità 
italiana, valorizzava il senso di appartenenza e interveniva in difesa della 
collettività soprattutto nei periodi di crisi economica o sociale come av-
venne dopo catastrofico terremoto del 1906 che rase al suolo Valparaíso, 
quando con più forza L’Italia divenne portavoce dei bisogni della colonia 
che, nella sua maggioranza, gestiva gran parte del piccolo commercio nel-
la città.

Le copie vendute – in linea con la consistenza della colonia italiana – 
non erano da sole sufficienti a garantire la vita del quotidiano, se non ci 
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fosse stato l’impegno di un gruppo di maggiorenti della colonia, impren-
ditori italo-cileni che nel tempo si assunsero l’onere della sua gestione 
dando vita a diverse società editoriali per sostenerlo, e se il giornale, come 
gran parte dei giornali italiani all’estero, non fosse stato a libro paga del 
governo di Roma.

La fortuna del quotidiano di Valparaíso, «mezzo potentissimo della 
nostra espansione ed affermazione in questo paese»64, più che al nume-
ro delle copie vendute, a ogni modo, è direttamente legata alla pubblici-
tà di aziende e attività commerciali cittadine che in gran parte erano in 
mano a italiani65, e in particolare ai contributi del governo italiano tramite 
il consolato. Alcuni dei suoi direttori, infatti, dallo stesso Giovanni Ghio 
che fece del quotidiano l’autorevole organo della collettività, a Ruggero 
Lauria e a Remo Sacilotto furono anche dipendenti del Consolato italia-
no di Valparaíso; altri – Gaspare Biondo, Giovanni Murialdo – furono di-
rettamente stipendiati dal Fascio e dalle autorità diplomatiche; l’ultimo, 
Vincenzo Serio, fu inviato in Cile direttamente dal governo fascista e fu 
pagato dall’ambasciata italiana a Santiago.

Tuttavia una anomalia si registrò anche tra i direttori che sono suc-
ceduti a Ghio e fu rappresentata da un giovane ligure, Guglielmo Solari, 
alla guida del giornale dal 1929 agli inizi del 1931, in piena fascistizzazione 
della stampa etnica italiana all’estero. Solari, che in Italia era stato iscrit-
to al Partito popolare di don Sturzo, dalle autorità diplomatiche italiane, 
infatti, era considerato un antifascista irriducibile così come il mensile Il 
Corriere delle Ande che egli pubblicò quando fu “cacciato” dal quotidiano 
coloniale.

Risvegliando una sorta di euforia patriottica, tuttavia, L’Italia contribuì 
fin dal 1923, a fare della colonia italiana in Cile (12.345 emigrati nel 1920), 
«una delle migliori d’America», almeno nell’ottica fascista, perché «tutto 
dà e niente chiede»66. Il giornale, infatti, dedicò una costante attenzione 
alle attività del Fascio dalla fondazione in poi, favorendo così il suo conso-
lidamento tra gli italiani del Cile. L’abbraccio del fascismo, però, alla fine 
risultò letale. L’Italia, infatti, fu chiusa dal Governo cileno nel 1943. Proprio 
per “eccesso di fascismo”.

64 Così Vincenzo Galletti, presidente del Consiglio di amministrazione del giornale (cfr. 
“L’Italia”, 6 aprile 1923).

65 Emilio Toro Canessa, El emporio italiano, como espacio de sociabilidad. Valparaíso 1900-
1930, «Archivum» (Viña del Mar), 2013, 11, X, pp. 277-303.

66 Mario Appelius, Cile e Patagonia, Alpes, Milano 1930, p. 187.
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9. Breve conclusione

Una realtà pur così dinamica, compatta e protagonista, della quale i 
quotidiani erano il riflesso, di fatto, ad accezione dell’Argentina, è stata a 
lungo storiograficamente ignorata. E ciò non fa meraviglia, considerando 
che le stesse migrazioni degli italiani in Uruguay, per non dire in Cile che 
solo in anni recenti è stato “scoperto” come Paese d’emigrazione, ancora 
oggi trovano poco spazio nella saggistica italiana che si è fermata spesso 
a studiare traiettorie e stanziamenti degli italiani nel mondo. Soprattutto 
per il Cile e in parte Uruguay, si è trattato di un deficit di attenzione in-
comprensibile rispetto a quanto, invece, si è visto per altre realtà meno 
significative sia in termini di correnti migratorie sia per quanto riguarda 
il settore giornalistico da tali correnti generato; considerando oltretutto, 
che in Uruguay, la presenza italiana è stata la più consistente rispetto a 
quella proveniente da altri paesi, circostanza che ha influito notevolmen-
te anche sulla produzione giornalistica etnica.

Già a prima vista, in ogni caso, l’equazione più emigrati uguale più gior-
nali, appare chiara nei tre Paesi presi in considerazione dove le colonie ita-
liane, soprattutto grazie ai tanti quotidiani, poterono così contare su una 
stampa adeguata a soddisfare i bisogni informativi per mantenere vivo 
il sentimento di italianità e creare un ponte con la patria di origine. Un 
patrimonio, fino a poco tempo fa sottaciuto o minimizzato, che rimane 
ancora da approfondire.
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Fogli italiani in Cile:
la stampa etnica e le sue funzioni (secoli XIX e XX)1

di Ivan Sergio

1. Introduzione e brevi cenni storici

La storia degli italiani in Cile ha risvegliato negli ultimi anni un inte-
resse storiografico rinnovato che, oltre ad aver sistematizzato la parabo-
la della stampa etnica prodotta nel paese sudamericano a partire dalla 
seconda metà dell’Ottocento, ha tentato un’analisi sui vincoli culturali e 
artistici che si intrecciano tra i due paesi.

Nel presente lavoro, tracceremo inizialmente e brevemente la storia 
cilena dall’anno della sua indipendenza (1818) fino al periodo denomina-
to “repubblica parlamentare” (1925); questo ci permetterà di conoscere il 
contesto che accolse, non solo i primi fogli italiani, ma anche i nostri im-
migrati che, seppur in minor numero rispetto alle vicine Argentina e Bra-
sile, iniziarono ad arrivare sulle coste cilene in maniera significativa nella 
seconda metà dell’Ottocento2. 

In seguito, esamineremo nel dettaglio alcuni esempi di stampa etnica, 
concentrandoci principalmente sul foglio di giornale inteso come testo 
visivo. Questa analisi ci permetterà di stabilire i rapporti tra le forme pre-
senti sulle pagine dei periodici e i potenziali contenuti che queste forme 
hanno generato e fatto circolare tra il pubblico lettore e più in generale 
tra ogni osservatore, ma anche di fare luce sui cambiamenti e le strategie 
tipografiche messe in atto dagli editori nel corso del tempo, per rende-

1 Il presente lavoro è frutto delle ricerche portate avanti nell’ambito del progetto: ANID 
Proyecto Postdoctoral Fondecyt n. 3220621 (2022-2025): Imágenes de Italia en Latino-
américa: la ilustración periodística italiana en Chile (1862-1943) finanziato dal Fondo Nacio-
nal de Desarrollo Científico y Tecnológico de Chile, Investigador Responsable: Ivan Sergio.

2 Una delle caratteristiche della stampa etnica in Cile è proprio l’incongruenza tra l’alto 
numero di fogli italiani pubblicati e il basso numero di migranti italiani presenti nel paese 
andino.
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re sempre più accattivanti i loro giornali. La nostra intenzione, quindi, è 
quella di non considerare i propositi degli autori o i motivi che li hanno 
spinti a pubblicare una determinata notizia (o a pubblicare una determi-
nata rappresentazione), ma unicamente ciò che l’immagine è in grado di 
comunicare oggi come allora, prendendo in esame tutte le sue caratteri-
stiche formali ed esplicitamente riscontrabili nella rappresentazione.

Infine, nella parte conclusiva del lavoro, cercheremo di proporre nuovi 
spunti per future ricerche su un tema, quello della stampa etnica italiana 
nel mondo che, ancora oggi, risulta essere molto attrattivo.

2. Brevi cenni storici sul Cile (1818-1925)

Il XIX secolo è un periodo denso di avvenimenti significativi per la storia 
del Cile a partire dalla sua indipendenza dalla corona spagnola sancita 
ufficialmente il 12 febbraio del 18183.

3 Per approfondire la storia cilena dell’Ottocento si elencano alcune opere che devono 
essere considerate unicamente come un’introduzione allo studio di questo periodo, senza 
alcuna pretesa di affrontare la questione nel suo insieme: Sergio Fernando Villalobos Rive-
ra, Chile y su historia, Editorial Universitaria, Santiago 1997; Rolando Mellafe Rojas, René 
Salinas Meza, Sociedad y población rural en la formación de Chile actual: la Ligua 1700/1850, 
Ediciones de la Universidad de Chile, Santiago 1987; Jorge Pinto Rodríguez, La formación del 
Estado y la nación, y el pueblo mapuche. De la inclusión a la exclusión, Instituto de Estudios 
Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile, Santiago 2000; Luis Ortega Martínez, 
Chile en ruta al capitalismo. Cambio, euforia y depresión. 1850-1880, Dibam-Lom Centro de 
Investigaciones Diego Barras Arana, Santiago 2005; Julio Pinto Vallejos, Verónica Valdivia 
Ortíz de Zárate, ¿Chilenos todos? La construcción social de la nación (1810-1840), Lom Edicio-
nes, Santiago 2009; Rafael Sagredo Baeza, Historia mínima de Chile, Turner Publicaciones, 
Ciudad de México 2014; Igor Goicovic Donoso, Sujetos, mentalidades y movimientos sociales 
en Chile, Ediciones Cidpa, Viña del Mar 1998; Carlos Bladth, La República de Chile 1821-1828, 
Imprenta Universitaria, Santiago 1951; Eduardo Cavieres, Educación y sociedad en los inicios 
de la modernización de Chile, 1840-1880, «Dimensión Histórica de Chile», 1990, 6-7, pp. 33-
49; Gabriel Cid, Alejandro San Francisco (eds.), Nación y Nacionalismo en Chile. Siglo XIX, 
Centro de Estudios Bicentenario, Santiago 2009; Gabriel Cid, Jacinta Vergara, Representan-
do la “copia feliz del Edén” Rugendas: paisaje e identidad nacional en Chile, siglo XIX, «Revista 
de Historia Social y de las Mentalidades», 2011, 2, vol. 15, pp. 109-135; Simon Collier, Ideas y 
política de la Independencia chilena, 1808-1833, Ed. Andrés Bello, Santiago 1977; Simon Col-
lier, La construcción de la República, 1830-1865. Política e ideas, Ediciones Universidad Ca-
tólica de Chile, Santiago 2005; Joseph Dager, El debate en torno al método historiográfico en 
el Chile del siglo XIX, «Revista Complutense de Historia de América», 2002, vol. 28, pp. 97-
138; Mario Gongora, Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, 
Ediciones La Ciudad, Santiago 1981; Cristian Gazmuri, Historia de Chile: 1891-1994. Política, 
economía, sociedad, cultura, vida privada, episodios, Ril Editores, Santiago 2012.
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Con la caduta e l’abdicazione del generale Bernardo O’Higgins Riquel-
me, primo capo di stato cileno e direttore supremo del Cile fino all’anno 
1823, iniziò in Cile un periodo di organizzazione nazionale con l’obiettivo 
di tracciare la fisionomia politica e sociale della nuova nazione. La società 
di questo periodo era ancora fortemente gerarchizzata anche a seguito di 
alcune riforme profonde che andarono nella direzione contraria, come, per 
esempio, l’abolizione dell’encomienda relativa agli indigeni che popolava-
no quella terra dai tempi della conquista spagnola o l’uguaglianza giuridica 
di tutti i cileni sancita con i primi esperimenti costituzionali del periodo4. 

A tal proposito, lo storico del diritto Cristóbal García-Huidobro Becer-
ra sottolinea come in questo periodo gli ideali della Rivoluzione francese 
siano ben presenti nelle prime carte costituzionali dei paesi sudamericani 
e del Cile, a seguito dell’indipendenza dalla Spagna:

Posteriormente, luego de alcanzada la independencia en 1818, la di-
ctación de la Constitución provisoria de 1818 y la Constitución de 1822 
reflejaron el espíritu doctrinario de los revolucionarios independen-
tistas: libertad, igualdad, propiedad, responsabilidad y seguridad. 
Estos eran los principios fundamentales que inspiraron los movi-
mientos revolucionarios en América Latina, incluyendo Chile. Son, en 
su esencia, la base de los derechos llamados “de primera generación” 
o derechos políticos clásicos y que se plasmaron con fuerza relativa 
en todas las cartas fundamentales chilenas durante el siglo XIX5.

La politica, caratterizzata da due tendenze distinte all’interno della classe 
aristocratica6, a partire dal governo O’Higgins e durante i successivi gover-

4 Gabriel Salazar Vergara, Construcción de Estado en Chile (1800-1837). Democracia de los 
“pueblos”, militarismo ciudadano. Golpismo oligárquico, Editorial Sudamericana, Santiago 
2006; Id., Labradores, peones y proletarios. Formación y crisis de la sociedad popular chilena 
del siglo XIX, Ediciones Sur, Santiago 1985.

5 Cristobal García-Huidobro Becerra, 200 años de desarrollo jurídico en el Chile republi-
cano. Notas para un balance, «Revista Chilena de Derecho», 2012, 2, vol. 37, pp. 401-402.

6 Esisteva una netta differenza tra due orientamenti interni alla classe aristocratica che, 
pur non strutturati ancora in veri e propri partiti politici, caratterizzarono due gruppi con 
obiettivi e finalità differenti. Il primo, quello dei pipiolos che annoverava intellettuali e milita-
ri e rappresentava l’ala aristocratica più liberale, riuscì a prevalere fino alla battaglia di Lircay 
del 1830 e, attraverso riforme di stampo liberale, a detenere il potere politico e allontana-
re dagli affari politici parte dell’aristocrazia tradizionale e della chiesa cattolica, da sempre 
contraria all’indipendenza del paese sudamericano. Il secondo gruppo, quello dei pelucones, 
conservatore e tendenzialmente contrario alle riforme liberali, dopo il 1830, vide nella figura 
di Diego Portales il caudillo autoritario in grado di salvaguardare i propri interessi di classe.
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ni Freire (1823/1826) e Pinto (1827/1829), era riuscita progressivamente ad 
allontanare la parte più tradizionale dell’aristocrazia dal potere attraverso 
l’abolizione della schiavitù e la promulgazione della Costituzione del 18287. 

Gli anni successivi alla battaglia di Lircay (1830) sono caratterizzati dal-
la presenza forte di tre presidenti della repubblica che governarono il pa-
ese fino al 1861, ciascuno di essi rieletto due volte per un totale di 10 anni, 
come sancito dalla Costituzione del 1833: José Joaquín Prieto (1831/1841); 
Manuel Bulnes (1841/1851); Manuel Montt (1851/1861).

Se sul fronte esterno, uno degli eventi più significativi del periodo fu 
senza dubbio la denominata guerra de la Confederación8, che si svolse 
dal 1836 al 1839, su quello interno, invece, fu la guerra civile del 1851 che 
coincise con l’elezione del presidente Manuel Montt9. Proprio a causa del-
le accuse di frode elettorale rivolte verso il nuovo presidente da parte del 
leader conservatore José Maria de la Cruz Prieto, scoppiarono delle rivolte 
nelle città di Santiago, La Serena e Concepción. Protagonista della guerra 
fu ancora una volta il generale (ex-presidente) Manuel Bulmes che riuscì 
ad avere la meglio sulle forze rivoluzionarie nella battaglia di Loncomilla, 

7 Uno dei provvedimenti contenuti nella Costituzione del 1828 sanciva l’abolizione del 
mayorazgos, retaggio dell’epoca coloniale, che prevedeva il passaggio dell’eredità della 
famiglia nelle mani del figlio maggiore; questo meccanismo impossibilitava di fatto la di-
visione territoriale dei grandi latifondi, cristallizzando le ricchezze sempre all’interno delle 
solite famiglie note.

8 La Confederación Perù-Bolivia era uno stato formato dall’unione di tre differenti stati, 
quello nord-peruviano, quello sud-peruviano e la repubblica della Bolivia ed era guidata 
dal maresciallo boliviano Andrés de Santa Cruz. La guerra con il Cile scoppiò quando Santa 
Cruz cercò di iniziare una rivolta ai danni del governo cileno attraverso la spedizione di 
due imbarcazioni guidate da Ramón Freire che però non riuscirono nell’intento. A segui-
to di una prima campagna militare fallimentare da parte dell’esercito cileno che venne 
sconfitto a Paucarpata (1837), la guerra terminò a favore del paese andino a seguito della 
seconda campagna condotta dal generale Bulnes che terminò con la battaglia di Yungay 
il 20 gennaio del 1839. Questo conflitto risulta di particolare importanza in quanto nella 
strategia adottata dal governo cileno, Diego Portales perse la vita a causa di una ribellio-
ne interna quando era in visita alle truppe nella città di Quillota. Inoltre, la battaglia di 
Yungay rappresentò nell’immaginario cileno una dimostrazione di valore patriottico; la 
vittoria ai danni della Confederazione «significó para Chile afirmar arrogantemente su in-
dipendencia y adquirir conciencia de su destino nacional» Cfr. S.F. Villalobos Rivera, Chile 
y su historia, cit., p. 235.

9 Bisogna ricordare che nel 1850, sulla scia delle lotte sociali scoppiate in Europa nel 
1848, venne fondata la Sociedad de la Igualdad dagli intellettuali Francisco Bilbao e San-
tiago Arcos. Questa società, che lottava per la libertà politica e iniziò a interessarsi alle 
fasce più deboli della popolazione, venne duramente contrastata dai governi conservatori 
in quanto considerata un vero e proprio focolaio di idee e azioni rivoluzionarie.
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costringendo Prieto a firmare il Tratado di Purapel, il 16 dicembre del 1851, 
che di fatto sancì la fine della guerra civile10. 

In questa prima metà dell’Ottocento la presenza italiana nel paese è 
molto scarsa; secondo il censo dell’epoca, infatti, gli immigrati provenien-
ti dal Belpaese sono poco meno di 500 persone11. Nonostante ciò, è questo 
il periodo in cui si creano le prime istituzioni italiane in Cile, in particolare, 
la Sociedad de mutuo socorro Unión Italiana, fondata nel 1856, e la Com-
pañia de bomberos Cristoforo Colombo, fondata nel 1858, entrambe nella 
città di Valparaíso. 

Nel 1861 il Cile iniziò a sperimentare un tipo di “repubblica liberale” nella 
quale il potere del presidente della repubblica diminuirà costantemente a 
favore del congresso. Di fatto, uno dei motivi che porteranno allo scoppio 
della guerra civile del 1891, sarà lo scontro politico tra il potere esecutivo 
e quello legislativo sull’interpretazione della Costituzione del 1833; ciò che 
emerge, nello sviluppo delle vicende politiche del paese nella seconda metà 
del XIX secolo, è proprio l’incremento progressivo del potere del parlamento. 

Nell’arco di questi trent’anni – 1861/1891 – il paese andino, principal-
mente grazie allo sfruttamento massivo delle sue miniere, assisterà a un 
periodo di espansione che coinvolgerà diversi settori del paese; il progres-
so sperimentato durante la prima metà del secolo subirà una forte acce-
lerata nel secondo12. 

Questo è anche il periodo dell’espansione geografica e territoriale del 
paese. Con la denominata Pacificación de la Araucanía (1861/1883) verran-
no incorporati i territori del sud, compresi tra i fiumi Biobío e Toltén, da 
sempre appartenuti alle popolazioni indigene. La penetrazione nei terri-
tori araucani è una tematica complessa da un punto di vista storiografi-

10 L’importanza della guerra fratricida è da ricercarsi nell’opposizione delle province al 
potere centrale costituito nella capitale cilena; la resistenza dimostrata dalla società ci-
vile de La Serena contro l’esercito ufficiale cileno, con armi improvvisate e senza l’adde-
stramento militare adeguato, simbolizza proprio questo antagonismo che, alla fine della 
guerra, segnò definitivamente il predominio del centro sulle periferie. A livello politico, 
inoltre, durante la presidenza Montt, si delinearono i principali partiti politici che saranno 
protagonisti della storia cilena della seconda metà del XIX secolo.

11 I dati relativi al censo sono stati presi dal volume Il contributo italiano allo sviluppo del 
Cile, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1993, p. 8.

12 Le miniere di rame, oro e argento assicurarono al governo ingenti entrate che vennero 
utilizzate per diversi investimenti nel settore agricolo e per migliorare i servizi e i trasporti 
del paese. Inoltre, a livello economico, furono fondati i primi istituti di credito che si incari-
carono di reinvestire i risparmi dei cittadini attraverso un sistema di prestito a società e im-
prese private, che trovava le sue radici nel pensiero liberale del libero scambio commerciale.



144

/ 20-21 / 2023 / Facciamo il punto

co13 e non è questa la sede per un’indagine rigorosa sul tema. Nonostante 
ciò, è chiara l’intenzione dello stato di incorporare quei territori sia per lo 
sfruttamento agricolo dovuto alle richieste interne ed esterne del merca-
to, sia per riunire sotto un unico statuto legale quei territori dove la legge 
imposta dal governo era ancora molto blanda. Inoltre, si assiste anche al 
fenomeno della colonizzazione agricola da parte di popolazioni straniere 
incentivate dal governo cileno a emigrare nel paese andino. Anche l’inte-
grazione degli stranieri nei territori del sud diede luogo a varie problema-
tiche e a diverse interpretazioni critiche; molte volte, infatti, il processo di 
colonizzazione si era scontrato con le pretese non solo degli indigeni na-
tivi, ma anche dei coloni cileni che accusavano il governo di favorire mag-
giormente gli stranieri che i suoi concittadini. In questo panorama si inse-
risce il caso della colonia italiana di Capitán Pastene, l’unica sopravvissuta 
fino ai giorni nostri, che, durante i primi anni di formazione e sviluppo, ha 
dovuto affrontare diverse difficoltà sia interne che esterne alla colonia14.

13 Per un primo approccio alla questione indigena nel Cile si possono consultare i se-
guenti volumi: Sergio Villalobos Rivera, Los Pehuuenches en la vida fronteriza¸ Ediciones 
Universidad Católica de Chile, Santiago 1989; Jorge Pinto Rodríguez, Holdenis Casanova 
Guarda, Sergio Uribe Gutiérrez, Mauro Matthei, Bernardo Havestadt, Fortunato de Dre-
na, Misioneros en la Araucania, 1600-1900, Universidad de la Frontera, Temuco 1988; Jorge 
Pinto Rodríguez, La formación del Estado y la nación, y el pueblo mapuche. De la inclusión a 
la exclusión, Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile, San-
tiago 2000; Luis Carlos Parentini Gayani, Introducción a la etnohistoria mapuche, Centro 
de Investigación Diego Barros Arana, Santiago 1996; Roelf Foerster González, Introducción 
a la religiosidad mapuche, Editorial Universitaria, Santiago 1995; Roelf Foerster Gonzál-
ez, Sonia Aguirre Montecino, Organizaciones, Lideres y Contiendas Mapuches (1900/1970), 
Ediciones Centro Estudios de la Mujer, Santiago 1988; José Bengoa, Historia del pueblo ma-
puche. Siglo XIX y XX, Colección Estudios Históricos, Santiago 2000; Gonzalo Bulnes, Los 
Mapuches y la Tierra, Ediciones PAS, Santiago 1985; Alejandro Saavedra, La Cuestión Mapu-
che, Icira, Santiago 1971; Ictzel Maldonado Ledezma, Los mitos fundacionales en Chile y la 
persistencia de la memoria mapuche: de la exclusión a la lucha por el territorio, «Clepsidra, 
Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria», 2017, 8, vol. 4, pp. 10-25. 

14 Per approfondire le questioni relative alla nascita e allo sviluppo della colonia di Capi-
tán Pastene si possono consultare i seguenti testi: Giorgio Ricci, Caso de la colonia “Nueva 
Italia”. Resumen de su cuestión con el Gobierno de Chile, Imprenta El Imparcial, Santiago 
1954; Giorgio Ricci, La colonia Nueva Italia cuarenta años después de su fundación, Lib. e 
Imp. Artes y Letras, Santiago 1944; Stefano Ferrari, Capitán Pastene: una tierra de prome-
sas, Yema, Modena 2004; Carlos Díaz, Fredy Cancino, Italianos en Chile. Breve historia de 
una migración, Ediciones Documentas-Instituto Fernando Santi, Santiago 1988; Carolina 
Aguayo Acevedo, Capitán Pastene: su patrimonio cultural. Una historia de inmigración ita-
liana en el sur de Chile, Tesis Magister, Universidad De Chile, Santiago 2012; Ivan Sergio, La 
identidad de papel. Cultura y literatura italiana en la prensa étnica en Chile (Siglos XIX y XX), 
Ril Editores, Santiago 2020.
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Per quanto riguarda i confini a nord del paese, l’evento più significativo 
di questo periodo è la denominata guerra del Pacifico15, le cui conseguen-
ze furono decisamente a vantaggio del Cile sia nei confronti del Perù che 
della Bolivia, che guardavano con sospetto le attività minerarie cilene che 
nei territori di Tarapacá e Antofagasta avanzavano molto rapidamente. 
Con il primo, si arrivò alla firma del Tratado de Ancón del 1883, con il quale 
il Cile veniva in possesso definitivo del territorio di Tarapacá e provviso-
riamente di quelli di Tacna e Arica16. Con la Bolivia si arrivò a un trattato 
provvisorio del 1884 – reso definitivo solo nel 1904 – che di fatto stabiliva 
l’occupazione cilena del territorio di Antofagasta. La conseguenza diretta 
del conflitto favorì, attraverso le miniere di salnitro presenti nella zona e 
sotto il governo Balmaceda, un aumento vertiginoso delle entrate dello 
stato anche grazie agli interessi delle compagnie inglesi in quel territorio.

A partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, inoltre, la presenza italia-
na nel paese aumenta considerevolmente, raggiungendo i livelli di Spagna 
e Germania che, fino a quel momento, avevano prevalso come numero17. 
Di fatto, il maggior flusso di italiani nel paese si registra dal 1885 al 1907, 
periodo nel quale verranno fondate molte testate giornalistiche italiane, 
fra le quali L’Italia di Valparaíso che, in pochi anni, si convertirà nell’organo 
ufficiale della collettività italiana nel paese per più di mezzo secolo18. 

L’ultimo periodo utile alla nostra ricerca riguarda la denominata “re-
pubblica parlamentare”, un sistema politico costituito principalmente da 
una stretta oligarchia che, a seguito della guerra civile del 1891 che sancì la 
sconfitta del presidente Balmaceda, governò il paese fino al 1925 quando 
il nuovo presidente con discendenza italiana, Arturo Alessandri Palma (al 
governo dal 1920), approvò la nuova costituzione che riconsegnava i pieni 

15 Nel 1873 il Perù e la Bolivia decisero di stabilire un trattato – Tratado Secreto del 1873 – 
che li obbligava al reciproco appoggio militare in caso di un conflitto armato. Un anno più 
tardi, invece, il governo boliviano stabilì un nuovo trattato con il Cile (Tratado de 1874) per 
i territori del nord, che fissava la frontiera nel 24º parallelo e impediva di fatto qualsiasi 
tipo di tassa ai danni delle compagnie cilene che estraevano dal 23º al 24º parallelo. Ciò che 
diede il via al conflitto armato nel 1879 furono le progressive violazioni a questo trattato, 
da parte del governatore boliviano Hilarión Daza, che arrivarono all’annullazione delle con-
cessioni per l’estrazione del salnitro alle compagnie cilene nel febbraio dello stesso anno.

16 La questione si risolse definitivamente solo nel 1929 con l’assegnazione di Tacna al Perù 
e Arica al Cile.

17 Cfr., L. Favero, Il contributo italiano, cit., p. 8.
18 Per approfondire la storia de L’Italia di Valparaíso, si veda: Pantaleone Sergi, I giornali 

degli italiani in Cile fino all’avvento del fascismo, «Studi Emigrazione», 2019, 214, LVI, pp. 
299-318.
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poteri al presidente, ponendo di fatto termine al regime parlamentare di 
quegli anni.

Questo periodo politico si caratterizzò principalmente per la stabilità 
interna19 garantita da alcuni esponenti del parlamento che di fatto (an-
che attraverso relazioni di parentela molto stretta), utilizzando meccani-
smi costituzionali e pratiche formali, diedero vita ai governi di Almirante 
Jorge Montt (1891), Federico Errázuriz Echaurren (1896), Germán Riesco 
Errázuriz (1901), Pedro Montt (1906) che morì nel 1910 interrompendo la 
cadenza quinquennale dei mandati, Ramón Barros Luco (1910), Juan Luis 
Sanfuentes (1915) e, infine, Arturo Alessandri Palma (1920).

3. Stampa italiana tra Santiago e Valparaíso

La storia della stampa etnica italiana in Cile è stata sistematizzata 
recentemente dal lavoro di alcuni studiosi, primo fra tutti Sergi che nel 
2019 ha pubblicato due articoli fondamentali20 per tracciare il percorso dei 
nostri giornali nel paese andino, a partire dalla pubblicazione del primo 
foglio in lingua italiana nell’agosto del 1862. 

Nel presente lavoro ci soffermeremo su alcune immagini21 pubblica-
te all’interno della stampa etnica italiana che, nel corso degli anni, più o 
meno frequentemente, hanno accompagnato gli articoli dei nostri immi-
grati in Cile. Questa analisi sul piano espressivo e formale22, ci consentirà, 

19 Anche se a partire dagli anni Venti del Novecento in Cile si sviluppò una profonda crisi 
sociale che, di fatto, costringerà Alessandri ad approvare la nuova costituzione. 

20 Cfr. P. Sergi, I giornali degli italiani in Cile, cit.; Pantaleone Sergi, La stampa etnica degli 
italiani in Cile durante il Ventennio fascista, «Giornale di Storia Contemporanea», 2019, s.n., 
XXIII, pp. 163-192. Per la stampa etnica italiana in Cile si vedano, inoltre: I. Sergio, La identi-
dad de papel, cit.; Ivan Sergio, Noemi Cinelli, Prensa étnica, migración e imagen. El caso del 
periódico L’Italia Illustrata, voz de la comunidad italiana en Chile (1896-1898), «Vegueta», 
2021, 21, pp. 613-635.

21 Con il termine immagini facciamo riferimento a quelle che Mitchell definisce picture, 
o meglio, rappresentazioni fissate su un supporto materiale e tangibile, in questo caso le 
pagine dei giornali etnici italiani. Per approfondire la differenza tra image e picture si veda 
William John Thomas Mitchell, La ciencia de la imagen, Akal, Madrid 2019, pp. 26-28.

22 Per approfondire la questione legata all’aspetto formale di un’immagine si propongo-
no i seguenti riferimenti bibliografici: Louis Marin, Della rappresentazione, Mimesis Edizio-
ni, Milano 2014; Luois Marin, Poder, representación, imagen, «Prismas - Revista de Historia 
Intelectual», 2009, 2, vol. 13, pp. 135-153; Maria Giulia Dondero, The Language of Images. 
The Forms and the Forces, Springer, Cham 2020; Victor Ieronim Stoichiță, La Invención del 
Cuadro: Arte, Artífices y Artificios en los Orígenes de la Pintura Europea, Catedra, Madrid 
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da un lato, di avere un’idea chiara delle collezioni23 di immagini italiane24 

che circolavano fuori dagli ambienti accademici e istituzionali dell’epoca, 
con particolare attenzione alla seria completa di pubblicazioni; dall’altro, 
ci permetterà di esaminare le immagini giornalistiche cercando di az-
zardare qualche ipotesi interpretativa sul piano dei contenuti, partendo 
dall’idea che l’immagine, una volta pubblicata, inizi una vita e una circo-
lazione propria, indipendente dalle intenzioni iniziali del suo produttore/
editore.

Le prime due testate italiane pubblicate a Valparaíso nella seconda 
metà dell’Ottocento – L’Eco d’Italia nella Repubblica del Chili del 186225 
e L’Eco d’Italia del 1879 – ci offrono poche possibilità di analisi, visto che 
all’interno dei fogli non abbiamo ritrovato nessun tipo di immagine figu-
rativa. Questa circostanza era dovuta principalmente al carattere quasi 
amatoriale di questi giornali che venivano stampati in piccole tipografie 
poco attrezzate. Nonostante ciò, nell’Eco del 1879 troviamo alcuni esperi-
menti grafici, primi tentativi di espandere la forza attrattiva della pagina 
di giornale sempre però attraverso l’uso della parola e, soprattutto, con 
il controllo dello spazio grafico all’interno della pagina. Non si trattava 
unicamente di utilizzare l’effetto del corsivo, del grassetto o dell’ingrandi-
mento del carattere tipografico, tutte tecniche che certamente i giornali 
dell’epoca utilizzavano per evidenziare parti di testo o titoli di articoli, ma 
di giocare con le spaziature tra le parole, in modo da formare nuovi con-
tenuti semantici. 

2011; Algirdas Julius Greimas, Del sentido II: ensayos semióticos, Editorial Gredos, Barcelona 
1990; Jean-Marie Floch, Semiótica, Márketing y Comunicación, Paidós, Barcelona 1993; Wal-
ter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità técnica, Einaudi, Torino 2014; 
Michele Cometa, Cultura visuale. Una genealogia, Raffaello Cortina, Milano 2020; Andrea 
Pinotti, Alla soglia dell’immagine. Da Narciso alla realtà virtuale, Einaudi, Torino 2021; Horst 
Bredekamp, Teoría del acto icónico, Ediciones Akal, 2017. 

23 La nostra ricerca nell’Emeroteca Nazionale di Santiago, ci ha permesso di esaminare 
le serie complete delle seguenti testate giornalistiche, pubblicate in Cile a partire dalla 
seconda metà dell’Ottocento: L’Eco d’Italia (Valparaíso); L’Eco d’Italia (Santiago); L’Italia 
Illustrata; La Voce della Colonia; Italia e Chile.

24 Abbiamo specificato che tratteremo solo immagini italiane, riferendoci al fatto che sul 
giornale venivano pubblicate anche eliografie o disegni realizzati da autori stranieri, prin-
cipalmente cileni o europei: di queste non ci occuperemo. Inoltre, come nel caso dell’Italia 
Illustrata che analizzeremo più avanti, spesso si ricorreva a riproduzione fotografiche di 
immagine già pubblicate in Italia su altre riviste. Per approfondire quest’ultimo aspetto si 
veda I. Sergio, N. Cinelli, Prensa étnica, migración e imagen, cit.

25 Il giornale cambiò il nome a ottobre dello stesso anno per Il corriere d’Italia nella re-
pubblica del Chili.
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Il primo di questi esempi è vi-
sibile sul numero 1 dell’Eco, da-
tato 4 agosto del 1879. Si tratta 
della pubblicità di una bottega a 
conduzione familiare, gestita dal 
signor Luis Lusardo, pubblicata in 
terza pagina in posizione centrale. 
Il testo dell’annuncio non utilizza 
solamente il grassetto nel titolo 
ma dispone l’ordine delle parole 
all’interno del riquadro della pub-
blicità, con l’esplicita intenzione 
di formare una “X”, simbolo ba-
nalmente ingenuo che però riu-
sciva nell’obiettivo di richiamare 
l’occhio del lettore su quel punto, 
quasi come se fosse il centro di un 
bersaglio (vedi fig. 1). 

Questo annuncio è particolarmente rilevante a nostro avviso perché, 
sul piano strettamente formale, emerge dal fondo con molta più forza 
“espressiva” degli altri articoli presenti sulla stessa pagina. Come diceva-
mo all’inizio, non si tratta né di un’immagine figurativa e neanche di un’e-
liografia – di cui ci occuperemo più avanti – ma semplicemente di un pri-
mo tentativo di utilizzare il mezzo espressivo tipografico per uscire dagli 
schemi convenzionali della parola, intesa come portatrice di un messag-
gio, per arrivare a usarla come puro segno grafico in grado, attraverso la 
sua combinazione dentro lo spazio bianco della pagina, di generare nuovi 
significati semantici, come il segno “X” che immediatamente attirava l’oc-
chio del lettore su di sé. Inoltre, questo annuncio è un esempio di quello 
che si definisce metalinguaggio e cioè, un’immagine capace di auto riflet-
tere sulla propria specificità mediatica, in questo caso la spaziatura tra le 
parole tipica della tipografia e il bilanciamento tra parti nere (scritte) e 
parti bianche (vuote); in altre parole, questa pubblicità, oltre a informare 
il lettore della presenza della bottega del signor Lusardo, mette in scena, 
mostrandole al lettore, le possibilità grafiche dell’editoria dell’epoca e allo 
stesso tempo i suoi limiti. 

Per concludere con questo primo esempio, è importante sottolineare 
il fatto che non tutte le pubblicità venivano pubblicate in italiano, come 
questa che abbiamo appena esaminato, scritta in spagnolo, elemento 
che ci fa riflettere ulteriormente sull’effettiva circolazione di questi gior-

Figura 1
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nali dentro e fuori la comunità ita-
liana residente in Cile, ma anche 
sulla questione della perdita della 
lingua madre tra le seconde e ter-
ze generazioni di italiani presenti 
nel paese andino26.

Nel 1890 vede la luce la prima 
pubblicazione italiana nella capi-
tale cilena, un giornale diretto da 
Carlo Piva che avrà vita breve, poco 
più di un anno, e che già dal titolo 
richiamava le testate precedenti, 
L’Eco d’Italia. Anche in questo caso 
siamo di fronte a un giornale fat-
to sostanzialmente di parole che, 
come per i casi precedenti, giocava 
più che altro, a livello tipografico, 
con la grandezza dei caratteri e le 
diverse forme stilistiche senza arri-
vare a vere e proprie forme figura-
tive. Tra questi, il caso sicuramente 
più interessante riguarda l’utilizzo 
di cornici più o meno marcate che 
avevano la funzione di demarcare 
lo spazio e far risaltare il contenu-
to del messaggio. Dall’analisi della 
serie completa del giornale ab-
biamo potuto osservare che l’uso 
di queste cornici è aumentato nel 
corso delle pubblicazioni, risultan-
do sempre più aggressivo sulla pagina (vedi fig. 2, 3, e 4); non solo, ma 
abbiamo notato come le nuove commesse pubblicitarie che man mano 
entravano nelle pagine dell’Eco utilizzavano questa particolare strategia 
delle cornici, forse perché nella pratica ritenuta più funzionale rispetto al 
semplice uso del grassetto. La volontà di catturare lo sguardo del pubbli-

26 Di fatto, a partire dalla seconda metà del Novecento, i giornali etnici inizieranno a 
pubblicare articoli in doppia lingua – italiano e spagnolo – per cercare di allargare il pubbli-
co di riferimento ma anche come risposta allo scarso numero di copie vendute. 

Figura 2

Figura 3

Figura 4
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co è ben documentabile all’interno 
della serie completa del giornale, 
soprattutto se ci fermiamo ad ana-
lizzare gli spazi – molti – dedicati 
alla pubblicità. Nel numero 27 del 
16 novembre del 1890 per la prima 
volta troviamo una scritta posta 
in obliquo che, rispetto alla geo-
metria della pagina del giornale, 
formata da una griglia di colonne 
parallele e perpendicolari, rompe 
la struttura delle linee, emergendo 
dal fondo della pagina con più in-
sistenza. 

Se tutte queste tecniche ci parlano del lavoro tipografico dell’epoca e 
dell’affanno per ricercare il carattere giusto o la nuova spaziatura da adot-
tare per richiamare l’attenzione del lettore, sul numero 3 del 19 agosto 
1890, siamo di fronte, per la prima volta, a una vera e propria immagine 
figurativa (vedi fig. 5). 

L’ambito è sempre quello pubblicitario, si tratta infatti di una marca 
d’olio d’oliva prodotto da due soci italiani e in distribuzione «nei principali 
negozi di commestibili all’ingrosso e al minuto»27. Al centro del riquadro 
si trova una piccola immagine che rappresenta il vessillo di San Giorgio 
con le croci sormontato da una colomba. Chiaramente i due simboli rap-
presentati alludono da una parte, all’olio pubblicizzato, rappresentato 
dalla colomba con un ramoscello d’ulivo nel becco, e, dall’altra, alla città 
di Genova che, inoltre, è anche uno dei due cognomi che si ripetono nella 
scritta. Decisamente più rappre-
sentativa, invece, è un’altra imma-
gine pubblicitaria che compare per 
la prima volta sul numero 11 del 18 
settembre del 1890, pubblicata in 
quarta pagina (vedi fig. 6). Diver-
samente da prima, qui si sta spon-
sorizzando un piccolo negozio di 
abarrotes dove si vendono princi-
palmente caffè e liquori. L’immagi- Figura 6

27 “L’Eco d’Italia”, 19 agosto 1890, n. 3.

Figura 5
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ne si presenta come un caos di forme derivato principalmente dall’utilizzo 
di diversi caratteri per ogni singola parola, strategia che genera un effetto 
di distorsione, a tal punto che non tutte le parole risultano leggibili anche 
dopo un’attenta analisi. Questa tipo di rappresentazione che potremmo 
definire barocca, sia perché non esiste la possibilità di definire con preci-
sione i contorni delle diverse forme rappresentate ma anche per il movi-
mento creato dalla grafica testuale, tende a valicare lo spazio dell’osser-
vatore-lettore ed è quindi più marcata all’interno della pagina di giornale. 

Ancora più interessanti risultano le uniche due immagini figurative pre-
senti nella rappresentazione. Sulla parte sinistra vengono rappresentate 
due bottiglie, e su una di esse una nota marca di liquori che, sebbene non 
sia integralmente riportata, risulta molto facile intuirne il nome, forse uno 
sbaglio o una precisa strategia di marketing. Sulla parte destra troviamo 
invece un triangolo con dentro un occhio che potrebbe rimandare a diversi 
significati, considerando lo spessore iconologico intrinseco di questa par-
ticolare immagine; purtroppo non abbiamo altre evidenze che possano 
orientarci dato che il testo non ci fornisce ulteriori dettagli o indizi. In ogni 
caso, la posizione all’interno del riquadro, sulla parte superiore e in una cer-
ta misura molto più netta delle altre immagini, potrebbe rimandare a una 
dimensione religiosa, seguendo il classico schema topologico, alto-basso 
sul piano formale dell’espressione e divino-terrestre sul piano semantico.

L’Eco di Santiago non presenta altre rappresentazioni particolari, se 
non quella pubblicata nel numero 88, datato 4 ottobre del 1891, che, inol-
tre, sarà l’ultimo di tutta la serie, che terminò un mese dopo la fine della 
guerra civile cilena che aveva sancito la caduta del presidente Balmaceda. 
Questa volta non si tratta di una pubblicità, bensì di un’opera di Carlos 
Zorzi28, pittore italiano residente a Santiago, che occupava tutta la secon-
da pagina. Nell’immagine vengono rappresentati i membri della giunta 
di governo di Iquique che aveva avuto la meglio durante la guerra civile 
cilena del 1891; inoltre, il giornale di Piva aveva contribuito a sostenere il 
Congreso Nacional utilizzando proprio la sua tipografia per stampare gior-
nali contrari alle politiche del presidente Balmaceda, cosa che gli costò 
la chiusura del periodico29. Si tratta di una litografia che può essere sud-
divisa in due parti. La parte inferiore presenta l’immagine classica della 

28 “L’Eco d’Italia”, 4 ottobre 1891, n. 88.
29 Per approfondire la questione si veda Ivan Sergio, Noemi Cinelli, “Mesti ricordi, antiche 

storie” y prensa étnica en Chile. El caso del periódico santiaguino “L’Eco d’Italia” (1890- 1891), 
«Cuadernos de Historia del Arte», 2020, 35, pp. 83-122. 
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libertà personificata da una donna con il braccio alzato – chiara ripresa 
della famosa opera di Eugène Delacroix del 1830, La libertà che guida il 
popolo – che guida una briglia di cavalli sormontati da presunti putti o 
angioletti. Nella parte superiore, invece, vengono presentati i ritratti dei 
membri che formarono il nuovo governo nella città di Iquique, tutti tran-
ne uno, il generale Gregorio Urrutia Venegas. L’immagine ha chiaramente 
l’intento di celebrare il nuovo governo e la fine della guerra civile e, infatti, 
la strategia dell’autore punta in questa direzione, utilizzando la tecnica 
del quadro (i ritratti dei membri della nuova giunta) nel quadro (l’opera 
pittorica di Zorzi). Se l’effetto che crea il quadro sul piano dell’espressio-
ne è un’accumulazione di identità, attraverso la riproduzione ravvicinata 
delle personalità che portarono il Cile alla fine della guerra civile, su quello 
del contenuto, parallelamente, serve a sommare e incrociare le distinte 
singolarità, quasi a voler formare un unico corpo (la neonata giunta di go-
verno appunto) accomunato dal valore condiviso della libertà, qui sim-
boleggiato da una donna dai seni scoperti che guida i cavalli nella parte 
bassa della rappresentazione.

A pochi anni dalla chiusura dell’Eco di Santiago, venne pubblicato il pri-
mo periodico italiano illustrato, ad opera di Annibale Visconti, giornalista 
molto attivo in quell’epoca nel panorama della stampa etnica: L’Italia Illu-
strata, che uscì per la prima volta a Valparaíso il primo novembre del 1896. 
Il periodico veniva pubblicato con cadenza settimanale e durò circa due 
anni, fino al mese di marzo del 1898; ogni numero proponeva un disegno o 
la riproduzione di un’eliografia30. 

Secondo quanto riportato da Juan Marinello Kairath in un libro uscito 
recentemente31, la prima fotografia stampata su un giornale, in Cile, sareb-
be da attribuire alla Revista Ilustrada, periodico santiaghino nato nel 1897:

Ha sido un error muy común y repetido en nuestro país, sostener que 
la primera fotografía periodística impresa apareció en El Diario Ilu-
strado, en el año 1902. En rigor debería indicarse que este hecho so-
lamente constituyó un hito en cuanto a una publicación “diaria”. En 
efecto, ya en el año 1897 en La Revista Ilustrada, de Santiago, impresa 
por “Heliograbados e impresos del Universo”, se publicaban semanal-
mente, fotografías periodísticas impresas en trama, a gran tamaño32.

30 Per approfondire si veda I. Sergio, Prensa étnica, migración e imagen, cit. 
31 Juan Domingo Marinello Kairath, La fotografía de Prensa en Chile: Testigos de Identi-

dad, Editorial Académica Española, Berlin 2017, pp. 1-57. 
32 ivi, pp. 10-11 
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Stando così le cose, il primato 
spetterebbe a Visconti, dato che già 
un anno prima il suo giornale, an-
ch’esso settimanale, pubblicava re-
golarmente eliografie, alcune delle 
quali passeremo adesso in rassegna.

Vista la grande quantità di im-
magini presenti nel periodico – 154 
tra eliografie, litografie e disegni – ci 
soffermeremo su quelle che repu-
tiamo più interessanti dal punto di 
vista dell’espressione e della compo-
sizione. La prima serie che abbiamo 
rintracciato riguarda il genere dei ri-
tratti che, più o meno regolarmente, 
venivano pubblicati da Visconti sul 
giornale. All’interno di questa serie, 
si possono individuare due gruppi di-
stinti, e cioè, il primo che riguardava principalmente personalità di spicco sia 
italiane che straniere, appartenenti alle istituzioni, alla politica o più in gene-
rale uomini di successo, e un secondo gruppo di ritratti di indigeni mapuche.

All’interno del primo gruppo possiamo classificare i ritratti di: il princi-
pe di Napoli Vittorio Emanuele la sua sposa, la principessa Elena di Mon-
tengro33; l’ingegnre Alfredo Ilg e il viaggiatore italiano Augusto Franzoi34; 
il maestro Carlos Gomez e gli ammiragli Morin e Carnevaro35; il re d’Italia 
Vittorio Emanuele II36; il dottor Nerazzini e il monsignor Macario37; l’av-
vocato Enrico Piccione38; la principessa Caramas-Chimay e il re di Grecia 
Giorgio I39; il professor Giuseppe Sanarelli40 scopritore del bacillo della 
febbre gialla (vedi fig. 7); gli «uomini di Stato che attualmente dirigono la 
politica delle grandi potenze»41, in ordine, il barone Marshell Von Bieber-

Figura 7

33 “L’Italia Illustrata”, 1° novembre 1896, n. 1.
34 “L’Italia Illustrata”, 6 dicembre 1896, n. 6.
35 “L’Italia Illustrata”, 27 dicembre 1896, n. 9.
36 “L’Italia Illustrata”, 10 gennaio 1897, n. 11.
37 “L’Italia Illustrata”, 27 gennaio 1897, n. 12.
38 “L’Italia Illustrata”, 4 aprile 1897, n. 22.
39 “L’Italia Illustrata”, 23 maggio 1897, n. 29.
40 “L’Italia Illustrata”, 11 luglio 1897, n. 36.
41 “L’Italia Illustrata”, 25 luglio 1897, n. 38.
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stein, il marchese Rudini, il conte Golu-
chowski, il conte Muravieff, il marchese di 
Salisbury e, infine, per la Francia, il signor 
Mr. Hanotaux42 (vedi fig. 8); il ministro 
greco D.G. Ralli43, i sacerdoti Sebastian 
Kneipp e don Antonio Canovas del Ca-
stillo entrambi morti nel 189744 (vedi fig. 
9); il generale Weyler45; il conte di Torino 
Vittorio Emanuele di Savoia46; il generale 

42 ibid.
43 “L’Italia Illustrata”, 1° agosto 1897, n. 39.
44 “L’Italia Illustrata”, 22 agosto 1897, n. 42.
45 “L’Italia Illustrata”, 29 agosto 1897, n. 43.
46 “L’Italia Illustrata”, 5 settembre 1897, n. 44.

Figura 8

Figura 9
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Alessandro Lamarmora47; il maestro Um-
berto Giordano (vedi fig. 10) e il ministro 
Giacomo Giuseppe Costa48; i colonnelli 
Paganini e Stevani49; il vice-ammiraglio 
Filippo Cobianchi e il tenente Sapelli50; il 
capitano Ciccio di Cola e il maggiore Pre-
stinari51.

Il secondo gruppo di ritratti è chia-
ramente meno nutrito, e inoltre non 
compaiono i nomi propri dei personaggi 
raffigurati ma solo la loro connotazio-
ne geografica. Tra questi: un gruppo di 
araucani52; una fanciulla araucana, de-
gli indigeni della Patagonia e una donna 
dell’Araucanía53 (vedi fig. 11); e, infine, un 
ultimo gruppo di indigeni della provincia 
di Llanquihue54.

Il primo aspetto da sottolineare è il fatto che i due gruppi rappresentano 
i ritratti, a livello figurativo, in maniera totalmente differente. Nel gruppo 
più numeroso, dall’analisi fatta su tutta la serie presente nell’Italia Illustra-
ta, risulta che tutti i volti raffigurati siano ritrattati di profilo, mentre gli 
occhi degli indigeni ricambiano il nostro sguardo in maniera diretta e per-
sistente. A livello semantico questa opposizione rimanda a due categorie 
distinte. Nella prima, che si riferisce alla 
sfera istituzionale e più in generale all’i-
dea di “potere”, i principi, le principesse, 
i maestri, gli alti gradi dell’esercito e tutti 
gli altri personaggi menzionati preceden-
temente e che compaiono nelle pagine 
del giornale di Visconti, non ricambiano 
lo sguardo dello spettatore e, al contra-

Figura 10

Figura 11

47 “L’Italia Illustrata”, 19 settembre 1897, n. 46.
48 “L’Italia Illustrata”, 26 settembre 1897, n. 47.
49 “L’Italia Illustrata”, 16 gennaio 1898, n. 63.
50 “L’Italia Illustrata”, 23 gennaio 1898, n. 64.
51 “L’Italia Illustrata”, 30 gennaio 1898, n. 65.
52 “L’Italia Illustrata”, 6 giugno 1897, n. 31.
53 “L’Italia Illustrata”, 11 luglio 1897, n. 36.
54 “L’Italia Illustrata”, 12 settembre 1897, n. 45.
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rio, tendono ad allontanarci dall’immagine, quasi a voler demarcare lo spa-
zio autoritario del potere e dell’istituzione. Sono ritratti da contemplare 
ma che non comunicano con il lettore; lo sguardo è rivolto in un altrove 
che non prevede lo spazio dell’osservatore. Siamo di fronte, in effetti, a 
ritratti che ostentano il proprio potere e che, nel particolare contesto della 
stampa etnica di cui ci stiamo occupando, riflettevano evidentemente pre-
cise scelte editoriali che miravano alla costruzione dell’italianità55 in Cile 
e alla consolidazione identitaria intorno a figure riconosciute dalla collet-
tività come prestigiose o comunque molto influenti a livello sociale. Da 
questo punto di vista, riteniamo che questi ritratti, sul piano espressivo, 
utilizzino strategie che potremmo definire di riduzione della presenza, in 
quanto il soggetto rappresentato non si proietta verso l’osservatore ma, 
anzi, lo evita; si proietta in un luogo “altro”, che in questo caso specifico, è 
appunto il luogo del potere e delle istituzioni. 

Nella seconda, invece, i pochi ritratti presenti degli indigeni dell’Arau-
canía o della Patagonia, sono, sul piano formale, completamente opposti 
ai primi. Qui siamo di fronte a dei ritratti che dialogano con l’osservatore, 
lo guardano – ci guardano – e, contrariamente a quanto detto sopra, si 
proiettano nel nostro spazio. La presenza figurativa degli indigeni, sotto 
questo punto di vista, è molto più forte e intrusiva, non cerca di allonta-
narsi per puntare a un luogo “altro”, ma rimane nella nostra stessa spa-
zialità. A livello semantico, quindi, queste immagini non delineano uno 
spazio di potere come quelle del primo gruppo, ma si proiettano in una 
dimensione più intima, informale, che si “avvicina” all’osservatore. Que-
sta vicinanza è ancora più marcata se consideriamo che questi ritratti non 
riportano il nome proprio del personaggio raffigurato, spingendoli nella 
dimensione anonima condivisa dai lettori del giornale.

Il giornale etnico, da questo punto di vista, sembra svolgere una du-
plice funzione nella dialettica con i lettori. La prima, che potremmo de-
finire di carattere istituzionale e formale, nella quale possiamo far ri-
entrare, oltre ai ritratti del primo gruppo visti di profilo, anche tutti i 
luoghi dell’italianità che vengono pubblicati sul periodico: il monumento 
a Dante Alighieri a Trento56, il varo dell’incrociatore “Cristoforo Colom-
bo” nel cantiere Ansaldo a Sampierdarena57, il monumento di Garibaldi a 

55 Qui evidentemente riprendiamo il concetto di costruzione immaginaria tanto caro a 
Anderson (si veda Benedict Richard O’Gorman Anderson, Comunità immaginate. Origini e 
fortuna dei nazionalismi, Laterza, Bari-Roma 2003.) 

56 “L’Italia Illustrata”, 13 dicembre del 1896, n. 7. 
57 ibid.
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Siena58 o quello in memoria del maggiore Toselli a Peveragno59, l’entrata 
nel porto arsenale di Taranto60 o quello di Genova61, nella loro staticità 
espressiva si allontanano dal lettore, nella stessa forma in cui i ritratti 
istituzionali già citati in precedenza si isolavano nella dimensione “altra” 
del potere. 

La seconda funzione, ufficiosa e informale, caratterizzata in particolar 
modo dall’anonimità dei personaggi raffigurati, nella quale possiamo rac-
chiudere, oltre ai ritratti degli indigeni già menzionati, anche tutte quelle 
immagini che vengono rappresentate frontalmente e incrociano diretta-
mente lo sguardo del lettore: ci riferiamo alle foto di gruppo di scolaresche 
italiane in Cile, di immigrati che giocano a bocce nei circoli sportivi come 
quello a Quilpué62, di modeste attività come la società Roma a Valparaíso 
che si occupavano di spettacoli63 o di un gruppo di contadini al lavoro nei 
pressi di Chillán64 che, invece, proiettano il lettore in una dimensione più 
intima e confidenziale, potremmo dire di apertura nei confronti dell’os-
servatore. 

La specificità di queste due funzioni opposte sul piano espressivo e fi-
gurativo, si riflette in una certa misura anche su quelli che da sempre sono 
gli obiettivi della stampa etnica italiana in Cile, e cioè, il rafforzamento dei 
vincoli all’interno della collettività di migranti, da un lato, e, dall’altro, la 
complicità con le istituzioni radicate nel paese, come la Legazione Italiana, 
il Consolato, ma anche le istituzioni di mutuo soccorso e di beneficienza 
molto radicate sul territorio, che , come noto, spesso rappresentavano la 
base economica per la sopravvivenza di questi tipi di giornali. 

L’ultimo giornale di cui ci occuperemo, La Voce della Colonia65, venne 
pubblicato per la prima volta a Santiago il 14 maggio del 1905. Il direttore 
era sempre Annibale Visconti che, come accennavamo, era molto attivo 
nel panorama giornalistico cileno a cavallo tra i due secoli66. Dentro la 
serie completa del giornale ritroviamo una scarsa presenza di immagini, 

58 “L’Italia Illustrata”, 20 dicembre 1896, n. 8. 
59 “L’Italia Illustrata”, 17 gennaio 1897, n. 12. 
60 “L’Italia Illustrata”, 30 maggio del 1897, n. 30. 
61 ibid.
62 “L’Italia Illustrata”, 16 maggio del 1897, n. 28. 
63 “L’Italia Illustrata”, 15 novembre 1896, n. 3.
64 “L’Italia Illustrata”, 12 settembre del 1897, n. 45. 
65 Un anno dopo la prima pubblicazione il giornale cambiò il nome in Italia e Chile, man-

tenendo lo stesso direttore e lo stesso formato editoriale.
66 Di fatto, nel 1923, Luigi Oddone fonderà nuovamente il giornale Italia e Chile come 

omaggio all’ormai defunto Visconti.
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anche perché il periodico era nato con un preciso scopo, e cioè, quello di 
“dare voce” alle famiglie italiane che avevano abbandonato la neonata 
colonia di Capitán Pastene, nel sud de Cile, denunciando esplicitamente 
i fautori di quell’esperimento di colonizzazione programmata avvenuto 
nello stesso anno (1905).

Le poche immagini che abbiamo rintracciato, comunque, testimonia-
no ancora l’importanza data all’aspetto grafico ed estetico della pagina di 
giornale, che possiamo considerare come un vero e proprio supporto mate-
riale67 delle immagini. Anche qui, infatti, ritroviamo alcuni ritratti di perso-
nalità italiane dell’epoca, tutte racchiuse in un numero speciale pubblicato 
in occasione del venti settembre, come omaggio alla breccia di porta Pia 
del 187068; e anche qui, come per l’Italia Illustrata, siamo di fronte a ritratti 
di profilo che hanno un forte accento istituzionale. Nello stesso numero, 
inoltre, troviamo un’immagine che riprende la stessa forma espressiva del 
disegno di Carlos Zorzi di cui abbiamo parlato a proposito dell’Eco di San-
tiago e che ci mostra dei segni evidenti di intertestualità all’interno della 
serie dei giornali etnici pubblicati in Cile. L’immagine è divisa in due parti: 
sulla sinistra ritroviamo la classica rappresentazione dell’Italia turrita, nel-
le vesti di una giovane donna con una corona che stringe nelle mani alzate 
un serto di alloro; sulla parte destra, invece, sotto la scritta «reduci delle 
patrie battaglie per l’Unità d’Italia»69, sono raffigurati ben 29 ritratti incor-
niciati in sottili bordi ovali. Qui, l’effetto è di quello che potremmo definire 
collage identitario, che genera una dispersione delle singolarità dei ritratti, 
a favore di una loro visione organica, d’insieme, che simboleggia, sul piano 
semantico, la conquista dell’unità: in questo caso quella del 1870 che portò 
all’unificazione italiana, mentre nel disegno di Zorzi quella del 1891 che se-
gnò l’inizio della “repubblica parlamentare” cilena.

Un ultimo aspetto, prima di concludere, riguarda alcuni nuovi tentativi 
di manipolare il sistema tipografico a favore di una sua maggiore visibi-
lità all’interno della pagina di giornale. Ci riferiamo, in particolare, alla 
pubblicazione di una poesia di Isaia Billè70 (vedi fig. 12) che, tralasciando 
il contenuto del testo, risulta molto interessante per l’uso che si fa della 
spaziatura tra parole, estremizzando i tentativi già messi in atto sul pri-

67 Per un primo approccio al tema del supporto materiale che non solo accoglie l’imma-
gine ma la delimita e ci offre la possibilità di usufruirne, si veda: Andrea Pinotti, Antonio 
Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016. 

68 “La Voce della Colonia”, 20 settembre 1905, n. 37.
69 ibid.
70 “Italia e Chile”, 20 ottobre 1906, n. 126.
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mo numero dell’Eco di Santiago, con la 
pubblicità del negozio del signor Lusar-
di. Ancora più interessante della poesia 
di Billè è la pubblicità dell’attività del si-
gnor José Rovano (vedi fig. 13).

L’immagine rappresenta tre punti in-
terrogativi, di cui uno rivolto al contra-
rio, stampati sia con tre caratteri diffe-
renti ma anche con altrettanti formati 
differenti. L’immagine, in questo caso, 
richiama a sua volta una breve didasca-

lia posta in basso, che recita: «Questi tre punti interrogativi, così, senza 
altre indicazioni, sono stati sufficienti affinché quasi tutte le famiglie che 
desiderano comprare merce buona ed economica per andare in campa-
gna, facciano i propri acquisti nel Mercato Italiano di José Rovano»71. Se 
consideriamo quella che Mitchell definisce immaginetesto72 (ma anche 

Figura 12

Figura 13

71 “Italia e Chile”, 16 gennaio 1907, n. 142.
72 Cfr. W.J.T. Mitchell, La ciencia de la imagen, cit. (in particolar modo il capitolo 4).
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immagine/testo ponendo l’accento proprio sulla barra spaziatrice), qui 
siamo di fronte a una rappresentazione che, da un lato, focalizza l’atten-
zione dell’osservatore sulla parte figurativa (i tre punti di domanda) cen-
trando perfettamente l’intento pubblicitario dell’annuncio, e, dall’altro, 
interviene e combina testo e immagine creando nel lettore un gioco di 
rimandi e fissazioni (perché dai punti interrogativi lo sguardo cade sul te-
sto per comprenderne il significato e poi ritorna ai punti interrogativi per 
fissarli e dotarli di senso, cioè, si tratta del logo del Mercado Italiano del 
signor Rovano). 

4. Conclusioni

La storiografia italiana ha troppe volte trascurato il tema della stampa 
etnica, relegandola a mera appendice del fenomeno più ampio dell’immi-
grazione italiana all’estero. Il nostro lavoro, insieme a quello di altri che 
negli ultimi anni hanno risvegliato un interesse verso questo specifico fe-
nomeno, va in direzione contraria, e pretende dare una maggiore autono-
mia e visibilità al giornale etnico che, oltre a essere stato il prodotto diret-
to della migrazione, ha anche svolto un ruolo importante all’interno della 
collettività italiana di migranti nei paesi di accoglienza. In Cile, questa 
stampa è riuscita, non solo a stimolare iniziative sociali che hanno dato 
vita a progetti concreti, come, ad esempio, la creazione della prima scuola 
italiana a Santiago nel 1891, ma ha contribuito alla circolazione di una se-
rie di “rappresentazioni” italiane fuori dagli ambiti accademici dell’epoca, 
proponendo allo sguardo dei lettori immagini - eliografie e disegni - che, 
in una certa misura, hanno reso tangibile e materiale la presenza di un’ita-
lianità nel lontano paese andino. 

Le immagini, inoltre, molto più che le parole, hanno potenzialmente 
esteso il pubblico di riferimento perché fruibili anche da chi non compren-
deva la lingua italiana. Da qui anche l’urgenza di approfondire le strategie 
e i meccanismi, alcuni dei quali riscontrabili figurativamente sulla pagina 
del giornale e che abbiamo esaminato in questo lavoro, che hanno per-
messo la circolazione di tutta un’iconografia italiana in Sudamerica, ma-
gari rintracciando anche legami intertestuali con la stampa etnica prodot-
ta in Argentina, in Uruguay o in Brasile. 
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La Libertà, evidence of production and cultural mediation
of a catholic newspaper

(Caxias, Rio Grande do Sul, Brazil, 1909-1910)1

di Terciane Ângela Luchese

1. Introduction

«La stampa è per le anime come il cibo per i corpi»2

«Newspapers are to souls what food is to bodies»

The first edition of the newspaper La Libertà circulated in Caxias on 
Saturday, February 13, 1909. The Catholic periodical, printed and pub-
lished in Italian, came out after a few months of negotiations and, as stat-
ed in the epigraph at the beginning of this chapter, the newspaper was 
seen as essential for feeding the souls of the faithful. Printed on the cover 
and under the title La Stampa [The Press], the text signed by C. Marini 
summarized what had been published in the newspaper La Vera Roma on 
October 20, 1908 and in some other Catholic periodicals on the subject. 
The meaning and value of the press at that time is recorded from the ap-
propriation of what had been said by other Italian Catholic newspapers, 
evidence of the transnational circulation of the writings. The idea that 
the «newspaper is to souls what food is to bodies» was accompanied by 
the explanation that good food fostered life, while bad food led to death. 
Thus, they claimed that newspapers also represented life and death. At-
tacking the anti-Catholic press, affirming the position of Pope Pius X and 
exulting that the good faithful should only read what represented ‘good 
food’ for the soul, expressed the tone they wanted to spread with the new 
newspaper. The project to create and maintain a hebdomadario to sup-
port and disseminate the news and information considered important by 
the Church had been underway for some time. It is on this materiality and 

1 Translated by Hermilo Santana. E-mail hermilosantana.mus2@gmail.com 
2 “La Libertà”, people’s weekly newspaper. Caxias, February 13, 1909. Year 1, no. 1, cover.
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its content, understanding the newspaper as a transnational cultural as-
set, since it follows the directives of the Holy See, that I take it as an object 
and source. The main empirical corpus3 analyzes this Catholic newspaper 
published in Italian between 1909 and 1910, with a total of 53 editions.

On the upper slopes of the northeast of Rio Grande do Sul, Brazil, from 
1875 onwards, the first colonies set up by the imperial government, Conde 
d’Eu, Dona Isabel and Caxias, began to receive successive and numerous 
waves of immigrants, mostly from the Italian peninsula. The occupation of 
small properties led to the creation of centers to supply agricultural prod-
ucts and livestock, where surpluses were exchanged for other goods with 
local merchants. The emergence of manufacturing initiatives and small in-
dustries was solidified within a few years. As a cultural marker, Catholicism 
was one of the most significant practices among immigrants from Italy who 
settled in the colonies, now known as the Italian Colonial Region (ICR) of Rio 
Grande do Sul. In a way, the Catholic Church acted as a catalyst for cultural 
processes and practices in the ICR. With the advent of the Republic and the 
growth of the colonies, municipalities were created, as shown in Table 1:

Table 1. The first colonies of the ICR and their municipalities

Colony Year established Municipality Year of emancipation

Dona Isabel4 1870 Bento Gonçalves 1890

Monte Belo do Sul 1992

Santa Teresa 1992

Pinto Bandeira 1996

Conde D´Eu 1870 Garibaldi 19005

Carlos Barbosa 1959

Coronel Pilar 1996

Boa Vista do Sul 1995

3 The copies that make up the empirical corpus of the research are part of the collection 
of the João Spadari Adami Municipal Historical Archive in Caxias do Sul. The copies can be 
accessed at http://liquid.camaracaxias.rs.gov.br/

4 Dona Isabel and Conde d’Eu were elevated to the status of municipalities in the same 
year of 1890, on October 11, by Act 474, under the name of Bento Gonçalves, with the ad-
ministration remaining in the former seat of Dona Isabel. Conde d’Eu’s status as a district 
prompted political movements to seek emancipation, which came in 1900, by Decree 327 
of October 31, signed by Antônio Augusto Borges de Medeiros. The new municipality was 
named Garibaldi.

5 The Dona Isabel and Conde d’Eu colonies were made municipalities in 1890 under the 
name Bento Gonçalves. In 1900, Garibaldi (Conde d’Eu) was emancipated.
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Caxias (Fundos de 
Nova Palmira)6

1875 Caxias do Sul7 1890

Farroupilha 19348

São Marcos 1963

Source: organized by the author.

In these first municipalities – Caxias, Garibaldi and Bento Gonçalves – 
the first four Catholic newspapers published in Italian were produced be-
tween 1898 and 19279. It is true that their circulation reached many other 
neighboring towns. Despite being Catholic newspapers printed in Italian, 
each of them had specific characteristics in their production, circulation 
and content. There are points of contact and similarity, but also dissent. 
Crossing contributions from the Cultural History of the Press and the His-
tory of Migration, the empirical corpus is made up of a collection of copies 

6 After the Proclamation of the Republic, considering the pressure and dissatisfaction 
of merchants and industrialists from the Italian Colonial Region, General Cândido José da 
Costa, President of the Province, elevated the parish of Santa Tereza de Caxias to a munici-
pality with the name of Caxias by Act 257 of June 20, 1890. The news was very well received 
by the inhabitants, who celebrated the event for three days. During the festivities, the 
bells of the parish church were baptized and the third agro-industrial exhibition of Caxias 
was inaugurated, with the presence of the Governor of the State, General Cândido José da 
Costa. According to Maria Abel Machado, Construindo uma cidade. História de Caxias do 
Sul, 1875-1950, Maneco Livraria & Editora, Caxias do Sul (RS) 2001, p. 84.

7 In 1890 it was elevated to the status of a municipality under the name Caxias. Another 
name change took place in 1944 when it was renamed Caxias do Sul (Decree no. 720 of 
December 29, 1944).

8 The territorial constitution included part of Bento Gonçalves and part of Montenegro 
as well.

9 The first Catholic newspaper published in the ICR was the monthly bulletin Il Colo-
no Italiano, in Caxias, which ran from January 1, 1898 until August 21, 1898, with a total 
of seven editions. Then, between 1909 and 1910, La Libertà was published. Between 1910 
and 1917, Il Colono Italiano was published in Garibaldi. It was then renamed Staffetta 
Riograndense (until 1941). Between 1913 and 1927, Il Corriere D’Italia was published in Bento 
Gonçalves, then sold to Staffetta, which became the only Catholic newspaper in the ICR 
for many years. For more information, see Terciane Ângela Luchese, Catolicidade e Ita-
lianidade no Jornal Il Corriere D’Italia, RS, Brasil (1913-1927), in Antonio de Ruggiero, Vania 
Beatriz Merlotti Herédia, Alberto Barausse (orgs.), História e narrativas transculturais entre 
a Europa Mediterrânea e a América Latina, EdiPUCRS, Porto Alegre 2017, v. 1, pp. 277-300; 
Terciane Ângela Luchese, Educating for Catholicity and Italianness: the newspaper Il Cor-
riere D’Itália, RS, Brazil (1913-1927), in Tania Regina de Luca, Valéria dos Santos Guimarães 
(orgs.), Imprensa estrangeira publicada no Brazil. Priemiras incursões, Rafael Copetti Editor, 
São Paulo, 2017, v. 1, pp. 283-329; Terciane Ângela Luchese, Ethnical catholic press in the RS 
Italian colonial regional: clashes and consensus on behalf of education (1898-1927), «History 
of Education & Children’s Literature», 2019, XIV, pp. 389-424.
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of La Libertà, interspersed with correspondence and reports from consul-
ar agents. Historical documentary analysis was carried out, looking at the 
production of the newspaper and the cultural mediators of La Libertà be-
tween 1909 and 1910.

The main category of analysis, intellectuals as cultural mediators, 
allows us to think that the priests who took over the editorship of the 
newspaper were intellectuals in that context and at that time. As Gomes 
and Santos state, «the intellectual who acts as a cultural mediator him-
self produces new meanings by appropriating texts, ideas, knowledge 
and know-how that are recognized as pre-existing»10 and this media-
tion creates, produces «another product: a singular cultural good»11. In 
this way, I seek to understand the cultural exchanges between Italy and 
Brazil through the production of La Libertà, between the Holy See and 
the priests (including the congregations) printed on the pages and in the 
news that circulated in the ICR and beyond. I intend to scrutinize the ways 
in which Catholicity was thought of and disseminated as an educational 
and cultural practice by intellectuals. To think about how they translated 
news, themes and debates, mediating and highlighting what they wanted 
to legitimize and propagandize through La Libertà.

The article is organized in two parts: in the first, I outline some evidence 
of the production of the newspaper and its circulation by the ICR. In the 
second, I look at the cultural mediators who participated in the making of 
the newspaper, especially priests, but also teachers and correspondents 
who composed the news and other texts published in La Libertà.

2. The newspaper La Libertà

«Ubi autem Spiritus Domini, ibi libertas» (2º Cor., III, 17) 
«And where the Spirit of the Lord is, there is freedom» (2º Cor., 3, 17)

«Instaurare omnia in Christo» (Your Excellency Pius X’s Program) 
«Establishing everyone in Christ» (Program of Your Holiness Pius X)

The two epigraphs were chosen by Fr. Carmine Fasulo and appeared on 
the masthead of the first to the last issue of La Libertà. In a way, they indi-
cated the label they wanted to disseminate with the publication: a Cath-
olic newspaper that would publish news, texts, prescriptions and recom-

10 Angela de Castro Gomes, Patrícia Santos Hansen (orgs.), Intelectuais Mediadores. 
Práticas culturais e Ação Política, Civilização Brasileira, Rio de Janeiro 2016.

11 Ivi, p. 18.
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mended reading for ‘good Catholics’. The title – La Libertà – signaled that 
true freedom lay in faith, in the word of God and in the witness of a life 
that followed the precepts of Catholicism. 

When it came to the press in Caxias and the ICR, the excerpt from the 
report by professor and consular agent Umberto Ancarani, dated 1905, 
reported on the instability and difficulties in maintaining the publication 
of newspapers over the long term:

Caxias is one of the few colonial towns to have a printing press and 
a local newspaper. Italian or Brazilian periodicals were published sev-
eral times, but they were short-lived due to the lack of a sufficient 
number of subscribers. Thus, in 1897 a small weekly newspaper, O 
Caxiense, was published and in 1898 a bi-monthly clerical newspaper, 
written in Italian and entitled Il Colono Italiano. In 1902 a Brazilian 
newspaper appeared, July 14, the organ of the local Republican party, 
but it only lasted two years. It then changed its political color, with-
out changing its owner-director, and took on the title O Cosmopolita. 
This still continues to be published – it comes out once a week on Sat-
urdays – and is partly written in Italian. Among the periodicals and 
newspapers that arrived in this municipality, I would mention La Tri-
buna and La Patria di Roma, Il Secolo XX, La Tribuna Illustrata, Il Corrie-
re della Domenica, La Tribuna Italiana and Il Fanfulla from São Paulo12.

The circulation of newspapers from the capital of Rio Grande do Sul, 
São Paulo and even Italy highlights the interest of many families in fol-
lowing and accessing news from Italy and even what was happening in 
Brazil. Despite the inconstancy of the titles and the length of the newspa-
pers, the initiatives multiplied. 

12 In the original: «Caxias è uno dei pochi municipi coloniali che hanno una tipografia ed un 
giornale locale. Più volte si iniziò la pubblicazione di periodici italiani o brasiliani, ma ebbero 
tutti breve durata, per mancanza di un numero sufficiente di abbonati. Così avvenne nel 1897 
per un piccolo giornale settimanale, O Caxiense e nel 1898 per un giornale clericale bimensile, 
scritto in italiano e intitolato Il Colono Italiano. Nel 1902 vide la luce un giornale brasiliano, 
14 de Julho, organo del partito repubblicano locale; ma ebbe due soli anni di vita. In seguito 
mutò di colore politico, pur non cambiando il proprietario-direttore e assunse il titolo di 
O Cosmopolita. Esso continua ancora le sue pubblicazioni – esce una volta la settimana, il 
sabato – ed è scritto in parte in lingua italiana. Tra i periodici e giornali italiani che arrivano in 
questo municipio ricorderò La Tribuna e La Patria di Roma, Il Secolo XX, La Tribuna Illustrata, 
Il Corriere della Domenica, La Tribuna Italiana ed Il Fanfulla di San Paolo». Umberto Ancarani, 
La colonia italiana di Caxias (Rio Grande del Sul), Brasile, «Bollettino dell’Emigrazione», 1905, 
19, pp. 28-29, ora anche in Vania Beatriz Merlotti Herécia, Giampaolo Romanato (a cura di), 
L’emigrazione italiana nel Rio Grande do Sul Brasiliano (1875-1914). Fonti diplomatiche, Consi-
glio Regionale del Veneto-Longo Editore, Ravenna 2018, pp. 608-609. 
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On November 21, 1908, Gazeta Colonial reported that Caxias was the 
municipality in Rio Grande do Sul with the largest number of newspapers 
apart from the capital, and announced that a new newspaper would be 
published: La Libertà. The preparations that preceded the publication of 
La Libertà were announced in other newspapers published in Caxias. In 
January 1909, Gazeta Colonial reported on the arrival of the new newspa-
per’s printing machinery. The note was in full:

Caxias is making progress. We can assure our readers that the com-
plete equipment of a new printing press has just arrived in this 
town, where another regular newspaper will be printed, which will 
be called La Libertà and which, reportedly owned by the Rev. D. Car-
mine Fasulo, the worthy vicar of this parish, will be edited by Mr. 
Leonel Vargas, who is already well known in this region for his intel-
ligent collaborative articles in the Gazeta Colonial. [...]13.

The circulation of different periodicals in Caxias is seen as a factor 
of development and progress. The years 1909 and 1910 saw important 
achievements for Caxias. The telephone had been available since 1895 and 
the telegraph arrived in 1906. The total population of Caxias in 1910 was 
23,965, of which 3,742 lived in the urban area. So a total of 15.6%. One 
of the biggest drivers of local development was the arrival of the train 
and, as Giron and Bergamaschi state, «until 1910 Dante was just a village, 
which was then elevated to city status. That same year the railroad was in-
augurated, linking it to the state capital»14. The train helped to overcome 
distances, putting an end to the isolation of the mountains from the cap-
ital of Rio Grande do Sul, boosting trade and expanding the movement of 
people. When Caxias became a city in 1910, it had, according to informa-
tion from the Intendencia, 9,000 buildings. Of these, 7,500 were made of 
wood and another 1,500 of brick or stone. In the urban area, there were 
a total of 632 buildings, 468 of which were single-storey, 110 semi-de-
tached and 40 townhouses. In September 1910, a branch of the Banco da 
Província do Rio Grande do Sul opened. Different newspapers circulated 
in 1910, including La Libertà, O Brazil, Cidade de Caxias and O Tagarella. 
Residents could enjoy two cinemas, the Juvenil and the América, sever-
al cafés, pastry shops, confectioners, hotels and bookstores. There were 
five charitable societies. A good number of commercial, manufacturing 

13 “Gazeta Colonial”, 23/01/1909, year IV, n. 162, p. 2.
14 Loraine Slomp Giron, Heloísa Eberle Bergamaschi, Terra e Homens. Colônias e colonos 

no Brasil, EDUCS, Caxias do Sul-RS 2004, p. 198.
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and industrial establishments drove the economy and promoted urban 
growth. According to the Intendencia’s data, in 1910 there were around 
186 commercial establishments selling fabrics, offal, hardware and crock-
ery, food and a total of 235 industries, according to Machado (2001). Pub-
lic lighting continued to be provided by kerosene lamps installed on iron 
poles, a total of 65 in 191015. 

On February 18, 1909, the Correio do Município announced the publica-
tion of La Libertà and wished it success. The Gazeta Colonial also reported 
the news, stating:

LA LIBERTÀ. On Saturday the 13th, as expected, La Libertà appeared 
in this town. It’s a regular newspaper, well written, well looked after 
and well printed. A Catholic newspaper written in Italian, it never-
theless has a beautiful section in Portuguese, making it accessible 
to anyone who knows either language. We greet you with abun-
dance of heart, wishing you prosperity and long life16.

The publication of La Libertà began on February 13, 1909 and continued 
until March 1910. Despite the short period of time, through its pages it is 
possible to glimpse the difficulties, changes and tensions it faced. There 
were 44 editions published in Caxias, then a lapse of time without publi-
cation and, finally, the last editions 45 to 52 came out in Garibaldi. 

On Saturday, February 13, 1909, under the leadership of Father Car-
mine Fasulo, the newspaper La Libertà, Giornale Settimanale del Popolo 
began to circulate. In its first issue, it stated that it had agents and corre-
spondents in the smallest towns in the state. With four pages, the news-
paper circulated on Saturdays. The newspaper was printed in-house, using 
a Marinoni machine17 and Phoenix, from G. Schelter & Giesecke, Leipzig, 

15 Lamps were replaced by metal filament lamps in 1913, according to Machado (2001).
16 “Gazeta Colonial”, 20/02/1909, year IV, n 166, p. 2.
17 Orestes Zoppas testified that the newspaper took an average of three days to be ready. 

«The machine took a long time to print 1,000 an hour. [...] The Marinoni machine, man-
ual, small, went up to 8,000. After that, it wasn’t enough [...]. The Marinoni was Italian. 
They bought it in Porto Alegre». Testimony by Orestes Zoppas in Liliana Alberti Henrichs,  
Histórias da imprensa em Caxias do Sul, Arquivo Histórico Municipal, Caxias do Sul (RS) 
1988, pp. 59-60). Marinoni was French. Hippolyte Auguste Marinoni (1823-1904), a French-
man, was the head of the press, a manufacturer of printing machines and one of those 
responsible for perfecting the rotary printing press. There are differences with the Amer-
ican Richard March Hoe, who invented, perfected and patented the rotary drum press. 
Adapted from the biographical note available at https://data.bnf.fr/fr/10739042/hippoly-
teauguste_marinoni/ (1 March 2023).
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powered by an Otto engine, as reported. They also provided printing ser-
vices for the community: business cards, invoices, labels, memos, school 
or poetry books and other printing services, advertised throughout vari-
ous editions. 

The printing services served the region and along with the issues of the 
newspaper they also sent out printed matter such as cards for the tom-
bola, posters and invitations, as recorded in some of the editions. In an-
other advertisement, with more complete information about the printing 
services provided and the conditions in which they were carried out, they 
stated that the Catholic printing house of Libertà

This printing house of ours prepares any work related to the art 
of typography with perfection and care, and has an abundance of 
new and modern typographic material. It has a Marinoni large-for-
mat machine, a very modern Phoenix machine from the famous G. 
Schelter & Giesecke factory in Leipzig, and other machines. They 
produce artistic works in color, a wide variety of business cards and 
everything else required in the art of typography. Fine stationery, 
envelopes, etc. All at low prices. PRICES One column line For the 
1st time R$200 For the 2nd time R$100 For the 3rd time R$50 On-
going R$50 (at least twelve times) For ads published for at least 3 
months, 20% discount. For a year, a 40% discount and for 3 years a 
50% discount on the price of 100 réis per column line. These print-
ing machines are powered by the Otto steam engine. Printing of 
school books, poetry and for all other purposes18.

In this way, it’s possible to see the cost of the ads, and throughout the 
editions analyzed, it’s clear that there are few of them compared to oth-
er newspapers. Most were published on the back page, but there were 
also a few on the third page. Advertisements for companies such as Ales-
sandro de Antoni’s Oficina Mecânico-Agrícola (Mechanical-Agricultural 
Workshop) is one of those that remains in practically every issue, with the 
highlight being Otto Engines (Bromberg and Company) from Porto Alegre, 
whose representative in Caxias was Caetano Finco. It’s interesting to note 
that the newspaper reports that an Otto engine with 4 horsepower was 
working in the newspaper’s printing shop. The hydraulic turbines of Brom-
berg and Company19, of Porto Alegre keeps the ad in almost every issue. It 
publishes testimonials from buyers such as Davide Andreazza and Sante 

18 “La Libertà”, 11/12/1909, p. 3.
19 Bromberg & Company had a partnership with Abramo Eberle in the machinery trade.
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Meneghetti, who praise the products they buy. The provision of medical 
services with Enrico Fracasso’s medical and surgical practice and A. Fon-
toura Trindade’s surgical and dental clinic. The teaching of bookkeeping 
by Professor Agostino Dal Cortivo. Another business advertised was the 
Zanella bakery and pasta factory. Francesco Meneguzzi, sculptor and dec-
orator. The production and sale of beverages such as the Tuico Vittore wine 
industry, Julio Altmann’s liqueur factory and Fernet-Branca, an advertise-
ment for an aperitif tonic by Azevedo, Hermínio and Cia. I also found ad-
vertisements for the sale of land and rural plots and, most frequently, a 
notice from Empresa Colonizadora Castro e Cia. which was based in Porto 
Alegre, but in Caxias was represented by Giovanni Morganti.

Regarding the first issue, on the cover it presented its program20 stat-
ing that it came out with the authorization of the ecclesiastical authority 
and reiterated its link with Catholicism. La Libertà, however, as well as 
dealing with religious issues, proposed to address topics that could in-
terest readers in their material aspects and gave examples: agriculture, 
industry, hygiene and practical medicine. News from around the world, 
Italy and Rio Grande do Sul would also be part of the publication. And it 
ended the program by stating that «with love for Religion, we intend to 

20 I transcribe a part of the text that stated: «La Libertà, auspice della suprema autorità 
ecclesiastica diocesana, scende oggi per la prima volta nell’arena giornalistica. Attenendosi 
alle norme seguite da coloro che ci han preceduto, adempiamo al grato dovere di manife-
stare fin da questo primo numero quale sia il programma che ci proponiamo di svolgere, e 
lo diciamo subito in poche parole. Il nostro giornale sarà settimanale e d’indole prettamen-
te ed essenzialmente cattolico, apostolico, romano: sarà papale nel più stretto senso della 
parola. Noi non sappiamo concepire un giornale cattolico, senza che sia papale. Per un vero 
cattolico, dopo Dio, il Papa è tutto. Ci si spezzi la penna fra le dita..., se un giorno dovessimo 
allontanarci di una linea da questo nobile e santo ideale. Perciò La Libertà farà suoi non solo 
i comandi, ma gli stessi desiderii del Romano Pontefice, ed in ciò che potrà intuire, si farà 
un dovere di prevenirli. Noi non intendiamo, né vogliamo illudere nessuno. La Libertà nasce 
cattolica e viverà cattolica; e se un giorno dovesse morire, l’ultimo suo anelito sarà consa-
crato all’augustoVegliardo del Vaticano, luogo tenente di Gesù Cristo in terra. La Libertà po-
trà morire, ma Iddio non muore. Con ciò non si deve credere che il nostro giornale tratterà 
esclusivamente di assunti religiosi. Noi somministraremo ai nostri egregi lettori tutte quelle 
nozioni che potranno interessarli anche dal lato materiale. Quindi tratteremo di agicoltura, 
industria, igiene, ed anche un pò di medicina pratica, cose tutte che consideriamo non solo 
utili, ma anche necessarie allo svolgimento della vita sociale. La Libertà sarà anche ricca di 
notizie mondiali, e più specialmente d’Italia e di questo Stato di Rio Grande del Sud. Coll’a-
more alla Religione, intendiamo consolidare nel cuore dei nostri lettori l’amore alla patria 
d’origine ed a quella d’adozione, convinti come siamo che un buon cattolico sarà sempre 
un’ottimo cittadino. Non ci ha forse insegnato lo stesso Gesù Cristo di dare a Cesare quel che 
è di Cesare, ed a Dio quel che è di Dio?» (“La Libertà”, 13/02/1909, Year I, n. 1, p. 1). 
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consolidate love for the homeland of origin and adoption in the hearts of 
our readers, because we are convinced that a good Catholic will always be 
a very good citizen»21. In its first edition, thanks were given to the three 
newspapers that had announced the creation of La Libertà in advance: 
Gazeta Colonial, Correio do Município and O Brazil. Also noteworthy was 
the appeal for readers to spread the word about the new newspaper with 
the repeatedly published assertion: «Spread La Libertà, the only openly 
Catholic Italian newspaper in the entire state of Rio Grande do Sul»22.

The sections, despite the short duration of the periodical, are not fixed. 
I’ve noticed some changes, but I’ve listed in the table below what I’ve been 
able to identify as a certain regularity in the distribution of themes in each 
of the pages.

Table 2. Structure of the newspaper and its sections
Page Sections / Content

Page 1 The cover contains an initial text, which serves the function of an editorial. This is 
followed by various texts dealing with religious themes, as well as news of events 
related to Catholicism, the Pope and other religious events. In some issues, it 
publishes letters from bishops or transcribes sermons. In the center, a poem is 
highlighted.

Page 2 It begins with a passage from the Gospel and then a reflection on it. The layout of 
this part of the text is in smaller characters. A section entitled Religious Calendar. 
Religious news – of feasts, commemorations, canonizations, about the Pope. Set-
tlers’ section. Correspondence. 

Page 3 Most editions have a section in Portuguese. This is followed by news from Italy 
and then Per il mondo [Around the world], with summaries of some of the world’s 
events. There’s also Posta economica [Economic Mail]. At the bottom of the page, 
chronicles and selections of literary texts – for example: Dalle spine, la rosa [From 
the thorns, the rose].

Page 4 Commercial section with product price list. Exchange rate – with the Italian lira. 
Necrology. Advertisements. Wireless telegraph section.

Source: organized by the author.

An analysis of the periodical’s issues shows the emphasis on religious 
news and texts, but also the circulation of news from Italy, Rio Grande 
do Sul, texts on agriculture, instruction and education, medicine and reli-
gious festivals. On the third page, there is a section written in Portuguese. 

21 «Coll’amore alla Religione, intendiamo consolidare nel cuore dei nostri lettori l’amore 
alla patria d’origine ed a questa di adozione, conviti come siamo che un buon cattolico sará 
sempre un’óttimo cittadino». people’s weekly newspaper. Caxias, February 13, 1909. Year 
1, no. 1, cover.

22 «Diffondette La Libertà unico giornale italiano francamente cattolico in tutto lo stato 
di Rio Grande del Sud» (“La Libertà”, 3/04/1909, p. 2).
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Texts related to domestic economy, food preservation and cleaning, ag-
riculture, growing grapes, combating alcoholism and tobacco... Poetry 
was published in several newspapers. At the end of the third page, literary 
texts and even some historical summaries.

In order to present the changes and instabilities faced a little better, 
the following figures show the masthead of five different moments during 
the period in which La Libertà was published. Figure 4 shows the masthead 
of the newspaper’s first issue. In addition to the name, there are the two 
epigraphs already mentioned and the information that the administrative 
headquarters were in Piazza Dante, no. 28, i.e. in the Casa Canonica. The 
printing house, in turn, was in Rua Visconde de Pelotas, no. 12. It also has a 
short text called ‘Avvertenze’, meaning ‘Warning’. It is possible to see that 
the content of the first to the last issue of the ‘Warning’ remained the 
same, even though it was placed differently on the masthead. It stated 
that writings contrary to the spirit of the newspaper or personal polemics 
were not accepted, and that manuscripts, even those that were not pub-
lished, would not be returned. It also stated that unsealed letters would 
be rejected and anonymous data would not be considered. 

Another interesting point to consider is the cost – which remained the 
same throughout the period in which La Libertá was published: 6$000 
réis per year and 4$000 per semester for subscribers. As an example, the 
Gazeta Colonial, which also circulated in Caxias in 1909, had a subscrip-
tion cost of 10$000 réis per year or 6$000 réis per semester. The cost of 
a single issue was 300 réis. Another newspaper produced in Caxias and 
distributed there was O Brazil, which cost 8$000 per year for subscribers 
or 5$000 per semester. La Libertà therefore cost less than the others and 
had the same number of pages. 

I found that newspapers were sent to various municipalities in Rio 
Grande do Sul, exchanged and some issues sent to Italy. Shipments were 
sent by post. Going through the editions of La Libertà that have come to 
light shows that it continued to publish religious texts, as well as other in-
formation about various events in various towns and cities in Rio Grande 
do Sul, as well as in Italy itself. The network of sociability and the support 
of countless priests in the production of news, as well as in ensuring cir-
culation and distribution, can also be seen as I leaf through the pages of 
the different editions. But the common ground of Catholicism that unites 
them does not prevent the disputes, negotiations and many tensions that 
marked the production of La Libertà from coming to light and which re-
sulted in the transfer of the entire printing house from Caxias to Garibaldi 
and a new direction, with the printing of Il Colono Italiano.
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3. La Libertà and cultural mediators

«Ma che ocorre per essere um bravo giornalista?
Ocorre una buona preparazione di coltura,

un gran amore alla verità, uma straordinária
facilità di assimilazione e di apprensione

e uma curiosità tutta speciale»23 

cultural preparation, a great love of the truth,
an extraordinary facility for assimilation

and apprehension and a special curiosity» 

With the epigraph above, I shed some light on the narrative about the 
cultural mediators who made up the texts that appeared in the pages of 
the newspaper La Libertà. Written by Father Carmine Fasulo, other charac-
teristics of a good journalist are listed following the article: the good jour-
nalist is a voracious reader of other newspapers and texts, needs a universal 
curiosity, intuition to see first hand, think and consider what interests the 
readers, be attentive to what happens, know a bit about everything, as well 
as write well so that he can be understood by the readers. With these char-
acteristics enunciated for the good journalist by Carmine Fasulo, I set out to 
think about the mediation action put into play for the making of La Libertà.

Even before it began to be published, La Libertà made the headlines 
through mailings and generated mobilization on the part of a network 
of priests from various municipalities to support the proposal and help 
both in spreading the word among the faithful and in sending mailings 
with news and texts. Carmine Fasulo was aware of the importance of a 
Catholic newspaper and his concern for the press can be seen in his first 
record in the pages of the first issue of Il Colono Italiano, Bollettino Cat-
tolico mensile, dated January 1, 1898. In the description of the meeting 
of the Caxiense Catholic Federation, one of the speeches made was by 
Father Carmine Fasulo, who highlighted the importance of the Catholic 
press and was acclaimed by those present. The periodical Il Colono Italiano 
printed in its pages many of the disagreements and rivalries present on 
the Italian peninsula, was combative with the anti-clericals and sought to 
organize – through the Caxiense Catholic Federation and its committees 
– responses to maintain and spread Catholicism, defending the Pope. And 

23 “La Libertà”, 12/11/1909, Year I, n. 44, cover
24 Paulo César Possamai, Church and Italianness: Rio Grande do Sul (1875-1945), in Kênia 

Maria Pozenato, Loraine Slomp Giron, 100 anos de imprensa regional (1897-1997), EDUCS, 
Caxias do Sul-RS 2004, p. 81.
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another Catholic periodical would be published in Caxias ten years later, 
La Libertà, on Fasulo’s initiative.

It is clear that the religious culture of immigrants and their descendants 
can be found in many dimensions of daily sociability, and the priest was 
a catalyst for these processes. I recognize that «Catholicism was [...] the 
force that cemented the unity of the Italian communities in Rio Grande do 
Sul»24. It was constituted in a «climate of Christianity, where the massive 
participation of the faithful in the ceremonies of religious life, the frequen-
cy of the sacraments and the internalization of a code of Catholic ethics»25 
governed daily life and shaped ways of being and living. The Holy See26 took 
a few decades to understand the importance of undertaking pastoral ac-
companiment of immigrants, however, in the ICR several religious congre-
gations were established at the end of the 19th century, as well as numer-
ous secular priests27. Among the initiatives of these religious was the press, 
which was an important strategy for spreading and maintaining the faith 
and Catholicism. In a report to Bishop Scalabrini, who was visiting Garibal-
di in October 1904, Friar Bruno Gillonnay stated that:

We are working to establish a small, simple printing press in the 
center of the Italian colony, which will periodically bring a page of 
the Holy Gospel, explained and commented on, an edifying story, 
some agricultural advice, and a few brochures adapted to the needs 
of the settlers, to the families in their mother tongue...28.

In 1904, when Bishop Scalabrini visited Caxias, the local parish priest 
was Father Carmine Fasulo, founder of La Libertá, and in their contacts, 
the exchange of ideas and impressions may have strengthened the ideal 
of promoting confessional schools and the press. It is worth remember-
ing that Carmine contributed to the founding of the Colégio São José in 
Antônio Prado and the Colégio do Carmo by the Lasallians in Caxias. More 

25 Luís Antônio De Boni, Immigration Catholicism: from triumph to crisis, in José H. Dacanal 
(org.), RS: Imigração e Colonização, Mercado Aberto, Porto Alegre 1980, pp. 234-255, p. 242. 

26 See, for example: Matteo Sanfilippo, Chiesa, ordini religiosi ed emigrazione, in Piero Be-
vilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (eds.), Storia dell’emigrazione italiana. I. 
Partenze, Donzelli, Roma 2009, pp. 127-142 e Roberto Sani, Tra esigenze pastorali e impegno 
per la preservazione dell’identità nazionale: la Santa Sede e l’emigrazione italiana all’estero 
tra otto e novecento, «Revista de História da Educação», 2017, 51, XXI, pp. 143-185. 

27 Between 1875 and 1930, 132 priests from the secular clergy arrived in Rio Grande do Sul.
28 Bruno Gillonay, Bruno’s report to Bishop Scalabrini of Piacenza, in Bernardin D’Apre-

mont, Bruno Gillonnay, Comunidades Indígenas, Brasileiras, Polonesas e Italianas no Rio 
Grande do Sul, EST Edições e UCS, Porto Alegre- Caxias do Sul 1976, p. 247.
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than preaching masses, celebrating popular missions, religious festivals, 
saying the rosary, celebrating the sacraments and practicing confession, 
the newspaper was an important means of ‘feeding souls’, as already 
mentioned. For Beneduzi, «the press can be seen as a strong instrument 
for disseminating Catholicism, its ideas and norms in the immigrant mi-
lieu»29. And Catholicism also educated and imprinted ways of being and 
living through the newspapers at ICR. For example, in its first few issues, 
La Libertà devoted the front page to discussing “Education”. There were 
five continuous issues on the subject. It noted that there was a lot of talk 
about education, but that the results were few, scarce and with many 
difficulties. And he argued that much was done for instruction, but little 
for education. Simply instructing was like working on sand, it didn’t take 
shape, it was useless. He urged them to recognize that with so much prog-
ress, the formation of the moral man was absent. Education in Christian 
morality could regenerate people. He recognized that all social classes 
should have access to education. But without a Christian education, at-
tentive to the formation of souls, it would do no good. These arguments 
were recurrent in the pages of the newspaper, and in other issues they 
also exemplified, through short stories and reflections, the understand-
ing of the sacred, moral standards, the condemnation of dances, sexu-
ality, certain clothing, excesses such as drunkenness, and some practices 
such as benzeduras. They condemned behavior such as cursing, blasphe-
my – ‘bestemmie’, everyday imprecations, ways of living that were not in 
line with what was expected of a good Catholic. 

In the first edition, we found a text in Italian and in the Portuguese 
section with the same content in which the call is made:

To correspondents and agents. The management of La Libertà 
would like to ask its agents and correspondents to inform us of 
noteworthy events in their respective localities, and to send us ar-
ticles that may be of interest to readers. The agents are also asked 
to inform us as soon as possible of the exact number of subscribers, 
since the first three issues will be sent out with the number of cop-
ies calculated to be distributed by each one30. 

And in this first issue of the newspaper, readers were also urged to sup-
port the spread of the newspaper, as it would mean spreading good, mo-

29 Luis Fernando Beneduzi, Imigração italiana e Catolicismo. Entrecruzando olhares. Di-
scutindo mitos, EDIPUCRS, Porto Alegre 2008, p. 114.

30 “La Libertà”, 13/09/1909, Year I, n. 1, p. 1 [italian] and p. 3.
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bilizing the words of the Supreme Pontiff Pius IX and reaffirming that he 
was born to do good and that he was the best of all friends:

To our readers we recommend that you generously welcome our 
agents and support them in order to achieve the widest possible 
circulation of Libertà, the only sincerely and openly Catholic Italian 
newspaper in all the dioceses of RS. 
To the good we say: if the sad strive to spread a perverse press in 
order to corrupt society, you good Christians should strive to spread 
the good press, in the certainty that you will do your brothers and 
sisters a great deal of good – and you will have merit before God. 
By doing your best to spread our newspaper more widely, you share 
in all the good it will do among the people. 
Haven’t you ever considered, haven’t you ever thought about what 
and how many benefits a society gains from a newspaper inspired 
by Christian sentiments?
If you’ve never considered it, if you’ve never known about it, listen 
to the words of the great Pontiff Pius IX: “A good Catholic newspa-
per is worth more than a sermon”. [...] La Libertà is not born if not 
to do good for everyone.
It doesn’t move in the spirit of self-interest, much less ambition; we 
know our smallness, yet we hope that we can be of some benefit. 
[...] Read, read our newspaper, it is your best friend31.

The first edition reached different municipalities in Rio Grande do Sul, 
but the spread went further, because as can be seen in the April 17, 1909 
edition (and in other editions as well), on the cover there were several 
letters congratulating the publication of the new newspaper, praising its 
content and its aims. One of the letters was from Massimo Rinaldi, a mis-
sionary from São Carlos, who was one of the contributors. But the corre-
spondence received (and published) from other newspapers is notewor-
thy: L’Hebdomadario Catholico from Rio de Janeiro, which La Libertà called 
the «prince of Catholic newspapers» and which was directed by Bish-
op Felício dos Santos; Estrela Polar newspaper from Diamantina, Minas 
Gerais; La Squilla, the Catholic newspaper of the Carlists in São Paulo; A 
Federação de Ytu from São Paulo; Il Bolletino Eclesiástico Revista Sacerdotal 
from Porto Alegre; La Beaux Imprensa from São Paulo, a Catholic newspa-
per. The transit between newspapers doesn’t end with those published in 
Brazil. The traces in the printed matter show that newspapers from Italy 
were received, especially Catholic ones such as Osservatore Romano and 

31 “La Libertà”, 13/02/1909, Year I, n. 1, p. 02.
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Civiltà Catholica, which were the basis for many of the mediations pro-
duced by the editors. The exchange between newspapers is evident, as is 
the receipt of news by telegram. 

In July 1909, the cover of La Libertà presented a small balance sheet 
in which it stated that «our newspaper is currently distributed to 1,300 
readers not only in Brazil but also in Italy and 1,200 are actual subscrib-
ers, 100 issues are sent to ecclesiastical authorities and the high magistral 
power of the State» and that «the largest number is for the direction of 
various newspapers and magazines that exchange with ours»32. With re-
gard to the newspapers in which the swaps took place, he continues:

The newspapers that exchange with ours are: Stella d’Italia, A Fe-
deração de Porto Alegre, the official state newspaper, A Tribuna de 
Santa Maria da Boca do Monte, O Apostolo do Estado do Piauí, Cor-
reio Católico do Estado de Minas Gerais, Federação de São Paulo, A 
Fé Cristã de Alagoas, Hebdomadario Católico do Rio de Janeiro, La 
Squilla de São Paulo, A Verdade de São Paulo, a Cruz de São Paulo, A 
Tribuna Religiosa de Sergipe, Estrela Polar de Minas, O Sol do Ceará, 
L’Amico de Santa Catarina, Luz d’ Aparecida de São Paulo, O Dia de 
Santa Catarina, O Cruzeiro do Rio de Janeiro, O lidados de Goiás, 
O Mundo Novo de Taquara N. E., A Verdade de Minas, O Comérc-
io de Cachoeira N. E., A Vida Mineira de Minas, the bulletins Vozes 
de Petrópolis, Ave Maria de São Paulo, Revista Sacerdotal, Pão de 
Santo Antônio and others. In addition to these, we have the two 
local newspapers and La Croce from Naples in Italy, which we ex-
change, and many other newspapers to which we subscribe for a 
certain sum and from which we infer all the most important news 
that may be of interest to our readers33. 

La Libertà printed information in every issue, with agents and corre-
spondents in the smallest centers of the state. The aim was to demonstrate 
and differentiate the paper, affirming its quality, its ability to articulate 
news and its well-placed position. It also evoked the relationship with Ita-
ly, publishing correspondence and texts produced there and disseminated 
here. For example, letters from bishops such as Bishop Giacintho Longhin 
of Treviso, published in another Catholic newspaper and transcribed for 
La Libertà. Likewise, the newspaper acknowledged the contributions of a 
considerable number of people and listed some of them by name.

32 “La Libertà”, 10/07/1909, Year I, n. 22, p. 1.
33 “La Libertà”, 10/07/1909, Year I, n. 22, p. 1.
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We cannot omit or fail to mention the truly admirable activity of our 
reverend parish priests and other zealous people. Special praise is due 
to Rev. Carlo Porrini, Rev. Giovanni Costanzo, Rev. Massimo Rinaldi, 
Rev. Eugenio Medicheschi, Rev. Michele Evangelisti, Rev. Guglielmo 
Miller, Rev. Giovanni Fronchetti, Rev. Carlos Rech, Rev. Nicolao Knob, 
the tireless Jesuit priests who help care for the souls of our Italians 
Rev. Marcellino Antonio, Rev. Luigi Segale, Rev. Francesco Schus-
ter, Rev. Federico Schwerin, Rev. Francisco Burmann, Rev. Giovanni 
Barbisan, Rev. Stefano Gazzarra, Rev. Enrico Poggi, Rev. Domenico 
Nostro, Rev. Giovanni Meneguzzi, Rev. Giuseppe Ben, Rev. Raffaeli 
Giovanni, Rev. Stanislao Golomboschi, Rev. Angelo Bartelli, Rev. Cor-
deiro Joao, Rev. Stefano Noce, Rev. Zamboni Giuseppe, Rev. Antonio 
Cuber, the very zealous Capuchins Rev. Antonio Rymar, Rev. Giuseppe 
Junges. Not only the priests who dedicate themselves to spreading 
the newspaper, but also a large number of lay people echo its work. 
Among these, the most zealous are Luigi Michelin, Colombo Dionisio, 
Luigi Casanova, Dr. Adolfo Moreau, Luigi Mandelli, Isidoro Bortolo, 
Amadore Pergentino Rossi, Isaia Fiorini, Innocenzio Tissot, Felice La-
ner, Struzzer Giuseppe, Francesco Lazzari, Giacinto Ceratto, Da Pieve 
Aniceto, Proti Giovanni, Cesare Piccinini. These are the main people 
who give the newspaper and us the most valid support and an effec-
tive and stimulating stimulus to continue the triumphant march34. 

Correspondents were responsible for sending news and/or texts. The 
agents were responsible for receiving the newspaper packages and distrib-
uting them to the localities. But some agents were more active and also 
sent news and correspondence that was published in different editions. 
From this perspective, we can think of the multiple circuits covered by the 
newspaper and how the news from correspondence and other newspapers 
was adapted by the editor’s pen. It is «by excavating the intricacies of the 
texts, against the intentions of those who produced them, that we can 
bring out uncontrolled voices»35 and which made the pages of La Libertà.

Since the priests who ran La Libertà defined which texts, with what 
content and where on the page, in other words, they thought up the pro-
duction of the newspaper and adapted its message to the public they were 
addressing, I consider them to be cultural mediators. They effectively be-
come cultural mediators through a series of cultural cleavages that make 
sense in a given society, and these cleavages suggest sets of power rela-
tions. It is important to recognize that the priests occupied a prestigious 

34 “La Libertà”, 10/07/1909, Year I, n. 22, 7/10/1909, p. 1 and p. 2.
35 Carlo Ginzburg, A micro-história e outros ensaios, Difel, Lisboa 1989, p. 11.
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social position in local society. They were able to move around, some had 
spatial mobility, returning to Italy, circulating around the region and the 
capital, as well as maintaining contacts and sending letters. They took 
part in transnational sociability networks. And in producing La Libertà, as 
cultural mediators they played an active role, adapting, simplifying and 
creatively producing the texts in print.

In the following table, based on the mapping carried out in the editions 
of La Libertà, I present the names that recurred in the pages of the news-
paper, in an attempt to identify the main cultural mediators:

Table 3. Survey of some La Libertà mediators
Name Pseudonyms or

abbreviations
Occupation Location36 Note

Carmine
Fasulo37

Niripo Priest Santa Teresa de Caxias 
Parish, then Caravaggio 
Parish (still in Caxias).

Editor from February to May 1909. He be-
came editor again at the end of November 
and December 1909. Wrote editorials, 
some religious texts and short stories. Pub-
lishes poetry under the pseudonym Niripo.

Francesco
Baldassare38

- Priest St. Teresa Parish, Caxias Editor between May and November 1909. 
He publishes religious texts and directs 
the general composition of the texts to be 
inserted in the newspaper.

Antonio
Marcellino39

A.	 M. Priest Saint Mark’s Curate, 
Caxias

He regularly published religious and moral 
texts.

36 The names of the towns have been preserved according to their ownership in 
1909/1910.

37 Father Carmine Fasulo was born on February 11, 1865 in Monte Falcione, in the prov-
ince of Avelino. He was ordained in Rome on May 22, 1890. He was a Pallottine and then a 
secular. In Brazil, he was curate in Caxias, in Caravaggio. Later, he was the first parish priest 
in Antônio Prado. He supported the opening of the Colégio São José in Antônio Prado. 
There he faced difficulties and strong tensions with the local Freemasonry, resulting in 
his departure. He was parish priest in Caxias and invited the Lasallians to set up a school, 
which has continued to this day. He later worked in Caravaggio, Farroupilha, Bento 
Gonçalves, Triunfo and Gramado. He returned to Italy in 1920. He died in Terni on January 
23, 1935, at the age of 69, according to Bishop J. Baréa. According to Rubert, «after 30 years 
of hard work and memorable struggles, Fr. Carmine Fasulo returned to Italy in September 
1920» (Arlindo Rupert, Clero secular italiano no Rio Grande do Sul (1815-1930). Padres dos 
imigrantes, Pallotti, Santa Maria RS 1977, p. 89). 

38 As a biographical note, Father Francisco Baldassare was a native of the Province of 
Avelino, Italy, born on January 29, 1872. He worked in various municipalities and died in 
Nova Prata/RS on October 15, 1920. (Dom José Baréa. A vida espiritual nas colônias italianas 
do Estado do Rio Grande do Sul, EST, Porto Alegre 1995, p. 103).

39 Father Antonio Marcellino was responsible for various editorials and texts in La Lib-
ertà. He wrote religious texts and between 1909 and 1910 he was parish priest at São Mar-
cos de Caxias. He also published texts in other newspapers and even a poem in the period-
ical O Brazil (capa, em 17/01/1911).
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Giovanni
Battista
Fronchetti40

- Priest Parish priest of Garibaldi Austrian consular announcements, news 
and correspondence. Responsible for pro-
ducing the last issues of La Libertà in 1910.

Francesco
Barcarollo

- - Marquis of Herval Correspondence and local news.

Massimo
Rinaldi

- Carlist priest Encantado Letters and news of festivities.

Michele
Evangelisti41

- Camaldolese
priest

Ana Rech, Caxias Correspondence, notices and local news.

Dr. Domenico
Tattoli

- Theologian - Religious texts.

Antônio
Ruzzarin

- Teacher Caxias Religious texts, short stories with moral 
lessons (envy, jealousy...). He died on Sep-
tember 26, 1909, at the age of 60, accord-
ing to an obituary published in La Libertà.

Enrico
Domenico
Poggi

- Priest Sananduva from Lagoa 
Vermelha

Religious news and local events.

Francesco
Saverio
Acierno

- Priest Bento Gonçalves Religious news and local events.

Giosuè
Bardin42

- Priest Coadjutor, St. Teresa Par-
ish, Caxias.

Does not sign texts. Supports and helps in 
the selection and organization of newspa-
per production.

40 Father Giovanni Battista Fronchetti «was born in Torra, deanery of Taio, Val di Non, 
diocese of Trent, on September 15, 1863. Thanks to the financial help left to him by a 
great-uncle of the same name, who was Dean of the Cathedral of Trent, he was able to 
study at the diocesan seminary and was ordained a priest on December 26, 1887. By provi-
sion of July 20, 1888, he held the post of Vicar Cooperator of Volano in the diocese. Howev-
er, wishing to provide spiritual assistance to emigrants, he asked and obtained permission 
from his prelate, and left for Rio Grande do Sul in 1889». He became curate in Garibaldi 
and was appointed Chapter Vicar of São Lourenço de Vilas Boas on January 2, 1890, «a 
colony made up of some 70 families of emigrants from the provinces of Trento, Cremona, 
Vicenza, Milan and Bergamo. In September 1896, he was transferred to Garibaldi, where 
he stayed for thirty years. He died on February 22, 1927» (A. Rupert, Clero secular italiano 
no Rio Grande do Sul, cit., p. 80). He was a consular agent for Austria.

41 Italian. He came to Brazil at the end of 1899, at the age of 26, with two other priests at 
the invitation of Bishop Claudio de Ponce Leão of Rio Grande do Sul. Between 1901 and 1902 
they were granted the constitution of a canonical house and permission to receive adoles-
cents for education. On July 18, 1902 they received Pope Pius X’s blessing for the religious and 
the new foundation. In 1903 Evangelisti took over as treasurer. In 1906 he was appointed 
Prior of Nova Camáldoli (the name given to the new headquarters in the interior of Caxias). 
He lived in Brazil until April 1926 when he left with the last priests of the congregation for 
Italy. Evangelisti died on 17/05/1965 in the hermitage of Fonte Avellana, Italy.

42 Biographical note: «Father Giosuè Bardin was born in Santa Justina (Feltre-BL), 1-8-
1859; curate of Caxias, 1886; Santa Teresa de Bento Gonçalves, 1888-91; Antônio Prado and 
Alfredo Chaves, 1892; Capoeiras, 1893-5; Castro Alves, 1896; Santa Teresa, 1898 - 1902; São 
Luís das Missões and Guarani, 1903; Santa Teresa, 1904-5; Pedras Brancas and Mariana Pi-
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Luigi
Segale43

Demofilo Priest Nova Pompéia [Pinto Ban-
deira], Bento Gonçalves

Religious news and local events. He writes 
and publishes poetry under the pseud-
onym Demofilo.

Giuseppe
Vigolo

- - Monte Bérico, Jansen 
Line, Bento Gonçalves

Sending correspondence, local news.

Leonel
Vargas

Teofilo Alentino
Theophilo
Alenthino
Teofico
Teofilo
Nasciturus

Lawyer and 
teacher

Caxias Head of the Portuguese Section between 
February and March 1909. Publishes poetry 
under the pseudonym Nasciturus.

Luigi
Casanova

- Teacher Santa Teresa, Bento 
Gonçalves

Correspondence with local news.

Lodovico
Maestri

- Teacher Barracão, Linha Palmeiro, 
Bento Gonçalves

Correspondence with local news.

Luigi
Michelini

- - Antônio Prado Local news.

Source: organized by the author.

A much larger number of contributors were mentioned in the pages of 
the various editions. The table above shows some of the most frequent. 
But the names of Felice Laner (Caxias), Pergentino Rossi, Antonello (Nova 
Vicenza), Virgilio Biondi, Pietro Breda (Nova Veneto) as agents are also 
frequent. Among the agents, I found that several were local business-
men with a certain prestige. I also note correspondence from Giuseppe 
Ben (Canguçu), Alberto Lazzari (São Luiz das Missões), as well as Fathers 
Carlo Porrini, Enrico Pretti, Roberto Meyer and Theologian Gazzera, who 
were some of the other priests who collaborated with the distribution of 
newspapers and some news.

mentel, 1906; Caxias, 1907-10; São Marcos de Cima da Serra, 1911; São Feliciano, 1913; Cax-
ias, 1914; Santa Teresa, 1921; São Domingos de Guaporé, 1925» (D.J. Baréa, A vida espiritual 
nas colônias italianas, cit., p. 85). Father Bardin was the son of Lorenzo Bardin and Paola 
Cassol. He was born on August 1, 1859 in Santa Giustina, Province of Feltre, Italy, where 
he began his seminary studies. He emigrated to Brazil with his family and continued his 
studies at the São Leopoldo school and the Episcopal Seminary. He was ordained by Bishop 
Sebastião on November 28, 1885. He was a missionary and vicar of several parishes in Rio 
Grande do Sul and became known as the ‘Apostle to the Poles’ for his work with Polish 
communities in different municipalities. He died on August 3, 1944 at the age of 86 (A. 
Rupert, Clero secular italiano no Rio Grande do Sul, cit.).

43 Biographical note: Fr. Luigi Segale «was born on September 8, 1859 in Monteghirfo, 
today the diocese of Chiavari, in the Province of Genoa. He did his ecclesiastical studies at 
the Genoa Seminary and was ordained to the priesthood by Bishop Salvatore Magnabosco 
in 1883. [...] His desire, however, was to come to Brazil and minister among the immi-
grants. Having obtained his license, he embarked in 1897, arriving in October» (A. Rupert, 
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4. Conclusion

«Quale è la missione del giornale?
Oggi intende che il giornale si stampa

per erudire le menti, istruire, tessere
la storia contemporanea

degna d’essere tramandata ai posteri»44

«What is the newspaper’s mission?
Today it is understood that the newspaper is printed

to educate minds, to instruct, to weave
contemporary history

worthy of being passed on to posterity» 

The text written by Father Francisco Baldassare argues about the im-
portant contributions of the newspaper, as indicated in the previous epi-
graph. He mentions the value of the hebdomadario in defending the rights 
of the citizen and making known the duties to religion and the homeland. 
It is concerned with the tranquillity and happiness of the people, encour-
aging good reading. But not all the press, in Fr. Baldassare’s words, ful-
filled their mission and many fostered discord, insults, fights and personal 
interests. These assertions resonate with the tensions that arose between 
the Porto Alegre newspaper Stella d’Italia and La Libertà in 1909.

In the pages of La Libertà between late April and early May 1909 we 
read successive accusations exchanged between the two Italian newspa-
pers45. In Stella d’Italia, accusations were published against Father Car-
mine Fasulo. The Stella d’Italia correspondent went on the defensive, 
sending a letter that was published in La Libertà, reaffirming his status as 
an apostolic Roman Catholic, a friend of Father Fasulo and whom he rec-
ognized as dedicated, exemplary and faithful to his sacro-ministry. Cris-
toforo Luzzato, who was the Caravaggio correspondent for Stella d’Italia, 
accused the editor Colnaghi of acting in bad faith and making accusations 
that made no sense. Both newspapers were published in Italian, but with 
very different editorial lines and defenses of interests. 

Clero secular italiano no Rio Grande do Sul, cit., p. 93). He was curate of Nova Pompéia 
(Pinto Bandeira/RS) between 1897 and 1915. He spent some time in Farroupilha and then in 
Muçum, where he died on February 14, 1936.

44 “La Libertà”, 5/01/1909, Year 1, n. 12, cover.
45 The disputes over ideas and proposals published in the two Italian newspapers and 

the oppositions created deserve a specific analysis that will not be possible in the length 
of these pages. 
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I believe that by closing this chapter, several «opaque zones emerge 
[which] are some of the traces that a text (any text) leaves behind»46. The 
internal disputes and tensions over the production of La Libertà, the dis-
agreements with Stella d’Italia, a more accurate and detailed look at the 
various topics covered in the editions of La Libertà, the authors and their 
pseudonyms correlated with their writings. In addition, we could deep-
en our analysis of the relationship with the bishopric of Porto Alegre and 
the transition of the printing house and the newspaper itself to Garibaldi. 
These are some of the research possibilities that remain.

The priests, as editors and producers of content for the press, sought 
to organize practical life, intervene in the way of existing, instruct and 
educate, directing the faithful through this means.  The press, thought of 
as a strategy, as a vehicle for spreading ideas, was central, because in the 
case of La Libertà it was aligned with the Pope’s official directives and the 
Church’s social doctrine.

The desire to form a cohesive community, which shared national values, 
perceived itself and felt Italian, valuing and exalting feelings for the “Moth-
erland» on the one hand, and on the other tried to produce a collective 
imaginary of Catholic identity. Maintaining the language and the perception 
of common belonging were considered important for maintaining Catholi-
cism. The narrative made it possible to see the connections between Cath-
olic newspapers in other Brazilian states and the exchanges with La Libertà, 
the circulation of correspondence and telegrams, the transit of Catholic 
newspapers from Italy, the contributions of an extensive network of priests, 
but also teachers and some merchants, either as correspondents or agents. 
The various cultural exchanges, the composition of production and some of 
its conditions. Traces of initiatives to broaden the market of buyers and en-
courage Catholics to limit their reading to what the priests recommended.

Between conflicts, consensuses and negotiations, the actions of the 
cultural mediators mobilized by the newspaper during its short life allow 
us to understand the nuances of the production and circulation of La Lib-
ertà, the interdictions fixed in its pages, the transnational dialogue with 
other Catholic newspapers and the flows of its distribution.  

Finally, as Ginzburg says, «historians [...] have as their job something 
that is part of everyone’s life: to unravel the interweaving of true, false 
and fictitious that is the fabric of our being in the world»47. The pages of 

46 Carlo Ginzburg, The thread and the traces. True, false, fictitious, Companhia das Letras, 
São Paulo 2007, p. 12.

47 Ivi, p. 14.
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La Libertà plot the lives of those who participated in it as mediating intel-
lectuals producing texts and news, but they gain meaning when we think 
of their readers and critics. Unraveling this story has been part of the craft 
presented here.
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La stampa italiana nel Brasile meridionale:
il caso del periodico Stella d’Italia nel Rio Grande do Sul (1902-1925)

di Alberto Barausse e Antonio De Ruggiero

1. La stampa italiana nelle città del Rio Grande del Sud
e il caso dello «Stella d’Italia»

La stampa allofona rappresenta una fertile area di investigazione per 
la comprensione dei processi culturali inseriti in dinamiche transnazio-
nali di mobilità umana tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del se-
colo successivo. Numerosi studi fino ad oggi hanno evidenziato il ruolo 
strategico nei diversi contesti migratori di questi periodici, che diveniva-
no effettivi costruttori di ponti tra i luoghi di origine e di destinazione. I 
cosiddetti «fogli etnici» aiutavano a tamponare l’inevitabile emorragia 
identitaria e a lenire il sentimento di «doppia assenza»1, più volte evoca-
to riguardo alle dinamiche di difficile adattamento sociale vissute dagli 
immigrati2.

Per le collettività di italiani all’estero, i giornali pubblicati in quel pe-
riodo diventano, da un lato, uno spazio utile alla mediazione culturale, 
sociale e politica all’interno della società che li accoglie. Dall’altro lato, 
consentono relazioni più strette con la nazione di origine, divenendo essi 
stessi un poderoso veicolo identitario e, come sostiene Pantaleone Sergi, 
dei veri e propri «fortini di italianità», piccole italie dell’informazione, con 
lo scopo di facilitare un’integrazione graduale e non traumatica3. 

1 Abdelmalek, Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’im-
migrato. Raffaele Cortina, Milano 2002. 

2 Pantaleone Sergi. Stampa migrante. Giornali della diaspora italiana e dell’emigrazione in 
Italia. Rubbettino, Soveria Mannelli 2010; Bénédicte Deschamps, Echi d’Italia. La stampa 
dell’emigrazione, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di). 
Storia dell’emigrazione italiana. II. Arrivi, Donzelli, Roma 2002, pp. 313-334.

3 Pantaleone Sergi, Stampa migrante. Giornali della diaspora italiana e dell’emigrazione in 
Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2010, p. 15.
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Gli studi di Angelo Trento, in particolare, hanno dimostrato che il Bra-
sile si distinse, già dalla prima metà dell’Ottocento, per una abbondante 
circolazione di periodici a stampa in lingua italiana, seconda solamente 
a quella presente negli Stati Uniti. Il fenomeno assunse dimensioni con-
siderevoli negli anni di maggior intensità dei flussi, dall’ultimo decennio 
dell’Ottocento fino alla Prima Guerra Mondiale4. Nonostante la maggior 
parte delle pubblicazioni si siano concentrate sullo stato di San Paolo, 
non possiamo certo ignorare il peso del fenomeno nel Rio Grande del Sud, 
che dall’ultimo quarto del diciannovesimo secolo vide arrivare migliaia di 
italiani diretti verso le colonie agricole di popolamento, o verso i princi-
pali centri urbani in espansione5. Con poche eccezioni relative ai più dif-
fusi periodici italiani della regione coloniale analizzati sia come oggetto 
di studio, sia come fonte storiografica per la ricostruzione di dinamiche 
migratorie di carattere rurale6, sono ad oggi quasi inesistenti ricerche più 
specifiche sulla stampa in lingua italiana nelle realtà urbane, che accolse-
ro comunque un numero significativo di connazionali. 

L’organizzazione e la valorizzazione di nuove fonti si dimostra utile 
per comprendere la funzione che tali giornali svolsero nella costruzione 
di identità collettive ideali all’interno degli articolati e conflittuali gruppi 
migratori distribuiti in uno stato multiculturale grande quasi come l’Ita-
lia intera. Attraverso procedimenti critici e analitici sui fogli stampati e in 
gran parte inediti, rintracciati in archivi italiani e brasiliani, intendiamo, 
così, offrire un contributo storiografico senza l’ambizione di colmare le 
numerose lacune dovute alla complessità di recuperare informazioni pre-

4 Angelo Trento, Imprensa italiana no Brasil séculos XIX e XX, EdufScar, São Carlos, 2013; 
Id, La costruzione di un’identità collettiva. Storia del giornalismo in lingua italiana in Brasile, 
Edizioni Sette Città, Viterbo 2011.

5 Emilio Franzina, La terra ritrovata: Storiografia e memoria della prima immigrazione ita-
liana in Brasile, Stefano Termanini, Genova, 2014; Nùncia Santoro De Constantino, L’ita-
liano di Porto Alegre. Immigrati meridionali nella capitale del Rio Grande do Sul, Pellegrini, 
Cosenza 2015; Ead., Italiano na cidade: a imigração itálica nas cidades brasileiras, Editora 
da UPF, Passo Fundo, 2000; Stella Borges, Italianos: Porto Alegre e trabalho, EST, Porto Ale-
gre, 1993; Antonio De Ruggiero, L’emigrazione italiana nei contesti urbani del Rio Grande 
do Sul: prospettive di ricerca. in RADÜNZ, Roberto; HERÉDIA, Vania Beatriz Merlotti (Orgs.), 
Imigração e Sociedade: Fontes e acervos da imigração italiana no Brasil, EDUSC, Caxias do 
Sul, 2015, pp. 388-405.

6 Martin Dreher, Arthur Blási Rambo, Marcos Justo Tramontini, (Orgs.). Imigração & Im-
prensa, EST, Porto Alegre 2004; Kenia Menegotto Pozenato, Loraine Slomp Giron, 100 anos 
de imprensa regional 1897-1997, EDUCS, Caxias do Sul 2004; Kenia Menegotto Pozenato, 
Loraine Slomp Giron, I Giornali italiani nel Rio Grande do Sul, «Altreitalie» 2005, 31, pp. 
122-135.
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cise sulla tiratura, area di diffusione, relazione con le istituzioni politiche, 
gruppi economici e con i vari attori coinvolti7.

Il primo autore che focalizzò l’attenzione sul fenomeno storico del 
«giornalismo coloniale» nello stato, fu proprio Adelchi Colnaghi – fonda-
tore nel 1902 e direttore fino al 1914 del periodico Stella d’Italia – attraver-
so numerosi articoli pubblicati nel 1906 e poi confluiti in un opuscolo che 
lui stesso presentò alla Esposizione Internazionale di Milano, alla fine dello 
stesso anno. Durante l’evento, il giornalista di origine milanese ricevette un 
premio per lo studio che esponeva il percorso storico e le iniziative editoriali 
della stampa in lingua italiana nel Rio Grande del Sud8. La narrazione diven-
ne, qualche anno più tardi, fonte di ispirazione per il suo fedele collabora-
tore, Benvenuto Crocetta, che nel 1925 redasse un capitolo specifico sull’Al-
bum commemorativo del «Cinquantenario della colonizzazione italiana 
nel Rio Grande del Sud». Crocetta ricordava che fin dall’ultimo decennio 
dell’Ottocento si erano succedute diverse esperienze editoriali di periodici 
«etnici», portavoce dei differenti orientamenti culturali e ideologici della 
comunità italiana. Nella maggior parte dei casi, però, ebbero scarso 
successo o una vita assai effimera9. Successivamente, altre pubblicazioni 
memorialistiche, come quella relativa al centenario della Rivoluzione Far-
roupilha10; e giornalistiche, come quelle di Fernando Ronna11 e Arquimede 
Fortini12, dedicarono una rinnovata, ma ancora piuttosto timida, attenzio-
ne al fenomeno nella sua storicità. Tali considerazioni furono parzialmen-
te utilizzate, poi, quando si tentò di offrire una organizzazione scientifica 
più sistematica sul tema del giornalismo allofono, come nel caso di Abel 
Moretto, che gli dedicò una voce specifica sul Dicionário Rio-Grandense13. 

7 Tania Regina De Luca, História dos, nós e por meio de periódicos, in PINSKY, Carla Bassa-
nesi (org.), Fontes Históricas, Editora Contexto, São Paulo 2008, p. 111.

8 Adelchi Colnaghi, Fra le colonie. Appunti politici-amministrativi, “Stella d’Italia”, a. 6, n. 
540-541, 30 maggio e 2 giugno 1907, p. 3; Id., Diploma di benemerenza “per collaborazione” 
alla Stella d’Italia, “Stella d’Italia”, a. XII, n. 1229, 18 gennaio 1914.

9 Benvenuto Crocetta, Il giornalismo coloniale, in Cinquantenario della colonizzazione ita-
liana nel Rio Grande del Sud, vol. I, Posenato Arte e Cultura, Porto Alegre 2000 (1925), pp. 
444-447.

10 A imprensa e o livro no pavilhão cultural. Exposição do centenário Farroupilha (1835-
1935). Catalogo por Walter Spalding, Tip. Do Centro, Porto Alegre 1935.

11 Fernando Ronna, A imprensa italiana no Rio Grande do Sul, “Pioneiro”, a. 28, n. 3, XXVIII, 
1 novembre 1975, p. 12; n. 5, 19 novembre 1975, p. 2.

12 Arquimedes Fortini, Jornais de idioma italiano. Revivendo o Passado, “Correio do Povo”, 
Porto Alegre, n. 5 giugno 1966 e 31 maggio 1973.

13 Abel Moretto, Imprensa em língua italiana (1890-1914), in Enciclopédia Rio-Grandense, 
vol. II, Canoas, 1956 pp. 285-289.
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La stampa in generale, ma specialmente quella in lingua straniera, 
rappresenta un osservatorio privilegiato su ciò che circola in determinati 
tempi storici e spazi di gruppi sociali e culturali. I giornali in lingua italiana 
divennero strumento di manipolazione di interessi specifici e di influenza 
nella vita collettiva della numerosa comunità presente nello stato. Allo 
stesso tempo, l’analisi dei fogli che veicolavano orientamenti peculiari 
all’interno della «colonia italo-gaúcha»14, apre prospettive euristiche utili 
anche nell’ambito della storia dell’educazione, come è stato recentemen-
te evidenziato15, così come nei processi di scolarizzazione e formazione di 
modelli pedagogici associati alla difesa dell’identità etnica16. 

La ricchezza quantitativa di tale fenomeno è sintetizzata nel lungo elen-
co di titoli riportati nella tabella che segue, elaborata attraverso i primi dati 
ancora frammentari e parziali, raccolti fino ad oggi. Senza considerare la 
regione di colonizzazione rurale, sono ben 45 i giornali italiani identificati 
nei principali centri urbani di Porto Alegre, Rio Grande e Pelotas, tra il 1884 
e il 1937. L’arco temporale si giustifica, da un lato, per l’inizio della fase di 
consolidamento delle aree di colonizzazione italiana alla fine dell’Impero; 
dall’altro per l’insorgere dell’Estado Novo, quando il governo Vargas condus-
se un progetto politico nazionalista di «brasilianizzazione», accompagnato 
dall’introduzione di misure restrittive contro la circolazione di giornali in lin-
gua straniera e contro l’uso della lingua di origine in scuole e luoghi pubbli-
ci17. La maggior parte dei periodici elencati ebbe una vita precaria e di breve 
durata, con eccezione dello «Stella d’Italia», e «La Patria Italo-brasiliana», 
un settimanale nato nel 1916 nel contesto della Prima Guerra Mondiale18.

14 Con l’aggettivo gaúcho viene indicato tutto ciò che appartiene allo stato del Rio Gran-
de del Sud.

15 Anna Ascenzi, Alberto Barausse, Terciane Â. Luchese Roberto Sani, History of educa-
tion and migrations: crossed (or connected or entangled) histories between local and trans-
national perspective: a research agenda, «History of Education & Children’s Literature», 
2019, 2, XIV, pp. 227-262.

16 Terciane Ângela Luchese, Catolicidade e a italianidade no Jornal Il Corriere d’Italia, RS, 
Brasil (1913-1927), in Antonio De Ruggiero, Vania Beatriz Merlotti Herédia, Alberto Barausse 
(orgs.), História e narrativas transculturais entre a Europa Mediterrânea e a América Latina, 
Edipucrs, Porto Alegre 2017, pp. 277-300; Gelson Leonardo Rech, Elomar Callegaro Tam-
bara, O Jornal Stella D’Italia e a defesa da escola étnica italiana (1902-1904), «História da 
Educação/ASPHE», 2015, 45, vol. 19, pp. 159-182.

17 Dulce Pandolfi (org.), Repensando o Estado Novo, Ed. Fundação Getúlio Vargas, Rio de 
Janeiro 1999.

18 Antonio De Ruggiero, Tamara Zambiasi, “La Patria Italo-Brasiliana”: costruzione di un’i-
dentità collettiva tra gli italiani del Rio Grande do Sul, «Giornale di Storia Contemporanea», 
2020, XXIV, 1, pp. 25-48.
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Tab. 1: Giornali pubblicati nei contesti urbani
del Rio Grande do sul (1884-1937)

Giornali pubblicati nei contesti urbani del Rio Grande do sul (1884-1937) 

Títolo Città Anno 
La Liguria Porto Alegre (1884-?) 
Le Colonie italiane Porto Alegre (1885-?) 
L’Italiano   Porto Alegre (1891-1893) 
Il Commercio italiano Porto Alegre (1892-1893) 
L’Avvenire  Porto Alegre (1892-1892) 
L’Eco delle Colonie   Porto Alegre (1892-1893) 
Il Corriere Cattolico  Porto Alegre (1891- 1895) 
L’Italia Porto Alegre (1895-?) 
La Scintilla   Porto Alegre (1896-?) 
Il Progresso  Porto Alegre (1897-1900) 
La Patria italiana  Porto Alegre (1897-1898) 
La Voce Della Veritá Porto Alegre (1898-?) 
L’Operaio italiano  Porto Alegre (1899-?) 
Stella d’Italia Porto Alegre (1902-1925) 
Il Corriere italiano Porto Alegre (1902-1904) 
La Veritá  Porto Alegre (1902-?) 
La Cometa Porto Alegre (1902-?) 
La Patria Rio Grande (1904-?) 
XX Settembre Porto Alegre (1904-?) 
Il Tempo  Porto Alegre  (1906-?) 
La Frusta  Porto Alegre (1906-?) 
Favilla Porto Alegre (1906-?) 
Gazzetta delle Signore Porto Alegre (1910-?) 
L’Araldo Coloniale Porto Alegre (1913) 
La Patria Italo-Brasiliana Porto Alegre (1915-1931) 
Il Trentino Porto Alegre (1915-?) 
Italia Porto Alegre (1915 - ?) 
D’Artagnan Coloniale Porto Alegre (1915-?) 
Almanacco della Patria Porto Alegre (1917-?) 
Gazzetta Coloniale Porto Alegre (1917-?) 
Rivista Italo brasiliana  Pelotas (1922-?) 
La Nuova Italia Porto Alegre (1924-?) 
Patria Nuova Porto Alegre (1924-?) 
La Tribuna d'Italia Porto Alegre (1925-?) 
Il Giornale d'Italia Porto Alegre (1925-?) 
Lo Pascoalino Porto Alegre (1925-?) 
D'Artagnan  Porto Alegre (1926-1926) 
Il Tribuno Porto Alegre (1927-?) 
Voce d’Italia Porto Alegre (1927-?) 
Vita Coloniale Porto Alegre (1927-?) 
Lo Pasoalino Porto Alegre (1927-?) 
La Nuova Italia Porto Alegre (1933-1936) 
La Voce d’Italia Porto Alegre (1935 
La Patria fascista Porto Alegre ?-? 
La Verità Porto Alegre 1933-? 
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Il periodico più longevo della comunità italo-gaúcha di Porto Alegre, il 
bisettimanale – poi trisettimanale – Stella d’Italia, fu pubblicato dal 1902 
al 1925, divenendo presto il portavoce comunitario più prestigioso nel Rio 
Grande del Sud19. Diretto dal milanese Adelchi Colnaghi, si proclamò in-
dipendente, o meglio, «sostenitore degli interessi e delle istituzioni ita-
liane», favorevole soprattutto al rafforzamento delle scuole etniche, e 
promotore dell’associazionismo italiano nello stato.

Le fonti sono state localizzate in diversi archivi tra Italia e Brasile. Nel 
2017 Alberto Barausse ha ritrovato, presso la Biblioteca Comunale Sor-
mani di Milano, un ricco fondo che comprende il periodo dal 1902 al 1913, 
per un totale di 1223 copie del periodico. Più recentemente, altri numeri 
dell’anno 1914 sono stati rinvenuti nell’archivio del Centro di ricerca e do-
cumentazione dell’Università del Molise (CeSIS). Altri esemplari, appar-
tenenti agli anni 1916 e 1917, si trovano nella Biblioteca di Storia Moderna 
e Contemporanea di Roma, per un totale di 1470 numeri disponibili. L’edi-
zione del 23 ottobre 1921 è stata rinvenuta nell’Archivio Storico Diplomati-
co del Ministero degli Affari Esteri italiano. Il Museo della Comunicazione 
Sociale «Hipólito José da Costa», a Porto Alegre, conserva nella sua col-
lezione solo due esemplari: uno del 25 settembre 1913 e uno del 1˚ apri-
le 1920. Nell’Istituto Storico e Geografico di San Paolo e nell’Hemeroteca 
Digital Nacional si conservano alcune altre edizioni del 1908, 1909 e 1911.

Come accennato in precedenza, la stragrande maggioranza di questi 
giornali può essere considerata inedita considerando che, fino ad oggi, po-
chi ricercatori hanno avuto accesso ad alcune copie di essi20. L’obiettivo di 
questo studio si limita a un’analisi panoramica molto generale del periodi-
co, soprattutto riguardo ai primi anni di vita, le cui edizioni sono più con-
tinue e regolari. Auspichiamo che, dopo questa prima sistematizzazione, 
si possa giungere presto a una digitalizzazione che favorisca un più ampio 
accesso pubblico.

19 Alberto Barausse, Maria Helena Camara Bastos, Antonio De Ruggero. Stella d’Italia, 
Verbete Site Transforpress, São Paulo 2017, http://transfopressbrasil.franca.unesp.br/ver-
betes/o-jornal-stella-ditalia-1902-1925/] (23/02/2023).

20 Rech e Tambara (2015) hanno avuto acesso ad alcuni esemplari degli anni tra il 1902 
e il 1904, appartenenti ad una collezione privata. Angelo Trento (2013) è riuscito a consul-
tare nove numeri tra quelli del 1908 e del 1909, presso l’Instituto Histórico e Geográfico de 
São Paulo/IHGSP e tre numeri del 1911 presso la Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro/FBN. 
Una ricerca di Mário Gardelin nel 1993 analizzava pochi esemplari con articoli relativi alla 
costruzione della ferrovia a Caxias do Sul nel 1910.
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2. Mediatori per una cultura dell’integrazione:
gli idealizzatori Adelchi Colnaghi e Benvenuto Crocetta.

Negli articoli citati, scritti per l’Esposizione Universale di Milano del 
1906, il direttore Adelchi Colnaghi ricordava le origini dell’iniziativa edi-
toriale dello Stella d’Italia e il fattore principale che nel 1902 ne stimolò 
la promozione, ovvero la deplorevole assenza di «una gazzetta italiana» 
a Porto Alegre all’inizio del nuovo secolo. Nonostante alcuni effimeri ten-
tativi degli anni precedenti, la pur sostanziosa comunità dei connazionali 
non aveva ancora un giornale di riferimento, a differenza degli immigrati 
tedeschi che, sebben presenti in numero minore nello stato, pubblicavano 
tre bisettimanali e trisettimanali di una certa rilevanza21. Quattro anni più 
tardi, in occasione dell’Esposizione Universale del Sempione, che si svolse 
a Milano dal 28 aprile al 31 ottobre 1906, il giornale godeva di buona salu-
te, tanto da essere premiato con una menzione d’onore22. 

Colnaghi arrivò in Brasile probabilmente nell’ultimo decennio dell’Ot-
tocento, stabilendosi a Porto Alegre. Rimase nel paese fino al 1914, quan-
do tornò a Milano e morì nel maggio del 191723. Negli anni tra il 1893 e 
i primi del Novecento partecipò alla direzione e alla redazione di alcuni 
periodici in lingua italiana, tra i sette pubblicati a Porto Alegre. Fin dal 
suo arrivo, si dedicò al giornalismo, collaborando inizialmente a L’Italiano 
(1891), i cui proprietari erano i fratelli Marsiano e direttore Cesare Pelli24. 

21 L’autore si riferisce ai periodici etnici tedeschi «Deutsches Volksblatt», «Deutsche Zei-
tung», e «Koseritz’ Deutsche Zeitung». Si veda, a questo proposito: A.Colnaghi, Il giornali-
smo italiano nel Rio Grande del Sud, “Stella d’Italia”, a. V, n. 405, 11 febbraio 1906, p. 1. In vari 
altri articoli fino all’agosto 1906, Colnaghi analizzò il tema della stampa etnica italiana nel 
Rio Grande del Sud. 

22 È importante evidenziare la partecipazione del Rio Grande del Sud e delle sue 
comunità italiane all’esposizione, dove lo stato fu l’unico rappresentante del Brasile che 
espose in una sala esclusiva. Balbinot e Tedesco informano che «nello spazio occupato dal 
Padiglione dell’America Latina, 136 metri furono dedicati all’esposizione del Rio Grande 
del Sud». L’obiettivo era quello di presentare l’ottima condizione sociale raggiunta dalla 
comunità italo-brasiliana che, con i discendenti, superava le trecentomila unità nell’intero 
stato. Questo di fronte alle misure del Decreto Prinetti (1901), che sospendeva la licenza 
di quattro compagnie di navigazione, responsabili per realizzare il trasporto marittimo di 
emigranti italiani verso il Brasile Giovani Balbinot, João Carlos Tedesco, Colonos em Milão. 
A participação do Rio Grande do Sul na L’Esposizione Internazionale del Sempione (1906) e 
suas correlações com a imigração italiana. «Revista Brasileira de História & Ciências So-
ciais/RBHCS», 2016, 16, vol. 8, n. 16, pp. 252-269. 

23 Necrologia. O Brazil. Caxias do Sul, ano 9, n. 312, 26 maggio 1917, p. 2.
24 A. Colnaghi, Il giornalismo italiano nel Rio Grande del Sud, cit., p. 1.
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Con l’inizio della Rivoluzione Federalista (1893-1895), il periodico cessò le 
pubblicazioni. Colnaghi passò così a dirigere Il Commercio italiano, un’i-
niziativa editoriale legata all’immigrato milanese Agostino Ferrario, che 
ebbe vita effimera dal 10 novembre 1892 al gennaio 189325. Nonostante il 
suo orientamento personale laico e influenzato dalla Massoneria, colla-
borò al periodico Il Corriere Cattolico (1891-1895). Quest’ultimo nacque per 
volontà di un’importante associazione politica di Porto Alegre, il «Cen-
tro», sotto la direzione di Alfredo Clemente Pinto, uomo colto e cattoli-
co, ma, secondo Colnaghi, eccessivamente «moderato e conservatore», 
membro del Partito Cattolico, formato da immigrati e discendenti tede-
schi. Colnaghi entrò nel comitato di redazione nel 1893, in sostituzione di 
Guido Carlo Pasini, con l’obiettivo di «modificarne il programma in senso 
più patriottico italiano e liberale», compito difficile vista la forte inge-
renza di Clemente Pinto, che rappresentava le istanze degli studenti del 
seminario, ultraconservatori, germanofili e «poco disposti al cambiamen-
to»26. La partecipazione di Colnaghi permise di rendere il periodico meno 
cattolico-conservatore e più «italiano», assicurandosi così il sostegno dei 
consoli Pio di Savoia e Angelo Legrenzi. Quest’ultimo, in particolare, in-
vestì risorse per finanziare l’impresa. La collaborazione, tuttavia, terminò 
nell’ottobre del 1895, a causa dell’influenza fortemente confessionale del 
gruppo editoriale27. In occasione dei preparativi per le celebrazioni della 
festa civica italiana «anticlericale» del 20 settembre 1895, infatti, sul gior-
nale cattolico tedesco Deutsches Volksblatt, pubblicato nella tipografia di 
Clemente Pinto, apparvero insulti espliciti contro gli italiani, accusati di 
essere «banditi, uomini senza morale, guidati da istinti ignobili»28. In ri-
sposta al rifiuto di pubbliche scuse da parte del direttore, la sede della 
redazione del «Centro» fu invasa da duecento italiani che cercarono di dar 
fuoco all’intero edificio29. Nei giorni successivi si concluse, così, l’esperien-
za de Il Corriere Cattolico30, che durante la sua esistenza era entrato fre-

25 Adelchi Colnaghi, Il giornalismo italiano nel Rio Grande del Sud, “Stella d’Italia”, a. 5, n. 
406, 15 febbraio 1906; Id., Il giornalismo italiano nel Rio Grande del Sud, «Stella d’Italia», a. 
5, n. 407, 18 febbraio 1906.

26 A. Colnaghi, Il giornalismo italiano nel Rio Grande del Sud, cit., p. 1.
27 ibid.
28 Rodrigo Lemos Simões, Núncia Santoro de Constantino, Diversidade e tensões: Porto 

Alegre no final do século XIX, «Estudos Ibero-Americanos», 1996, 1, XXII, p. 96.
29 Ivi, p. 97.
30 Paulo Possamai, Imprensa e italianidade: RS (1875-1937), in Martin N. Dreher, Arthur 

Blásio Rambo, Marcos Justo Tramontini, (Orgs.), Imigração & Imprensa, EST ediçoes, Porto 
Alegre 2004.
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quentemente in conflitto con altri tre periodici italiani – L’Avvenire (1892), 
diretto da Leone Colombo; l’Eco delle Colonie (1892-93), da Carlo dell’Apa; 
e L’Italia (1895), di Cesare Pelli, apparsi nell’ultimo decennio dell’Ottocen-
to31. Successivamente, tra il gennaio 1898 e il marzo 1900, Colnaghi iniziò 
una nuova collaborazione come redattore e direttore provvisorio del gior-
nale Il Progresso, un periodico settimanale apparso nel 1897 per iniziativa 
dell’italiano Mario De Candia, sostenuto dal console Ciapelli e dall’amba-
sciatore Antonelli32. Egli cercò di orientare il giornale verso un indirizzo 
più nazionalista in difesa dell’«italianità»; allo stesso tempo, evitò i toni 
radicali o anticlericali per ottenere il più ampio sostegno della comuni-
tà, in buona parte legata ai valori cattolici33. Pertanto, dei sette giornali 
pubblicati a Porto Alegre nell’ultimo decennio dell’Ottocento, Colnaghi 
fu attivo in ben quattro di essi.

Secondo le ricerche di Stella Borges e Paulo Possamai, il giornalista mi-
lanese fu membro di terzo grado della loggia massonica «Ausonia» – fon-
data da immigrati italiani a Porto Alegre nel 1895 e chiusa nel 1903 –, la 
stessa che sponsorizzò la pubblicazione dello Stella d’Italia34. Oltre all’at-
tività giornalistica, Colnaghi fu ispettore delle scuole italiane di Porto Ale-
gre e segretario del «Circolo La Giovine Italia» (1890-1902), una società 
educativa e ricreativa. 

Dopo la sua morte, Benvenuto Crocetta assunse la direzione e l’ammi-
nistrazione del giornale fino al 1925, quando cessò le pubblicazioni. Nell’E-
ditoriale del 3 luglio 1902, Colnaghi affermava che la collaborazione del 
giovane connazionale era gratuita, evidenziando l’importanza delle sue 
attività quotidiane:

Amministratore, compositore, spedizioniere, correttore di bozze, 
impaginatore e corrispondente. Giorno e notte, durante tre lunghi 
mesi, egli ha lavorato con vigoria ineccepibile, contentandosi di vi-

31 Adelchi Colnaghi, Il giornalismo italiano nel Rio Grande del Sud, “Stella d’Italia”, a. 5, n. 
409, 25 febbraio 1906, p. 1.

32 Id., Il giornalismo italiano nel Rio Grande del Sud, “Stella d’Italia”, a. 5, n. 410-411, 1˚ mar-
zo 1906, p. 1; Id., Il giornalismo italiano nel Rio Grande del Sud, “Stella d’Italia”, a. 5, n. 413, 
11 marzo 1906, p. 1; Adelchi Colnaghi, Il giornalismo italiano nel Rio Grande del Sud, “Stella 
d’Italia”, a. 5, n. 418, 29 marzo 1906, p. 1.

33 Adelchi Colnaghi, Il giornalismo italiano nel Rio Grande del Sud, “Stella d’Italia”, a. 5, n. 
413, 11 marzo 1906, p.1.

34 Stella Maris Borges, Italianos: Porto Alegre e trabalho. EST, Porto Alegre 1993; Paulo 
César Possamai, “Dall Italia siamo partiti”. A questão da identidade entre os imigrantes ita-
lianos e seus descendentes no Rio Grande do Sul (1874-1945), EDUPF, Passo Fundo 2005.
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vere all’oscuro, mentre a noi abbandonava tutta la gloria – se pur vi 
è gloria – ed il vanto della popolarità35. 

Anche Crocetta annoverò esperienze in altri giornali italiani di Porto 
Alegre, nel Giornale d’Italia (fondato nel 1925) e nel Voce d’Italia (1928). In 
tutta la sua traiettoria civile e professionale si distinse per una intensa e 
assidua partecipazione alla vita associativa scolastica e a eventi culturali 
nel contesto portoalegrense. Fu anche segretario e ispettore delle istitu-
zioni scolastiche afferenti alla «Società Italiana di Beneficenza e Istruzione 
Principessa Elena di Montenegro», e un grande incentivatore delle scuole 
italiane sparse nello stato36. 

In occasione delle commemorazioni del cinquantenario della coloniz-
zazione italiana, nel 1925, Crocetta occupò la funzione di segretario della 
commissione organizzatrice e fu responsabile della monografia Un cin-
quantennio di vita coloniale: gli esponenti individuali e collettivi della colo-
nia italiana nel Rio Grande do Sul, pubblicata nell’Album del Cinquantena-
rio. Nel testo richiamava l’attenzione sulle «caratteristiche psicologiche 
dell’immigrazione, l’unità e la formazione collettive, le associazioni, le 
scuole, la vita comunitaria, i produttori di oro e sangue, gli esponenti indi-
viduali e i fondatori delle colonie e delle città, i pionieri della scienza, delle 
arti, delle industrie e del commercio e l’opera delle donne»37. Negli anni 
trenta del Novecento integrò l’organo direttivo dell’«Associazione Dante 
Alighieri», fondata a Porto Alegre nel 191438. Insieme a quella di Colna-
ghi, la sua presenza è frequentemente registrata in vari periodici gaúchos, 
come il giornale Federação (1884-1937). I due intellettuali erano chiamati a 
frequentare eventi politici e sociali nella capitale dello stato (come oratori 
pubblici, o come invitati in banchetti offerti per celebrare il governatore 
Borges de Medeiros e altri leaders politici dello stato; come presenze im-
portanti nelle inaugurazioni di edifici e monumenti pubblici, nelle feste 
per la nascita, o nei funerali per la morte di individui dell’alta borghesia 

35 Il primo trimestre della Stella d’Italia. Agli Abbonati, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 28, 3 luglio 
1902, p. 1.

36 La sua firma come segretario della società appare nei documenti sulle scuole conser-
vati in Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (da ora in poi ASMAE), 
Archivio Scuole (da ora in poi AS) 1888-1920 b.445, f. Porto Alegre.

37 Vania Beatriz Merlotti Herédia, Roberto Radunz (Orgs.). História e Imigração, EDUCS, 
Caxias de Sul 2011.

38 Società Nazionale Dante Alighieri, Comitato di Porto Alegre: Relazione morale-finanzia-
ria della gestione sociale dal 1 aprile 1936 al 31 marzo 1937, Porto Alegre, 1937, in ASMAE, AS 
1936-45, b. 63, f. Porto Alegre.
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portoalegrense, ecc.). Tutto questo evidenzia l’esistenza dell’ampia rete 
di sociabilità che i responsabili dello Stella d’Italia riuscirono a mantenere 
viva nella città e nell’intero stato, per conferire maggior visibilità al perio-
dico39. Furono abili a ritagliarsi un ruolo di mediazione culturale impor-
tante all’interno della società gaúcha; al contempo, riuscirono a conso-
lidare la funzione principale di guida civile di tutta la comunità italiana. 

3. Una «gazzetta indipendente»:
struttura e programma del giornale «Stella d’Italia»

Il progetto del periodico nacque dall’intraprendenza di alcuni rappre-
sentanti della classe media italiana di Porto Alegre, che dalla fine dell’Ot-
tocento cominciava ad ascendere socialmente, attraverso la conquista di 
spazi economici significativi nel contesto urbano40. Una circolare del pri-
mo dicembre del 1900 presentava il progetto sottoscritto dalla commis-
sione promotrice, costituita da vari liberi professionisti: l’ingegnere Pietro 
Rusca, il fotografo Virgilio Calegari, il commerciante Felice Dodero, i me-
dici Gennaro Lanzara, Gaspare Vincenti, Biaggio Rocco, Giovanni Battista 
De Paoli; il farmacista Stefano Rocco, oltre all’idealizzatore principale, 
Adelchi Colnaghi. Nel testo si leggeva: 

Egregio connazionale!
L’incremento sempre maggiore che va prendendo l’elemento Italia-
no in questo Glorioso Stato e la sentita necessità di tutelarne i mol-
teplici interessi, ci ha suggerito l’idea di promuovere la fondazione 
di un giornale che, inspirato a sentimenti altamente patriottici ed 
indipendenti, per mezzo di una saggia e previdente collaborazione, 
riesca a disciplinare gli sforzi individuali, sorreggerli, animarli, e fon-
derli in un’unica e poderosa collettività. Redatto in lingua Italiana 
e con servizio telegrafico particolare, sotto l’immediato concorso 
di uomini totalmente ligi alla grandezza della nostra Colonia e del 
nostro Bel Paese, esso sarà il vessillo sotto il quale ci troveremo riu-
niti, onde difendere e tutelare le questioni di diritto e di giustizia che 
hanno attinenza con noi specialmente, e con questa nostra patria 

39 As homenagens que foram prestadas hoje ao dr. Borges de Medeiros, “A Federação”, a. 
45, n. 20, 23 gennaio 1928, p. 3; As homenagens que foram prestadas hoje ao dr. Borges de 
Medeiros, “A Federação”, a. 45, n. 20, 23 gennaio 1928, p. 3.

40 Núncia Santoro de Costantino, L’italiano di Porto Alegre: Immigrati meridionali nella 
capitale del Rio Grande do Sul, Pellegrini, Cosenza 2015.
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d’adozione, dal cui benessere ed ingrandimento dipende tanta par-
te di noi stessi. Tener desta, in una parola, la fede italica nei nostri 
petti, pur mantenendo viva ed incondizionata la nostra devozione 
a questo gran Popolo fratello. Una collettività senza giornali è un 
esercito senza bandiera; dai nostri sforzi dipende quindi il nostro 
trionfo. E per raggiungere questo nobile scopo e perché il futuro 
periodico, sia realmente il rappresentante ufficiale della nostra Co-
lonia, onde supplire ai mezzi di sua creazione, abbiamo ideato di 
fondare una Società per azioni, affinché il più umile di noi abbia la 
facoltà di contribuirvi senza gravi sacrifici41. 

Il progetto annunciato nel 1900, fu ripreso, dopo varie tappe, nel 1901 
dal direttore Colnaghi, che raccolse le sollecitazioni di altri connazionali 
per dar vita a «un giornale che, lungi dalle pastoie politiche e partitarie, 
sapesse tradurre in fatti le aspirazioni e le idealità della Colonia e della 
Patria, lottando sempre per l’affermazione del nostro nome e del nostro 
diritto». Nel 1902, invitava nuovamente i compatrioti a «lottare, lottar 
sempre fino al sacrificio; portare alto, ben alto, il nome italiano, renderlo 
dovunque rispettato ed amato: ecco i principi ai quali si inspireranno lo 
Stella d’Italia e i suoi collaboratori»42.

Nel primo numero, il direttore presentava il programma esprimendo la 
volontà di stabilire una connessione di solidarietà con i lettori. Esplicitava 
che l’obiettivo del periodico era quello di costruire una collettività più com-
patta e legata alla madrepatria, per allontanare il pericolo dell’isolamento 
in cui si trovava la comunità italiana di Porto Alegre e dello stato. La pubbli-
cazione ambiva a stabilire «un legame di affetto, di simpatia e di stima reci-
proca», come una «chiacchierata da amico ad amici»43. Si presentava come 
una voce indipendente da qualsiasi religione o partito, concentrata nell’o-
biettivo ideale della patria e della formazione di uno spirito civico solidale, 
ancora assente all’interno di una comunità divisa e individualista. Ribadiva 
che l’immigrato italiano all’estero non avrebbe dovuto sostenere nessun 
partito, se non quello della Patria. Il progetto dichiarato con trasparenza 
era quello di rendere più omogeneo e disciplinato il patriottismo degli im-
migrati, spingendolo «verso quegli ideali che rendono invincibili le masse»: 

Nei lunghi anni di convivenza fra gli italiani all’estero, specialmente 
in questa Colonia, abbiamo potuto arguire che ciò che manca a noi 

41 Circolare 1˚ dicembre 1900, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 1, 30 marzo 1902, p.1.
42 Circolare 7 febbraio 1902, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 1, 30 marzo 1902, p. 1.
43 Adelchi Colnaghi, L’ideale della Stella d’Italia, “Stella d’Italia”, 30 marzo 1902, p. 1.
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è lo spirito di solidarietà e concordia, senza delle quali ogni progres-
so ed affermazione vigorosa si tornano irrisorii. È lo spirito civico 
che ci fa difetto. Il nostro patriottismo individuale, comeché isola-
to, non potrà mai trionfare degli ostacoli che si frappongono alla 
nostra omogeneità se non tentiamo di fonderlo, di compaginarlo, 
di disciplinarlo e spingerlo così verso quegli ideali che rendono in-
vincibili le masse. Centomila connazionali e una sola idea, una sola 
aspirazione44. 

Il periodico era editato con il patrocinio di alcune tra le più importan-
ti associazioni etniche italiane nello stato: «Vittorio Emanuele II» (1877), 
«Principessa Elena di Montenegro» (1893), «Società di Beneficienza ed 
Istruzione Umberto I» (1900), «Loggia massonica Ausonia» (1895), «Cir-
colo Filarmonico Italiano Giuseppe Mazzini» (1885), tutte con sede a Porto 
Alegre; e la «Società Operaia di Mutuo Soccorso Principe di Napoli» (1887), 
di Caxias do Sul. Successivamente, dopo una prima assemblea generale dei 
soci, sarebbe stato nominato il Consiglio di Amministrazione45. Per garanti-
re la sopravvivenza finanziaria del giornale, i fondatori costituirono una so-
cietà di 400 azioni, ognuna con un valore di 25$000 (venticinquemila réis). 

La testata riporta i dati riguardanti l’amministrazione che aveva sede 
nella Tipografia del Centro, nel cuore della capitale gaúcha. Più tardi si 
trasferirà nella Tipografia Italo-Riograndense di Luigi Petrocchi46, che era 
anche un rappresentante della «Grande Libreria Italiana» dei fratelli Ber-

44 ibid.
45 Progetto finanziario, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 1, 30 marzo 1902, p. 1.
46 Luigi Petrocchi fu professore e agente consolare inviato dall’Italia a Caxias do Sul, Bento 

Gonçalves, Bagé, Alfredo Chaves e Porto Alegre. All’epoca, infatti, i professori con forma-
zione riconosciuta potevano anche assumere funzioni consolari. Petrocchi era originario di 
Pistoia e si trasferì in Brasile verso il 1900, inviato dal governo italiano, insieme ai due figli 
maggiori, mentre la moglie e altri due figli rimasero in Italia. Occupò il ruolo di «profes-
sore-agente», con l’obiettivo di rafforzare il legame tra gli immigrati e le stesse autorità 
diplomatiche italiane. Esercitò il ruolo di agente consolare a Bento Gonçalves, probabil-
mente tra il 1901 e il 1909; fu professore e direttore per sei anni della scuola «Petrocchi», 
che lui stesso fondò nel municipio, allo scopo di diffondervi l’«italianità». Dopo l’esperienza 
di Bento Gonçalves assunse l’incarico di Vice-console a Porto Alegre e, successivamente, a 
Florianopolis (Santa Catarina). Sul tema si vedano: Terciane Ângela Luchese, Singularidades 
na história da educação brasileira: As escolas comunitárias étnicas entre imigrantes italianos 
no Rio Grande do Sul (final do século XIX e início do XX, «Cuadernos Interculturales», 2008, 
11, vol. 6, pp. 72-89; Terciane Ângela Luchese, Lúcio Kreutz (orgs.), Imigração e educação no 
Brasil: histórias, práticas e processos escolares, Editora UFSM, Santa Maria 2011; Gelson Rech, 
Tambara Leonardo, Callegaro Elomar, O Jornal Stella D’Italia e a defesa da escola étnica ita-
liana (1902-1904), «História da Educação», 2015, 45, vol. 19, pp. 159-182.
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tolotti47, fondata a San Paolo, con una filiale a Porto Alegre, considerata 
tra le più fornite quanto a giornali e riviste italiani. Oltre al periodico, dal 
luglio 1909 l’impresa mantenne una libreria – «Libreria della Stella d’Ita-
lia» –, i cui volumi annunciati sul giornale, erano probabilmente venduti 
nella sede dello stesso. Il periodico prevedeva un sistema di abbonamenti 
mensili, trimestrali o annuali, dovendo essere «il pagamento anticipato 
senza nessuna eccezione». Sulla prima pagina, nell’angolo alto a sinistra, 
la sezione «Ai Lettori», attraverso l’amministratore Benvenuto Crocetta, 
richiamava frequentemente gli abbonati alla puntualità nel pagamento. I 
costi erano di 10$000 per l’annuale; 6$000 per il semestrale; 3$000 per il 
trimestrale; 1$000 per il mensile. I singoli numeri costavano, invece, 200 
réis ed erano venduti dai signori Luigi Pedrazzi (presso l’antica «Livraria 
Americana»); e Matteo Carreta, nella Via Bragança della capitale. 

Dal 1902 al 1908, l’edizione prevedeva quattro colonne, con 4 pagine, di 
cui le ultime due dedicate ai romanzi d’appendice e alla pubblicità (risto-
ranti, moda femminile e maschile, prodotti italiani, prodotti farmaceutici, 
hotel, sartorie, falegnamerie, lanifici, lezioni di italiano, scuole, studi fo-
tografici, fabbriche di ombrelli e bastoni, macellai, mobilifici, clubs, sale 
di biliardi, magazzini, panifici, lotterie, libri scolastici, libri tecnici, rivi-
ste, ecc.). Gli interessati a pubblicare annunci avrebbero dovuto dirigersi 
dall’incaricato Francisco Truda con pagamento anticipato. Questo spazio 
garantiva il sostegno economico dello Stella d’Italia e, al contempo, divul-
gava servizi e prodotti interessanti per i lettori48. 

La maggior parte degli annunci pubblicitari si riferiva a imprese e ser-
vizi con sede a Porto Alegre, anche se non mancava la propaganda di sta-
bilimenti in altre località, anche tra le più distanti, fino ai municipi delle 
frontiere con l’Uruguay e l’Argentina. Come conferma anche l’ampia rete 
di corrispondenti nelle più diverse località dell’interno, infatti, la circola-
zione del foglio italiano si spingeva ben oltre i confini della capitale49.

È importante segnalare che delle quattro pubblicate, la prima pagina 
era quella più frequentemente dedicata all’«indottrinamento» del lettore. 

47 I fratelli Bertolotti guidavano un gruppo socialista di San Paolo ed erano collaboratori 
del giornale Avanti!. A tal proposito si veda Luigi Biondi, Classe e Nação: Trabalhadores e 
socialistas em São Paulo (1890-1920), Editora Unicamp, Campinas 2011. 

48 Ai Lettori, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 2, 2 aprile 1902, p. 1.
49 L’ampia circolazione del giornale trova conferma nella presenza numerosa di «agen-

ti-corrispondenti del giornale» a Caxias (Francesco Mainieri, Dr. G. Lazara, I. Bersani), 
Pelotas (Cesare Cesario), Garibaldi (Abramo Camini), Bento Gonçalves (Luigi Allegretti), 
Tristeza (Pergentino Piva), Rio Grande (Ambrogio Revello), Cachoeira do Sul (P. Battisti), 
Nova Trento, Itaqui (Fratelli de Grazia), Arroio Grande, São Marco, Montebello, Passo Fun-
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L’editoriale, che occupava dalle due alle tre colonne, dominava lo spazio, 
perlopiù destinato ad avvisi, sottoscrizioni popolari, e/o relazioni di 
viaggio e notizie più importanti. Nella seconda e terza pagina si trovavano 
le altre sezioni. Sfogliando il giornale ci accorgiamo che solo Colnaghi e 
Crocetta firmavano i loro interventi, e nella maggior parte dei casi risulta 
impossibile identificare i nomi degli altri collaboratori.

Con l’obiettivo di mantenere una relazione costante con i lettori, pub-
blicava telegrammi e lettere ricevute, così come le risposte degli editori. 
Inoltre divulgava informazioni di utilità pubblica per la comunità italiana 
in uno spazio intitolato «Indicazioni», dove si riportavano gli indirizzi del 
Consolato italiano a Porto Alegre e delle principali società che sosteneva-
no l’iniziativa. Non mancava una «Sezione commerciale» con informazio-
ni sulle quote del cambio e il prezzo di vari prodotti, e un’altra sul «Movi-
mento Marittimo».

Dal 20 settembre del 1908 (anno VII, n. 673) le colonne divennero 6, 
distribuite in 8 pagine in formato A3. Anche la testata fu modificata, pre-
sentando elementi simbolici che rimandavano alla massoneria: una stella 
con 5 punte su una testa femminile ricoperta di alloro. La donna simbo-
lizzava la monarchia italiana. Intanto il giornale cominciò a divulgare una 
sottoscrizione per stabilire una tipografia di proprietà che potesse garan-
tirne «una sua espansione»50. I risultati furono soddisfacenti consideran-
do che mantenne edizioni regolari fino al 1925.

4. L’associazionismo, le scuole e la costruzione di una identità italiana

Come si è detto, lo Stella d’Italia ambiva a promuovere un sentimento 
di identità italiana, soprattutto tra le nuove generazioni nate in Brasile 

do, São Leopoldo, Jaguari, Colônia Ijuí, Bagé, Garibaldi, Silveira Martins, Encruzilhada, An-
tonio Prado, São Vicente (Angelo  Previtali), Nova Vicenza, Convento Vermelho (Olimpio 
Cavagna), Guaporé (Giuseppe Fontana, Antonio Cappelari), Alfredo Chaves-Capoeiras, 
Alfredo Chaves (Emilio Toschi), São João de Montenegro (Antonio Paganelli), Encantado 
(Luigi Zuliani), Nova Pádua (Vittorio Mantovani), Esperança, Cruz Alta, Bujará – São José 
do Norte, Santa Maria, Barão do Triunfo, Taquara do M. Novo, Santa Vitória do Palmar, 
General Osório, Estação Colônia e São Marcos (Masimiliano Danelli). Questa fitta rete di 
agenti contribuiva alla stesura di cronache contenute nella rubrica «Echi dalle Colonie», 
con notizie e avvenimenti dalle più diverse località dello stato. Si veda: Il primo trimestre 
della Stella d’Italia. Agli Abbonati, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 28, 3 luglio 1902, p. 1.

50 Adelchi Colnaghi, Labor omnia vincit! XX settembre. La Stella d’Italia ingrandita, “Stella 
d’Italia”, a. 7, n. 673, 20 settembre 1908, p. 1.
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e più soggette a fenomeni di assimilazione con la cultura locale. Fin dai 
primi numeri propone un progetto etico, civile e pedagogico, prima che 
politico, attraverso gli editoriali, frequentemente a firma del direttore. Gli 
articoli attribuiscono alla nascente classe media italiana di Porto Alegre, 
il compito di elaborare una prospettiva identitaria nazionale, condivisa su 
una base di solidarietà armoniosa. Questo significava evitare e contrasta-
re le tradizionali divisioni faziose all’interno di una comunità eterogenea, 
vincolata a forti regionalismi e a differenti istanze politico-ideologiche. 
Come sottolineava il console italiano De Velutiis, sostenitore della causa 
del giornale, all’inizio del nuovo secolo il sistema associativo italiano evi-
denziava, tra le sue principali fragilità, una certa incapacità a raggiungere 
qualsiasi obiettivo aggregatore tra i connazionali. Oltre all’assenza di una 
società di beneficenza centralizzata, mancava anche un istituto italiano 
di credito e una Camera di Commercio, finalizzati a garantire gli interessi 
dei negozianti e degli artigiani, sempre più numerosi nelle «colonie ur-
bane». Le tante associazioni erano animate da ottime intenzioni relative 
al mutuo soccorso, alla filantropia, all’aiuto reciproco tra i soci, all’or-
ganizzazione della vita culturale e delle attività ricreative, oltre che alle 
celebrazioni delle principali feste patriottiche. Allo stesso tempo, però – 
sottolineava il diplomatico –, la proliferazione di più di quaranta sodalizi 
italiani in tutto lo stato, aveva alimentato i «focolari di discordie e di lotte 
fra i connazionali»51:

In generale, lo spirito di associazione non è molto pronunziato fra 
questi nostri emigranti venuti, venti e più anni fa, da paeselli in cui 
in quell’epoca non erano state ancora comprese l’importanza e l’u-
tilità delle cooperative e delle società popolari; ed i sodalizi sorti 
in questi centri d’italiani non poterono raggiungere lo scopo per il 
quale erano stati instituiti […]. Ad ogni modo, ben pochi dei nostri 
sodalizi danno segno di vitalità. Sorgono, si scindono e decadono 
facilmente, a seconda della energia e della buona volontà di chi li 
dirige, degli umori dei soci e delle condizioni economiche della lo-
calità52.

51 Lo Stato di Rio Grande del Sud e la crisi economica durante l’ultimo quinquennio. (Da un 
rapporto del cav. Francesco De Velutiis, R. Console in Porto Alegre (Febbraio 1908), in Mini-
stero degli Affari Esteri-Commissariato dell’emigrazione, Emigrazione e Colonie. Raccolta 
di rapporti dei RR. Agenti diplomatici e consolari. Vol. III-America, Parte I-Brasile, Manuzio, 
Roma 1908, p. 346.

52 Ivi, pp. 346-347.
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Nell’analisi di De Velutiis i maggiori punti critici dell’intero sistema as-
sociativo italiano andavano ricercati in due elementi significativi. Il pri-
mo era relativo all’abbandono degli immigrati più antichi, i «notabili» 
che non partecipavano più di buon grado alla vita della colonia. Arrivati 
in città con i primi flussi migratori, via via si erano imparentati con le fa-
miglie locali e «insinuati nella società indigena», fino a diventarne parte 
integrante. Con la loro assenza venne a mancare il ruolo fondamentale 
dell’«elemento dirigente». Il vuoto lasciato conduceva alla seconda gran-
de questione. La direzione dell’associazionismo era adesso occupata da 
individui certamente «ben disposti e lavoratori», piccoli commercianti o 
industriali, «tutte persone serie e di buon senso», ma certamente poco 
istruite e preparate alla funzione. Nella sua relazione lunga e dettagliata, 
il console sottolineava gli importanti progressi «morali» raggiunti nelle 
città gaúchas dagli italiani che con la fine dell’emigrazione sussidiata nel 
1885, si mostravano ancora più salubri, laboriosi e equilibrati. In genere, 
anche gli operai riuscivano a risparmiare, così come gli artigiani che lavo-
ravano in proprio. Molti avevano fatto fortuna, «comprando persino degli 
immobili»53. Tali dinamiche avevano propiziato l’ascesa di una borghesia 
ambiziosa, ma poco saggia e comunque impreparata a guidare gli interes-
si generali della comunità italiana sotto un’unica bandiera. 

Questa borghesia divenne il bersaglio principale di Colnaghi: «Fuori 
della Patria – scriveva – l’italiano non può né deve aver altro partito che 
non sia quello della propria bandiera, della propria nazionalità»54, insie-
me all’obbligo di «amare, proteggere, difendere il nostro connazionale» 
e di «elevarne il morale»55, per stimolare una maggiore «omogeneità e 
concordia della colonia»56. Con tale finalità il giornale si proponeva non 
solo come il difensore delle collettività italiane, ma anche come il princi-
pale sostenitore di una prospettiva unitaria di tutte le associazioni57. Con 
il passare del tempo si ampliarono le collaborazioni con i sodalizi «etnici» 
sparsi anche nelle aree della colonizzazione rurale, come ad esempio l’o-
monima «Società Stella d’Italia» (1884), di Conde D’Eu; o la stessa società 
«Luigi Amedeo di Savoia» di Arroio Grande. 

53 Ivi, p. 344.
54 Adelchi Colnaghi, Mali e rimedii. Presunzione-Insociabilità, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 6, 17 

aprile 1902, p. 1.
55 Id., Mali e rimedii. Presunzione e insociabilità II, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 7, 20 aprile 1902, p. 

1; Id., Mali e rimedii. Presunzione e insociabilità II, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 8, 24 aprile 1902, p. 1.
56 Id., I nostri articoli, “Stella d’Italia”, a. 1, n.9, 27 aprile 1902, p. 1.
57 Id., Trepidazioni, «Stella d’Italia», a. 1, n. 2, 3 aprile 1902, p.1.
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Il direttore, criticando l’eccessiva apatia del mondo associativo loca-
le58, recuperò l’idea portata avanti senza successo nel 1892, da un mae-
stro dell’istruzione elementare, Dionisio Ronchi59, al fine di promuovere 
una confederazione composta da diverse associazioni di mutuo soccor-
so60. L’ambizioso progetto acquisì maggiore forza e credibilità via via che 
aumentava il numero di abbonati61, dopo la proposta avvenuta già nelle 
prime uscite del periodico, per creare uno statuto ufficiale. Il progetto fu 
ripreso tra la fine del 1906 e l’inizio dell’anno successivo, in concomitanza 
con l’arrivo del nuovo Console Generale d’Italia a Porto Alegre, De Velutiis.

Si arrivò, così, alla data del 20 settembre 1911 quando, in occasione del 
Cinquantenario dell’Unità italiana alla presenza del console Beverini, si 
riunirono nella sede dell’associazione «Vittorio Emanuele II», i rappresen-
tanti di ben 17 sodalizi italiani di tutto lo stato. Altre adesioni arrivarono 
per via telegrafica da numerose località dell’interno, per costituire uffi-
cialmente la «Federazione delle Società Italiane». Nelle parole retoriche e 
altisonanti del diplomatico l’obiettivo sarebbe stato quello di 

Conservar vivo nel cuore degli italiani l’amore a la loro Patria; edu-
cari i proprii figli al rispetto verso questa Gran Madre di civiltà, che 
fu la culla dei loro padri; mantenere saldi fra gli italiani i vincoli di 
solidarietà e di affetto, aiutando i fratelli che qui giungono nuovi e 
quelli già qui stabiliti, che si trovassero in bisogno; curare l’istruzio-

58 Id., Mali e rimedii. Apatia II, “Stella d’Italia”, a. I, n. 5, 13 aprile 1902, p. 1; Id., Mali e rime-
dii. Apatia, “Stella d’Italia”, Porto Alegre, a. I, n.4, 10 aprile 1902, p. 1.

59 Dionisio Ronchi, fu professore della scuola diretta dalla società «Vittorio Emanuele 
II» e dal 1890 tentò di promuovere la federazione del «Consolato Operaio». Cfr. Adelchi 
Colnaghi, Confederiamoci, «Stella d’Italia», n. 3, 6 aprile 1902, p. 1; Adelchi Colnaghi, Be-
nefici della concordia, “Stella d’Italia”, 11 e 18 maggio 1902, p. 1; Adelchi Colnaghi, La con-
federazione degli Enti e della Colonia II, “Stella d’Italia”, a. 2, n. 142, 6 agosto 1903, p. 1; 
Adelchi Colnaghi, La confederazione degli Enti e della Colonia III, “Stella d’Italia”, a. 2, n. 144, 
13 agosto1903, p. 1. Alberto Barausse, Chamas da educação nacional e do sentimento pátrio: 
as escolas italianas no rio grande do sul da colonização ao final do século 19 (1875-1898), «Hi-
stória da Educação», 2017, vol. 21, p. 53.

60 Adelchi Colnaghi, Confederiamoci, “Stella d’Italia”, a. I, n. 2, 6 aprile 1902, p. 1; Id., Be-
nefici della concordia, in «Stella d’Italia», a. I, 11 e 18 maggio 1902, p. 1; L’unione delle società 
e la loro confederazione per la concordia e per la patria, «Stella d’Italia», a. I, n. 59, 19 ottobre 
1902, p. 1; Id., La confederazione degli Enti e della Colonia. I, «Stella d’Italia», a. 2, n. 141, 2 
agosto 1903, p. 1; La confederazione degli Enti e della Colonia. II, “Stella d’Italia”, a. 2, n. 142, 
6 agosto 1903, p. 1; Id., La confederazione degli Enti e della Colonia III, “Stella d’Italia”, a. 2, 
n. 144, 13 agosto 1903, p. 1.

61 Il primo trimestre della Stella d’Italia. Agli Abbonati, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 28, 3 luglio 
1902, p. 1.
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ne e l’educazione della nostra Colonia e vegliare ai suoi moltepli-
ci interessi materiali e morali; stringere sempre più gli Italiani e il 
popolo di questa terra in rapporti di fraterno affetto e di reciproca 
stima62.

Come scriveva nel 1925 il giornalista dello Stella d’Italia, Benvenuto 
Crocetta, gli ideali e le speranze della Federazione si sgretolarono rapida-
mente di fronte ai personalismi e agli egoismi individuali che condusse-
ro presto a un torpore sterile e improduttivo. Fu considerata deprecabile 
l’incapacità e la corruzione di alcuni leaders, che non avevano compreso 
la grande opportunità che una cooperazione civile poteva offrire, come 
garanzia di difesa di interessi politici comuni all’interno della più ampia 
società brasiliana. Con l’aumento della popolazione italiana, difatti, le 
stesse associazioni si erano indebolite con una diminuzione costante del 
numero di affiliati. Quando successivamente le condizioni della colonia 
migliorarono e si consolidarono i processi di acculturazione, sia la logica 
del mutuo soccorso, che quella dell’insegnamento della lingua, persero il 
loro fascino tra i connazionali63.

Nonostante le difficoltà incontrate, il periodico continuò a elaborare una 
retorica legata al consolidamento di un’appartenenza comune alla Madre 
Patria, soprattutto attraverso spazi dedicati alle commemorazioni delle 
principali solennità civili nazionali, strumento principale nella costruzione 
di un immaginario collettivo basato sulle tradizioni. L’uso frequente di sim-
boli, allegorie identitarie e vere e proprie «liturgie civili» appartenevano al 
lessico comune del giornale, con una mobilizzazione che si estendeva al 
mondo associativo, frequentemente sostenuto dalle stesse autorità con-
solari. Fu evidente lo sforzo per organizzare comitati specifici e donazioni 
collettive per la costruzione di monumenti, epigrafi, elementi architetto-
nici italiani nei centri coloniali e urbani più importanti del Rio Grande del 
Sud. Così come dai suoi articoli si stimolava la diffusione di bandiere, inni, 
rappresentazioni, opere teatrali e musicali, che potessero parlare ai senti-
menti degli immigrati, suscitando passioni e orgoglio identitario64. 

62 La commemorazione del 20 Settembre in Porto Alegre. La costituzione della Federazione 
delle Società Italiane, “Stella d’Italia”, a. 10, n. 987, 24 settembre 1911, p. 1.

63 Cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio Grande del Sud, vol. I, Posenato Arte 
e Cultura, Porto Alegre 2000 (1925).

64 Antonio De Ruggiero, Le celebrazioni del XX Settembre tra gli immigrati italiani nel Rio 
Grande do Sul, in Heloísa da Luz Ramos Capovilla, Isabel Cristina Arendt, Marcos Antônio 
Witt (orgs.), Festas, comemorações e rememorações na imigração, Oikos Editora, São Leo-
poldo 2014.
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Attraverso la rubrica «In giro per l’Italia», lo Stella riportava costan-
temente le notizie principali della vita politica e sociale nella penisola, 
recuperate dai vari periodici che circolavano in patria, o inviati per tele-
gramma e corrispondenza. Nella sezione «Attraverso l’Italia», il giornale 
esprimeva un orientamento vicino alla nuova politica liberale, inaugurata 
nei governi giolittiani65, identificandosi negli ideali di laicità moderata e di 
nazionalismo più accentuato, intorno alla fine del primo decennio del No-
vecento. In questo senso, mantenne una corrispondenza telegrafica fissa 
che, nella rubrica «Notizie telegrafiche» raccoglieva le notizie riguardanti 
la Guerra Tripolina (1911-1912), come forma di propaganda per il lettore 
che rischiava di essere sottoposto alla «disinformazione» degli opposi-
tori. L’ideologia nazionalista accompagnò tutta la vita del giornale negli 
anni precedenti alla Grande Guerra. 

Altre colonne si occupavano di difesa identitaria. In particolare, già dal 
quinto numero comincia ad apparire la sezione «La Vita al Brasile» che 
mette a fuoco i principali avvenimenti legati alle comunità italiane di di-
versi stati brasiliani66. In altre edizioni si redigevano i necrologi dei perso-
naggi più eminenti della collettività italo-gaúcha.

Nell’ambito della promozione culturale «etnica», si pubblicavano nelle 
ultime pagine romanzi di appendice, nella rubrica intitolata «Appendice 
della Stella d’Italia». La letteratura, insieme ai poemi e alle opere teatrali 
rappresentativi di un certo orgoglio nazionale, parlavano ai sentimenti de-
gli immigrati, suscitando passioni e orgoglio identitario. Per ben 272 nume-
ri, il periodico pubblicò il romanzo La figlia maledetta di Emilie Richebourg, 
definito «romanzo originalissimo, emozionale e soprattutto morale»67. 
Altri spazi erano dedicati al racconto di Attilio Vetere68, o a L’irrimediabile 
Novella, priva di autore69. Del noto Edmondo De Amicis si pubblicarono, 
invece, il romanzo Ricordi di un viaggio in America, in 13 capitoli70; e la pièce 
teatrale «Fiore del Passato. Bozzetto drammatico in un atto»71. 

65 Alberto Aquarone, Tre capitoli sull’Italia giolittiana, il Mulino, Bologna 1987.
66 La vita al Brasile, «Stella d’Italia», a. 1, n. 5, 13 aprile 1902, p. 2.
67 Emilio Richebourg, La Figlia maledetta, “Stella d’Italia”, a. VII, n. 607, 19 gennaio 1908, p. 3.
68 Attilio Vetere, Villa Glori (Il racconto di un superstite), “Stella d’Italia”, a. 5, n. 480, 2 

dicembre 1906 fino al n. 492, 13 dicembre 1906.
69 L’irrimediabile novella, “Stella d’Italia”, a. 6, da n. 525, 7 aprile 1907, a n. 543, 9 giugno 

1907.
70 Edmondo De Amicis, Ricordi d’un viaggio in America, “Stella d’Italia”, a. 7, dal n. 630, 9 

aprile 1908, fino al n. 643, 24 maggio 1908.
71 Fiore del passato. Bozzetto drammatico in un atto, “Stella d’Italia”, a. 5, dal n. 413, 11 

marzo 1906 al n. 428, 3 maggio 1906.
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In vari articoli si sosteneva, insomma, un progetto etico-civile e peda-
gogico di massa. Fin dai primi numeri, la linea editoriale criticava il pro-
cesso di naturalizzazione che coinvolgeva i discendenti di italiani nati 
in Brasile72. Colnaghi riconosceva che entrambe le posizioni, a favore o 
contro, poggiavano su validi argomenti. In sostanza, però, affermava fre-
quentemente che tutti gli immigrati, con la scelta della naturalizzazione 
avrebbero perso la protezione del paese di origine, ricevendo in cambio 
un diritto di voto che, di fatto, non li avrebbe comunque resi più liberi o 
più influenti nella patria di adozione73. In vari articoli si scagliano critiche 
verso i rappresentanti del governo locale, colpevoli di incitare gli immi-
grati alla naturalizzazione, solo perché vedevano in essi la possibilità di 
maggiori consensi elettorali. 

In questo senso, come difensore degli interessi delle comunità rurali 
e urbane, mantiene una posizione di neutralità riguardo alla politica lo-
cale. In molte occasioni critica, però, le pressioni eccessive esercitate dal 
governo di Borges de Medeiros, per stimolare gli italiani a una partecipa-
zione più attiva alle urne. Nel 1907, prima delle consultazioni per eleggere 
il governatore dello stato, in una delle rare circostanze in cui esisteva un 
candidato di opposizione, in risposta a una campagna filogovernativa per 
convincere gli italiani a votare, il direttore evidenziava coraggiosamente 
il carattere dispotico del governo. Soprattutto per il fatto che, di fronte 
allo spauracchio del candidato di opposizione Abbot, gli uomini di Borges 
nominarono per la prima volta due italiani come vicesindaci nei centri co-
loniali di Caxias do Sul e Alfredo Chaves74. In altre circostanze si denuncia-
rono le prepotenze dei «colonnelli» locali che si mostravano conniventi 
con azioni che frustravano le aspettative delle famiglie di connazionali e 
discendenti75. 

Insieme all’obiettivo di promuovere e difendere il carattere identitario 
etnico, il giornale assurgeva a difensore degli interessi concreti della col-
lettività italiana. In questa prospettiva, fin dai primi numeri evidenziava 

72 Altri periodici italiani pubblicati in Brasile, come Fanfulla e La Tribuna, i due maggiori 
di San Paolo, promossero un dibattito relativo all’opportunità o meno di una adesione al 
processo di assimilazione. Si veda: Adelchi Colnaghi, Naturalizzazione? Pro e Contro I, “Stel-
la d’Italia”, a. 1, n. 33, 20 luglio 1902, p. 1.

73 Adelchi Colnaghi, Naturalizzazione? Pro e Contro II, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 35, 27 luglio 
1902, p. 1.

74 Id., Fra le colonie. Appunti politici-amministrativi, “Stella d’Italia”, a. 6, n. 540-541, 30 
maggio e 2 giugno 1907, p. 1.

75 Id., La colonia italiana Nova Renania. Nuove violenze e barbarismi, “Stella d’Italia”, a. 7, 
n. 658, 16 luglio 1908, p. 1.
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il ruolo centrale della stessa nello sviluppo economico dello stato, rivol-
gendosi alle autorità brasiliane per ottenere misure strutturali che fossero 
rilevanti per la sicurezza dei nuclei coloniali, con migliori condizioni per il 
disimpegno nelle varie attività economiche promosse dall’immigrato. Si 
approfittava, in effetti, di un certo clima politico favorevole che si delineò 
già dalla fine della Rivoluzione Federalista (1893-95), e in particolare con 
il leader positivista Borges de Medeiros, che era propenso a sostenere un 
progetto di modernizzazione e progresso associato direttamente ai gran-
di flussi migratori dall’Europa. Proprio la minore considerazione espressa 
dalle nuove generazioni della élite borghese emigrata nei contesti urbani 
e di quella presente nelle aree di colonizzazione rurale, indusse il giorna-
le a porre e mantenere costantemente l’attenzione sulla questione delle 
scuole italiane. Lungo questo versante il giornale con una significativa co-
stanza richiamò i membri delle diverse collettività italiane, tanto urba-
ne quanto rurali, intorno all’importanza di sostenere le scuole promosse 
dagli organismi associativi o dai singoli maestri e maestre nelle linee in-
terne delle aree di colonizzazione rurale. Il giornale tornò ripetutamente 
sulla importanza della difesa del patrimonio linguistico, e sulla necessità 
di contrastare il disinteresse manifestato tante volte verso i temi dell’i-
struzione e i rischi che potevano derivare a seguito della mancata scolariz-
zazione dell’infanzia italiana, primo fra tutti il diffondersi di una rappre-
sentazione negativa degli italiani nell’immaginario collettivo brasiliano76. 
Così intervenne frequentemente per informare i lettori sull’andamento 
delle scuole, soprattutto quelle istituite dagli organismi associativi della 
capitale, non mancando di rallegrarsi per l’ampliamento del loro numero 
o per l’esito degli esami finali che annualmente si svolgevano77. Offrì lo 
spazio per dibattere sulla opportunità di introdurre una diversa organiz-
zazione delle scuole, al fine di assicurare una più solida struttura e un più 
ricco e articolato e soprattutto omogeneo modello didattico e pedagogi-
co, la fornitura di materiale didattico più adeguato sia in senso qualitativo 
che quantitativo78. Molte colonne del periodico sollecitavano necessari 

76 Id., Parliamo italiano, “Stella d’Italia”, a. I, n. 43, 24 agosto 1902, p. 1; Adelchi Colnaghi, Le 
nostre scuole. Fra cinquant’anni tutti Krumiri, “Stella d’Italia”, a. I, n. 44, 28 agosto 1902, p. 1.

77 Alberto Barausse, Maria Helena Camara Bastos, O Jornal Stella d’Italia. Italianitá e 
educação, in Luigi Biondi, Terciane Â. Luchese, Valeria Dos Santos Guimarães (orgs.), Me-
diaçoes transnacionais e imprensa estrangeira publicada no Brasil, Editora Unesp, São Paulo 
2022, pp. 477-510.

78 Adelchi Colnaghi, Sempre Avanti! L’omogeneità nell’insegnamento, “Stella d’Italia”, a. 
III, n. 243, 24 luglio 1904, p. 1.
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provvedimenti e investimenti anche nell’istruzione agricola, soprattutto 
per potenziare la vitivinicultura, il settore in espansione più promettente 
tra i coloni italiani. Colnaghi sosteneva l’idea di una modernizzazione che 
si appoggiasse anche nel cooperativismo, considerato assai favorevole 
per gli interessi dei produttori79. Ancor più, evidenziava l’importanza di 
sostenere un sistema scolastico e di formazione tecnica in tutta la regione 
rurale italiana, che egli stesso frequentava regolarmente, presentando le 
sue relazioni di viaggio nelle pagine del giornale: 

Ho veduto per ogni dove chiese, cappelle, oratori, altarini, immagi-
ni di santi posti in nicchie più o meno estetiche col loro lampadino 
acceso e fumicante sul capo; viceversa non una scuola, un asilo, una 
biblioteca qualunque80.

La necessità di un maggiore impegno da parte delle autorità ministe-
riali italiane per sostenere economicamente gli sforzi del mondo associa-
tivo che si fece carico dell’istruzione etnica nella capitale dello Stato, fu, 
peraltro, all’origine di una certa conflittualità con le autorità consolari, 
soprattutto durante i primi anni del Novecento quando i consoli erano 
accusati di non sostenere in maniera adeguata, anche economicamente, 
l’impegno dei sodalizi81. D’altra parte il giornale di fronte alle resistenze 
del ministero di supportare con sussidi economici le scuole non mancò di 
sostenere le iniziative finalizzate alla raccolta di fondi per le scuole pro-
mosse dagli stessi sodalizi che le gestivano82. Nella prospettiva del perio-
dico, le scuole non costituivano solo una delle possibili attività per difen-
dere e promuovere le origini identitarie e culturali dei nuclei di migranti 
italiani, ma il presupposto fondamentale per assicurare la difesa dal pro-
cesso di assimilazione avviato in Brasile sin dalla nascita del nuovo stato 
federale repubblicano83. 

Il giornale si fece sostenitore del coinvolgimento delle scuole negli 
eventi destinati, nell’arco dell’anno, a celebrare i fasti dell’italianità. I mo-

79 Id., 100 giorni fra le colonie italiane, “Stella d’Italia”, a. 7, n. 660-661, 23 e 26 luglio 1908, p. 1.
80 Id., A proposito di “Un po’ di prologo”. Una voce dissidente, “Stella d’Italia”, a. 7, n. 666-

667, 13 e 16 agosto 1908, p. 1.
81 Gelson Leonard Rech, Elomar G.Tambara, O Jornal Stella d’Italia e a defesa da escola 

étnica italiana (1902-1904), «História da Educação», 2015, 45, vol. 19, pp. 159-182. 
82 Ieri e oggi, “Stella d’Italia”, a. II, n. 124, 4 giugno 1903, p. 3; Pro scuole, “Stella d’Italia”, 

a. II, n. 144, 13 agosto 1903, p. 2; Adelchi Colnaghi, “Pro XX Settembre. Commemorazioni”, 
“Stella d’Italia”, a. I, n. 50, 18 settembre 1902, p. 1

83 Adelchi Colnaghi, Scuole italiane, “Stella d’Italia”, a. I, n. 73, 7 dicembre 1902, p. 1.
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menti celebrativi auspicati dalle autorità diplomatiche e consolari furono 
quasi costantemente l’occasione per rimarcare il ruolo centrale esercitato 
dalle scuole italiane disseminate tanto nella capitale quanto nelle aree 
di colonizzazione rurale. La festa dello statuto, il genetliaco del re e della 
regina, ma soprattutto il Venti settembre, costituirono la possibilità da 
parte delle élite del ceto borghese più conservativo del patrimonio iden-
titario nazionale di mobilitare le energie della collettività, a partire da 
quelle scolastiche. Le colonne del giornale non mancarono di riprodurre i 
discorsi degli insegnanti mirati a esaltare il rapporto tra Patria e scuola84. 

La questione scolastica costituì, così, ciclicamente uno dei fondamen-
tali motivi di ripresa del progetto di unificazione del mondo associativo 
soprattutto urbano, intorno all’idea di un organismo federativo85 e che 
parve concretizzarsi nel clima di ripresa dei toni nazionalisti che scaturi-
rono dal contesto celebrativo dei cinquant’anni dell’unificazione italiana 
e dal conflitto italo-turco, che concorsero a rilanciare la necessità di pre-
servare, attraverso le scuole, il patrimonio identitario nazionale, a partire 
da quello linguistico. Proprio l’iniziativa attraverso la quale, come è già 
stato ricordato, nel 1911 si giunse all’istituzione della federazione delle as-
sociazioni, ebbe come punto centrale la costruzione di un unico modello 
organizzativo scolastico. Il periodico pubblicò il testo della relazione con 
la quale due degli insegnanti delle scuole italiane di Porto Alegre, i maestri 
Ercole Donadio e Raffaele Nigro, svilupparono il tema sulla «funzione del-
la scuola italiana nella colonia» che non poteva essere più limitata all’e-
sclusivo compito di insegnare la lingua italiana86 ed elaborarono l’idea di 
formare un «centro d’Istruzione dipendente dalla Federazione» che rag-
gruppasse le scuole, secondo un nuovo modulo curricolare e organizzati-
vo capace di «integrare l’istruzione e l’educazione con nozioni intorno alle 
nostre storie letteraria e civile» l’unico modo per assicurare il «suggello 
finale e forte dell’italianità nell’animo del discente»87. 

E quando si affacciarono nuovi segnali di crisi, determinati dal grado 
di conflittualità e di disinteresse delle nuove generazioni della piccola e 

84 Patria e scuola, “Stella d’Italia”, a. VII, n. 649, 14 giugno 1908, p. 1.
85 Progetto di Confederazione fra le Società italiane di Rio Grande del Sud, “Stella d’Italia”, 

a. II, n. 104-105, 26-29 marzo 1903, p. 4; Adelchi Colnaghi, La Confederazione, “Stella d’Ita-
lia”, a. V, n. 330-331, 25-28 maggio 1905, p. 1; Nel mondo scolastico, “Stella d’Italia”, a. V, n. 
492, 13 dicembre 1906, p. 1 e n. 498-499, 3-6 gennaio 1907, p. 1.

86 Ivi, p. 1.
87 La costituzione della Federazione delle Società Italiane, “Stella d’Italia”, a. X, n. 987, 24 

settembre 1911, p. 1.
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media borghesia urbana, il giornale si fece promotore di una nuova inizia-
tiva. Di fronte al quadro ritenuto non entusiasmante delle scuole italiane, 
Stella d’Italia tornava a richiamare la responsabilità di quelle componenti 
del nucleo coloniale italiano presenti nella capitale, il ceto intellettuale 
borghese, accusato di non sostenere sufficientemente la vita del mondo 
associativo che continuava a essere animato soprattutto dai circoli operai 
e commercianti. Era necessario dare un segnale della fusione di intenti del 
ceto intellettuale con quello dei lavoratori. Di qui la proposta di costituire 
la sezione della «Dante Alighieri»88.

Altre volte il direttore sollecitava decisioni immediate per allontanare 
gli amministratori incapaci di contrastare le varie bande criminali che a 
Guaporé, Caxias do Sul e Alfredo Chaves minacciavano frequentemente 
gli immigrati e gli stessi agenti consolari89. Richiedeva anche misure più 
coraggiose per migliorare la mobilità dei coloni, attraverso la costruzione 
di strade e, in particolare, avanzando richieste per accelerare un progetto 
già esistente di ferrovie per collegare Caxias alla capitale90. È emblemati-
ca la lettera che Colnaghi inviò al governatore dello stato in nome della 
comunità italiana, per denunciare lo stato di abbandono in cui si trovava 
la strada che collegava la regione coloniale di São Sebastião do Caí a São 
João de Montenegro91. Varie notizie sui diversi nuclei di immigrazione ita-
liana furono pubblicate anche nella sezione specifica «Ieri ed Oggi», che 
successivamente passò a chiamarsi «Echi dalle Colonie».

88 Adelchi Colnaghi, La Federazione e la “Dante Alighieri”, “Stella d’Italia”, a. XII, n. 1204, 
23 ottobre 1913, p. 3; Per l’elezione della Dante Alighieri, “Stella d’Italia”, a. XIV, n. 1287, 9 
agosto 1914, p. 1; Il Comitato locale della ‘Dante Alighieri’. Le elezioni di domenica, “Stella 
d’Italia”, a. XIV, n. 1290, 20 agosto 1914, p. 3. Cronaca. La “Dante Alighieri”, “Stella d’Italia”, 
a. XIV, n. 1306, 15 ottobre 1914, p. 3; Cronaca. Comitato “Dante Alighieri”, “Stella d’Italia”, a. 
XIV, n.1308, 22 ottobre 1914, p. 3; Cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio Grande 
do Sul, cit., p. 374.

89 Ieri ed oggi, “Stella d’Italia”, a. I, 3 aprile 1902, p. 2; Ieri ed oggi, “Stella d’Italia”, Porto 
Alegre, 1 maggio 1902, pp. 2-3; Echi delle colonie, “Stella d’Italia”, 20 aprile 1902, p. 2; Bri-
gantaggio in azione, “Stella d’Italia”, 6 maggio 1902, p. 2; I martiri della gleba, Guaporè ed i 
coloni, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 43, 31 agosto 1902, p. 1.

90 Adelchi Colnaghi, Il problema del giorno, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 8, 24 aprile 1902, p. 2; 
Adelchi Colnaghi, E la ferrovia di Caxias?,  “Stella d’Italia”, a. 1, n. 10, 1 maggio 1902, p. 1; 
Adelchi Colnaghi, E la ferrovia di Caxias?, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 11, 4 maggio 1902, p. 1-2.

91 Adelchi Colnaghi, Il problema del giorno, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 8, 24 aprile 1902, p. 2; 
Id., E la ferrovia di Caxias?, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 10, 1 maggio 1902, p. 1; Id., E la ferrovia di 
Caxias?, “Stella d’Italia”, a. 1, n. 11, 4 maggio 1902, p. 1-2; Lettera aperta a Sua Ecc. Il Presiden-
te dello Stato, dott. Borges de Medeiros, “Stella d’Italia”, a. I, n. 79, 28 dicembre 1902, p. 1.
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5. Considerazioni finali

In conclusione possiamo affermare che, per la sua longevità, il periodi-
co Stella d’Italia rappresenta un esempio di successo editoriale «etnico» 
assai poco comune nel contesto dell’immigrazione italiana in Brasile. 

La lettura preliminare degli esemplari pubblicati nei primi anni ci per-
mette di osservare le dinamiche di un giornale che si rivolgeva soprattutto 
alla nascente borghesia italiana urbana di Porto Alegre, e si configurava 
come il difensore e promotore dell’italianità nello stato del Rio Grande del 
Sud. Al contempo, cercava di contemplare le istanze dei diversi gruppi so-
ciali presenti all’interno della collettività, riuniti attraverso l’associazioni-
smo interclassista di mutuo soccorso, a cui pretendeva dare voce. Insieme 
all’obiettivo principale di tutelare gli interessi dei connazionali proponen-
do una visione laica e fortemente nazionalista, fin da subito fu caratteriz-
zato da una prospettiva pedagogica relativa agli aspetti educativi, scola-
stici e di promozione della lingua italiana, come elementi imprescindibili 
per garantire la continuità di un sentimento patriottico. Fonti di questo 
tipo si rivelano molto utili per comprendere meglio il ruolo strumenta-
le che la stampa allofona, in questo caso di tendenze borghesi, occupò 
nella costruzione di identità collettive ideali all’interno delle articolate e 
conflittuali comunità di immigrati. Allo stesso tempo sono preziose come 
specchio attendibile dei processi di sociabilità etnica, delle articolazioni in 
campo professionale, culturale e politico degli italiani. 

Una prima osservazione, ancora piuttosto generale e panoramica 
sull’età giolittiana, ci permette di pensare alla possibilità di approfondire 
e ampliare le ricerche storiografiche relative ai fenomeni di immigrazione 
urbana, fino ad oggi meno contemplati nella storiografia sull’emigrazione 
negli stati meridionali brasiliani. Gli studi pionieristici di Núncia Santoro 
de Constantino, infatti, come la stessa autrice evidenziava, si concentra-
vano sugli aspetti della sociabilità etnica di uno specifico gruppo regionale 
calabrese, lasciando aperto il cammino verso nuovi sguardi. Oggi posse-
diamo qualche elemento in più per riflettere sugli elementi di conflitto 
all’interno della «colonia» italiana di Porto Alegre, per comprenderne me-
glio la composizione sociale, meno omogenea e pacifica di quanto non sia 
stata a volte rappresentata. Lo stesso giornale assumeva frequentemente 
posizioni favorevoli o contrarie a determinate istanze settarie all’interno 
del gruppo.

Una voce interessante, insomma, che presenta la complessità e le va-
rianti ideologiche esistenti all’interno di un corpo sociale poco coeso. Con-
temporaneamente lo Stella d’Italia riflette l’orientamento del suo fon-
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datore, l’italiano Adelchi Colnaghi e del suo collaboratore e successore, 
Benvenuto Crocetta, sulle cui traiettorie ancora poco conosciamo. L’im-
magine parziale che ne risulta è quella di due intellettuali abili a utilizzare 
le «risorse etniche» in loro possesso, per conquistare rapidamente spazio 
nei circuiti della borghesia locale con un ruolo di mediazione culturale, 
sostenuto dal peso e dall’importanza crescente della collettività italiana 
nei processi di modernizzazione e industrializzazione in corso nel periodo 
considerato. 
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La comunicazione in italiano all’estero

Tavola rotonda a cura di Norberto Lombardi

Norberto Lombardi

Pregherei il prof. Alberto Barausse, curatore della parte monografica di 
questo numero di Glocale, di darci qualche breve orientamento iniziale sul 
lavoro in preparazione. La rivista – lo dico per chi non ancora la conosces-
se – consta di una parte monografica legata a un tema, che in questo caso 
è la stampa italiana all’estero, e di contributi aperti, oltre che di sezio-
ni specializzate. Alberto da qualche è tempo è al lavoro, assieme al prof. 
Antonio De Ruggiero, che opera in Brasile, per impostare e sviluppare la 
parte monografica, per cui gli do la parola pregandolo di darci una qualche 
idea sullo stato dell’opera. 

Alberto Barausse

Sono ben lieto di introdurre brevemente il tema e di poter dare qualche 
indicazione di lavoro in merito. Come diceva Norberto, sto curando insie-
me a un collega della Pontificia Università Cattolica del Rio Grande Do Sul, 
Antonio De Ruggiero, un numero monografico per la rivista dedicato alla 
stampa etnica, ovvero a tutta quella produzione giornalistica che ha avu-
to origine nella prima metà dell’Ottocento ma che ha registrato un gran-
de slancio con la Grande emigrazione di massa, di cui noi italiani siamo 
stati protagonisti. In questo ultimo decennio si è certamente rafforzata 
l’esigenza di conoscere meglio l’esperienza di questo giornalismo che na-
sce nei contesti migratori e che ha avuto una grande funzione di mediazio-
ne culturale tra la società di origine e la società di destino. E che, soprat-
tutto, ha avuto una grande funzione nella costruzione di un immaginario 
collettivo che noi oggi chiamiamo ‘italianità’. Una vera e propria funzione 
pedagogica ha accompagnato, spesso, questo genere di produzione, tan-
to è vero che gli storici non hanno mancato di sottolineare come il senti-
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mento di appartenenza nazionale sia nato prima all’estero che all’interno 
dei confini della penisola. Ed è proprio intorno al ruolo pedagogico svolto 
dalla stampa etnica che il numero monografico intende approfondire al-
cuni casi di studio nelle Americhe. 

Ci sono tantissime esperienze che accompagnano lo sviluppo di un 
modo di fare il giornalismo, di strutturare un giornalismo, quello eserci-
tato all’estero, che dalle prime forme, come dire, di carattere prevalente-
mente artigianale assume caratteri sempre più complessi fino a diventare 
una vera e propria esperienza editoriale di natura industriale. Basterebbe 
pensare alle testate prodotte nella realtà di San Paolo, in Brasile, piut-
tosto che in quella di New York, negli Stati Uniti. Ma io vorrei limitare il 
mio intervento facendo riferimento soprattutto all’utilità di porre una 
riflessione sul passato della stampa prodotta nei contesti migratori per 
riflettere sul presente e anche sul futuro. Benedetto Croce diceva che la 
storia è sempre storia contemporanea, le domande che noi poniamo al 
passato nascono sempre dalle dinamiche di oggi. Introdurre, quindi, una 
riflessione di carattere storico all’interno di una tavola rotonda che invece 
si propone di discutere alcune questioni legate alle problematiche della 
stampa italiana prodotta oggi all’estero, dentro un quadro di dinamiche 
molto complesse quali sono quelle che attraversano la realtà che viviamo, 
potrebbe essere una buona occasione per dibattere, confrontarsi su un 
tema che almeno dal punto di vista storiografico è questione recente. 

Tenete presente che nell’arco degli ultimi 180 anni abbiamo avuto mi-
gliaia di testate prodotte all’estero, di cui conosciamo veramente poco. 
Questi tentativi, dunque, rispondono anche all’intento di provare a rilan-
ciare un interesse culturale intorno a una questione che alla fine ha a che 
vedere con le dinamiche della storia della mobilità degli italiani all’estero, 
della storia delle migrazioni, con tutte le sue sfaccettature. Per cui ho il 
grande piacere di potere constatare che questa idea che avevamo avuto 
in origine ha avuto un ritorno positivo. Trovarci qui significa che questa 
operazione ha un senso anche nell’aiutarci a riflettere sul concetto di ita-
lianità, un concetto forte che ha prodotto tanta stampa all’estero per-
ché le idee di italianità cambiano nel tempo, si modificano, hanno una 
loro evoluzione. Anche l’idea di formare un’opinione pubblica in qualche 
modo legata all’idea dell’italianità subisce delle trasformazioni. Riportan-
do questo tema all’oggi, in cui la dimensione dell’italianità, a mio avviso, 
rischia di tornare dentro alcune spirali ideologiche ispirate a spinte nazio-
naliste del passato, non possiamo non avvertire il pericolo che esso venga 
infarcito di significati culturali che pensavamo di aver abbandonato ma 
che in realtà non sembrano scomparsi. 
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Sono davvero lieto di poter ascoltare quanto ci direte rispetto alla re-
altà attuale e ringrazio tutti per la disponibilità a partecipare a questo di-
battito che, mi auguro, sia l’avvio di una riflessione più ampia intorno a 
queste tematiche. 

Norberto Lombardi

Per accostarci a questa dimensione di attualità e anche di ricerca di 
qualche linea di futuro, di cui parlava Alberto Barausse, mi limito a pro-
porre alcuni stimoli di riflessione e di dialogo, cercando prima di tutto di 
circoscrivere l’argomento del nostro confronto. Per parlare dell’attualità, 
più che di stampa italiana all’estero in senso stretto, penso sia il caso di 
parlare di comunicazione in italiano all’estero, considerati i cambiamenti 
e gli sviluppi che in questo campo si sono manifestati. 

Non parleremo, naturalmente, della comunicazione in italiano verso 
l’estero, che è cosa molto più complessa e articolata, ma della comunica-
zione in italiano che si è sviluppata negli ultimi decenni nelle nostre co-
munità. Così come credo non potremo esimerci dal toccare quantomeno 
alcuni aspetti salienti della questione della comunicazione che indubbia-
mente esiste anche in quella che viene definita la ‘nuova mobilità degli 
italiani nel mondo’, che si è riaccesa negli ultimi anni in modo abbastanza 
intenso.

Fatta questa premessa, una prima questione che vi pongo, per brevità 
in forma di domanda, è se questa forma di presenza, cioè la stampa ita-
liana o la comunicazione in italiano, nata storicamente in una dimensione 
addirittura ‘coloniale’ e poi evolutasi in una dimensione ‘comunitaria’, sia 
ancora in qualche maniera praticabile nelle forme che abbiamo conosciu-
to fino a non molto tempo fa. O, se mi posso concedere una forzatura un 
po’ provocatoria, se per i nostri insediamenti si possa addirittura parla-
re ancora di ‘comunità italiane’. Quando dico ‘comunità’, intendo quelle 
entità che avevano una precisa collocazione urbana, una rete associativa 
ben strutturata e articolata, delle pratiche antropologiche e religiose pe-
culiari, e anche i loro strumenti di comunicazione, in particolare i giornali. 
Questa categoria – la ‘comunità italiana’ – secondo voi è ancora valida o i 
livelli di integrazione che si sono raggiunti e il trapasso generazionale che 
si è avuto, ormai anche in Europa, ci devono indurre a considerarla supe-
rata? Eventualmente, superata in quale direzione? 

Un secondo aspetto lo vedrei legato alla questione linguistica e cul-
turale. Non credo che ci possano essere dubbi sul fatto che la stampa in 
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italiano all’estero abbia avuto una funzione molto importante nella tran-
sizione dalla pratica dialettale, diffusa nelle famiglie di emigrati, a una 
pratica di comunicazione tendenzialmente in italiano e, addirittura, che 
abbia avuto una funzione storica – lo accennava Barausse – nel processo 
di ‘italianizzazione’ dei nostri emigrati, in parole povere nel farli sentire 
come componenti di uno stesso gruppo nazionale ed ‘etnico’. Tuttavia, 
questa funzione è chiaramente declinante. Mi chiedo, allora, e vi chiedo: 
la soluzione del bilinguismo, italiano e lingua locale, che pure sta alla base 
dei provvedimenti di sostegno alla stampa italiana all’estero, può essere 
una soluzione valida per la transizione che attraversiamo o ritenete che 
sia ancora poco rispetto ai livelli di integrazione raggiunti? 

Detto questo, non vi nascondo che mi sorge un interrogativo di una 
certa complessità. Se è vero che sul piano della comunicazione il bilingui-
smo sia riuscito a creare un equilibrio funzionale tra la tradizione linguisti-
co-culturale di origine e le esigenze relazionali dei luoghi di insediamento, 
nei rapporti interculturali e addirittura transculturali, che sono da tempo 
ormai in forte sviluppo, soprattutto nelle società più avanzate, mentre 
l’elemento culturale è sempre più importante, si può dire altrettanto di 
quello linguistico? All’estero ha ancora una valenza tale da indurci a con-
tinuare a coltivare questo retaggio? 

Un ulteriore motivo di riflessione, in apparente contraddizione con 
quanto appena affermato sulle tematiche linguistico-culturali, è l’altro che 
si intreccia con il tema della rappresentanza e della partecipazione alla vita 
politica e civile del nostro Paese di oltre 6 milioni di italiani di passaporto, 
tra i quali vi sono, quasi 5 milioni di elettori. Tra questi quasi 5 milioni, la 
maggioranza, sia pure di poco, è nata all’estero, ha rapporti sempre più 
deboli con l’Italia, qualche volta addirittura impalpabili. Tutti noi sappia-
mo che vi sono implicazioni molteplici con la normativa sulla cittadinanza 
e un confronto aperto e appassionato sull’improcrastinabile esigenza di 
introdurre il cosiddetto ius culturae tra le condizioni di acquisizione della 
cittadinanza. Ma al di là di questo, vi chiedo: la comunicazione in italiano 
all’estero può contribuire in modo realmente efficace a facilitare la cono-
scenza della vita politica e civile italiana ai fini anche della partecipazione 
elettorale o invece bisognerà ricorrere ad altri strumenti e ad altri progetti? 
E se può avere una funzione effettiva, quali forme di sostegno si dovrebbe-
ro adottare per rendere realistica una prospettiva di questo genere? 

Mi vorrei soffermare ora brevemente sul fenomeno delle radio e delle 
televisioni cosiddette etniche, che fino a qualche anno fa erano più strut-
turate, mentre adesso si riducono in genere all’affitto di ore da collocare 
nei palinsesti multietnici di queste strutture. Questi strumenti, che pure 
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hanno avuto negli anni passati un grande successo e, in alcune realtà un 
seguito consistente, hanno ancora la capacità di incidere, sono ancora va-
lide o sono destinate a regredire irreversibilmente con l’avanzare della ri-
voluzione digitale, a lasciare il passo a strumenti più evoluti e più capillari, 
come può essere internet? 

Ultima sollecitazione: esiste un riconoscimento del ruolo della comuni-
cazione in italiano all’interno della promozione del Sistema Paese all’este-
ro, dei progetti di Promozione integrata? Si può in qualche modo sperare, 
tanto per fare un esempio, che un giornale in italiano di Montreal o di To-
ronto, al di là della propaganda di qualche evento, possa essere chiamato 
a svolgere un ruolo più organico e profondo rispetto ai programmi di inter-
nazionalizzazione dell’Italia? D’altro canto, come valutate l’affermazione 
di coloro che hanno avanzato la suggestione, il mito positivo della ‘comu-
nità italica’ nel mondo, che raggiungerebbe addirittura 200 milioni di po-
tenziali fruitori di servizi e di beni italiani, che la lingua italiana non può più 
essere un fattore di coesione e di identità di una entità tanto composita? 
Rispetto a questo approccio, il fattore linguistico è ancora un elemento 
necessario o può rappresentare una discriminante, un limite? Ho un amico 
editore e saggista di un certo rilievo che sta conducendo da decenni una 
battaglia per l’Italicità, ma che è decisamente contrario all’uso della lingua 
italiana come elemento identitario, come contrassegno necessario del si-
stema di relazioni che dentro l’Italicità si possono sviluppare. 

Ecco, forse è anche troppa roba, ma ognuno ci metta del suo, facendo 
anche le scelte che ritiene più opportune.

Darei subito la parola a Giangi Cretti, presidente della Federazione Uni-
taria della Stampa Italiana all’Estero (FUSIE) per chiedergli di aiutarci a 
definire il quadro della situazione attuale per quello che obiettivamente 
esiste, richiamando anche le normative vigenti con riferimento al sistema 
di sostegno degli organi di stampa che operano all’estero.

Giangi Cretti
Federazione Unitaria della Stampa Italiana all’Estero-FUSIE;

Presidente Commissione Informazione
del Consiglio Generale degli Italiani all’Estero

Cercherò di essere ordinato nell’esposizione, dal momento che alcuni 
dei punti suggeriti alla discussione si intersecano tra loro. Rispetto alla 
questione sollevata da ultimo – il quadro tradizionale con il quale ci sia-
mo confrontati negli ultimi decenni e continuiamo oggi a confrontarci – 
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assistiamo alla sopravvivenza di alcune testate, che sono poi il residuo 
di quello che è stato il momento fulgido di questa stampa, espressione 
delle comunità italiane all’estero. Alcune testate cartacee ancora oggi re-
sistono e assolvono a una funzione di servizio. Fintanto che hanno avuto 
questa funzione sono state anche sostitutive di alcuni riferimenti che nel 
tempo sono stati assunti dalle associazioni, dagli enti e piano piano an-
che dalle istituzioni, pur con i limiti che esse manifestano. Venendo meno 
questo ruolo di servizio, questo tipo di stampa ha dovuto misurarsi con 
la capacità di fidelizzare il proprio lettore destinatario, per cui o ci si rico-
nosceva in queste testate per ragioni legate agli orientamenti culturali, 
politici o religiosi oppure c’era il rischio che esse diventassero un punto 
di riferimento delle fasce di lettori di una certa età, aventi già una certa 
abitudine a utilizzare quel tipo di informazione. Ovviamente, un pubbli-
co che si sta sempre più riducendo. Anche perché queste testate sempre 
meno riescono a svolgere la loro tradizionale funzione di confronto e di 
riflessione dal punto di vista culturale, politico e religioso.

Comunque, oggi spesso ed evidentemente bisogna fare anche delle di-
stinzioni perché un conto è parlare dell’Europa, un conto è parlare del Nord 
America, un conto diverso è parlare del Sud America. In Europa, esistono 
ancora delle testate, però con quella che è stata ed è la crisi delle associa-
zioni si sono persi per strada anche i giornali che erano espressione della 
vitalità che avevano le associazioni, di cui erano diventati una sorta di me-
gafono delle attività e degli orientamenti cui si rifacevano quei sodalizi. Ve-
nendo meno questo tessuto connettivo, vengono meno anche i riferimenti 
fondamentali per la sopravvivenza delle testate, che prima trovavano so-
stegno sia sul piano editoriale che su quello dei potenziali abbonati.

Oggi, con la diffusione di una stampa sempre più gratuita, è cresciu-
ta la difficoltà ad avere abbonati, in generale come tendenza e in Europa 
in particolare, dove c’è stata una fase calante più rapida. La parabola di-
scendente è derivata dal fatto che a un certo punto, a partire dagli anni 
novanta, in tutta Europa si sono potuti ricevere sempre meglio i canali 
televisivi italiani, sia quelli dell’ente pubblico che quelli commerciali. Io 
vivo a Zurigo, in Svizzera, ma a Parigi, a Bruxelles o in Scandinavia tu puoi 
ricevere tranquillamente tutti i canali che vedono i nostri connazionali che 
risiedono a Roma, a Milano o a Palermo.

Tutto questo ha modificato di molto il rapporto con quella che era 
l’informazione e la comunicazione che faceva riferimento al Paese Italia. 
In più, le modalità di consumo che si sono introdotte piano piano hanno 
frammentato ancora di più il tipo di pubblico a cui ci si riferisce e oggi per 
certi versi il cartaceo è diventato abbastanza residuale ed è destinato a 
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quel pubblico che potremmo definire di un piccolo mondo antico ancora 
legato a un percorso dal quale difficilmente ci si allontana perché fa parte 
della sua storia di italiano all’estero. 

Questo vuol dire concretamente che le testate cartacee che ancora esi-
stono all’estero sono in netta diminuzione e sopravvivono al 99% grazie 
al fatto che esiste ancora, seppur con notevole ritardo, il contributo pub-
blico. Se non ci fosse quello, l’esistenza delle testate cartacee si ridurrebbe 
a qualche testimonianza qua e là, frutto di risorse di gruppi di interesse 
particolari che non necessariamente garantirebbero una certa libertà di 
espressione. Il contributo pubblico è per queste testate fondamentale, 
lo è per i periodici che sono la stragrande maggioranza di queste testate 
cartacee e in parte è essenziale anche per quanto riguarda i due-tre quo-
tidiani sopravvissuti. Con una differenza sostanziale: per i periodici c’è un 
contributo pubblico che fa riferimento al fondo per il pluralismo, che è una 
quota parte del canone RAI più le eccedenze della pubblicità, ed è fissato 
anno per anno e fino al 2021 era attorno ai 2 milioni di euro complessivi. Le 
testate che fino al 2021 hanno fatto accesso a questi contributi sono tra le 
60 e le 70 e di queste 45-50 sono edite all’estero e 15-20 sono edite in Ita-
lia, ma diffuse prevalentemente all’estero. Pensiamo a testate regionali, 
tipo Abruzzesi nel mondo, e via di questo passo, ad altre come Il Messagge-
ro di Sant’Antonio e ad alcune agenzie. Questo è il quadro.

Per quanto riguarda i giornali editi e diffusi in cartaceo, i quotidiani ri-
cevono un contributo esclusivamente sulla base di quella che è la legge 
italiana e devono rispondere a dei parametri e dei criteri che sono appunto 
quelli dei quotidiani italiani che accedono ai contributi. Loro a maggior 
ragione sono dipendenti da questo tipo di contributo perché, finora al-
meno, pur con tutte le difficoltà che stanno insorgendo, questi quotidiani 
ricevono contributi in tempi relativamente rapidi, Nel senso che nell’anno 
in corso ricevono il contributo per affrontare le spese che stanno soste-
nendo, mentre i periodici ricevono il contributo a distanza di un anno e 
mezzo, anche due. Per intenderci, i periodici riceveranno all’inizio dell’an-
no prossimo i contributi relativi al 2022, i quotidiani invece hanno ricevuto 
a giugno del 2023 un anticipo sull’anno in corso con il saldo a inizio 2024. 
Generalmente il livello di contributo che ricevono dall’ente pubblico è no-
tevole, stiamo parlando di quotidiani che ricevono contributi anche fino a 
un milione di euro all’anno, che in base a come sono strutturati possono 
essere pochi, ma anche molti. 

Questo è lo scenario attuale per quanto riguarda la stampa considera-
ta tradizionale. Accanto a essa, si sta sviluppando tutto un discorso relati-
vo alla comunicazione veicolata attraverso le nuove tecnologie. A questo 
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punto le cose si complicano perché c’è la legittima richiesta di dimostrare 
le ragioni per le quali non ci siano contributi pubblici anche per questo 
tipo di testate. Il primo problema è come definire dei criteri il più possibile 
oggettivi per poter effettivamente accedere a questo tipo di contributi. 
Bisogna avere, cioè, dei criteri che consentano di dire va bene, questa è 
una testata che effettivamente fa informazione. Poi, per tutto ciò che 
riguarda l’online, la domanda di fondo è cosa sia informazione e cosa non 
sia informazione, a prescindere che sia fake oppure no. Ma il blog di uno 
che è più o meno un leone da tastiera, che si alza al mattino e butta in 
rete tante informazioni, è fare informazione o è semplicemente un eserci-
zio d’igiene mentale individuale, in vista di una soddisfazione narcisistica? 
Una testata on-line che risiede a Canicattì o a Reykjavik quale caratteristi-
ca deve avere perché si possa definire una testata italiana all’estero o per 
gli italiani all’estero? Quindi ci vorrebbero dei criteri che fanno riferimento 
ai contenuti, alla possibilità di dire che esiste una redazione fisicamente 
costituita da qualche parte, essendo consapevoli di tutte le problema-
tiche che sono legate al fatto che l’online è per sua natura utopico, nel 
senso che non ha un luogo di riferimento e può essere fatto da qualsia-
si parte. Questa è la parte che più crea interesse, attenzione soprattutto 
nelle nuove generazioni perché sappiamo tutti che la fruizione dei giovani 
è orientata verso questo tipo di canale.

Rispetto alla domanda sulla digitalizzazione e le radio che tu, Norber-
to, facevi all’inizio, queste hanno avuto un ruolo importante più nel Nord 
e Sud America che non in Europa. Però esistono ancora oggi anche in Euro-
pa, dove negli anni della grande migrazione avevano una funzione fonda-
mentale, e tante la hanno ancora attraverso un semplice utilizzo di spazi 
e di finestre temporali all’interno di emittenti locali.

La digitalizzazione per certi versi favorisce questa situazione perché 
evidentemente attraverso il digitale si possono creare in continuazione 
emittenti radiofoniche. Ci sono esperienze piuttosto diffuse di emittenti 
radio che sono veicolate esclusivamente attraverso il segnale della rete e 
che vengono create in modo molto artigianale all’interno anche di cucine. 
C’è una radio che fa ponte fra Palermo e Ginevra, realizzata nella cucina 
di giovani expat che hanno deciso di avere bisogno di confrontarsi su te-
matiche o su questioni di attualità: una sorta di riflessione che loro fanno 
attraverso quello che sostanzialmente potrebbe essere un programma ra-
diofonico. Quindi, da questo punto di vista, la digitalizzazione favorisce e 
valorizza le radio o meglio la diffusione di un segnale che potrebbe essere 
concepito come palinsesto radiofonico. Tutto il resto evidentemente va ta-
rato. Anche rispetto a quelle che sono le esigenze e le attese dei pubblici. 
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Mi avvio verso la conclusione, ma le sollecitazioni sono state parecchie 
e si potrebbe dire ancora molto. Rinviando al secondo giro di interventi 
altre possibili considerazioni, la cosa con la quale vorrei chiudere è il tipo di 
fruizione dei diversi pubblici con i quali ci dobbiamo confrontare. Eviden-
temente, per quanto riguarda il discorso sulla lingua, la risposta è legata 
all’importanza e alla valutazione che possiamo dare noi della lingua ita-
liana, cioè quanto vogliamo realmente valorizzarla. Mi limito a un’osser-
vazione empirica: mi rendo conto che non solo oltreoceano, ma anche in 
Europa sempre di più la terza-quarta generazione perde l’italiano, lo perde 
perché evidentemente ci sono incontri e relazioni che si svolgono fra perso-
ne che appartengono a collettività diverse, che non favoriscono la tenden-
za a mantenere la lingua dei genitori. Oggi, come sappiamo, sono i nonni 
che portano avanti la lingua italiana, mentre i genitori e i figli la stanno 
perdendo per strada. Per certi versi, questo potrebbe essere normale per-
ché il processo di integrazione nel paese di accoglienza passa attraverso 
la competenza linguistica. Anche i gruppi di expat, fra di loro, malgrado 
siano di emigrazione recente, per ragioni legate verosimilmente alla pro-
fessione che svolgono, dove l’inglese è imperante, pur trovandosi in grup-
pi dove magari ci sono tanti italiani, parlano inglese. A Zurigo e Basilea, 
che è un centro farmaceutico importante, ci sono gruppi di expat ai quali 
afferiscono anche centinaia di giovani ricercatori che fra di loro, se si in-
contrano, parlano inglese perché è la lingua della quotidianità. Fra di loro, 
c’è pure qualcuno che preferisce parlare in inglese per non essere confuso 
con l’emigrato di turno, ma si tratta sicuramente di una piccola minoranza. 
Quindi anche per loro il modo di informarsi passa attraverso una comuni-
cazione interpersonale oppure attraverso la possibilità di collegarsi tran-
quillamente o via rete o attraverso i segnali televisivi italiani. Sto parlando 
dell’Europa in questo caso e quindi l’informazione viene fatta con queste 
modalità. Quella che poteva essere la stampa etnica o di comunità, i media 
etnici e di comunità, perdono vitalità a meno che non sappiano ripensare 
come riproporsi, ma questo è un impegno non indifferente. 

Altri aspetti li vedremo nel secondo giro.

Norberto Lombardi

Attraversiamo ora l’oceano per sentire da Stefano Vaccara, fondatore 
de La Voce di New York, le riflessioni che possono maturare intorno all’e-
sperienza di un importante quotidiano online, che nel giro di pochi anni si 
è sviluppato e consolidato, fino a diventare un punto di riferimento degli 
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italiani all’estero, non solo in ambito statunitense. Inizierei con il chieder-
gli di raccontare la sua esperienza. 

Che cosa lo ha indotto a fondare La voce di New York, nel contesto di 
una realtà che ha acquisito ampiamente gli strumenti della comunicazio-
ne digitale? Vediamo, dunque, di conoscere meglio questa bella e interes-
sante iniziativa.

Stefano Vaccara
Fondatore e redattore de La Voce di New York

Interessante e forse anche sorprendente. Ho lavorato per tanti anni, 
19 anni, per «America Oggi», che per lungo tempo è stato il primo quoti-
diano all’estero per tiratura. «America Oggi» è stato il giornale forse più 
grande che ci sia stato all’estero, un quotidiano che nella fase d’oro stam-
pava e distribuiva anche 80-85.000 copie al giorno, e non solo a New York, 
ma anche a Philadelphia, Boston e così via. Era il giornale per la comunità 
italiana nel Nord-Est America, c’era qualche abbonato dalle altre parti, 
però diciamo che il grosso era concentrato in quell’area. Io ho lavorato 
per tanti anni in questo giornale, principalmente al settimanale, di cui ero 
direttore, che si chiamava Oggi Sette, e dovevo mettere insieme una qua-
rantina di pagine ogni settimana con servizi che erano prevalentemente 
sul versante culturale e delle vicende che avvenivano a New York. Intorno 
al 2013 già da un po’ di tempo mi ero accorto, e con me anche altri, che 
America Oggi non ce la faceva più perché aveva fatto un investimento sba-
gliato. Avevano investito molto sulla stampa all’inizio del nuovo secolo, 
comprando le rotative e facendo altri investimenti inopportuni. Mentre 
internet andava avanti, loro o non ci credevano o comunque non avevano 
intuito che avrebbe preso il sopravvento, investendo tanto sulla stampa e 
comprando appunto quelle attrezzature. 

Dal 2010 in poi eravamo noi per primi, i giornalisti, a soffrirne perché 
erano iniziati i tagli di stipendi e altre cose, si andava indietro anziché 
avanti. Una crisi profonda nonostante i fondi provenienti dall’Italia, per-
ché i contributi non mancavano mai ed erano anche cospicui, però con 
degli investimenti sbagliati non ce la si faceva. A quel punto ebbi un’altra 
idea, che forse è la cosa che vi interessa di più: mentre America oggi si ri-
volgeva a un pubblico italo-americano, con l’internet io mi rendevo conto 
che il pubblico degli italiani che usano ancora la lingua italiana non ave-
va più bisogno di un giornale in loco, dal momento che si poteva leggere 
il Corriere della Sera o La Repubblica, insomma tutti i giornali d’Italia per 
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sapere dell’Italia. Anche per esercitarsi con la lingua italiana su internet 
si poteva trovare di tutto. Non dovevi più andare all’edicola a comprare 
America Oggi come solo giornale italiano, anche se gli altri, stampati in 
Italia, nelle edicole non mancavano, ma erano vecchi di 2-3 giorni. Allora 
mi son detto: da New York si deve fare un giornale in lingua italiana che è 
certo il giornale italiano di New York, ma che tuttavia possa essere letto 
allo stesso tempo dai lettori che stanno qui a New York e da quelli in lin-
gua italiana di tutto il mondo, compresi quelli in patria, che hanno curio-
sità e vogliono entrare in questo spirito newyorkese. Non della città, non 
‘urbano’ in senso stretto. 

Anche per motivi accademici e di studi, mi interessavo molto della li-
bertà di stampa, del significato e di come si è sviluppata in questo Paese. 
Allora creai il mio slogan, scritto proprio sotto la testata: «Il Quotidiano 
in lingua italiana protetto dal primo emendamento dalla Costituzione de-
gli Stati Uniti». 

In sostanza, diventava l’unico giornale in lingua italiana letto in tut-
to il mondo e in questo modo si modificavano profondamente gli scenari 
tradizionali. Infatti, dagli inizi di internet fino a qualche anno fa, non si 
capiva quando tu leggevi un giornale come funzionasse l’applicabilità di 
alcune norme. Faccio un esempio: se il New York Times on-line parlava di 
un politico italiano e il politico italiano, sentendosi leso, voleva denun-
ciarlo perché voleva denunciare l’articolo, a chi doveva rivolgersi? Al New 
York Times negli Stati Uniti? Cambiava tutto perché di solito prima si po-
teva denunciare dove il giornale veniva distribuito, ma con Internet tutto 
è cambiato. Non è che volessi fare un giornale chissà per quale battaglia, 
era soltanto uno spunto.

All’inizio qualcuno pensava che fossi mezzo matto, in realtà sono parti-
to senza nessun capitale, senza niente, l’unico ‘capitale’ era quello dei miei 
collaboratori. Quando sono andato via da America Oggi, quelli che colla-
boravano con me ed erano già allora circa 35-40 persone sparse in tutto il 
mondo, mi dissero: «E ora noi che facciamo? perché noi lì non ci scrivia-
mo più». E allora io dissi: «Facciamo quest’altra cosa, però soldi non ne 
ho perché prima con America Oggi avevo un piccolo budget per pagare i 
collaboratori, mentre ora ho solo un’idea». E questa era l’idea: un giornale 
in lingua italiana ma con le regole americane. Così è nato e mi sono accorto 
subito – e questo vi sorprenderà – che fin dall’inizio, nei primi tre quattro 
anni, facevamo punte già abbastanza alte, tipo 100.000-130.000 lettori, di 
cui l’80% in Italia. L’80% dei nostri lettori, all’inizio, erano italiani incuriosi-
ti da questo giornale, protetto paradossalmente dal primo emendamento 
della Costituzione degli Stati Uniti. Il lettore dall’Italia e dal mondo si ac-
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corgeva che questo modo di affrontare i problemi, quelli italiani, quelli in-
ternazionali, anche quelli locali, il modo di fare dibattiti sulla religione, su 
Colombo, etc. aveva un approccio, anche se in lingua italiana, di chi, bene o 
male, sentiva lo spirito di vivere una città come New York. 

Non so se sono riuscito a essere chiaro, però era questa la bussola che 
ha portato alla fondazione del giornale. Per il valore di questa imposta-
zione, mi hanno dato anche un premio, il premio Amerigo, che si fa in 
collaborazione con il consolato e l’ambasciata degli Stati Uniti in Italia. 
È un premio che si dà ai giornalisti italiani che lavorano in America, che 
spiegano l’America agli italiani e infatti la maggior parte dei premiati sono 
stati grandi corrispondenti dall’Italia e grandi corrispondenti dagli Stati 
Uniti che scrivevano per giornali italiani. Nella motivazione c’era una di-
chiarazione che mi fece capire che gli organizzatori avevano compreso il 
messaggio, parlando di un esperimento unico di giornale fatto all’estero 
che tuttavia faceva informazione di ritorno e attraeva il lettore in Italia. 
A me hanno detto persone che si occupano di queste tematiche o, co-
munque, del rapporto tra gli italiani in America e gli italiani in madrepa-
tria: «Guarda, Stefano, che tu, volendo o non volendo, hai fatto una cosa, 
come l’informazione di ritorno, di cui si è sempre parlato, ma che ancora 
non era stata fatta, vale a dire far leggere o comunque attirare l’atten-
zione dei lettori italiani su quello che succede agli italiani in America, in 
Australia, e così via. Finalmente. Grazie a internet, sei riuscito ad attrarre 
con questo esperimento che hai realizzato tante persone, non solo lettori 
ma anche istituzioni». 

Ma se poi qualcuno mi chiede se ho avuto successo con La Voce di 
New York, devo ammettere che il successo imprenditoriale fino ad adesso 
non c’è stato, nel senso che il nostro è sempre rimasto un giornale con 
pochissimi fondi. Tanto è vero che adesso – penso lo sappiate – da febbra-
io dell’anno scorso mi sono scaricato della direzione del giornale perché 
non potevo più permettermi di essere il direttore in quanto i sacrifici era-
no diventati enormi. Non potendo guadagnare come si guadagna quan-
do si assolve a un impegno 24 ore su 24 devo fare anche altri lavori, altre 
attività giornalistiche oppure lavori all’università. Ho messo nelle mani di 
Giampaolo Pioli, che era comunque già il nostro presidente, la direzione 
e io mi occupo dell’ONU per il giornale, soprattutto degli Esteri dell’ONU. 
Ora il giornale, grazie al fatto di essere in mano a persone che non sono 
solo bravi giornalisti ma anche bravi a capire che un giornale è anche un’a-
zienda, qualcosa che deve reggersi sulle proprie gambe, sta cercando di 
fare quel passaggio in più, cioè di diventare uno strumento informativo 
con un retroterra aziendale. 
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In ogni caso, è indiscutibile che abbiamo avuto un enorme successo di 
pubblico e di obiettivi conseguiti, siamo letti in 168 paesi. Se guardo nella 
mappa di Google, vedo che la maggior parte dei lettori sono negli Stati 
Uniti e in Italia, però trovo chiazze in tutti i paesi del mondo, cioè gli italia-
ni ci cercano e ci leggono ovunque. Di questo, naturalmente, sono più che 
soddisfatto, anche se il giornale ha ancora tanta strada da fare.

Norberto Lombardi

Ascoltiamo ora le considerazioni di Angelo Persichilli, che ci parla dal 
Canada, precisamente da Toronto, uno degli epicentri mondiali dell’immi-
grazione italiana nel secondo Novecento.

Angelo Persichilli
Giornalista di testate in italiano e canadesi, editorialista,

dal 2012 direttore  della comunicazione del Primo Ministro Harper

Vorrei iniziare con una domanda: è importante diffondere la lingua 
italiana o l’italianità? Si tratta di due cose molto importanti però diverse 
e forse divise, nel senso che diffondere la lingua italiana è sicuramente 
un obiettivo apprezzabile però fine a sé stesso, diffondere invece l’italia-
nità mi sembra molto più importante, preferibile. E allora bisogna anche 
cambiare lo strumento, che non è più la lingua d’origine ma la lingua 
che ci consente di realizzare all’estero prima e più diffusamente il nostro 
scopo. 

Se decidiamo di diffondere l’italianità, molte volte la lingua italiana 
può diventare addirittura un impedimento. Questo vale per noi e per tut-
ti. Anche se, per esempio, lo spagnolo è la lingua più parlata non dico al 
mondo, ma nel nostro emisfero, tuttavia non c’è un tema culturale che 
contraddistingua l’ispanicità che si rifaccia alla lingua. Quindi, credo che 
bisognerebbe avere delle idee ben precise su che cosa puntare per una pre-
senza più ampia e radicata del nostro Paese nella sfera globale. L’Italia 
– lo diciamo tutti - ha molte cose su cui fare leva all’estero dal punto di 
vista economico, sociale, culturale, artistico e così via. La mia impressio-
ne, tuttavia, è che non ancora siamo riusciti a utilizzare al meglio queste 
possibilità, ci siamo persi un po’ per strada. Ecco, mi piacerebbe che si svi-
luppasse un poco di più questo discorso, cioè diffondere l’italianità più che 
l’italiano. 
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Norberto Lombardi

La parola per l’ultimo intervento del primo giro all’on. Fabio Porta, che 
non solo è deputato eletto nella ripartizione America meridionale della 
circoscrizione Estero, ma è anche un profondo conoscitore delle comunità 
di origine italiana presenti nel mondo.

Fabio Porta
Deputato eletto nella ripartizione America Meridionale della circoscrizione Estero, 

Presidente della Commissione interparlamentare Italia Brasile

Angelo Persichilli è stato breve ma forse ci ha dato la provocazione più 
azzeccata sul discorso dell’italianità.  Vaccara parlava anche di italicità, 
citando Piero Bassetti, e anche Norberto nell’intervento iniziale faceva 
questo riferimento al tema della lingua, che meriterebbe un dibattito a sé 
stante, e che comunque si incrocia, non potrebbe essere diversamente, col 
tema della comunicazione. Ascoltando Stefano Vaccara mi tornavano alla 
mente gli accenti siciliani a me tanto familiari: anche nella globalizzazio-
ne si conserva quel timbro che poi ci fa essere un po’ tutti glocal, insieme 
globali e legati alle nostre origini.

Norberto Lombardi

Non a caso la rivista dove comparirà questa tavola rotonda si chiama 
Glocale.

Fabio Porta

Cercherei di fare una panoramica su un tema che comunque è molto 
suggestivo, interessante e complesso. Cerco di partire da ieri, dalla sto-
ria dell’informazione degli italiani all’estero per arrivare all’oggi e per fare 
qualche ipotesi su come potrebbe e dovrebbe essere domani. Ovviamente 
dal punto di vista di un politico che si confronta anche, a livello istitu-
zionale, con gli aspetti dell’ordinamento, della legislazione, dei contributi 
pubblici. 

Dal punto di vista storico non aggiungo molto alle considerazioni che 
avete già fatto. La stampa di emigrazione, in particolare in Brasile, un Pa-
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ese con il quale festeggeremo nel 2024 i 150 anni di presenza italiana, era 
costituita da giornali e testate che andavano al di là della semplice infor-
mazione. «Il Fanfulla» a San Paolo, ma anche tutti i bollettini degli anar-
chici, dei socialisti e di altri sodalizi erano qualcosa di essenziale non solo 
per il servizio che prestavano alla comunità, ma anche per la formazione 
di una coscienza di classe da una parte, dall’altra per l’identità e l’orgoglio 
di una comunità che all’inizio del secolo scorso era addirittura prevalente 
in quell’area. Se penso, invece, agli ultimi vent’anni, che ho seguito an-
che dall’osservatorio parlamentare, è indubbio che ciò che diceva Giangi 
prima e in parte anche Stefano Vaccara risponda al vero, cioè che la carta 
stampata e l’informazione di servizio seguano l’evolversi o anche l’invol-
versi dei tempi. Oggi non c’è più la necessità di avere un giornale tra le 
mani per informarsi. Anche in Italia c’è una crisi della carta stampata che, 
ovviamente, è dovuta alla diffusione anche on-line delle stesse notizie che 
si trovano sui quotidiani stampati. Io stesso mi trovo raramente nella sala 
stampa della Camera a sfogliarli e leggerli direttamente. 

Detto questo, non si può non notare, anche dal punto di vista politico, 
una sorta di paradosso e di contraddizione. Da quando è stata introdotta 
la circoscrizione Estero (torno sul tema della partecipazione), da quan-
do esistono gli eletti all’estero, da quando gli italiani all’estero a tutti gli 
effetti sono soggetti attivi e non solo passivi dal punto di vista della par-
tecipazione democratica, e ancora da quando gli italiani all’estero con 
passaporto sono raddoppiati da un punto di vista numerico nel giro di 
vent’anni, abbiamo assistito parallelamente a una diminuzione, che non 
credo sia dovuta soltanto a un problema di cambiamento degli usi e co-
stumi, del numero delle testate, dei giornali e delle riviste, in genere delle 
pubblicazioni destinate agli italiani all’estero. Francamente, nonostante 
l’evoluzione del sistema informativo, ci saremmo aspettati non dico un 
aumento delle testate, ma perlomeno una tenuta e questo non è avvenu-
to. Una tendenza che comunque ci dovrebbe far pensare perché il livello di 
democrazia di un Paese, anche della democrazia per gli italiani all’estero, 
è sicuramente collegato al livello di informazione che esiste, o che non 
esiste, anche per questi elettori. 

Ovviamente vanno distinte le aree, l’Europa non è il Nord America o 
il Sud America, ci sono delle specificità per ogni area regionale, però og-
gettivamente questo, da un punto di vista politico, per me è un tema che 
mi sembra giusto evidenziare e mettere alla nostra attenzione. Poi è vero 
un dato generale, che però non riguarda soltanto la stampa degli italiani 
all’estero, riguarda anche il mondo dell’associazionismo, lo stesso sistema 
di rappresentanza e forse addirittura il voto e la stessa presenza in Parla-
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mento: si ha l’impressione che tutta questa grande infrastruttura che noi 
abbiamo costruito dopo anni di lotte, di dibattiti e discussioni, poi quando 
è stata realizzata si è trovata a confrontarsi con una realtà che magari 
non era più allineata con la struttura che era stata pensata, una struttura 
costruita sull’italianità di qualche decade fa. 

Veniamo alla situazione attuale. Norberto ci chiedeva qual è l’orienta-
mento pubblico in merito al tema dell’informazione in italiano all’estero. 
Ma io mi chiedo: esiste un orientamento da parte delle nostre istituzioni? 
Non voglio semplificare prendendomela col Governo perché sarebbe trop-
po facile, parlo piuttosto del Sistema Italia in generale. Io temo che non ci 
sia un vero e proprio orientamento sull’informazione, sulla comunicazio-
ne degli italiani all’estero, forse perché ancora non c’è una consapevolezza 
generale in ordine al potenziale che gli italiani all’estero incorporano. Lo 
abbiamo detto tante volte, poi alla fine ci troviamo a fare i conti con la re-
altà. Si possono anche fare esempi legati alla stessa vicenda dei contributi 
che per quanto si riferiscano a una platea che nel corso degli anni diminui-
sce, negli ultimi mesi hanno determinato un aumento delle problematicità 
e dei casi critici. Le situazioni critiche si sono moltiplicate, abbiamo assi-
stito a una progressiva penalizzazione proprio delle testate più vivaci, più 
attive e più serie. Mi riferisco all’Eco d’Italia in Svizzera, alla Voce d’Italia, 
oggi in Spagna e ieri in Venezuela, a La gente d’Italia, ad Allora in Australia. 
Insomma, le realtà bene o male più significative si sono trovate a fare i 
conti con una legge inadeguata, forse obsoleta, sicuramente confusa che 
ha fatto in modo che per problemi diversi, ma tutti legati alla farraginosità 
di questa normativa, riviste o giornali abbiano visto sospeso il loro contri-
buto, con il rischio concreto di chiudere, anzi probabilmente alcune hanno 
già chiuso, assieme ad altre che non rientrano in questa casistica. 

È vero quello che diceva Giangi, cioè che molte di queste riviste soprav-
vivono grazie ai contributi, ma gli stessi contributi, non solo per problemi 
burocratici ma anche per la loro esiguità, stanno causando un altro tipo 
di problema. Mi dicono che alcune riviste, come Insieme in Brasile, ma si 
potrebbero fare anche altri esempi, si sono convinte che non vale nemme-
no la pena chiedere il contributo perché lo stress, il lavoro e la fatica che 
si fa per cercare di ottenerlo, per poi dover ricorrere addirittura agli avvo-
cati se non viene dato o erogato in ritardo o sospeso, scoraggiano molti 
a chiederlo. Conosco responsabili di testate in Argentina e in Brasile che 
non hanno mai chiesto il contributo, pur potendolo fare formalmente, 
perché non vogliono immettersi in questo labirinto kafkiano. E potrei fare 
anche altri esempi, non direttamente legati alla questione dei contributi 
alla stampa periodica.
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Un po’ di giorni fa ho incontrato nel mio ufficio Giuseppe Della Noce, 
direttore dell’Agenzia AISE, una delle più importanti per gli italiani all’e-
stero, e Pietro Lunetto, direttore di Radio MIR di Bruxelles, con i quali ave-
vamo organizzato un’iniziativa qualche mese fa alla Camera dei Deputati 
sull’informazione. Abbiamo parlato dell’ultimo bando del Ministero degli 
Esteri sull’informazione del Turismo delle radici che piuttosto che favorire 
l’informazione, come si dovrebbe fare, in particolare attraverso gli stru-
menti esclusivamente dedicati agli italiani all’estero, per come sono stati 
individuati diciamo i percettori di questi contributi ne rende impossibile 
l’accesso da parte dei protagonisti veri. Mi pare che si tratti di un finanzia-
mento di 650 mila euro del Governo italiano per chi fa informazione sul 
turismo delle radici, dato a un gruppo editoriale che deve garantire alme-
no un milione e duecentomila euro di fatturato. Anche qui, a proposito di 
orientamento pubblico, mi pare ci sia un disorientamento o, se si preferi-
sce, un orientamento che va esattamente in direzione opposta rispetto a 
dove si dovrebbe andare. 

Avviandomi a concludere il mio intervento in questo primo giro, che 
cosa dovremmo fare anche come legislatori? Probabilmente una nuova 
legge, una normativa diversa, alla quale stiamo lavorando, capace di cor-
reggere le storture e aumentare le risorse. Credo che dobbiamo davvero 
cominciare a pensare a un nuovo parametro e, in questo senso, forse l’e-
sperienza de La Voce di New York è interessante. Capire, insomma, che oggi 
fare comunicazione all’estero vuol dire sostanzialmente avere a che fare 
con la promozione della lingua italiana che, certo, non è l’unico obiettivo 
da perseguire, ma che comunque resta un fattore importantissimo della 
nostra identità, della nostra italicità, ed è anche un elemento importante 
per dare valore e contenuto alla cittadinanza, che, a mio avviso, continua 
a essere un termine, diciamo così, non univoco. 

A proposito di italicità, potremmo anche qui soffermarci a lungo. La 
sua promozione, in ogni caso, avrebbe sicuramente bisogno di un investi-
mento sulla lingua più consistente e più serio di quello che si sta facendo, 
così come sulla comunicazione, che è essenziale per il made in Italy e per 
la promozione del Sistema Paese. Invece, si sta facendo molto poco. 

Un altro capitolo potrebbe essere quello di RAI Italia che in questi anni 
è stata prima RAI International: un grande buco nero, una grande occa-
sione perduta, uno strumento che non è mai riuscito a entrare in sintonia 
con il mondo dell’Italia all’estero per problemi di palinsesto, di lingua, di 
approccio culturale.

Infine il tema a cui facevo riferimento all’inizio, quello della democrazia 
e della partecipazione. Purtroppo, se guardo alla mia area geografico-elet-
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torale, devo rilevare un altro grande paradosso. Al di là dell’evoluzione del 
sistema informativo, il Paese che ha il più grande numero di italiani in Sud 
America e nel mondo, l’Argentina, che è arrivato vicino a un milione di iscritti 
all’AIRE, è anche il Paese dove c’è il minor numero di organi di informazione 
per la comunità italiana. Anche qui, senza avventurarmi in analisi politiche, 
credo ci sia un collegamento tra le due cose, anche con gli effetti distorti 
dal punto di vista politico ed elettorale che ne derivano sul piano della 
partecipazione, o, se vogliamo, con la volontà di alcuni protagonisti di questa 
politica di non investire in informazione ma in disinformazione. A questo 
proposito, si potrebbe approfondire anche il capitolo dell’informazione 
on-line di alcuni blog, portali che sono nati non per informare, ma per disin-
formare soprattutto quegli italiani che sono molto lontani dal nostro Paese 
e che non hanno accesso a un’informazione completa.

Chiudo qui, vorrei solo rispondere a Norberto con una provocazione 
finale quando ci chiedeva se ancora si può parlare di comunità, Io non lo 
so, ma credo che se ne può parlare in termini diversi sicuramente, depo-
tenziati anche rispetto a quelli di qualche anno fa. Forse oggi la ‘collettivi-
tà’, intesa soprattutto in termini numerici, sta diventando preponderante 
sulla ‘comunità’ e la mancanza di una comunicazione adeguata, dico in 
generale e non in particolare, è responsabile di questa disaffezione comu-
nitaria alla partecipazione politica, anche all’estero.

Angelo Persichilli

Norberto scusami, a proposito delle comunità all’estero, del preservare e 
sviluppare l’italianità, soprattutto nella sua dimensione culturale, mi ricor-
do che feci un’intervista a Moravia e gli chiesi cosa pensasse della comunità 
di origine italiana qui in Canada. Mi dette una risposta molto intelligente: 
«Signor Persichilli, per fare i soldi ci vuole talento, per spenderli ci vuole cul-
tura». Praticamente ci chiamò benestanti ma ignoranti e io credo che que-
sto si rifletta molto su tantissime attività che noi svolgiamo all’estero.

Non voglio generalizzare perché all’estero ci sono anche cittadini ita-
liani che soffrono, che non trovano lavoro, però in massima parte sono ab-
bastanza solidi economicamente, anche bene affermati, però la sensibili-
tà culturale ancora non c’è. Questo non solo per colpa nostra, ma anche 
per mancanza di indirizzo e di stimoli da parte dell’Italia. L’Italia deve dif-
fondere con maggiore impegno la sua cultura, ne ha tanta, il resto verrà 
dopo, non il contrario. Io vedo, invece, una mancanza di programmazione 
a livello governativo e delle istituzioni nazionali e anche regionali, con la 



231

Norberto Lombardi (a cura di), La comunicazione in italiano all'estero

conseguenza che si perde d’occhio quello che si vuole fare. In Canada, ma 
anche negli altri Paesi, arrivano delegazioni, si promuovono incontri e fe-
ste, si incontra il compare che non si vedeva da chissà quanti anni e gli si 
fa vedere che adesso è diventato assessore, poi si fa la gita alle cascate 
del Niagara, si ritorna in Italia e si ricomincia da zero. Ecco, questa cosa 
magari sembra fuori contesto, ma se noi non riusciamo a contestualizzare 
il tutto, il modo come vengono fatte queste visite, i rapporti con le regio-
ni, le iniziative nazionali e la verifica dei loro sviluppi, se non riusciamo a 
coordinare il tutto sia a livello nazionale che regionale, continueremo a 
sprecare le occasioni che ci si presentano. 

Spesso sentiamo usare questa espressione: «il grosso tesoro, la risor-
sa dei cittadini di origini italiane che vivono all’estero». Quando vengono, 
molti politici italiani si affannano a parlarci come se ci dovessero conso-
lare, a evocare tristezza e nostalgia. Noi non abbiamo nessuna nostalgia. 
Io parlo per me, ma anche in generale: i nostri figli desiderano l’italianità 
ma non si mettono a piangere quando sentono dell’Italia, tifano per una 
squadra italiana e per la nazionale, tifano per la Ferrari, ma stanno bene in 
Canada e sono un vantaggio per il governo italiano, per gli italiani d’Italia 
che devono vedere cosa possiamo fare noi per loro, non loro per noi. Loro 
per noi possono fare ben poco perché tutto quello che abbiamo non è il 
risultato dell’influenza della cultura italiana. Mia sorella vive in Italia però 
non è lei sola italiana, sono anche io italiano. Io non ho bisogno di lei però 
io posso aiutarla con la mia esperienza. Io so vivere con il somalo, con l’un-
gherese, con tutti gli altri, mentre lei non è abituata a vivere con nessuno 
e appena arriva un po’ di immigrazione, in Italia vanno tutti nel pallone. 
Scusatemi se ho allargato il focus, ho voluto mettere in risalto anche il 
ruolo che possiamo svolgere attraverso iniziative che noi possiamo pro-
muovere, collegandoci, impegnandoci insieme e cooperando.

Norberto Lombardi

Grazie Angelo, sempre frizzante e stimolante. Si vede che i molisani 
non perdono l’abitudine all’uso del peperoncino, in questo caso sul piano 
dialettico, che continuano a coltivare assiduamente anche all’estero. 

Prima di ridare la parola a Giangi Cretti per avviare il secondo giro di 
interventi, vorrei aggiungere qualche breve considerazione. Ascoltandovi, 
non ho potuto fare a meno di percepire dei motivi di contraddizione su 
due punti nodali. Il primo è che in una realtà come l’Italia, che nella sua 
storia moderna ha sempre avuto bisogno di uscire dai suoi confini per esi-
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genze di natura economica e commerciale e per affermare un suo profilo 
internazionale, non ci si renda conto, a livello di classe dirigente, che la co-
municazione è una delle armi più incisive e penetranti per poter raggiun-
gere l’obiettivo. Eppure, in tempi più recenti, alcuni governi si sono posti il 
problema di promuovere all’estero il Sistema Paese e di farlo integrando i 
diversi settori di intervento. Non oso pensare che la comunicazione sia lo 
strumento risolutivo di un programma di promozione, ma quantomeno 
una leva adatta a usare al meglio quella risorsa, al di là della retorica, quel-
la autentica fortuna che noi abbiamo, vale a dire la consistente presenza 
di italiani nei crocevia del mondo moderno. È stupefacente, insomma, che 
non ci si renda conto di dovere incorporare nei progetti promozionali e nei 
conseguenti finanziamenti lo strumento della comunicazione. 

Il secondo punto – lo accennava Angelo – è quello dell’autonomia cul-
turale delle nostre collettività (uso questa espressione, scritta anche nelle 
leggi sulla rappresentanza, per semplificare e per non inoltrarmi nel com-
plesso problema dell’attuale profilo delle nostre ‘comunità’). Continuiamo 
a essere preda di un nostro antico vizio, quello italocentrico, in conseguenza 
del quale tutto deve partire da Roma. In particolare, continuiamo a ritenere 
che la cultura è autentica e alta soltanto se si irradia dall’Italia. Se si analizza 
con strumenti e metodi giusti la condizione culturale delle nostre collettivi-
tà, ci si rende conto che ormai c’è un po’ dappertutto la possibilità di scam-
bi, di stimoli reciproci, soprattutto in tempi di interculturalità, come quelli 
che attraversiamo. Basti pensare soltanto a quello che sta succedendo nella 
scuola italiana, dove ormai oltre 800.000 ragazzi figli di stranieri siedono 
negli stessi banchi dei nostri figli e nipoti. La percezione e il giusto apprezza-
mento dell’autonomia culturale delle nostre collettività rappresentano un 
passaggio obiettivamente importante, non solo per il ruolo significativo che 
quelle presenze hanno nelle realtà estere, ma anche perché esse rappresen-
tano un’opportunità reale per il rinnovamento culturale della nostra stessa 
società. Perché più siamo protagonisti identificabili per una chiara identità, 
capaci di interloquire su un piano culturale con altre collettività e soprat-
tutto con le società di accoglimento, e meglio è per tutti. 

Giangi Cretti

Toccherò rapidamente diversi punti, in ordine sparso. Condivido una cosa 
che è stata detta prima da Angelo: in Italia, in generale, manca una program-
mazione su tutto quanto riguarda la proiezione verso l’estero, sia nel campo 
delle politiche specifiche, sia nel modo di proporsi, sia nell’azione di promo-
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zione vera e propria. La percezione che ho in modo sempre più chiaro viven-
do all’estero e frequentando saltuariamente il Ministero degli Esteri è che 
in Italia gli italiani all’estero, i loro enti di rappresentanza, le associazioni, le 
testate giornalistiche siano vissute come un fastidio, qualcosa di cui sarebbe 
meglio liberarsi rapidamente: «In fin dei conti, questi cosa vogliono?» 

Questo tipo di approccio si riflette anche sul modo in cui le istituzio-
ni italiane sono presenti sul territorio. Faccio riferimento alla rete diplo-
matico-consolare, che percepisce quelle che abbiamo sempre chiamato 
‘comunità’, le associazioni e le testate come qualcosa di residuale, che ap-
partiene al passato e che oggi non ha più ragione d’essere. Questa corsa 
alla modernizzazione a ogni costo, priva di programmazione, che passa 
attraverso l’inglese, le nuove tecnologie e soprattutto una comunicazione 
persistentemente italocentrica, proiettata da Roma verso l’estero, fa in 
modo che non si valorizzi assolutamente la comunicazione prodotta sui 
territori, come può essere l’esperienza de «La Voce di New York», che ha 
avuto un indiscutibile successo di pubblico ed è in cerca di un successo 
aziendale. Questo, più in generale, è l’ostacolo da superare perché tutti 
noi siamo consapevoli di quale grande potenzialità abbia l’online. Eviden-
temente, un conto è avere successo perché riesci a formare e interessare 
un pubblico, un altro è riuscire ad avere risorse adeguate per avere anche 
una struttura dietro le spalle che ti consenta di sopravvivere come azien-
da. La prospettiva delle testate, dunque, sicuramente deve essere vista in 
questa direzione. Anche perché se non sono queste testate a farlo, vorrei 
capire chi parla delle comunità italiane all’estero, se non eventualmente 
per parlare di scandali o di grandi successi di qualche Anthony Albanese 
che diventa premier in Australia o di qualcun altro che ha un cognome va-
gamente italiano, che ci rende fieri di questa italianità sparsa per il mondo. 

Da questo punto di vista, la promozione integrata non esiste per quan-
to riguarda le testate che fanno informazione sul territorio, ma non esiste, 
in generale, neanche per quanto riguarda la capacità di utilizzare bene la 
risorsa che effettivamente la collettività degli italiani nel mondo potreb-
be rappresentare per il Paese. Prendiamo l’esempio del turismo delle radici, 
concepito per apportare risorse ai territori del Belpaese, ma poi impostato 
immaginando che tutti gli italiani che stanno all’estero siano delle casse di 
risonanza a titolo gratuito, che devono farlo perché sono italiani ed è nor-
male che parlino bene dei luoghi di origine e si mettano disposizione. Que-
sto è l’atteggiamento che esiste fra gli enti, le strutture e le istituzioni italia-
ne verso di noi che siamo all’estero, un atteggiamento che si riverbera anche 
sul modo di fare comunicazione e di pensarla. Il bando di concorso a cui 
faceva riferimento prima Fabio per quanto riguarda il turismo delle radici 
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è uno dei tanti esempi che si potrebbero fare rispetto agli investimenti che 
l’Italia fa sull’estero, sempre concepiti a mo’ di spot pubblicitario e sempre 
legati a una situazione momentanea, sostituita poi da qualcos’altro. 

Angelo Persichilli

Scusami, Giangi, mi permetto di interrompere per sostanziare quello 
che stai dicendo. Arriva un certo ministro (non parlo di partiti perché si 
differenziano poco tra loro) e fa un programma di investimento diciamo 
in Canada, poi cambia il governo, cambia il ministro e viene buttato tut-
to all’aria e si ricomincia da zero. Quindi, noi siamo usati solamente per 
giustificare determinate azioni politiche, e ripeto non mi riferisco a nes-
sun partito in particolare ma a tutti, siamo considerati soggetti da poter 
utilizzare per fare programmi preconfezionati quando piace a loro. Ven-
gono qui, salgono su un palco, prendono un microfono e portano il saluto 
dall’Italia. Mi ricordo di uno che faceva il presidente di una regione che 
parlava come se parlasse a dei malati di nostalgia. No, non mi manca l’Ita-
lia perché ci andiamo quando vogliamo, la vediamo forse anche di più e la 
conosciamo forse anche meglio di quelli che stanno in Italia attraverso le 
risorse della tecnologia e della comunicazione. 

Quel tipo di politica, purtroppo, è ancora lì, perché chi l’interpreta deve 
cercare di portarci in Italia. Noi siamo anche l’Italia, siamo parte dell’Italia, 
con la sua cultura e le sue dinamiche. Ho fatto il giudice della cittadinan-
za, però dicevo a tutti quelli che venivano a prestare giuramento: «Io fac-
cio ancora il tifo per l’Italia, quando gioca l’Italia porto la bandiera azzurra, 
faccio il tifo per Totti, ma non è quello il modo di essere italiani». Io sono 
in Canada, sono canadese a tutti gli effetti, sono quello che distribuisce le 
cittadinanze, però sono di origine italiana, mi piace il calcio, mi piacciono gli 
spaghetti, mi piacciono tante altre cose della mia cultura d’origine, sicché 
questo fatto che in Italia si creda che l’italianità stia sempre lì e ce la devono 
portare è sbagliato. Forse l’italianità gliela dobbiamo riportare noi indietro 
perché ancora non capiscono cosa significhi essere italiani nel mondo.

Giangi Cretti

Sottolineo che la mancanza di progettualità e di strategia è fortemen-
te penalizzante e si evidenzia in tutto quello viene fatto per quanto riguar-
da la promozione dell’italianità all’estero. 
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La lingua ritengo sia un valore distintivo identitario fondamentale per 
quanto riguarda la comunicazione. Però evidentemente va tarata rispetto 
a quelle che sono le capacità di creare comunicazione perché è inutile par-
lare italiano laddove non c’è l’utenza che possa fruire di questa comunica-
zione. Comunque, è fuori di dubbio che si debba investire per sostenerla. 
Ma anche qui, se pensiamo a quello che lo Stato italiano sta disinvestendo 
dopo il flop nella promozione della lingua e della cultura italiana ci ren-
diamo conto che anche in questo campo progettualità e strategia sono 
sostanzialmente penalizzate dalla solita miopia politica e istituzionale. 
Credo, dunque, che la previsione di cosa ci aspetta nel futuro sia tutta da 
immaginare, e bisogna avere molta fantasia.

C’è, infine, il discorso di Rai Italia e delle piattaforme di RAI Italy, di 
questi programmi che si stanno inventando dall’Italia per l’estero, che 
sono un’ulteriore dimostrazione di quanto loro ci conoscano veramente 
poco. Le risorse: l’Italia intende tagliare, il canone RAI da 90 a 70 euro e 
questo penalizzerà sicuramente la disponibilità delle risorse che verranno 
messe a disposizione per la stampa, perché sono quei fondi che finiscono 
nel cosiddetto ‘fondo per il pluralismo’ che dovrebbe servire anche per 
sostenere la stampa all’estero. Anche da questo punto di vista, dunque, 
c’è una situazione che sta gradualmente franando. 

Norberto Lombardi

È un tema che sarebbe bene approfondire, speriamo di poterlo fare 
alla prima occasione. Restituirei ora la parola a Stefano Vaccara perché 
possa riprendere la riflessione sull’esperienza de La Voce di New York, an-
che alla luce delle considerazioni che sono state fatte dopo il suo primo 
intervento.

Stefano Vaccara

Per quello che ho sentito, abbiamo tutti a che fare con le stesse cose, 
cioè l’improvvisazione e la mancanza di pianificazione per gli italiani all’e-
stero. Sono d’accordo con quello che avete detto. Tra l’altro, qui a New 
York, come da voi in Canada, si vede bene come altri paesi sappiano orga-
nizzare, sappiano sfruttare intelligentemente la presenza dei loro cittadi-
ni all’estero. Parlo dei francesi, dei tedeschi e persino dei portoghesi, che 
ho visto seriamente impegnati ad aiutarsi gli uni con gli altri. 
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Se posso aggiungere un’ulteriore esperienza, parlo anche per conoscen-
za diretta perché, oltre alla nazionalità statunitense, ho anche la naziona-
lità francese per via di una mia nonna e sono iscritto, quindi, al consolato 
francese, anche se non ho molto partecipato alle iniziative promosse. An-
che perché sono francese di nazionalità ma non di cultura: sono siciliano, 
poi italiano, poi americano e forse in ultimo francese di passaporto. Però, 
in questi anni a New York, ho potuto constatare come loro siano orga-
nizzati nel pianificare tutte le attività che fanno, dall’insegnamento della 
lingua al voto all’estero, che noi dopo anni finalmente abbiamo raggiunto, 
mentre loro su questo già erano operativi.  

Conobbi Tremaglia da giornalista perché giovanissimo gli feci un’in-
tervista che a lui piacque tantissimo e da quel momento ogni volta che 
veniva a New York chiedeva di me per un’intervista, pur essendo io – e lui 
lo sapeva benissimo – distante dal suo partito e dalle sue idee. Ho intervi-
stato tante volte Tremaglia e cosa avesse in mente me lo spiegava quando 
voleva fare eleggere gli italiani all’estero. Alla fine è arrivata un’altra legge 
che non era quella che lui voleva. Me lo confermò anche Fassino in un’in-
tervista (allora se ne occupava come Sottosegretario agli esteri) dicendo-
mi che con Tremaglia aveva dovuto accettare alcuni necessari compro-
messi. Tremaglia, in sostanza, non voleva il voto all’estero che poi c’è stato 
perché questo tendenzialmente divide le comunità italiane all’estero, una 
volta che i partiti italiani si presentano e mettono in concorrenza gli ita-
liani all’estero gli uni contro gli altri. 

Tutto questo non è servito molto agli interessi degli italiani all’este-
ro. Tremaglia voleva che gli italiani avessero la possibilità di intervenire in 
Italia, come in effetti succede in tanti altri paesi, per esempio in Francia, 
dove dall’estero si possono eleggere non dei veri e propri deputati ma dei 
rappresentanti che vanno lì e sono una specie di osservatori senza dirit-
to di voto, che però hanno la facoltà di intervenire anche sulle elezioni 
presidenziali. Tremaglia voleva l’intervento diretto nell’ultimo comune di 
residenza e per questa cosa le forze politiche non si misero d’accordo e ar-
rivò, invece, quest’altra soluzione. In un’intervista pubblicata usò questa 
espressione: «O prendi questa minestra o ti butti dalla finestra». 

Perché dico questo? Non per girarla in politica, come si suol dire, ma 
per sottolineare l’improvvisazione con cui si fanno le cose. Alla fine non è 
che non ci fosse il voto all’estero, il voto l’abbiamo sempre avuto, il diritto 
lo avevamo, non avevamo l’accesso a questo diritto perché se devi torna-
re in Italia per votare è ovvio che di fatto il diritto è come se non l’avessi 
avuto. Quando ce l’hanno riconosciuto hanno fatto questa cosa stranissi-
ma, creando queste delimitazioni territoriali, una cosa che ti porta a dire: 
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«meglio questo di niente perché almeno ho l’onorevole Porta che quando 
parla in Parlamento alla fine esprime le nostre istanze». Parlo di questo 
perché la vicenda equivale a tutte le altre, improntate all’improvvisazione 
e non a una programmazione seriamente impostata, insomma una filo-
sofia dell’ultimo momento e del minimo comune denominatore che può 
mettere d’accordo un po’ tutti, al di là della qualità delle soluzioni.

Sulle altre cose che avete detto, sono d’accordo. Ciò che si deve preser-
vare non è solo la lingua ma l’italianità e per valorizzarla bene all’estero ci 
vuole un minimo di programmazione e persone che lì, a Roma, non cam-
bino ogni anno ma abbiano una certa stabilità e conoscano bene la nostra 
realtà. 

Norberto Lombardi

La parola all’on. Fabio Porta per l’ultimo intervento.

Fabio Porta

Sull’ultimo tema, per la verità, dovremmo aprire una nuova sessione. 
Siamo quasi a 20 anni dalle prime elezioni per i rappresentanti all’estero e 
le cose che diceva Stefano Vaccara sono sicuramente interessanti. Credo 
che dovremmo avere il coraggio di fare autocritica, anche i soggetti diret-
tamente coinvolti, e riflettere su cosa hanno fatto e come hanno contri-
buito gli eletti all’estero a fare conoscere la realtà da loro rappresentata, 
ma anche su cosa non ha funzionato. Nel ‘cosa non ha funzionato’, al di là 
della tecnicità della legge sul voto degli italiani all’estero, mi pare giusto 
richiamare ciò che diceva prima anche Angelo Persichilli sulle missioni, 
sulle delegazioni che vanno all’estero un po’ per vacanza un po’ per lavoro 
e quei discorsi retorici e mielosi; un approccio che in qualche modo c’era 
anche nella testa di Tremaglia, cioè un approccio nostalgico, la lacrimuc-
cia delle istituzioni italiane verso gli italiani all’estero... Secondo me è for-
se lì la causa di tanti mali, anche attuali, perché non è un atteggiamento 
superato. 

Faccio un esempio molto veloce per toccare il punto di ordine culturale 
che proponeva Norberto nella sua ultima provocazione, che è poi la chiave 
di tutto il discorso. Pochi minuti fa, sentivo l’intervista del Sottosegretario 
Silli sul turismo delle radici nel quale diceva che esso è win-win perché 
vince l’Italia con i turisti che vengono dall’estero e guadagnano gli italiani 
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che vanno all’estero dall’Italia. Siccome continuiamo a essere italocentrici 
diciamo che gli italiani che vengono a vedere dall’estero le nostre bellezze 
ci guadagnano. Sì, forse da un punto di vista emotivo, affettivo. Però an-
che questa risposta fa capire che l’approccio è sempre quello italocentrico 
e nostalgico di chi riceve ma non dà o non capisce che quello che noi pos-
siamo ricevere è molto di più di quello che possiamo dare. 

Concludo richiamando una situazione parlamentare che può prelude-
re a una piccola rivoluzione culturale, anche se non potrà risolvere tutti i 
problemi aperti. Finalmente la Camera ha calendarizzato, dopo tanti anni 
(e tu, Norberto, ne sai qualcosa in proposito), la nostra legge sull’inse-
gnamento delle migrazioni nelle scuole. Può essere il primo piccolo passo 
perché tutti questi problemi, di ordine soprattutto culturale, in quanto 
dipendono dall’ignoranza di ciò che veramente è il mondo degli italiani 
all’estero, possano essere affrontati con maggiore consapevolezza. Que-
sta ignoranza deve essere curata e forse la cura va iniziata dai giovani 
nelle scuole parlando di migrazioni, di mobilità in senso molto più mo-
derno rispetto all’immagine della valigia di cartone, leggendo finalmente 
quell’ultima pagina dei libri di storia che nessuno arriva a leggere perché 
fatalmente incombono le beate vacanze. 

Norberto Lombardi

Siamo andati stasera apparentemente al di là del tema specifico per 
una convinzione che mi pare accomuni tutti: a monte vi sono problemi 
irrisolti ben noti e se non si affrontano quelli è difficile poi adottare ti-
pologie di intervento più specifiche, non dico settoriali, ma almeno più 
focalizzate, come quella nel campo dell’informazione. Una battuta finale 
ad Alberto Barausse, per un saluto e un ringraziamento.

Alberto Barausse

Grazie per le tante suggestioni che, sia pure nella ristrettezza dei tem-
pi, ci avete offerto. Mi sembra che i problemi in piedi sono comunque lega-
ti a retaggi storici con i quali ormai dovremmo fare i conti e sui quali dob-
biamo riflettere per capire anche che cos’è l’italianità (perché l’italianità è 
fatta di tante cose diverse) e per capire anche l’importanza di preservare 
in ogni caso la lingua italiana, nel momento in cui anche la comunicazione 
all’estero si trova a confrontarsi con situazioni difficili e complesse.
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e la riforma elettorale del 1882

di Giuseppe Iglieri

1. Il Molise alla fine dell’Ottocento. Diagnosi e terapia

Definire il quadro complessivo correlato alle vicende politiche e sociali 
maturate in Molise rispetto al processo di ampliamento del suffragio veri-
ficatosi durante i decenni conclusivi del diciannovesimo secolo, ha rappre-
sentato un obiettivo di ricerca non semplice.

Il compito invero è stato reso meno arduo grazie al profondo e metico-
loso lavoro di ricerca e di produzione storiografica che, in particolar modo 
a partire dal secondo dopoguerra, ha contribuito a definire in maniera 
esaustiva la cifra dell’identità comunitaria dell’area territoriale ascrivibile 
all’odierno Molise1. Proprio in virtù di tale laboriosa azione intellettuale è 
stata resa più agevole l’individuazione di alcuni degli elementi essenzia-
li utili alla definizione delle caratteristiche tipiche della comunità posta 
sulla frontiera tra l’Italia centrale e l’Italia meridionale, nonché alle sue 

1 Estremamente vasta e densa di rilievo risulta la produzione storiografica relativa alla 
ricostruzione degli accadimenti riguardanti il Molise tra la fine dell’Ottocento e gli inizi 
del Novecento. Per un approccio alla materia si rimanda ad alcune opere fondamentali 
tra cui, Giovanbattista Masciotta, Il Molise dalle origini ai giorni nostri, Voll. I-II, Tipografia 
Luigi Pierro e Figlio, Napoli 1914-1915; Archivio di Stato di Campobasso (a cura di), Molise 
preunitario, Grafica Cassina, S. Elia Fiumerapido 1981; Renato Lalli, I consigli provinciali del 
Molise, Editoriale Rufus, Campobasso 1981; Giovanni Zarrilli, Il Molise dal 1789 al 1900, Edi-
zioni del Rinoceronte, Campobasso 1984; Uberto D’Andrea, Gli studi storici nel Molise dai 
tempi di Giovan Vincenzo Ciarlanti ai nostri giorni 1644-1993, Edizioni Casamari, Frosinone 
1995; Giorgio Palmieri, I repertori biografici molisani: una traccia per la ricostruzione dell’i-
dentità regionale, «Rivista giuridica del Molise e del Sannio», n. 2, 2000, pp. 31-50; Giorgio 
Palmieri, Aspetti della storiografia molisana nella seconda metà dell’Ottocento, «Almanac-
co del Molise», 2002-2003, 31, pp. 27-62; Gino Massullo (a cura di), Storia del Molise in età 
contemporanea, Donzelli, Roma 2006; Giorgio Palmieri, II Molise tra storia e storiografia, 
Palladino editore, Campobasso 2010; Gino Massullo, Giorgio Palmieri, Giovanni Zarrilli, 
«Glocale. Rivista molisana di storia e scienze sociali», 2016, 11-12, pp. 241-257.
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specifiche implicazioni in campo culturale, economico e politico. Da tale 
rilettura emergono espressioni e terminologie rivolte a classificare condi-
zioni di stagnazione economica e, in taluni casi, di prossimità alla miseria. 
Ulteriori definizioni tendono altresì a sottolineare la criticità della matu-
razione di un ceto intellettuale avanzato, e la carenza dell’organizzazione 
di associazioni e gruppi politicizzati, elementi questi che unitamente al 
progressivo incremento del fenomeno migratorio, hanno rappresentato 
per la storiografia alcune delle principali chiavi di lettura della società mo-
lisana nel corso dell’Ottocento2.

Del resto un contesto non troppo dissimile venne delineato da Leopol-
do Franchetti, uno dei protagonisti, insieme al più noto Pasquale Villari, 
di quella stagione di viaggi, studi e inchieste nei confronti delle aree del 
territorio del Sud Italia, a seguito della quale emerse forte e ciononostan-
te inascoltato, il grido della Questione meridionale3. Pur con tutti i limiti 
dell’inchiesta sulle condizioni dell’Italia meridionale realizzata da Fran-
chetti nell’autunno 1873, evidenziati peraltro da una letteratura rilevante, 
la narrazione effettuata riguardo al territorio della provincia di Molise ap-
pare utile per focalizzare la riflessione riguardo alla realtà di un contesto 
sociale e umano ambivalente4.

Franchetti aveva cristallizzato quali principali criticità dello sviluppo 
della realtà molisana la pesante stagnazione della produzione e della 
distribuzione della ricchezza che rendevano il sistema economico loca-
le basato essenzialmente su un’economia di sussistenza e, parimenti, la 
pressoché totale assenza di strade percorribili, ossia adatte a trasporta-

2 Tali caratteristiche avrebbero contraddistinto sovente l’impostazione delle relazioni 
prefettizie, nonché dall’attività dell’editoria locale, analizzate dalla produzione storiogra-
fica dedicata al Molise, nel periodo successivo al raggiungimento dell’unità statale e sino 
allo spartiacque del secondo Novecento. Cfr. Sul tema. G. Massullo (a cura di), Storia del 
Molise in età contemporanea, cit., e G. Masciotta, Il Molise dalle origini ai giorni nostri, cit. 
Per converso, un primo significativo afflato verso una mobilitazione generale della colletti-
vità molisane si palesò durante le rivolte della Primavera dei popoli nel 1848, in particolare 
tra aprile e marzo. I gruppi vicini alle società segrete seppur non strutturati rivendicavano 
l’esigenza del mutamento della forma di governo. Archivio di Stato Campobasso, Campo-
basso (da ora in avanti ASCB), Fondo Processi politici, b. 53.

3 Estraneamente vasta risulta la letteratura concernente la Questione meridionale, tut-
tavia per un approfondimento del ruolo di Villari e Franchetti si rimanda a Pasquale Villari, 
Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale in Italia, Edizioni di storia e studi 
sociali, Modica 2015, Leopoldo Franchetti, Mezzogiorno e colonie, La nuova Italia, Venezia 
1950.

4 Riguardo ai limiti dell’inchiesta di Franchetti si veda, tra gli altri, Massimo L. Salvadori, 
Il mito del buon governo, Einaudi, Milano 1960, pp. 62 e ss. Sulla concordanza descrittiva 
riguardo alla condizione molisana cfr. G. Zarrilli, Il Molise dal 1789 al 1900, cit., pp. 113-116.
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re il raccolto dei campi5. Altrettanto pertinente appariva l’analisi circa 
la composizione della società regionale, con le sue stratificazioni, le sue 
peculiarità e le non meno significative opportunità mancate. Franchet-
ti descriveva come la classe sociale benestante, composta in prevalenza 
dalla grande proprietà terriera e dall’alta borghesia, si comportasse quale 
assoluta padrona del territorio, alimentando inoltre una fitta rete di intri-
ghi e di corruttela nei meandri delle amministrazioni comunali, il tutto a 
discapito del ceto più basso, quello contadino6.

In aggiunta, la carenza di attività commerciali diffuse e della rete del-
le infrastrutture basilari, secondo Franchetti impediva la formazione di 
un ceto intermedio, utile a mitigare nel lungo periodo la logica dicotomi-
ca proprietà terriera-ceto contadino, verso la quale nemmeno la flebile 
classe intellettuale locale poteva compiere una valida opera di ammo-
dernamento7. Cionondimeno, un simile contesto incideva sulla generale 
atrofizzazione dell’iniziativa associativa e politica, la cui gestione sarebbe 
rimasta solidamente nelle mani dei notabili locali, con la dirimente conni-
venza e il supporto dal ceto impiegatizio, maggiormente istruito, a totale 
svantaggio della classe contadina, perlopiù analfabeta e poco consapevo-
le delle maggiori opportunità, in termini di diritti civili e politici, comparse 
in grazia dell’assetto statale unitario8.

La diagnosi emersa dalla visita della remota provincia rurale pertanto 
non poteva che apparire quasi perentoria. La società molisana della se-
conda metà dell’Ottocento vigeva, in larga parte, entro i confini di una 
condizione di complessiva passività. Imbrigliata dal predominio di una 
classe sociale sull’altra, dalla scarsa incisività della classe dirigente elet-
ta alla Camera dei deputati e da un sistema economico e infrastrutturale 
fortemente arretrato, a cui si sarebbe sommato nel breve periodo l’avvio 
di un’emorragia migratoria, che avrebbe assunto i tratti di una vera e pro-

5 Su 142 comuni, 84 erano totalmente sprovvisti di strade percorribili. Cfr. Leopoldo 
Franchetti, Condizioni economiche ed amministrative delle province napoletane: Abruzzi e 
Molise, Calabria e Basilicata, Tipografia della Gazzetta d’Italia, Firenze 1875, pp. 6-25.

6 Uno degli obiettivi era quello di realizzare una rendita sul patrimonio pubblico, Ivi, 
p. 33.

7 L’autore pur certificando l’impossibilità di una realizzazione di tale eventualità, la rite-
neva un potenziale elemento risolutivo della condizione di povertà delle masse contadine 
e, più in generale, di risollevamento della società locale. Ivi, pp. 35-39. Su tali considera-
zioni appare in accordo anche Zarrilli, cfr. G. Zarrilli, Il Molise dal 1789 al 1900, cit., p. 121.

8 Cfr. L. Franchetti, Condizioni economiche ed amministrative delle province napoletane, 
cit., pp. 33-34. Come si può notare vengono elcuse dalla relazione le vicende relative al 
1848 e al 1860, che videro un’importante mobilitazione della comunità locale.
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pria fuga dalla miseria, destinata a perdurare sino alla metà del secolo 
successivo9.

Circa tale diagnosi avrebbe poi convenuto anche un insieme di pione-
ristici studi il cui contributo di ricostruzione storiografica rispetto all’evo-
luzione della regione, dall’unità d’Italia sino a un tempo più recente, sa-
rebbe risultato ineludibile punto di partenza per tutte le future ricerche10. 
Cionondimeno appare opportuno sottolineare, come sostenuto da alcuni 
studi più recenti dedicati, in particolare, alla definizione dell’identità re-
gionale molisana, che l’indolente passività stigmatizzata nei rapporti pre-
fettizi e nelle pionieristiche relazioni sullo stato delle province meridiona-
li, quale attributo prioritario dello spirito di iniziativa della popolazione 
molisana non fosse del tutto coerente11. La comunità molisana era infatti 
capace di assumere una duplice caratterizzazione, da un lato docile, re-
missiva e quindi di facile assimilazione alla condizione di passività, da un 
altro lato per contro diveniva in grado di scompaginare con sommosse e 
azioni violente il tranquillo andamento dell’ordine pubblico, come dimo-
strato in più di un’occasione tra gli inizi del secolo e l’avvento dell’unità 
nazionale12. Un’ambivalenza che è rappresentata nei tratti essenziali del-
la popolazione molisana, alimentata da quella superstizione da scuola, 
come definito da Raffaele Pepe, attraverso la quale l’imperitura fede cri-

9 Sulla vicenda migratoria, circoscritta all’esperienza molisana, si espresse in termini 
critici anche il Prefetto della provincia di Campobasso Pasquale Aquaro, che nella sua re-
lazione prodotta nell’estate del 1876 descriveva la condizione di difficoltà in cui versavano 
molti contadini molisani, costretti a trovare fortuna altrove, in particolare verso l’America 
del Sud. ASCB, Gabinetto Prefettura, Serie I, b. 45. Si vedano inoltre, tra i più significativi 
studi, G, Massullo (a cura di), Storia del Molise in età contemporanea, cit.; Antonio Pinel-
li, L’emigrazione molisana. Il caso di Roccamandolfi, Cosmo Iannone editore, Isernia 2004; 
Norberto Lombardi, Identità migranti, «Glocale. Rivista molisana di storia e scienze socia-
li», 2010, 1, pp. 187-260.

10 Si fa riferimento, tra gli altri, a G. Masciotta, Il Molise dalle origini ai giorni nostri, cit.; 
G. Zarrilli, Il Molise dal 1789 al 1900, cit., e G. Massullo (a cura di), Storia del Molise in età 
contemporanea, cit.

11 Sui contenuti delle relazioni prefettizie di metà Ottocento cfr. G. Massullo, Identità 
locali tra paesaggi sociali e rappresentazioni intellettuali, «Glocale. Rivista molisana di sto-
ria e scienze sociali», 2010, 1, pp. 87-131 e R. Lalli. I consigli provinciali del Molise, cit., pp. 
650-655.

12 È in questa direzione che appare estremamente rilevante la riflessione apportata 
da Gino Massullo, circa una passività solo presunta o, comunque, alternata a episodi di 
significativa fibrillazione come, ad esempio, le tremende e sanguinose azioni perpetrate 
durante la campagna garibaldina e il periodo post-unitario caratterizzato dal fenomeno 
del brigantaggio. Cfr. G. Massullo, Identità locali tra paesaggi sociali e rappresentazioni in-
tellettuali, cit., pp. 87-131.
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stiana veniva sapientemente combinata alla fiducia verso il progresso e le 
nuove tecnologie13.

Per converso, a dispetto di una diagnosi perlopiù accurata, ad appari-
re lacunosa sia all’interno della corposa relazione di Franchetti sia, come 
si vedrà, anche rispetto all’azione del governo del Regno sarebbe stata 
l’individuazione e la connessa adozione di una terapia capace di arginare 
le problematiche individuate e, parimenti di instillare un flusso di cresci-
ta per la società meridionale e quindi molisana14. L’intervento del legisla-
tore nazionale avrebbe dovuto incidere su molteplici linee di intervento 
per mitigare l’arretratezza dell’Abruzzo, del Molise e delle altre regioni 
del Sud, provando invero ad attuare riforme imponenti, sovente di por-
tata potenzialmente efficace ma di non immediata percezione positiva 
da parte dei principali grandi elettori della destra storica. Proprio tale 
aspetto, quello della ricerca di una stabilità del consenso verso la mag-
gioranza governativa, con elevata probabilità, ha limitato in parte l’ope-
rato degli esecutivi unitari verso la risoluzione delle critiche condizioni 
del meridione, aspetto che del resto lo stesso Franchetti non mancò di 
sottolineare15.

Il contesto generale tuttavia stava per essere attraversato da un primo 
flebile mutamento. Il fermento internazionale alimentato dal confronto 
militare del 1870, dalla rapida ascesa dell’Impero tedesco, nonché dall’e-
voluzione del sistema di riconoscimenti e tutele sociali avviato nel Regno 
Unito e nella Germania Bismarchiana, avrebbe aperto a una riflessione in-
terna alle forze politiche italiane, in particolare in seno alla sinistra storica 
da poco approdata al governo con Agostino Depretis, circa l’opportunità 
della diffusione dell’accesso al fondamentale diritto di voto.

2. La transizione nazionale e la comunità locale tra progresso e fede

Nel 1876 la Sinistra storica appena approdata al potere con l’esecutivo 
Depretis, si pose subito il dilemma di come sciogliere il nodo dell’amplia-

13 Ivi, p. 100.
14 Circa il concetto di terapia non coerente, si rimanda a G. Zarrilli, Il Molise dal 1789 al 

1900, cit., pp. 122-123.
15 Franchetti concludeva il suo rapporto sottolineando come «Il Governo, mentre ha per 

iscopo di amministrare e migliorare il paese, prova pure il bisogno di reggersi in Parlamen-
to e, per reggersi, ha spesso necessità di accattar voti», in L. Franchetti, Condizioni econo-
miche ed amministrative delle province napoletane, cit., p. 52.
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mento del suffragio, peraltro paventato quale pilastro principale del pro-
gramma di governo durante la campagna elettorale. Il nuovo gabinetto 
partiva dall’assunto che la costruzione di un sistema democratico, basato 
su una maggiore apertura alla partecipazione al voto, avrebbe alimenta-
to parallelamente una crescita civile per il paese16. Tuttavia, il limite più 
significativo consisteva nella maturazione dei livelli minimi di educazione 
(saper leggere e scrivere) e di preparazione in grado di consentire un’auto-
noma scelta civica e politica. Infatti, come certificato dal censimento del 
1871 erano circa quattro milioni e mezzo i cittadini del regno in condizioni 
di totale analfabetismo, un elemento di non poco conto nel processo di 
avanzamento del riconoscimento del suffragio17. La coalizione di sinistra 
iniziò finanche a porre l’attenzione verso la questione della concessione 
del voto al genere femminile, condizione che, in particolare, la leader so-
cialista Anna Kuliscioff concepiva come irrinunciabile per l’interruzione 
del più ampio concetto di monopolio dell’uomo18.

Alla stregua di tali considerazioni Depretis promosse la nomina di una 
Commissione elettorale che tuttavia, pur prontamente attivata con regio 
decreto il 23 aprile 1876, concluse i suoi lavori in un breve lasso di tempo, 
il 28 maggio dello stesso anno, portando alla luce un progetto di riforma 
elettorale elaborato dal ministro degli interni Giovanni Nicotera che non 
sarebbe mai giunto in discussione alla Camera19.

Dinnanzi a questo processo che seppur lentamente appariva capace di 
incanalarsi verso una concezione maggiormente moderna della parteci-
pazione alla vita democratica dello Stato, il territorio molisano pareva ri-
manere avulso dal dibattito pubblico e volontariamente distante dal voler 
fornire un qualche tipo di sollecitazione in tal senso. In proposito appaio-
no evocative le parole dell’allora Prefetto di Campobasso Francesco Con-
tin che, nel descrivere la condizione della comunità molisana, individuava 
un primo elemento destinato a riproporsi anche all’interno delle relazioni 
formulate nei decenni successivi, ossia un sostanziale difetto di iniziativa, 
uno spirito pubblico depresso, in grado di alimentare, quasi come in un 
circolo vizioso, ignavia e apatia presso la popolazione20.

16 Cfr. Arturo Colombo, Zanardelli, la riforma elettorale e la lunga marcia della democrazia 
italiana, «Il Politico», 1982, 4, pp. 649-659.

17 ibid.
18 Sulla battaglia politica di Kuliscioff si veda, tra gli altri, Anna Kuliscioff, Il monopolio 

dell’uomo, Ortica editrice, Roma, 2020.
19 Cfr. A. Colombo, Zanardelli, la riforma elettorale, cit., p. 654.
20 Relazione sulle condizioni della Provincia di Campobasso nel 1875, del Prefetto France-

sco Contin di Castel Seprio, ASCB, Gabinetto Prefettura, Serie I, b. 45.
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Dopo la fotografia del 1875, le prospettive future non parevano lasciare 
ampi spiragli di miglioramento. Alla scomparsa del fenomeno di fibrilla-
zione comunitario associato al brigantaggio, la cui mitigazione aveva in 
qualche modo consentito un incremento della sicurezza pubblica, favori-
to inoltre dall’assenza di infiltrazioni camorristiche, ben presto si sarebbe 
palesata una congiuntura di carattere differente ma altrettanto limitan-
te21. Faceva la sua comparsa, come appare evidente dalle relazioni della 
prefettura di quegli anni, il fenomeno della migrazione della popolazione 
locale, una piaga dolorosa destinata a perdurare fino alla seconda metà 
del Novecento, che inizialmente vide gli abitanti dei circondari di Isernia e 
Campobasso spostarsi dapprima verso il Sud America e successivamente 
verso gli Stati Uniti e il Canada22.

Mentre in ampie porzioni del resto del paese le comunità si interro-
gavano circa il continuo rinvio della riforma elettorale promessa dai tre 
governi Depretis susseguitisi nel giro di pochi anni, l’attività della società 
molisana appariva ancora non pienamente matura dal punto di vista 
dell’approccio alla legislazione dei diritti. Il Prefetto di Campobasso, alla 
fine del 1877, sottolineava nuovamente come il carattere delle popola-
zioni locali fosse predominato dall’ordine e, in particolare, non vi fossero 
movimenti o posizioni di contrasto rispetto all’indirizzo statale generale, 
come invece era accaduto nelle aree di confine, le province di Benevento 
e Caserta23. Tale condizione di fiacconeria e apatia, termini sovente ricor-
renti all’interno delle relazioni prefettizie, sarebbe proseguita anche sino 
all’inizio del nuovo decennio, quando parallelamente all’apertura del di-
battito parlamentare circa la riforma sul suffragio, il Molise sarebbe stato 
attraversato da due ulteriori criticità. La prima era legata all’acuirsi del 
divario in termini economici e sociali che si andava creando tra il ceto dei 
braccianti agricoli e la grande proprietà terriera, frattura che si delineava 
nell’accumulazione di enormi patrimoni presso una ristretta minoranza 
della popolazione24. Un ulteriore elemento di criticità era invece quello 

21 ibid.
22 Nella relazione il Sottoprefetto di Isernia Antonio Winspeare, informando il Prefetto 

di Campobasso Aquaro il 4 luglio 1876, sottolineò come l’emigrazione fosse «l’unico modo 
con il quale la popolazione di Isernia cercava di reagire alla misera». ASCB, Gabinetto Pre-
fettura, Serie I, b. 45.

23 In questa circostanza, il Prefetto si riferiva alle adesioni di alcuni gruppi delle province 
limitrofe al movimento internazionalista, maturato a seguito della cesura del 1848 e di 
matrice progressista. ASCB, Gabinetto Prefettura, Serie I, b. 45.

24 Nella relazione veniva inoltre sottolineato come i grandi proprietari non si facessero 
alcuno scrupolo per tutelare il loro tornaconto. ASCB, Gabinetto Prefettura, Serie I, b. 45.
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relativo al livello di istruzione e formazione nella provincia che risulta-
va molto basso ma, soprattutto, da un lato avversato dalla popolazione 
che riteneva il percorso scolastico poco utile se non addirittura nocivo e 
dall’altro, non adeguatamente promosso dalle amministrazioni locali, in-
tese quali la deputazione provinciale e i rappresentanti comunali25.

In un simile quadro, pur assumendo quale prospettiva per la definizio-
ne dell’identità molisana quella della presenza di un’effettiva ambivalen-
za di comportamento e quindi rigettando la tesi della totale assertività e 
mansuetudine, si deve riscontrare l’evidenza di un’assenza di impulsi poli-
tici significativi proveniente dalla terra di frontiera del Mezzogiorno tra il 
21 dicembre 1880 e gli inizi del 1882, periodo in cui Zanardelli ebbe modo di 
elaborare un progetto di riforma elettorale e di alimentarne la discussione 
entro l’assise parlamentare, sino alla sua approvazione definitiva avvenu-
ta il 22 gennaio 188226. Il Molise dunque rimaneva, in quella fase, avulso 
dal dibattito generale riguardante l’allargamento del diritto di voto, e più 
in generale era l’agone politico a essere distante dall’indole molisana. La 
collettività locale determinava la competizione democratica per la guida 
dell’amministrazione pubblica sulla base esclusiva delle affinità personali 
verso i singoli candidati, al di la dello schieramento prescelto27. La decisio-
ne politica era guidata dai rapporti familiari, di buon vicinato oltreché da 
legami di natura commerciale o basati sullo scambio di favori28.

In tale circostanza anche il Prefetto, nella sua relazione del 1880, a segui-
to della tornata elettorale del mese di maggio, cristallizzava tale situazione:

Anche le lotte per dell’ultima elezione generale hanno dimostrato 
che il movente principale dell’elettore era la simpatia per la persona 
del candidato, senza preoccupazione del partito cui quest’ultimo 
apparteneva o avrebbe appartenuto29.

25 Il Prefetto Aquaro scrisse al Ministro dell’Interno che il la pubblica istruzione del Moli-
se verteva in condizioni disastrose. ASCB, Gabinetto Prefettura, Serie I, b. 45.

26 Cfr. A. Colombo, Zanardelli, la riforma elettorale, cit., p. 655.
27 Riguardo al carattere personalistico della politica locale si vedano anche le considera-

zioni di Massullo in G. Massullo, Notabili in Molise, «Glocale. Rivista molisana di storia e 
scienze sociali», 2016, 11-12, pp. 197-240.

28 ibid., p. 203. Sul tema, appaiono rilevanti inoltre gli studi realizzati da Colapietra. Cfr. 
Raffaele Colapietra, Strutture ambientali e sociali nel Molise contemporaneo, «Rassegna storia 
del Risorgimento», 1985, 4, pp. 403-416 e Id., Il ceto politico dalla provincia di Molise alla Co-
stituente, in G. Massullo (a cura di), Storia del Molise in età contemporanea, cit., pp. 383-404.

29 Uno degli esempi forniti nella relazione è il caso verificatosi nel collegio di Larino, 
dove il candidato più votato non aveva fatto dichiarazione di adesione ad alcuna forma-
zione politica. ASCB, Gabinetto Prefettura, Serie I, b. 45.
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L’unico evento degno di nota relativamente all’operato in campo so-
ciale e politico era rappresentato dall’apertura, nello stesso anno, di una 
società operaia di mutuo soccorso presso il comune di Rotello, da persone 
definite rispettabili e serie, e certamente inclini al mantenimento dell’or-
dine30. Le cause del ritardo nella partecipazione e organizzazione politica 
e sociale, che il Molise avrebbe accumulato anche nei decenni successi-
vi vanno, per molteplici ragioni, ricondotte alla peculiare conformazione 
della comunità locale che a una diffusa bontà d’animo poneva in con-
trapposizione l’indole individualista e scettica che ne avrebbe limitato la 
costruzione condivisa di percorsi di rappresentanza istituzionale. Rispet-
to alla considerazione dell’elaborazione di percorsi di crescita collettiva 
e di diffusione di benefici per la comunità nella sua interezza, i cittadini 
molisani vedevano nella carriera politica e amministrativa un mero viati-
co, utile per garantirsi una diretta ascesa o, nella maggior parte dei casi, 
un’aderenza verso i luoghi del potere e del benessere della società. A ciò 
bisogna necessariamente assommare la pressoché totale assenza di un 
ceto intellettuale in grado di fornire uno stimolo di sviluppo verso l’azione 
politica, quantomeno sino agli inizi del Novecento.

Invero, proprio in tale direzione, ossia porre un limite all’eccessivo per-
sonalismo politico presente in alcune aree del Mezzogiorno, verteva la 
nuova legge che, successivamente alla vittoriosa azione parlamentare di 
Zanardelli, nel maggio 1882 introdusse un sistema di voto basato su 135 
collegi plurinominali in sostituzione dei precedenti 508 collegi uninomi-
nali. L’intento della nuova normativa risultava dunque duplice, ampliare 
la base della partecipazione elettorale e arginare la logica clientelare. Il 
territorio molisano, in quest’ultimo aspetto ben accompagnato da altre 
aree meridionali, anche in tale prospettiva non avrebbe compiuto grandi 
passi in avanti.

3. 1882: l’ampliamento del suffragio e i risvolti locali

La nuova legge elettorale italiana, diffusamente nota come legge Za-
nardelli, entrata in vigore nel gennaio 1882 apportava un sostanziale am-
pliamento della partecipazione alla vita politica degli italiani. La nuova 
norma abbassava il limite di età per esprimere il diritto di voto da 25 a 

30 ASCB, Gabinetto Prefettura, Serie I, b. 45. Sul tema delle società operaie in Molise si 
veda inoltre, Michele Mancini, La Società Operaia di San Martino in Pensilis nel contesto 
della realtà locale e regionale (1879-2009), Palladino editore, Campobasso 2009.
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21 anni e parimenti riduceva il pagamento minimo di imposte diretta da 
40 a 19,36 lire, corrispondenti a un reddito di 640 lire, cifra che anche la 
classe operaia poteva raggiungere31. Ulteriore importante avanzamento 
era apportato dalla possibilità di superare il requisito censitario dal pos-
sesso di un titolo di studio raggiunto con la seconda classe elementare: 
in tal modo il corpo elettorale passò dai 621.896 del maggio 1880, circa il 
2% della popolazione complessiva, agli oltre due milioni, ovvero il 7% dei 
cittadini32.

La tornata elettorale prevista per il 29 ottobre e 5 novembre 1882 si 
apprestava pertanto a divenire un passaggio spartiacque per il sistema 
politico, in particolare riguardo agli equilibri delle forze interne a maggio-
ranza e opposizione. Anche il territorio molisano si apprestava ad avvici-
narsi alla competizione elettorale e, pur perdurando la consueta assenza 
di manifestazioni tumultuose, fecero la loro comparsa alcuni elementi 
di sviluppo, ancorché primordiali, del contesto socio-politico. Un primo 
dato rilevante è rappresentato dall’incremento della presenza delle so-
cietà operaie di mutuo soccorso che alla fine del 1882 sarebbero divenute 
quindici, di cui nove nel solo circondario di Larino, elemento che pur non 
assoggettabile immediatamente a un presidio di matrice politica, rappre-
senta un primo tentativo di aggregazione sociale nell’area33. Un ulterio-
re e più significativo dato riguarda proprio l’impatto della riforma elet-
torale che una volta giunta a compimento e, soprattutto, in prossimità 
della tornata elettorale, riuscì a stimolare, seppur in maniera limitata, la 
popolazione molisana. Il sottoprefetto di Isernia qualche mese prima del 
voto, all’interno della sua periodica relazione, sottolineò un sentimento 
di propensione positiva rispetto alla nuova normativa che fu quindi ben 
accolta dalla comunità locale: «Si fece generalmente buon viso alle leggi 
sull’allargamento del voto e sullo scrutinio di lista e in vista della non lon-
tana riunione dei comizi, già si è manifestato un po’ di risveglio degli elet-
tori»34. Si interrompeva in quel modo, per la prima volta, la sequela delle 
riduttive descrizioni, tutte perlopiù assommabili al concetto di passività, 
contenute all’interno delle relazioni prefettizie. Ciononostante, in chiusu-
ra del dispaccio veniva nuovamente sottolineata l’assenza di ogni forma 

31 Cfr. A. Colombo, Zanardelli, la riforma elettorale, cit., pp. 656-657. Per un approfondi-
mento sulla riforma elettorale si veda inoltre, Giovanni Monteleone, La riforma elettorale e 
le elezioni politiche a Padova nel 1882, «Rassegna di politica e storia», 1965, 132, pp. 302-318.

32 ibid.
33 ASCB, Gabinetto Prefettura, Serie I, b. 45.
34 ibid. e cfr. G. Zarrilli, Il Molise dal 1789 al 1900, cit., p. 156.
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di attività politica, sia in senso di approvazione che di disapprovazione, da 
parte di nuclei o di singoli elementi, nonché da parte dei rappresentanti 
delle istituzioni35. Tale considerazione, involontariamente fornita dal Pre-
fetto, appare utile per definire ulteriormente e suffragare la tesi dell’esi-
stenza di un’ambivalenza quale elemento alla base della formazione della 
coscienza comunitaria molisana.

Considerazioni non molto dissimili, venivano rivolte dal Prefetto anche 
nei confronti della stampa locale. A dispetto del ruolo cruciale che avreb-
be svolto durante il successivo processo di affermazione politica nella pro-
vincia molisana nel periodo 1909-1914, la stampa locale di fine Ottocento, 
con in testa i principali periodici Il Sannio, Il Biferno e La Provincia di Molise. 
Giornale politico-letterario, non assunse una piena funzione di stimolo in-
tellettuale e culturale, mostrandosi lacunosa finanche in merito alla trat-
tazione degli aspetti correlati all’importante opportunità di partecipazio-
ne alla vita democratica fornita dalla nuova normativa elettorale36.

Sarebbero state ancora una volta però le relazioni generali del Prefetto 
di Campobasso Vincenzo Salvoni del 1882 e del 1883, a cristallizzare defini-
tivamente la condizione dell’approccio generale della comunità molisana 
verso lo schema politico nazionale e il sistema di riforme e rinnovamento 
che alimentava il dibattito pubblico. Salvoni pur specificando la lealtà del 
popolo molisano nei confronti di sua maestà, ebbe modo di sottolineare 
in più passaggi la condizione di assenza di tumulti e agitazioni, di proiezio-
ne politica e di aggregazioni partitiche, anche in occasione della tornata 
elettorale caratterizzata dal nuovo sistema a preferenze multiple37. Il Pre-
fetto individuava inoltre nella morte di Garibaldi l’unico elemento capace 
di permeare dal contesto nazionale e di incidere provocando manifesta-
zioni di commemorazione in molti comuni, condizione che per la scom-
parsa di Guglielmo Oberdan, avvenuta solo pochi mesi dopo, al contrario 
non sarebbe maturata38.

35 Su questo aspetto si esprime, formulando le medesime considerazioni, anche Zarrilli 
nel suo fondamentale studio. Cfr. G. Zarrilli, Il Molise dal 1789 al 1900, cit., pp. 159-160.

36 L’unica eccezione in tal senso è rappresentata da un articolo de La Provincia di Molise 
che descrive la situazione elettorale prima della tornata del 1882, senza tuttavia fare espli-
citi riferimenti alla questione del suffragio, ne tantomeno alla presenza di aggregazioni 
prossime ai partiti politici. Cfr. Movimento elettorale, “La Provincia di Molise. Giornale po-
litico letterario”, anno II, n. 20, 27 settembre 1882, p. 1.

37 Archivio Centrale dello Stato, Roma, (da ora in avanti ACS), Ministero dell’Interno-Ga-
binetto, Rapporto dei Prefetti (1882-1894), b. 6, fasc. 15, Rapporti semestrali Campobasso, 
Relazioni I e II semestre 1882.

38 ibid.
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In particolare, il contenuto della relazione del 1882 consentiva di de-
cifrare in maniera chiara il quadro di ritardo in termini di azione politica, 
sociale e istituzionale, nonché di assenza di una marcata e diffusa acco-
glienza positiva da parte della società molisana verso l’ulteriore conces-
sione del diritto di voto:

Lo spirito pubblico della intera Provincia si conserva ottimo, perché 
dalla grande maggioranza si mostra attaccamento alle nostre libere 
Istituzioni e profondo rispetto e devozione verso l’Augusto Sovrano 
e la Sua gloriosa Dinastia. Il rispetto al principio d’Autorità, e alle 
persone che la rappresentano sono, si può dire, la caratteristica di 
queste popolazioni. Forse sarebbe desiderabile un po’ più di attivi-
tà nell’applicazione dell’ingegno, che è per natura svogliatissimo, 
maggiore partecipazione e solerzia alla vita pubblica amministrati-
va e politica, che d’altra parte a queste condizioni è forse dovuto che 
in queste contrade non abbiano mai potuto porre radici organizza-
zioni di partiti politici anticostituzionali. Non azzarderò per questo 
affermare che non vi siano individui qua e là, o gruppi di giovani di 
spiriti bollenti, che vagheggiano forme di ardimenti di governo, di 
cui sian fatto il loro ideale, ma sono adoratori isolati e incompresi. 
Non dirò ugualmente che nei bassi fondi non vi siano elementi tor-
bidi, che in qualche momento e date certe eventualità, non potesse-
ro venire a galla e compromettere l’ordine pubblico, la sicurezza e la 
proprietà; ma nell’attuale stato di cose non sono temibili, bastando 
solo di non perderli di vista e sorvegliarli attentamente. Difatti nel 
semestre nessun fatto che meriti d’esser ricordato venne a turbare 
l’ordine e la sicurezza pubblica. In tutti i comuni della Provincia fu-
rono con maggiore e minore numero, ma con eguale spontaneità e 
espansione solennizzate le feste gentiliaca del Re e dello Statuto. 
Il solo avvenimento che venisse a alterare l’ordinaria tranquillità 
della Provincia fu la notizia della morte del Generale Garibaldi, che 
si ripercosse dolorosamente nel cuore di tutti. Nella maggior par-
te dei Comuni ebbero luogo meste e affettuose commemorazioni, 
specialmente in questo Capoluogo ove riuscì solenne e imponente 
per concorso d popolo e per molti splendidi discorsi. Ma anche da 
questa occasione in mezzo alle generali manifestazioni del comu-
ne cordoglio per la irreparabile perdita del culto riconoscente della 
memoria del grande Eroe, queste popolazioni trassero argomento 
per affermare novellamente i sentimenti di affetto riverente e di 
devozione al nostro Re e all’augusta Casa di Savoia. Ricorderò per 
ultimo, che durante il semestre furono aperti al pubblico i tronchi 
ferroviari Termoli-Larino /K. 32/ e Benevento-Vinchiaturo /K. 72/, 
avvenimento importantissimo e festeggiato da tutta la Provincia. 
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All’arrivo dei treni queste popolazioni montanare si rovesciarono in 
massa lungo la linea e le diverse manifestazioni gaudenti e plauden-
ti sentendo per intuito che arrivava un amico benefico e generoso 
dispensatore di prosperità e di ricchezza.
-Associazioni Politiche-
Nessuna associazione politica di qualsiasi colore si trova costituita 
in questa Provincia, come già ebbi l’amore di riferire all’ E. V. colla 
mia nota di luglio. Le società operaie di questa Provincia sono sola-
mente 15 con ristretto numero di soci contribuenti, perciò con scarsi 
mezzi e vivono di una vita precaria e stentata. Questi sodalizi si sono 
tenuti lontani dal parleggiare politico e il loro unico scopo è il mu-
tuo soccorso39.

II semestre
Ottimo può dirsi siasi mantenuto lo spirito pubblico, e poco o nulla 
ho da aggiungere al mio precedente rapporto del 1° semestre del 
1882 al quale mi riporto pienamente. La grande maggioranza di 
queste popolazioni nutre attaccamento e rispetto verso le nostre 
istituzioni, affetto e devozione verso la gloriosa Dinastia di Savoia e 
per tradizione è oltremodo deferente verso l’Autorità. Di ciò si ebbe 
novella conferma nell’elezioni generali politiche del 29 ottobre p.p., 
che seguirono col medesimo ordine e regolarità inviando alla Came-
ra sei Deputati monarchici su sette. E se quest’ultimo seggio fu gua-
dagnato da un radicale, deve attribuirsi alla condizione di Deputato 
uscente dell’eletto e agli ibridi connubi ben noti all’E.V. 
Un solo inconveniente ebbe a verificarsi in queste elezioni che cioè la 
Sezione di Morrone del Sannio non procedette alla votazione per la 
mancanza della lista del Comune di Provvidenti facente parte della 
sezione. Rilevante fu il numero dei votanti perché in 20904 elettori 
iscritti se ne presentarono alle urne 15214 vale a dire nella popola-
zione del 72,28%. Rilevantissimo però fu il numero dei voti nulli e 
dispersi che ascese a 8534 per la massima parte dati in bianco. Ciò si 
deve allo eccessivo numero di candidati alcuni dei quali speravano 
di vincere coll’esclusione dei candidati più accetti facendo consiglia-
re dai loro fautori nelle sezioni più favorevoli di scrivere nelle schede 
uno o due nomi soltanto. Il significato politico delle ultime elezioni 
generali in questa Provincia può desumersi da queste due cifre:
Voti ottenuti dai candidati monarchici n.° 42056.
Idem dai Candidati Radicali n.° 3894.
Anche riguardo i partiti politici non potrei che ripetere quanto dissi 
nel mio precedente rapporto. Partiti politici propriamente detti e 

39 ACS, Ministero dell’Interno-Gabinetto, Rapporto dei Prefetti (1882-1894), b. 6, fasc. 15, 
Rapporti semestrali Campobasso, Relazione I semestre 1882 e Relazione II semestre 1882.
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organizzazioni non esistono. Non mancano elementi torbidi e qual-
che gruppo di malcontenti e apostati, specialmente nel circondario 
d’Isernia, ma senza influenza alcuna sulle masse, che dedite al la-
voro e all’industria agricola, sentono per intuito che le agitazioni e 
i mutamenti politici sarebbero loro di danno. E della verità dei miei 
apprezzamenti si ebbe una recente prova in occasione delle agita-
zioni manifestatesi in diverse parti d’Italia per l’esecuzione di Ober-
dan di cui qui non si ebbe benché minimo sintomo, se si eccettua un 
articolo sconvenientissimo del giornale di Larino Il Biferno40.

Lo spirito pubblico in Molise non esisteva. Con queste parole il Pre-
fetto, ancora nel 1883, concludeva la propria relazione. La condizione già 
descritta non sarebbe infatti mutata e le relazioni generali avrebbero pro-
seguito nel segnalare la totale assenza di associazioni di stampo politico, 
sottolineando di contro la persistenza di aggregazioni costruite intorno 
ai singoli rappresentanti istituzionali, legate pertanto a interessi perso-
nalistici. Gli atti della prefettura inoltre descrivevano come una ristretta 
cerchia di persone maggiormente istruite faceva da eccezione e provava a 
interessarsi ai meccanismi della vita amministrativa locale, ciononostan-
te la restante maggioranza soleva vivere alla giornata e disertava copiosa-
mente la partecipazione alla vita politica41.

Emergeva dunque nei confronti del tortuoso ma positivo percorso che 
condusse alla conquista dell’ampliamento del diritto di voto del 1882, una 
diagnosi non troppo lontana da quella formulata nel periodo precedente. 
Una diagnosi che nonostante le flebili e limitate spinte verso il progresso, 
aggrappate a un ristretto gruppo di persone di cultura ancora non in grado 
di individuare una compattezza critica, non aveva trovato, in quella fase, 
un’idonea terapia. Rispetto a tali riflessioni che per larga parte risultano 
aderenti alla realtà, bisogna tuttavia sottolineare il significativo evento 
maturato a Isernia e descritto dagli atti della prefettura. Quell’episodio, 
seppure ridotto in termini di dimensione territoriale e comunitaria, oltre 
a rappresentare un embrionale elemento di rottura della tendenza alla 
passività di cui risultavano pregne i dispacci di prefetture e sottoprefet-
ture, segnava la transizione verso un percorso che avrebbe condotto a un 
progressivo panorama politico della comunità regionale.

40 ibid.
41 ACS, Ministero dell’Interno-Gabinetto, Rapporto dei Prefetti (1882-1894), b. 6, fasc. 15, 

Rapporti semestrali Campobasso, Relazioni I e II semestre 1883. Zarrilli sottolinea inoltre 
l’assenza di movimenti riconducibili alla sinistra progressista. Cfr. G. Zarrilli, Il Molise dal 
1789 al 1900, cit., pp. 159-160.



253

Iglieri, Un’accoglienza “passiva”?

Mentre nel resto d’Italia il concetto di sovranità popolare, ancor più 
che durante il periodo risorgimentale, andava assumendo una nuova e più 
rilevante chiave interpretativa, ossia quella di univoco elemento di legit-
timità per la definizione della rappresentanza politica e degli esecutivi a 
ogni livello, sulla frontiera del Mezzogiorno, parallelamente, la comunità 
pur mantenendo una certa distanza dai processi culturali e politici messi 
in moto nel paese, condizione alimentata dalle carenze logistiche e in-
frastrutturali, si apprestava ad avviare la fase, lunga e complessa, della 
costruzione di nuove sensibilità politiche.

4. Conclusioni. Una riforma spartiacque

L’impatto dell’ulteriore ammissione al suffragio da parte del legislatore 
italiano del 1882 nei confronti della società molisana, diviene un passag-
gio foriero di elementi per un ulteriore tentativo di definizione dell’indole 
e della sensibilità della popolazione della frontiera del Mezzogiorno, utile 
a dipanare l’interrogativo iniziale circa la reale sussistenza e ampiezza di 
una condizione di passività e remissività.

Se da un lato appare indubbia l’assenza di una diffusa coscienza politi-
ca, intesa come appartenenza a gruppi più o meno ristretti caratterizza-
ti dalla condivisione di simili valori e ideali, e la parallela accettazione di 
elementi indotti dalle istituzioni statali, per converso emerge quale con-
traltare un peculiare aspetto che interviene quasi come un acceleratore 
sociale a determinare il profilo di ambivalenza dell’indole molisana.

Difatti, le dimostrazioni della popolazione di positiva accettazione ver-
so la partecipazione alle elezioni del 1882, aprono di fatto alla costruzione 
di una nuova epoca per la terra di frontiera, segnata dal confronto politico 
e sociale. Proprio a seguito di quella tornata vi sarebbe stato un graduale 
passaggio da un sistema fortemente legato al notabilato locale, alimen-
tato non poco da meccanismi di corruttela e clientelismo, alla costruzione 
progressiva maturata nei decenni successivi, di raggruppamenti culturali 
e politici di matrice radicale e democratica, perlopiù costituiti intorno a 
periodici e pubblicazioni, in grado di ampliare in maniera considerevole la 
partecipazione attiva della comunità molisana alla vita politica locale e 
nazionale42.

42 Sull’effettivo potere di coercizione detenuto dal notabilato molisano si rimanda alle 
considerazioni formulate da Massullo in G. Massullo, Notabili in Molise, cit., in particolare 
pp. 216-217.
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Ciò nondimeno, l’analisi degli eventi legati alla riforma elettorale del 
1882 appare elemento utile per meglio comprendere una delle maggior-
mente rilevanti motivazioni alla base dell’assenza di una diffusione ampia 
della partecipazione civica in territorio molisano, ovvero il moderato im-
patto in termini di incisività presso la coscienza critica della popolazione 
locale, che giocoforza aveva favorito l’emergere dei meccanismi, molto 
meno eruditi ma sensibilmente efficaci, adottati dal notabilato43.

In definitiva, l’ampliamento del suffragio con la normativa del 1882, a 
dispetto della tiepida accoglienza, ha rappresentato per l’area di frontiera 
del meridione l’opportunità di affermazione di un nuovo contorno entro 
cui realizzare quella caratteristica e peculiare forma di ambivalenza iden-
titaria. Un tratto distintivo della società molisana, che tuttavia, da quel 
momento in poi, pur mantenendo ferma la fede verso le tradizioni, tra 
tutte quella cristiana, avrebbe visto accrescere con maggiore consapevo-
lezza e senso critico, l’apertura verso l’evoluzione della società e i cambia-
menti del futuro con l’abbandono di quella, solo presunta, condizione di 
passività.

43 Relativamente al ruolo degli intellettuali quale elemento, non univoco, di fragilità nel-
la maturazione del tessuto socio-politico in Molise, oltre quanto detto nelle pagine pre-
cedenti, si rimanda anche a N. Lombardi, La parabola del regionalismo molisano, «Glocale. 
Rivista molisana di storia e scienze sociali», 2016, 11-12, pp. 27-92. In particolare pp. 39 e ss.
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Scuole secondarie a indirizzo umanistico
e Scuole di agricoltura pratica

nella Provincia di Molise (1821-1829)

di Florindo Palladino

1. Premessa1

Il presente contributo costituisce la seconda parte di un’articolata in-
dagine storica mirante a ricostruire lo sviluppo delle scuole secondarie a 
indirizzo umanistico e delle scuole di agricoltura pratica nella Provincia di 
Molise, nel periodo compreso tra il 1816 e il 1860, con l’obiettivo di deline-
are le profonde trasformazioni che hanno investito tali istituzioni scola-
stiche, nel più ampio quadro delle dinamiche politiche, sociali ed econo-
miche del Regno di Napoli. Nella prima parte dell’indagine, già pubblicata 
su questa rivista2, è stata ripercorsa l’opera di diffusione dell’istruzione se-
condaria sotto l’egida di Biase Zurlo, che riuscì a concretizzare la fondazio-
ne del Regio Collegio Sannitico, deputato a garantire quel titolo di studio 
che, sostituendo definitivamente il titolo nobiliare, avrebbe costituito lo 
strumento indispensabile per accedere ai vertici socio-politici; l’istituzio-
ne di scuole secondarie a indirizzo umanistico in tutta la Provincia, fina-
lizzate a trasmettere una formazione culturale costituente la necessaria 
premessa per generare competenze professionalizzanti; e l’apertura delle 
prime scuole di agricoltura pratica del Regno, per diffondere conoscenze e 
innovazioni nel campo dell’agricoltura. 

1 Elenco delle abbreviazioni utilizzate: ASN = Archivio di Stato di Napoli; ASCb = Archivio 
di Stato di Campobasso; CGPI = Consiglio Generale della Pubblica Istruzione; GSPI = Giunta 
di Scrutinio per la Pubblica Istruzione; PG = Presidenza della Regia Università degli Studi e 
Giunta di Pubblica Istruzione; CLDAPI = Collezione delle leggi, de’ decreti e di atti riguardanti 
la pubblica istruzione promulgati nel già Reame di Napoli dall’anno 1806 in poi, 3 voll., Stam-
perie del Fibreno, Napoli, 1861-1863.

2 Florindo Palladino, Scuole secondarie a indirizzo umanistico e Scuole di agricoltura pra-
tica nella Provincia di Molise (1816-1820), «Glocale. Rivista di storia e scienze sociali», 2022, 
18-19, pp. 277-298.
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Il presente studio, in continuità cronologica con il primo lavoro, si 
focalizza sugli avvenimenti successivi ai moti del 1820-1821, eventi che 
ebbero profonde ripercussioni sui destini del personale docente delle ne-
onate scuole molisane. L’arco temporale oggetto di analisi, compreso tra 
il 1821 e il 1829, si colloca all’interno della periodizzazione dell’istruzione 
nel Regno di Napoli, articolata nelle seguenti fasi: Istituzione del sistema 
di pubblica istruzione (1806-1815), Regolamentazione (1816-1820), Cleri-
calizzazione (1821-1829), Riordinamento (1830-1847) e Modernizzazione 
(1848-1860)3.

La riforma scolastica attuata durante il Decennio francese, poi con-
solidata dai Borboni, aveva posto le basi per l’istituzione di un sistema 
di istruzione pubblica, statale e professionalizzante, ancorato al titolo di 
studio mediante il meccanismo dei gradi accademici. La successiva fase, 
definita di “clericalizzazione”, vide un’involuzione delle politiche scolasti-
che, con un crescente controllo esercitato dagli organi ecclesiastici, fe-
nomeno che si intensificò sotto il regno di Francesco I (1825-1830). Solo 
con l’avvento di Ferdinando II si assistette a un riordinamento del settore 
dell’istruzione, nel quadro di un più ampio progetto di rinascita economi-
co-sociale che caratterizzò il periodo 1830-1847. L’ultima fase, inaugurata 
con la concessione della Costituzione da parte di Ferdinando II nel 1848 e 
culminata con la caduta del Regno e l’avvio del processo di unificazione 
nazionale nel 1860, si configura, dal punto di vista storiografico, come il 
periodo in cui si assiste a una modernizzazione dell’istruzione progressi-

3 Per un inquadramento storico delle politiche scolastiche nel Meridione durante l’Ot-
tocento preunitario, in grado di fornire un approccio criticamente rinnovato, si rimanda a: 
Maurizio Lupo, Tra le provvide cure di Sua Maestà, il Mulino, Bologna 2005; Roberto Sani, 
Istruzione e scuola nel Meridione dalla Restaurazione all’unificazione nazionale, in Id., Sub 
species educationis, EUM, Macerata 2011, pp. 27-52. Sugli istituti collegiali e liceali ha ri-
chiamato l’attenzione Alfondo Scirocco, Collegi e licei nel Mezzogiorno, in Storia delle isti-
tuzioni educative in Italia tra Ottocento e Novecento, Comune di Milano, Milano 1996, pp. 
7-21. Relativamente all’istruzione agraria disponiamo, tra gli altri, degli studi di: Renata De 
Lorenzo, Le scuole secondarie e gli insegnamenti di agricoltura nel Mezzogiorno borbonico, 
in Lucia Romaniello (a cura di), Storia delle Istituzioni educative in Italia tra Ottocento e 
Novecento, Edizioni Comune, Milano 1996; Ead., Società economiche e istruzione agraria 
nell’Ottocento meridionale, FrancoAngeli, Milano 1998. Per un inquadramento generale 
dell’istruzione agraria italiana nel periodo preunitario inserita nella più ampia dimensione 
europea, si rimanda a Rossano Pazzagli, Il sapere dell’agricoltura. Istruzione, cultura, eco-
nomia nell’Italia dell’Ottocento, FrancoAngeli, Milano 2008. Una rassegna bibliografica 
sull’istruzione preunitaria è fornita da Maurizio Lupo, Istruzione, economia e società nel 
Mezzogiorno preunitario: note per una ricerca, in Ilaria Zilli (a cura di), Risorse umane e Mez-
zogiorno. Istruzione, recupero e utilizzo tra ‘700 e ‘800, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
1999, pp. 1-6, note 1-6.
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vamente svincolata dal controllo diretto dello Stato, delineando ciò che è 
stato efficacemente definito una “modernizzazione senza Stato”4. 

La periodizzazione proposta definisce i confini temporali entro i quali si 
inscrive la ricostruzione storica delle scuole secondarie a indirizzo umani-
stico e delle scuole di agricoltura pratica nella Provincia di Molise, oggetto 
della nostra complessiva indagine.

In questo contributo ripercorriamo, nello specifico, le epurazioni effet-
tuate dalla Giunta di Scrutinio per la Pubblica Istruzione all’indomani dei 
moti, che colpirono il personale del Collegio Sannitico e delle scuole se-
condarie e di agricoltura pratica5. L’analisi, oltre a offrire un contributo 
alla storia dell’istruzione molisana, intende far luce su un capitolo della 
storia dell’istruzione ancora nebbioso nei suoi meccanismi, tra corsi e ri-
corsi, rivendicazioni e destituzioni, che caratterizzarono le politiche sco-
lastiche imposte dai vertici ecclesiastici susseguitisi alla direzione della 
Pubblica Istruzione negli anni Venti e mediate dal ceto politico-ammini-
strativo locale.

2. La Giunta di Scrutinio per la Pubblica Istruzione

La reazione ai moti del 1820 alimentati dalla Carboneria, diffusa so-
prattutto tra le fila dell’esercito e tra i rappresentanti dell’istruzione6, co-
stituì l’inizio di una involuzione della politica scolastica che ebbe pesanti 
ripercussioni sulle neonate scuole molisane. A conclusione del nonimestre 
costituzionale (luglio 1820-marzo 1821), la restaurata autorità borbonica 
istituì sei ‘Giunte di Scrutinio’, di cui una destinata alla Pubblica Istruzione 
col precipuo scopo di esaminare e giudicare la ortodossia della «condotta 
morale e politica» dei docenti pubblici e privati cui si aggiunse il potere di 
concedere la licenza di stampa e la facoltà di revisionare i testi7.

4 R. Sani, Istruzione e scuola nel Meridione dalla Restaurazione all’unificazione nazionale, 
cit, pp. 46-52.

5 Sebbene l’indagine nel suo complesso sia focalizzata esclusivamente sulle scuole se-
condarie e di agricoltura pratica della Provincia di Molise, in questo contributo verrà esa-
minato anche lo scrutinio del Collegio Sannitico, imprescindibile per illuminare i meccani-
smi di epurazione attuati dalla Giunta di Scrutinio nel contesto dell’istruzione secondaria. 

6 Sui moti napoletani rimandiamo, tra gli altri, a Aurelio Lepre, La rivoluzione napoletana 
del 1820-21, Guida, Napoli 1967.

7 R.d. 12 aprile 1821, in CLDAPI, Vol. II, p. 3. Sulla Giunta di Scrutinio per la Pubblica Istru-
zione si veda il saggio di Anna Gargano, I “Maestri Cattivi”. Il controllo sull’istruzione a Na-
poli tra il 1821 e il 1822, «Sapienza», 2004, vol. 57, pp. 459-484.
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La presidenza fu affidata al Principe di Cardito8 con un preciso man-
dato esplicitato in dettagliate modalità di intervento, contenute nelle 
Istruzioni del maggio del 1821, diramate dal Ministero degli Interni: anda-
va indagata la carriera a partire dal Decennio francese fino al nonimestre 
costituzionale, per individuare i «Rei Notorij» e i «Rei presunti», ovvero:

Notorio Reo si reputa:
1) Ogni autore o complice di proclami, giornali, e di qualsivoglia 
stampa irreligiosa o rivoluzionaria
2) Chiunque della detta epoca de’ 22 maggio 1815 in poi si formò o 
scrisse lettere criminose, o pure altre ree carte relative da associa-
zioni segrete
3) Chi pubblicamente cercò di sovvertire l’ordine pubblico, arman-
do, stimolando, o persuadendo genti, così nella capitale come nelle 
provincie
4) Chi disertò dalla sua residenza per seguire lo stendardo dei sediziosi 

Presunti Rei si reputano:
1) Quei che fecero parte delle cosiddette vendite carbonare, ancor-
ché non fossero intervenuti nell’unione
2) I complottatori, o contra del governo Monarchico, o contra la 
Real Famiglia, o contra l’autorità del Re N.S.
3) I lettori e i maestri che smaltiscono erronee massime
4) Superiori e direttori di collegi o di qualunque altro luogo di edu-
cazione, i quali conoscendo le massime false dei maestri o dei pre-
fetti, abbiano continuato a tollerarli9.

Per svolgere nel modo più capillare il proprio compito, la Giunta si 
diede anche un regolamento interno, recanti istruzioni sulle modalità or-
ganizzative, sulla prassi dello scrutinio e sui criteri d’esame dei libri. Tale 
regolamento fu approvato dal Ministero degli Interni il 9 maggio 1821, il 
medesimo giorno in cui veniva sciolta la Commissione di Pubblica Istruzio-
ne, le cui funzioni passarono alla Giunta10.

8 Alla vicepresidenza fu nominato il duca di Lusciano; la commissione scrutinatrice era 
costituita da Gaetano Giannattasio, Domenico Sarno, Domenico Cotugno e Nicola Fergo-
la; segretari Loreto Apruzzese e Desiderio Pallocchi, quest’ultimo dimissionario e sostitu-
ito da Paolo d’Arezzo.

9 Istruzioni alla Giunta di Scrutinio dipendente dagli Interni, Napoli 17 aprile 1821, in ASN, 
Archivio Borbonico, fs. 662, ff. 115-116; il documento è trascritto in A. Gargano, I “Cattivi 
maestri”, cit., pp. 479-480.

10 Proposta di regolamento da accettare o sostituire, Napoli 6 maggio 1821, in ASN, Mini-
stero dell’Interno, I, fs. 727; il documento è trascritto in A. Gargano, I “Cattivi maestri”, cit., 
pp. 480-481.
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La GSPI, per reperire informazioni sui soggetti, operò attraverso un ca-
nale centrale che aveva a disposizione: i volumi degli atti del parlamento, 
l’Archiviario di polizia per imputazione politica, il giornale costituzionale e 
le carte di interesse possedute da qualunque Ministero; e due canali peri-
ferici: alti funzionari provinciali e ordinari diocesani, cui venivano richiesti 
dettagliati rapporti riservati sui docenti11. Il sistema, quindi, era costituito 
da una rete capillare che, dalla struttura statale a quella provinciale, pote-
va contare su collaboratori fidati appartenenti a livelli sociali diversificati 
e diretti, sia politici che religiosi; e, all’interno del territorio provinciale, 
poteva contare su una efficiente ragnatela composta dai rappresentanti 
pubblici del potere locale e dai prelati delle singole parrocchie12.

All’indomani dell’istituzione, la Giunta precisava il lavoro da svolgere 
in questi termini:

Sig.r Intendente
Questa Giunta di Scrutinio della Pubblica Istruzione è stata special-
mente incaricata da S.M., che in preferenza di qualunque altro esa-
me si applicasse a vedere seriamente quale sia stato, e sia lo stato 
morale, e politico de’ Licei e Collegi tutti esistenti nel Regno. In virtù 
di tale sovrano comando dovendosi la Giunta effettivamente ap-
plicare a tale Scrutinio, energicamente prega lei, Sig.r Intendente, 
a prendere in seria considerazione quanto sia geloso l’incarico alla 
Giunta addossato, ed a quali funeste conseguenze potrebbe portare 
qualunque spicciola negligenza, che si andasse a commettere in un 
affare tanto geloso. La salute dello Stato dipende dalla educazione 
del popolo, e questa nasce dalla Pubblica Istruzione; quindi dovendo 
ciascuno prender parte in un affare di tanta importanza, ed essendo 
persuasa dell’attività, e gelosia colla quale vanno gli affari di cot[e-
sta Prov[inci]a è pregata sollecitamente prender conto dell’insegna-
mento, che ha avuto, ed ha luogo ne’ Licei, o Collegi siti nella sua Pro-
vincia. Specialm[ent]e è premurato il suo zelo nel riferire la morale 
de’ rettori, e Maestri, che dirigono tali stabilimenti: se nelle passate 
emergenze si è conservata la disciplina, e se il veleno della Carbone-
ria abbia penetrato ne’ Luoghi addetti alla educazione de’ giovani.
Prendere dev’ella anche conto de’ Maestri privati, quali sieno le loro 
massime, quale la loro morale, quale l’attaccamento all’ordine pub-

11 ASN, Ministero di polizia II, Commissione di pubblica istruzione, fs. 156.
12 Impiegati ed ecclesiastici si ritrovarono nella condizione di essere contemporanea-

mente informatori della Giunta di scrutinio per la Pubblica Istruzione e a loro volta sogget-
ti scrutinati dalle rispettive giunte di competenza: la Giunta di Scrutinio per gli impiegati 
dell’amministrazione pubblica e la Giunta Ecclesiastica di Scrutinio.
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blico. Lo stesso potrà praticare per i Maestri delle scuole sì primarie, 
che secondarie.
Fida dunque la Giunta poter prestare un esatto servizio allo Stato: 
veder adempiuto il giusto desiderio di S.M., il quale, sebbene abbia 
fatto uso della sua innata clemenza nel porre un velo al passato; 
pure vuole prevedere qualunque altro disastro, che potesse minac-
ciare a’ suoi Stati: il che accadrebbe se si continuasse a tollerare 
Istruttori mal intenzionati, ed in tutta la estensione velenosi13.

Un diverso tono, sia pur con le stesse finalità, assumeva la circolare 
che la Giunta stessa faceva pervenire, mediante il Ministero degli Affari 
Ecclesiastici, a tutti gli ordinari diocesani del Regno per garantirsene la 
collaborazione, nel quadro dei nuovi rapporti tra Stato e Chiesa istauratisi 
a seguito del concordato firmato nel 1818:

Illustrissimo e reverendissimo signore,
Il direttore della Real Segreteria di Stato degli Affari Interni mi ha 
rimessa la seguente lettera circolare, che la Giunta di Scrutinio per 
la Pubblica Istruzione stima doversi in suo nome dirigere a tutti gli 
ordinarij del Regno:
[…]. Vidde [il re], che sebbene avesse diretto tutta la sua cura per 
l’educazione del popolo ne’ principi della sana dottrina e santa 
Religione Cattolica Apostolica Romana, pure la cosa era riuscita 
tutta all’opposto. Di fatti nel corso del suo governo si stabilirono 
tanti licei, tanti collegi, molte cattedre; cose tutte che dovevano 
dare una certa fiducia di vedere stabilita una uniforme istruzione 
diretta a rendere stabili le fondamenta del suo Regno, inconcussa 
la concordia in quel popolo che da Dio era stato affidato nelle sue 
mani. Difatti non si può negare che l’educazione dall’anno 1799 
in seguito andiede sempre in un evidente deterioramento […]. Le 
passate emergenze quanto appieno dimostrano il danno che ri-
sentì la Chiesa ed il Regno per lo smaltimento di merci erronee e 
pestifere che sono totalmente aliene dalla religione! Mosso quindi 
il paterno cuore di Sua Maestà da un giusto dolore e desideran-

13 Circolare ministeriale, GSPI all’Intendete di Molise, Napoli 18 maggio 1821, in ASCb, In-
tendenza di Molise, b. 990, f. 83. La generalità della circolare, con il richiamo a «Licei, o 
Collegi siti nella sua Provincia», fa pensare che sia stata spedita a ogni intendenza, ma, in 
assenza di altri riscontri, preferiamo circoscriverla al Molise, tenuto conto di una segnala-
zione di Alfredo Zazo che indicava, ad esempio, come interlocutori privilegiati della GSPI, 
per il liceo di Salerno, soltanto due ispettori e l’arcivescovo che, a sua volta, si affidava al 
procuratore generale della Gran Corte di Salerno (Cfr. Alfredo Zazo, Un episodio della rea-
zione del 1821, «Samnium», n. 1, 1931, pp. 80-87).
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do di dare non solo un pronto riparo al danno già avvenuto, ma 
prevenire in seguito qualunque disastro dai suoi stati, fin dal 12 
di aprile di quest’anno formò una Giunta Scrutinatrice delle mas-
sime anzidette della dottrina e morale di coloro che dalla stessa 
Maestà Sua vennero prescelti all’insegnamento sia pubblico che 
privato. La Giunta che vuole secondare in tutta la sua estensione 
le paterne cure di Sua Maestà da se isolatamente non è nello sta-
to di veder verificato tanto bene, senza il concorso delle autorità 
costituite. Ma verso quali persone rivolgersi? La natura delle cose 
stesse lo richiede, che i vescovi per ragione della loro istituzione 
debbano dare i lumi necessari per conoscere quali sieno quegli in-
dividui i quali abbiano smaltite merci così velenose, quali sieno i 
libri i quali vanno circolando in tutta l’estensione del Regno, dai 
quali la gioventù succhiò un sì pestifero veleno. I vescovi per dirit-
to divino sono tenuti ad allontanare il gregge dai velenosi pascoli 
dell’errore; allontanarlo per quanto da loro dipende dalla insubor-
dinazione. Eglino devono personalmente conoscere gli individui 
delle rispettive diocesi, o che stanno insegnando tali massime, o 
che cogli scritti abbiano manifestato le loro depravate inclinazio-
ni. […]. La Giunta formata da Sua Maestà non è destinata a punire: 
questo ramo è totalmente alieno dalla sua istituzione. Si pretende 
dal Re, che col mezzo di essa si possa separarsi la paglia dal grano: 
riunisce per questo ramo le sue cure a quelle del vescovato. Sia 
però Ella persuasa essersi simili offici passati anche all’intenden-
ti delle province, poiché se una è la causa comune deve esser la 
premura, e l’impegno, cioè di barbicare l’errore; piantare nel suo 
posto la verità. […] si fa quindi la Giunta un dovere pregare V.S. 
illustrissima ad aver pazienza di rimetterle un distinto ragguaglio 
dei professori, direttori e maestri i quali avessero spacciate delle 
non sane dottrine; come di coloro che avessero resistito al tor-
rente dell’empietà insegnando a norma della ragione religiosa e 
politica14.

In Molise, inizialmente, si attivò un unico canale di informazione, quel-
lo dei vescovi, in quanto il nuovo intendente, nominato nel luglio del 1821, 
nella persona del Marchese di Cammarota, si avvalse, per il suo primo rap-
porto, soltanto delle informazioni provenienti dalle diocesi.

14 Circolare, Ministero degli Affari Ecclesiastici ai Vescovi, Napoli 12 maggio 1821, in ASN, 
Ministero degli Affari Ecclesiastici, fs. 1992; documento trascritto integralmente in A. Gar-
gano, I “Cattivi maestri”, cit., pp. 482-483.
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3. Scrutinio del Collegio sannitico

Gennaro Pasca15, vescovo della diocesi di Bojano e responsabile del rap-
porto sul Collegio Sannitico di Campobasso, per competenza territoriale, 
a seguito di accurate indagini, comunicava alla Giunta la seguente tabella 
riassuntiva sul personale:

Nomi e
Cognomi

[Ruolo] Morale Condotta
Politica

Osservazioni
[del Vescovo]

Alessandro
dell’Erba

Rettore Buona Carb[onar]o
dopo il
7 luglio
[1820]

N.B. questa Carb[one] ria fu denominata così, 
ma fu in effetti un’unione pub[blic]a di molti 

Sig[nor]i della città, con intelligenza delle Auto-
rità locali per unire una forza, che potea opporsi 

all’unione de’ pochi veri Carb[onar]i
in Campobasso, i q[ua]li come dicesi minac-
ciavano una totale, e generale destruz[io]ne. 

[Verso il rettore] vi furono anche delle minaccie 
credutosi opposto a sentimenti liberali

Francesco
Laccone

Vice rettore idem idem Idem come sopra

Nicola
de Mattheis

Maestro di
Matematica

Sublime

idem

Can[onic]o 
Alfonso
Filipponi

M[aest]ro
di Filosofia

Lodevole idem A’ stampati varie opere drammatiche che po-
tranno leggersi – Vedi l’osservaz[ion]e di sopra 

anche per lo contro scritto Filipponi

Raffaele 
Afflisio

Maestro di
Carattere

[calligrafia]

idem

Libero
Bozzi

Maestro di
scuola

primaria
e lingua
italiana

Buona idem

15 G. Pasca, nominato a capo della Diocesi nel 1819, ebbe parte attiva nelle vicende educa-
tive del periodo, promuovendo presso il Ministero degli affari ecclesiastici uno progetto di 
riforma della morale pubblica che prevedeva, tra l’altro, l’istituzione delle Congregazioni 
di Spirito per gli studenti, in seguito decretate dal governo; cfr. A. Gargano, I “Cattivi ma-
estri”, cit., pp. 465-466. Sull’attività diocesana svolta da G. Pasca si veda: Michele Miele, 
La diocesi di Boiano-Sepino tra Sette e Ottocento. Rilievi sulle condizioni del clero, in Enrico 
Narciso (a cura di), Dal comunitarismo pastorale all’individualismo agrario nell’Appennino 
dei tratturi, Atti del convegno Giuseppe Maria Galanti, 25-28 aprile 1991, Istituto Storico 
“G.M. Galanti”, Santa Croce del Sannio 1993, pp. 291-317.
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Biase
della Vec-

chia

Maestro 
d’Umanità

idem idem Idem come sopra

Giuseppe
Fusco

Maestro di 
Grammatica

idem idem Idem come sopra

Giuseppe
Carlozzi

Prefetto
d’ordine

idem idem Idem come sopra

Bojano, 19 giugno 182116

Venivano designati come Carbonari: il rettore e il vicerettore, rispetti-
vamente abate e canonico; 6 docenti, tra cui 5 ecclesiastici, e il prefetto 
d’ordine, a sua volta sacerdote17. Tra gli insegnanti, solo il docente di Lin-
gua francese, Michele Petitti, non risultava membro della setta, mentre 
nessuna annotazione riguardava il contabile, l’economo e i tre prefetti di 
camerata in servizio nel Collegio Sannitico18. Inoltre, dei 9 settari segnalati 
dal vescovo, 6 di essi venivano annoverati come membri di un presunto 
«partito della resistenza», non meglio definito nei contorni politici.

Il rapporto del vescovo ebbe conseguenze gravissime: sentito il pare-
re della Giunta di scrutinio, la Segreteria di Stato degli Affari Interni, in 
nome di Sua Maestà, ordinò l’immediata destituzione di tutti gli annotati 
dall’ordinario diocesano19.

Come registrò l’intendente, le destituzioni sconvolsero la Provincia, che 
in un sol colpo vide minata l’esistenza stessa del Collegio, «che rimarrà de-
serto» per mancanza di degni sostituti20 e, prendendo spunto dalla richiesta 

16 Il documento originale annota tra le “Osservazioni” il “Ruolo”, da noi indicato in colon-
na; Rapporto, G. Pasca alla GSPI, Boiano, 19 giugno 1821, in ASN, Dicastero dell’Interno Poli-
zia della Luogotenenza, Giunta di Scrutinio del ramo amministrativo, fs. 50. In realtà, questo 
rapporto risulterà rimaneggiato poiché la GSPI consentì al Vescovo di modificare la prima 
stesura nei suoi stessi uffici. L’originario rapporto, spedito un mese prima, non presentava 
le osservazioni contenute nel Nota Bene riportato da noi in corsivo.

17 Il vicerettore in quel momento reggeva provvisoriamente anche la cattedra di Retorica 
dopo il trasferimento del titolare Giambattista Torti nella scuola secondaria di Morcone.

18 Il corpo docente del collegio annoverava anche Giuseppe Sorbo, docente di Italiano ed 
Elementi di Latino, ma non ancora in servizio (ASN, CGPI, fs. 405).

19 Ministero dell’Interno alla GSPI, Napoli 4 dicembre 1821, in ASN, CGPI, fs. 405. La stessa 
sorte toccò, due anni dopo, all’unico docente non accusato di appartenere alla Carboneria, 
Michele Petitti, reo di aver fatto acquistare per la biblioteca del collegio opere messe all’in-
dice (ASN, Ministero dell’Interno, I, fs. 859).

20 Intendente Marchese di Cammarota alla GSPI, Campobasso 14 dicembre 1821, in ASN, 
CGPI, fs. 405: «Tralascio di rappresentare a Lei la sorpresa ed il lutto che questo avvenimen-
to ha prodotto nel pubblico. La città ne è vivamente costernata, giacché le qualità morali 
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della GSPI di eventuali integrazioni rispetto ai rapporti inviati, lo stesso in-
tendente tentò di ridimensionare le accuse affermando che tutti i destituiti 
sostenevano «di non aver mai fatto parte di Società Segrete» e continuava, 
evidenziando una buona dose di malcelato disagio e una chiara ammissione 
di evidente superficialità nella compilazione del proprio rapporto:

Ho l’onore di manifestarle con quella ingenuità che si conviene al 
mio carattere, ed al suo alto rango, che l’enunciato mio rapporto 
[11 dicembre 1821] fu basato interamente su quello speditomi dal 
Vescovo della Diocesi di Bojano, al quale io mi diressi per avere 
gli opportuni schiarimenti sull’assunto, ed in confidenza se questi 
equivocò equivocai anche io; non dovend’omettere altresì di farle 
riflettere per discarico del proprio dovere, che siffatto mio rappor-
to era ancora per istrada, quando la giunta di scrutinio già segnato 
avea la destituz[io]ne di professori suddetti. Questa osservaz[io]ne 
ad altro non tende, che a persuaderla di non essersi la destituzio-
ne poggiata sul mio semplice rapporto, ma bensì esister dovevano 
presso la lodata Giunta altri documenti che poterono far sorgere 
la convinz[io]ne nell’animo de’ rispettabili membri di essa. […] Pre-
messo tutto ciò, debbo infine sommettere alla saviezza dell’E.V., che 
tranne le pruove nascenti dal rapporto del prelodato Vescovo a ca-
rico de’ divisati professori, non mi è riuscito di raccoglierne altre, 
onde convincerli di aver fatto parte di Società segrete. Una sorda 
voce […] circola nel pubblico, ed è, che i medesimi, eccettuat’i soli 
D. Biase della Vecchia, e D. Giuseppe Carlozzi, che non si nominano 
affatto, si ascrissero non per volontà, ma per mera necessità alla 
così detta carboneria dopo l’epoca del 7 luglio 1820, sulla sola idea 
di esser conservati ne’ loro impieghi. Ma quanto possa fidarsi ad una 
voce vaga, e priva di ogni fondamento, lo rimetto alla somma sua 
penetrazione. Per me son convinto, che questa istessa voce debba 
essere effimera, imperocché non viene affatto indicato né il luogo 
né il giorno positivam[en]te in cui si ascrissero, né presso la Polizia vi 
esistono documenti atti a provarlo. L’istesso Prelato, che da me si è 
di bel nuovo interpellato su tal particolare conviene, che per effetto 
delle osservazioni contenute nel precedente suo rapporto la lodata 
Giunta avrebbe potuto benissimo ricavare degli argomenti, onde 
convincersi di non essere stati i medesimi realmente carbonari21.

ed intellettuali specialmente degli individui del Collegio destituiti avevano profondamente 
stabilita nell’opinione, e nel cuore di tutti una stima profondissima».

21 Intendente Marchese di Cammarota alla GSPI, Campobasso 9 febbraio 1822, in ASN, 
Dicastero dell’Interno Polizia della Luogotenenza, Giunta di scrutinio del ramo amministra-
tivo, fs. 50.
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Anche il vescovo Pasca, pentito e amareggiato per le conseguenze de-
rivanti da quanto rapportato, nel disperato tentativo di porvi rimedio, si 
profuse in una smodata difesa dei docenti in oggetto: tutti ecclesiastici 
suoi subalterni:

A dirle il vero questo tratto della Giunta degnissima, cui Ella pre-
siede, mi è sensibilmente funestato: dapoiché essendo la maggior 
parte de’ detti Maestri, Ecclesiastici, e conseguentemente più vicino 
al mio Sacro, e paterno Ministero, il di loro male à toccato necessa-
riam[ent]e il mio cuore, maggiormente perché avendo io caratteriz-
zato nel mio rapporto de’ 18 maggio 1821 tutti gli Ecclesiastici del-
la mia Diocesi, e specialmente quelli della centrale di Campobasso 
per persone di buona morale, e condotta politica lodevole, non mi 
aspettavo questo trattamento pe’ miei Ecclesiastici, essenzialmente 
per que’ di Campobasso, e molto meno per l’Impiegati nel Collegio 
Sannitico. In questo stabilimento non ci fu mai tanta quiete, tan-
to ordine, tanto rispetto alla Religione, ed al nome del Re, quanto 
in quell’epoca di turbolenza. Gli educatori, e gli istitutori a gara si 
distinsero per impedire ogni accesso di persone, o di massime equi-
voche in quel luogo sacro destinato a formare la morale, il cuore, e 
lo spirito della gioventù. Posso Eccellenza francam[ent]e assicurare 
che quello Stabilimento non fu, che il modello d’edificazione sotto 
tutti gli aspetti, e che la destituzione avvenuta abbia potato una vera 
costernazione nel cuore di tutti i buoni, e di tutt’i Padri, i quali non 
facevano, che contestare in tutt’i momenti a’ destituiti la loro viva 
riconoscenza per aver preservati i loro figli dalla peste del tempo.
Che se alcuni degli Ecclesiastici in generale potevano esser attaccati 
d’aver dato il nome a qualche società: io nel citato rapporto assi-
curai con un’osservazione ben precisata cotesta degnis[sim]a Giun-
ta, che non lo Spirto di vertigine, o di novità gli aveva a ciò indotti, 
ma la premura, e l’interesse insieme di custodir l’ordine pubblico, e 
di far argine ad una imminente anarchia, e frenesia popolare, avea 
forzati varj galantuomini, ed Ecclesiatici ad unirsi con l’intelligenza, 
e favore de’ Magistrati, e così custodire con forze unite la pubblica 
tranquillità patentemente minacciata, e con ciò le loro sostanze, e 
vite particolari22.

Evidentemente, al Vescovo Pasca questa lunga difesa non sembrò suffi-
ciente e, a breve distanza, fece giungere ulteriori missive alla GSPI dichiaran-
do che, a seguito di più approfondite indagini, si poteva addirittura attribui-

22 Rapporto, Vescovo G. Pasca, s.d. [ma dicembre 1821], in ASN, Dicastero dell’Interno Poli-
zia della Luogotenenza, Giunta di Scrutinio per il ramo amministrativo, fs. 50.
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re a quell’«unione» di cittadini il merito del mantenimento di «quell’ordine 
che ad onta dell’assenza dell’Intendente si mantenne in Campobasso»23:

Una società imaginata [sic] da Lucifero, e promossa da’ di lui segua-
ci avea già presa un’aria imponente, e minaccevole nel comune di 
Campobasso in Agosto del 1820. Essa si avea dato il fiero nome della 
Vendetta, ed aveva in mira l’anarchia, dietro la destituzione di ogni 
legittima autorità. Le autorità civili di allora non videro nel momento 
espediente migliore, che riunire un partito d’opposizione, composto 
delle persone più accreditate per probità, e per possidenza, onde eli-
der l’urto colla resistenza, e salvare così da tanto flagello la patria24.

L’alto prelato, ormai apertamente impegnato nella strenua difesa in 
favore del personale del Sannitico per provocare un reintegro già chiesto 
in precedenza, discolpò completamente il prefetto sacerdote Carlozzi in 
quanto «jeri l’altro mi fu denunziato essersi preso un equivoco con un al-
tro»; giustificò il docente canonico Filipponi, fuggito da Campobasso nel 
periodo dei moti, motivando la fuga «perché creduto del seguito del’In-
tend[ent]e Zurlo […] la carboneria diceasi, aver decretata la morte», e 
scagionandolo completamente dall’aver partecipato alla setta degli op-
positori25; fece rientrare il docente sacerdote De Matteis, inizialmente 
annotato solo come carbonaro, tra quelli che lo furono «per tranquillità 
pubblica» e costretto alla fuga dal capoluogo per alcuni mesi perché in 
opposizione alla «setta luciferina»26.

In realtà, all’insaputa del vescovo, la GSPI classificava già da tempo i 
rapporti come non attendibili per le «stranezze accluse» e, per mettersi al 

23 Vescovo G. Pasca alla GSPI, Napoli (s.g.) febbraio 1822, ASN, Dicastero dell’Interno Poli-
zia della Luogotenenza, Giunta di Scrutinio per il ramo amministrativo, fs. 50.

24 Rapporto, vescovo G. Pasca alla GSPI, Campobasso 8 giugno 1822, in ASN, Dicastero 
dell’Interno Polizia della Luogotenenza, Giunta di Scrutinio per il ramo amministrativo, fs. 50. 
Le indicazioni del vescovo sulla ‘setta luciferina’ trovano riscontro negli studi locali dedica-
ti all’argomento che annoverano tra le maggiori vendite carbonare presenti nel capoluogo 
molisani: ‘I vindicatori dell’ordine tradito’, cui fa esplicito riferimento il vescovo; ‘Gli illustri 
Sanniti’ con a capo Giovanni De Maio, fervido oppositore di Biase Zurlo; e gli ‘Illustri spar-
tani’ formata da militari; cfr. Antonio Santoriello, Giovanni De Maio: Giacobino, massone e 
carbonaro, «Il Bene Comune», 2008. 6, VIII, pp. 73-77.

25 Rapporto, vescovo G. Pasca alla GSPI, Boiano 4 febbraio 1822, in ASN, Dicastero dell’In-
terno Polizia della Luogotenenza, Giunta di Scrutinio per il ramo amministrativo, fs. 50. Se-
condo il Vescovo, il nome del docente comparve nell’elenco della vendita a propria insa-
puta.

26 Rapporto, vescovo G. Pasca alla GSPI, Boiano (s.g.) febbraio 1822, in ASN, Dicastero 
dell’Interno Polizia della Luogotenenza, Giunta di Scrutinio per il ramo amministrativo, fs. 50.
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riparo da possibili censure o riprovazioni, informava, nel febbraio del 1822, 
il ministro degli Interni delle proprie riserve sulle valutazioni e informative 
ricevute, svelandone anche i retroscena:

La Giunta di Scrutinio della Pub[bli]ca Istruzione nell’esaminare la 
condotta morale, e politica de’ Professori, e Maestri tanto del Col-
legio di Campobasso, che di tutta la Provincia ha avuto innanzi agli 
occhi i rapporti rimessi tanto dallo Intendente, che dai Vescovi ri-
spettivi. Questo sistema si è specialmente tenuto nello scrutinio de’ 
maestri della Diocesi di Bojano; che anzi siccome questo Vescovo 
fin dal dì 18 Maggio fece pervenire nella Segretaria della Giunta di 
Scrutinio il suo rapporto; così in prosieguo si portò personalmente 
nella Giunta, e disse, che avea nel primo rapporto per talune perso-
ne non esattamente riferito, ed avea bisogno averlo nelle sue mani 
per emendarlo. La giunta autorizzò il Segretario a permettere al 
rid.o Vescovo di fare quelle osservazioni, che più credesse necessa-
rie, acciocché la verità de’ fatti non venisse adombrata, di fatti così 
venne praticato dal rid.o Vescovo, e a suo piacere ebbe nelle mani il 
rapporto, che avea rimesso nella Giunta medesima. Fu quello rifor-
mato dal Vescovo e di nuovo consegnato alla Segreteria.
Accaduta la destituzione de’ Professori del Collegio di Campobasso, 
e de’ maestri primarj, e privati della Diocesi di Bojano per opera di 
questa Giunta, che ricavò gli elementi del suo parere dal rapporto 
del Vescovo, il quale è uniforme a quello dell’Intendente; costui ha 
presentato un secondo, o per meglio dire un terzo rapporto nel-
le mani del Cardinale Presidente della Giunta permanente della 
Pub[bli]ca Istr[uzion]e, nel quale ha formata, e scritta una apolo-
gia a tutti i professori del Collegio, ed ai maestri primari della sua 
Diocesi. Un tale rapporto che porta la data del dì […] dicembre p.p. 
l’Eminentis.mo Cardinale lo ha fatto pervenire in questa Giunta per 
mezzo del Seg[reta]rio Generale della Pubblica Istruzione Ange-
lantonio Scotti. Questo nel consegnare tale rapporto, a voce disse 
al Segretario della Giunta di Scrutinio della Pubblica Istruzione, a 
nome di Sua Eminenza, che il Vescovo di Bojano avea formato un 
tale rapporto ad pompam, ma che niuna cosa avea da giungere, o 
togliere dal rapporto, che avea rimesso fin dal 19 del mese di giugno 
nella Giunta di Scrutinio della Pubblica Istruzione.
In questo Stato di Cose crede questa Giunta che l’operato del Ve-
scovo sia non lodevole, e che in questo modo rende nella Provincia 
sospetta la lealtà della quale si gloria questa Giunta. L’azione del 
Vescovo compromette le persone della Giunta in faccia a coloro per 
le quali diede il suo parere per la destituzione.
Si è creduto tutto far presente a V.E. acciocché prenda quegli espe-
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dienti, che crederà essere più analoghi a rendere la Giunta immune 
da qualunque imputazione, che mai gli si potrebbe fare27.

Appelli, ritrattazioni e richieste delle due massime autorità nel campo 
civile e religioso, caddero inesorabilmente nel vuoto e la GSPI, rassicurata 
da «S.M. [di] non darsi più ascolto ai posteriori rapporti fatti dal Vesco-
vo, ma che si stesse al primo»28, impartì all’intendente, già nel dicembre, 
l’ordine perentorio di attenersi al decreto 24 giugno 1821: «Gli Intendenti, 
coll’approvazione de’ rispettivi Ordinarj diocesani, destineranno soggetti 
d’intelligenza, di sana moralità, ed illibata condotta per interini sostituti 
a tutte la cattedre de’ Reali Licei e Collegi, che trovansi vacanti, o pure 
diverrano tali per soppressione o destituzioni de’ professori e maestri»29; 
nello stesso tempo, il Ministero fece riferire al vescovo di essere in futuro 
«più fermo e meno leggiero»30 e, contestualmente, inviò a Campobasso 
l’ispettore generale, Dionisio Orofino, in qualità di rettore provvisorio, con 
il delicato compito di rimettere ordine «nell’amministrazione, nell’inse-
gnamento e nella disciplina»31.

4. Scrutinio e declino delle scuole secondarie

I Vescovi e l’intendente furono incaricati di stendere rapporti dettaglia-
ti anche su maestri di scuole primarie e professori delle scuole secondarie, 
oltreché sui docenti privati, per cui si innescò una serie di riferimenti a 
catena: l’alto funzionario della Provincia di Molise, con circolare del 10 e 
del 17 ottobre 1821, ricorse ai giudici di circondario e ai sottintendenti; que-
sti, a loro volta, fecero rifermento ai sindaci dei comuni, i quali raccolsero 
informazioni su docenti pubblici e privati seguendo un questionario predi-
sposto comprendente: condotta morale e politica, attitudine a insegnare, 
generale opinione di cui godevano ed eventuali utili osservazioni.

A partire dal 1823, si attivò in Molise anche il canale informativo del 
commissariato di polizia, i cui rapporti sui docenti furono tenuti in gran 
conto dalla neonata Presidenza della Regia Università degli Studi e Giunta 
di Pubblica Istruzione, istituita nel settembre del 1822, che assorbì le fun-

27 GSPI al Ministero degli Interni, Napoli 16 febbraio 1822, in ASN, Ministero degli Interni, 
I, fs. 862.

28 ibid.
29 CLDAPI, Vol. II, p. 15.
30 Minuta, Ministero degli Interni alla GSPI, s.d., in ASN, Ministero degli Interni, I, fs. 862.
31 ASN, CGPI, fs. 405.
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zioni riservate alla Giunta di scrutinio e alla Giunta permanente di Pubbli-
ca Istruzione32.

È interessante, a questo punto, seguire lo scrutinio dei docenti nominati 
nei comuni in cui furono istituite le scuole secondarie: Riccia, Morcone, 
Bonefro, Baselice, Casacalenda e Trivento.

Riccia
Deceduto, nel 1820, Gabriele Antonelli, titolare della cattedra di Gram-

matica latina, l’intendente, nel suo rapporto del 1821 alla Giunta, caldeg-
giò Alessandro De Simone, titolare di Belle lettere, per «la sua condotta 
politica irreprensibile» nonostante che «dopo l’epoca di luglio scorso si 
fosse fatto indurre a cadere nella così detta setta de’ carbonari a motivo 
che come forestiero non fosse inviso da paesani» e aggiungeva: «In quan-
to alla morale è degno di elogio: dacché nell’istruzione dei suoi giovanetti 
personalmente la mattina li accompagna in Chiesa a assistere alla Santa 
Messa, e nella sera all’esposizione del sacramento»33. Pertanto, De Simo-
ne continuò la sua attività didattica nonostante la cauta denuncia di car-
boneria, ma, tre anni dopo, fu destituito per l’accusa di pedofilia mossagli 
dal padre di uno dei suoi allievi: il giudice regio avvertì l’intendente che a 
sua volta comunicò l’apertura del procedimento giudiziario al ministero, 
il quale diede ordine al Presidente della Giunta di sospenderlo immediata-
mente dalle sue funzioni e il Consiglio di Stato, nella seduta del 6 ottobre 
1824, ne decretò la destituzione34.

Morcone
Giambattista Torti, già docente del collegio Sannitico, non risultando 

tra i carbonari nel 1821 poté insegnare indisturbato fino al 1827, anno in cui 
l’intendente, raccolta una denuncia di carboneria, doverosamente chiese 
informazioni più accorte al parroco, che si espresse in questi termini:

32 La Giunta Permanente di Pubblica Istruzione, istituita il 31 ottobre del 1821, doveva 
assolvere le funzioni di carattere generale della pubblica istruzione, tra cui revisionare e 
licenziare i testi, in modo da consentire alla Giunta di scrutinio per la P.I. di concentrarsi 
esclusivamente sulla inquisizione del personale. Le due Giunte furono sciolte a seguito del 
r.d. 12 settembre 1822 istituente la Presidenza della Regia Università degli Studi e Giunta di 
Pubblica Istruzione (cfr. CLDAPI, Vol. II, pp. 109-111).

33 Intendente Marchese di Cammarota alla GSPI, Campobasso 18 agosto 1821, in ASN, 
CGPI, f. 1488. Il rapporto del sindaco all’intendente, del 25 ottobre 1821, confermava le qua-
lità del docente: «adempie al proprio dovere, di buona morale, religioso, attaccato al so-
vrano» (in ASCb, Intendenza di Molise, b. 991, f. 85).

34 ASN, CGPI, fs. 1488.
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Fu il primo che in luglio dello stesso anno [1820], portò qui la notizia 
di essersi pubblicata la Costituzione […]. È troppo noto che il Torti 
fu il promotore della rivolta di Busso contro i Baranellesi ed armato 
di tutto punto, dirigeva i rivoltosi che commisero violenze special-
mente verso i pastori e animali di Baranello che trovansi sul monte 
Vairano. Prima di stabilirsi in Morcone era maestro di Belle lettere 
nel Collegio Sannitico e tutti i dati mi portarono a credere che sia 
stato carbonaro, ma non si diede a conoscere per riscaldato. Sono 
ignoti i mezzi da lui trovati onde essere traslocato da quella catte-
dra all’altra di Morcone35.

A nulla valsero le sue discolpe e le accuse che Torti ritorse contro il par-
roco, ritenuto il vero settario, dal momento che le successive indagini di 
polizia confermarono la denuncia, cosicché il docente fu destituito nell’a-
prile del 182836. La scuola, nonostante la destituzione, continuò la sua at-
tività con la nomina provvisoria del medico Pasquale Capozzi, di Morcone, 
voluto dal decurionato e approvato dall’intendente dopo l’imprimatur del 
cardinale di Benevento, ma il docente dovette accontentarsi di soli 6 du-
cati mensili, metà dello stipendio percepito dal suo predecessore, decur-
tati ancora della metà l’anno seguente37.

Bonefro
Il sacerdote Bernardo Santojanni fu indicato come Gran Maestro di 

vendita carbonaria dall’ordinario diocesano di Larino, il vescovo Raffaele 
Lupoli:

Egli è uno degli antichi carbonari, e gran maestro delle vendite di 
Bonefro, e molti de’ suoi scolari furono indotti da lui a servire al 
fornello. Ben vero, però, che chiamato da me, e corretto si mostrò 
pronto a rinunziare alle dignità, e mi assicurò d’averlo fatto inse-
guito, anche con pericolo della sua vita. Pel costume poi ho dovuto 
rimuovere da esso la facoltà di confessare38.

A questo rapporto di natura politica, veniva allegata una informativa 
di ordine morale contenente pesanti accuse di sfrenato libertinaggio sot-
toscritte dal parroco di Bonefro:

35 Sulle sorti di G. Torti dà notizia: Alfredo Zazo, Sette nel Molise e disavventura di un inse-
gnate molisano, in «Samnium», n. 3-4, 1974, pp. 257-258.

36 ibid, p. 257.
37 ASN, CGPI, fs. 1489.
38 Rapporto, Vescovo Raffaele Lupoli alla GSPI, Larino 11 luglio 1821, in ASN, CGPI, fs. 1488.
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Continua questo indegno sacerdote le sue debosciatezze. È uno 
scandalo generale vederlo amoreggiare con quattro, o cinque donne 
sue predilette, ed antiche penitenti, facendo colle medesime come 
un frenetico, ed i miei occhi col massimo rincrescimento, e dolore, 
quasi giornalmente ne sono offesi, anche dentro il Santuario.
Un sacerdote immorale cotanto, e che nelle passate diaboliche ri-
voluzioni figurava da Gran Maestro nella Carboneria, vedesi con ge-
nerale ammirazione de buoni continuare nell’esercizio della scuola 
secondaria che è qui istallata: che bella educazione morale, che bel-
le massime politiche suole questo ottimo Istruttore comunicare ai 
suoi giovanetti scolari!39

La Giunta, a sua volta, annotava in calce al rapporto del parroco: «man-
data dal vescovo di Larino che l’appoggia».

Il giudice del circondario di Bonefro, al contrario, nei riguardi del San-
tonianni sentenziava: «Egli per la sua dottrina è l’ornamento del Clero 
di questo Capoluogo. Egli per i suoi rari talenti potrebbe fare la figura la 
più luminosa in qualunque rispettabile Liceo, Seminario, od altro luogo di 
educazione»40.

Probabilmente, proprio grazie a queste opposte posizioni che lascia-
vano intendere un complesso retroscena di natura non individuabile, 
B. Santojanni non fu allontanato immediatamente: sciolta la Giunta di 
Scrutinio e la Giunta permanente, gli atti passarono alla Presidenza della 
Regia Università degli Studi e Giunta di Pubblica Istruzione, che si pro-
nunciò solo dopo aver ricevuto un conclusivo rapporto dell’intendente, 
acquisito nel novembre del 182341; ma passò comunque altro tempo pri-
ma che il Consiglio di Sato, in una seduta del 1824, ne decretasse la desti-
tuzione42.

39 ibid.
40 Rapporto, Giudice circondariale F. S. Buppelli all’intendente Marchese di Cammarota, 

Bonefro 26 ottobre 1821, in ASCb, Intendenza di Molise, b. 991, f. 85.
41 Non è stato possibile reperire il rapporto dell’intendente; nella documentazione di cui 

disponiamo, è presente soltanto la lettera di trasmissione del rapporto dal Ministero degli 
Interni alla Giunta (ASN, CGPI, fs. 1488). È stato rintracciato, però, il rapporto all’inten-
dente del giudice del circondario di Bonefro, il quale, contrariamente al suo predecessore, 
confermava le informazioni date dal vescovo: «oltre di essere stato uno dei primi dignitari 
della infame setta, per aver occupata la carica di G[ran] M[aestro], ed oratore in questa 
vendita più anni prima delle ultime emergenze politiche; è immorale e di costumi rilasciati 
a pegno, che Monsignor Vescovo di q.a Diocesi è risolto nella necessità privarlo dell’eser-
cizio di confessare» (Rapporto, Giudice circondariale P. Iantelli all’intendente, Bonefro 20 
agosto 1822, in ASCb, Intendenza di Molise, b. 362, f. 1).

42 ASN, CGPI, fs. 1488.
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Baselice
Il sacerdote Gervasio De Mattia, incolume dall’accusa di esser setta-

rio, si vide costretto a difendersi dalla invettiva, mossagli dall’arciprete di 
Baselice, di immoralità aggravata dalla costatazione «che da due anni si 
è confessato una sola volta» e concludeva il quadro d’accusa con il rilievo 
di «far languire la scuola», ridotta ormai a pochi alunni43. Nella vicenda 
intervenne il fratello del De Mattia, di nome Giovanni, ispettore scolastico 
del circondario, che, non riconoscendo nella persona del parroco la fun-
zione di ispettore scolastico del comune, lo accusò di aver ordito il piano 
per agevolare la nomina del proprio fratello a docente di scuola secon-
daria e per ambire egli stesso alla carica di ispettore di circondario44. La 
vicenda, nel clima politico degli anni venti, non poteva restare relegata a 
livello comunale, per cui, messa in piedi la macchina investigativa, il mi-
nistero acquisì il parere del’arcivescovo di Benevento, che nei confronti di 
Gervasio De Mattia espresse un vero e proprio elogio, contrastando com-
pletamente il contenuto del rapporto di polizia che affermava:

1° Essendo stato nel decennio colla stessa qualità nel Liceo di Be-
nevento lasciò ivi di sé una pessima fama, anche quella polizia non 
cessa di vigilarlo allorché vi si reca; 2° passato quindi al seminario di 
Ariano dove stiede su qualche anno, vi si fe conoscere per un esal-
tato francesista; 3° ritornato in seguito in patria recò seco una don-
na in qualità di serva, con la quale si diceva aver egli commercio; 
e morta costei circa tre anni addietro, si fece venire da uno degli 
Ospizj di Napoli una fanciulla di circa anni dodici, che ora tiene in 
casa, e che il pubblico dice da lui procreata colla suddetta donna; 4° 
[…] vi è attualmente mormorazione sul comune, che tenga pratica 
con la moglie del suo garzone; 5° nella rivolta del 1820 essendo egli 
nel Collegio di Campobasso, di dove partì sulla fine di settembre 
per occupare la carica di Maestro nel sud[dett]o comune, fu vedu-
to in stretta amicizia col capo della carboneria ex Giudice criminale 
Ferrante, che andava a trovarlo anche nel Collegio, ed una notte fu 
osservato tra la turba de’ carbonari intervenuti intorno ad un casino 
di campagna, dove si faceva ricezione, dalle quali circostanze si de-
sume, che esso D. Gervasio […] facesse parte della Carboneria […]45.

43 PG al Cardinale arcivescovo di Benevento Domenico Spinucci, Napoli 11 gennaio 1823, 
in ASN, CGPI, fs. 1489. Il memoriale dell’arciprete della parrocchia di Baselice, Domenico 
Caruso, inoltrato alla PG, risaliva al 20 novembre 1822 (ASN, CGPI, fs. 1489).

44 Ispettore Giovanni De Mattia alla PG, Baselice, 23 febbraio 1823, in ASN, CGPI, fs. 1489.
45 Rapporto dell’ufficiale del reparto di polizia del Molise, Autorini, trasmesso dal Mini-

stero degli Interni in data 4 febbraio 1824 alla PG, in ASN, CGPI, fs. 1489.
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Il Consiglio di Stato, il 24 febbraio 1824, prestando maggiormente fede 
al rapporto di polizia, ratificò la destituzione del docente. Un anno dopo, 
però, lo stesso Consiglio ritornò sui suoi passi, riscontrando l’infondatezza 
delle accuse mosse dal parroco e sollecitò il Ministero degli Affari Interni 
a ordinare alla Giunta di Pubblica Istruzione il reintegro del sacerdote, con 
l’accortezza di destinarlo «ove se ne presenti la vacanza, […] in un comu-
ne diverso da quello di Baselice»46. A distanza di un anno, non essendosi 
verificata alcuna condizione che permettesse di seguire il suggerimento, 
il Consiglio lo reintegrava nel comune d’origine. La situazione a Baselice, 
nel frattempo, risultava profondamente cambiata rispetto ai tempi del-
la destituzione, tanto che l’intendente dovette comunicare alla Giunta le 
osservazioni oggettive del sindaco: con un scuola secondaria chiusa da 3 
anni e con la scuola primaria riaperta da poco, mancavano ormai gli stu-
denti in grado di seguire i corsi della secondaria, per cui si richiedeva di po-
sticipare l’apertura dopo il 1828, allorché si sarebbe avuta la conclusione 
degli studi degli alunni della scuola primaria. Il ministero fece propria la 
proposta. Nel 1829, Gervasio De Mattia avanzò al comune la giusta pre-
tesa di riattivare la cattedra, ma a seguito della relazione del sindaco che 
riconfermava l’assenza di giovani da istruire, il ministero, nell’aprile del 
1829, ne prese atto soprassedendo47.

Casacalenda
Giuseppe Mancini, colpito dall’accusa di essere «carbonaro», fu imme-

diatamente sospeso. Il vescovo di Larino, Raffaele Lupoli, segnalava: «[…] 
so che sia carbonaro antico. Egli però spaccia d’esserlo dopo la bandiera. 
Circa il costume nel pubblico niente posso dire, perché all’esteriore non c’è 
male. Tutto ciò sia detto a V. Ecc.a con riserbatezza grande, perché siamo 
ancora nel timore». Sulla pratica la Giunta annotava: «Si spetti il rapporto 
dell’intendente»48, il quale acquisì, nell’ottobre 1821, il parere favorevole 
del sindaco: «Giovine di circa anni 23. Non ha che dirsi intorno alla sua 
morale, la quale sembra buona; per riguardo poi al’attuale sua condotta 
politica, si mostra attaccato al’attuale Felicissimo Governo»49, ma il pare-
re non fu sufficiente a reintegrarlo.

46 Ministero degli Interni alla PG, Napoli 20 agosto 1825, in ASN, CGPI, fs. 1489.
47 ASN, CGPI, fs. 1489.
48 Rapporto, Vescovo Raffaele Lupoli alla GSPI, Larino 21 luglio 1821, in ASN, CGPI, fs. 1488.
49 Rapporto, Sindaco D. de Sanctis al sottintendente, Casacalenda 13 novembre 1821 in 

ASCb, Intendenza di Molise, b. 991, f. 85.
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Trivento
Il docente Stefano Trudi dimostrava possedere, secondo il vicario capi-

tolare Antonio Lalli, un’ «ottima morale, di sana religione, e ben premuro-
so d’istruire i suoi allievi nelle belle lettere, che egli meritamente professa; 
nommai tacciato d’aver dato nome fra que’, che abbracciarono la Società 
Carbonaria»50, e, per il sindaco, godeva di «tutta la buona opinione, es-
sendo versatissimo nel suo mestiere»51. Nel 1823, però, il consiglio comu-
nale deliberò di non ristabilire più i fondi della scuola in quanto, come 
sintetizzava il ministero all’intendente a chiusura della pratica, «è vicina 
la riapertura di quel Seminario diocesano, ove i cittadini hanno il privilegio 
di ricevere gratuitamente l’insegnamento; e che il Consiglio d’Intendenza 
ha annuito ad una tale preposizione»52.

In queste poche righe veniva sintetizzato il sostanziale cambiamen-
to della politica scolastica avvenuta all’indomani dei moti, inaugurata 
dall’alto clero curialista, posto ai margini durante il quinquennio prece-
dente, ma che riuscì a conquistare il vertice della pubblica istruzione con 
la nomina di un suo importante rappresentante, il cardinale arcivescovo 
di Napoli Luigi Ruffo di Scilla, a presidente della Giunta permanente della 
Pubblica Istruzione nel 1821. L’ala curialista che lo sosteneva, uscita scon-
fitta dal concordato del 1818, «si proponeva di rialzare la potenza econo-
mica e morale della Chiesa del Regno, profittando delle buone disposi-
zioni del Re e delle esigenze della Restaurazione»53 ed era intenzionata a 
«riplasmare la società […], specialmente colla persuasione, con una vasta 
propaganda culturale, colla pubblica istruzione»54.

Il progetto di clericalizzazione, fatto proprio dalla neonata Presidenza 
della Regia Università e Giunta permanente di Pubblica istruzione (1822), si 
rafforzò progressivamente sotto il regno di Francesco I (1825-1830) e fece 
presa sull’opinione degli amministratori comunali e dei vertici provinciali.

Già nel 1822, il distretto di Isernia proponeva e otteneva la riapertura 
dell’antico collegio di Frosolone con annesso convitto, affidandone le cure 

50 Rapporto, Vicario capitolare Antonio Lalli alla GSPI, Trivento 12 marzo 1822, ASN, Dica-
stero dell’Interno Polizia della Luogotenenza, Giunta di scrutinio per il ramo amministrativo, 
fs. 50.

51 Sindaco G. Scarano all’intendente Marchese di Cammarota, Trivento 4 novembre 1821, 
in ASCb, Intendenza di Molise, b. 991, f. 85.

52 Ministero dell’Interno all’intendente Marchese di Cammarota, Napoli 31 dicembre 
1823, ASN, CGPI, fs. 1488.

53 Walter Maturi, Il concordato del 1818 tra la Santa Sede e lo Stato, Le Monnier, Firenze 
1929, p. 21.

54 ibid., p. 23.
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ai Preti della Dottrina Cristiana55; e, quasi contemporaneamente, il Consi-
glio del distretto di Larino, procedeva nell’analogo indirizzo, come risulta 
chiaro dal verbale:

[Il Consiglio] si è seriamente occupato ad esaminare come [l’istru-
zione pubblica] progredisce nel Distretto, ed ha conosciuto che an-
ziché progredire l’istruzione pubblica nel Distretto, va’ sempre più 
deteriorando, anzi si è ridotta al niente. Conosce bene il Consiglio 
quanto interessi al bene delle popolazioni una saggia pubblica istru-
zione. Infelicemente, nel nostro distretto questa è stata finora tra-
scurata, giacché non vi esiste che il solo Seminario di Larino, scam-
pato fortunatamente dalle rovine in cui gli altri Seminari vi caddero 
nelle infelici passate vicende. Il Consiglio distrettuale ha però con 
estremo contento osservato che S. M. il Re D. G. sempre intento 
a beneficare i suoi amatissimi sudditi nel Consiglio de’ 8 gennaio 
1822 sulle deliberazioni del Consiglio Provinciale di Molise nelle sue 
adunanze di Ottobre 1821 si è benignato ordinare ai Direttori delle 
Regali Segreterie di Stato degli Affari Ecclesiastici, e delle Finanze, 
che a’ termini dell’articolo 17 del Concordato con i fondi ivi indicati 
sottoposti alle Commissioni Diocesane siano riaperti i Seminarj di 
Triventi, e di Termoli, e si completi la dotazione di quelli di Isernia e 
di Bojano. Questo Consiglio Distrettuale nel mentre, che fa cono-
scere al Consiglio Provinciale di porgere i suoi più vivi ringraziamenti 
ai piedi del proprio Clementissimo Sovrano per essersi benignato di 
tanto interessarsi pel bene e vantaggio di questo nostro Distretto, lo 
premura di insistere perché tali Sovrane determinazioni non venga-
no ulteriorm[ent]e differite a discapito della pubblica istruzione56.

Da analoghi verbali si ricava anche il declino definitivo delle scuole 
secondarie. Nel 1823, il Consiglio distrettuale di Isernia, per mancanza 
di fondi, propose addirittura l’«abolizione [dello stipendio] dei maestri 
secondarj e agrarj»; proposta rigettata dal Consiglio Generale della 
Provincia che reclamò «la moltiplicaz[ion]e di tali scuole, almeno in ogni 
Capo di circondario, se fusse possibile»57. La possibilità non ci fu, anzi la si-
tuazione rovinò nella direzione opposta a quella perseguita da Biase Zurlo 
mediante la riattivazione dei seminari e la moltiplicazione di scuole priva-

55 Consiglio distrettuale di Isernia, seduta 17 aprile 1822, in ASCb, Intendenza di Molise, b. 
73, f. 65.

56 Consiglio distrettuale di Larino, seduta 19 aprile 1822, in ASCb, Intendenza di Molise, b. 
73, f. 65.

57 Consiglio Generale della Provincia, seduta 18 ottobre 1823, in ASCb, Intendenza di Mo-
lise, b. 71, f. 53.
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te volute dal ministero, col decreto 28 gennaio 1822, che ne autorizzava 
l’apertura58. Pochi mesi dopo si impartì agli ordinari diocesani la disposi-
zione di «rimettere alla Giunta medesima un notamento de’ Maestri non 
autorizzati, i quali debbono però essere di loro piena fiducia: che a questo 
notamento i Vescovi debbano unire le suppliche che gli aspiranti avanzano 
per di loro mezzo alla Giunta […] e che contengano il piano dell’insegna-
mento che rispettivamente essi aspiranti desiderano praticare nelle loro 
private scuole, affinché la Giunta possa ad ognuno spedire il permesso 
provvisorio a poter insegnare»59. Tale atto, con cui si delegava ai vescovi 
l’individuazione di personale idoneo, agevolò i docenti molisani destituiti, 
i quali chiesero e ottennero l’autorizzazione a insegnare privatamente già 
a partire dal 1823.

5. Scrutinio e declino delle scuole di agricoltura pratica

Dei 6 docenti di agricoltura pratica, soltanto 2 furono colpiti dall’ac-
cusa di carboneria, Francesco Fortini e Carlo Barbieri, ma solo il primo fu 
destituito a seguito di un dettagliato rapporto di polizia, nel febbraio del 
1823, benché non occupasse già più la cattedra, affidata provvisoriamente 
a Vincenzo Iadopi sin dal marzo del 182160.

Anche nel caso di Barbieri i contenuti dei rapporti non furono univoci: 
il giudice di circondario scriveva:

Non lo assiste buona opinione nell’esercizio del di lui magistero, 
e non è ascoltato che da pochissimi individui che a preghiera seco 
conduce onde non recitare le lezioni all’aere che riempi il vuoto del 
locale della cattedra. I sistemi contraddittorj, i paradossi che gli 
sfuggono, e le incongruenze del ragionare han prodotta la non cu-
ranza delle di lui lezioni. Le massime liberali che sovente ha dissemi-
nate, rimontando dall’epoca del 1799, allorché con fatti estrinsecò 
l’animo deciso di fiero repubblicano, e fece fucilare assistito da altri 
complottati in pubblica piazza Alessio di Pasquo […]. È stato per 

58 Sugli effetti del decreto e sulla diffusione di scuole private in Molise e nel Regno si 
veda: Gragnaniello, Didattica e istruzione, cit., p. 142 e passim.

59 Circolare 16 maggio 1822, in Giornale dell’Intendenza di Molise, anno 1822.
60 Sulla vicenda che interessò Francesco Fortini, rimandiamo al nostro contributo F. Pal-

ladino, Scuole secondarie a indirizzo umanistico e Scuole di agricoltura pratica nella Provincia 
di Molise (1816-1820), cit., in particolare alla nota n. 64. Poiché V. Iadopi non compare nella 
lista dei docenti di agricoltura scrutinati, è ipotizzabile che ricoprì l’incarico soltanto per 
un brevissimo lasso di tempo, oppure non prese mai servizio.
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molti anni nella Valdellina dopoché fuggì dal Regno per non essere 
arrestato. Tornato qui l’ho ravvisato persistere ne’ primieri liberali 
sentimenti; per la qual cosa pare che gli stia mal affidata l’istruzione 
della gioventù nel ramo di agricoltura; tanto più che nell’ottimestre 
delivio faceva cadere spesso in acconcio nelle lezioni delle novellet-
te incitanti al sostegno della costituzione61.

Diversamente, la valutazione del sindaco riferiva:

Maestro di agraria, è anche professore di medicina, di buoni costu-
mi, pieno di cognizioni, attaccato al buon ordine, ed al Re, ed il pub-
blico ne ha tutta la stima62

e il Vicario Capitolare confermava:

Dopo aver prese le più premurose indagini, passo ad assicurare, che 
il Sig.r D. Carlo Barbieri, medico di Agnone non appartiene affatto 
alla proscritta Società Carbonaria, e che istruito dalla di lui passate 
vicende, mostrò attaccamento al legittimo Governo. È lodevole pa-
rimente la di lui morale condotta; poiché col fatto, e cole parole dà 
pruova di sua probità, e religiosa condotta63.

Nonostante tutto, le scuole continuarono sia pure stentatamente la 
loro attività anche dopo il trasferimento di Biase Zurlo, che le aveva vo-
lute, ma, private ormai del sostegno dell’eminente figura, le stesse anda-
rono incontro a ostacolanti prese di posizione all’interno dei consigli di-
strettuali e del Consiglio provinciale, tanto che, agli inizi degli anni trenta, 
risultavano ancora aperte solo le scuole di Morcone e Casacalenda.

Tutte le riserve mentali a tale proposito, trovano emblematico acco-
glimento nel contenuto del verbale della seduta, del 17 aprile 1822, del di-
stretto di Isernia:

Il Consigliere Sig.r Cremonese ha proposto di richiamarsi l’attenzio-
ne del Consiglio su un oggetto interessantissimo della agricoltura. 
«La cattedra di q[uest]a scienza (egli ha detto) limitandosi ad inse-

61 Rapporto, Giudice di circondario G. Paolantonio all’intendente Marchese di Cammaro-
ta, Agnone 19 ottobre 1821, in ASCb, Intendenza di Molise, b. 991, f. 85.

62 Rapporto, Sindaco P. Cremonese all’intendente Marchese di Cammarota, Agnone 19 
ottobre 1821, in ASCb, Intendenza di Molise, b. 991, f. 85.

63 Rapporto, Vicario capitolare A. Lalli all’intendente Marchese di Cammarota, Trivento 
16 dicembre 1822, in ASCb, Intendenza di Molise, b. 990, f. 84.



278

/ 20-21 / 2023 / Studi e ricerche

gnare la sola teoria, senza accompagnarsi le lezioni di prattica, rende 
inutile la sua bella istruzione. A questo male accorrer bisogna con 
pronto rimedio». Su questa proposizione il Consiglio ha riflettuto 
naturalmente, che l’istituzione della cattedra di agricoltura prattica, 
stabilita da varj anni in diverse comuni di q[uest]o Distretto, è stata 
presso che inutile, per non essersi adempito da Cattedratici al fine 
della legge, cioè di erudire praticamente gli agricoltori delle rispet-
tive comuni, mentre si limitano solamente a dettar precetti nella 
scuola, ove spesso non vi è chi li ascolta. Il Consiglio, trovando vero, 
e giusto og[ge]tto, che si è proposto, all’unanimità delibera di pro-
porsi al Consiglio Provinciale i seguenti mezzi, onde ottenere, che i 
Cattedratici di agricoltura uniscano alla teoria anche la pratica.
1° - Che essi sian obbligati di dare dieci giorni di lezione prattica per 
ciascuna coltura nelle stagioni proprie in campagna, ove saranno 
invitati i cittadini agricoli del rispettivo comune.
2° - Che ogni cattedratico di agricoltura sia tenuto a far intervenire 
da varie contrade della Prov[inci]a, e delle Provincie limitrofe, a sue 
spese, nel proprio comune, un agricoltore ben istruito, il quale sotto 
la sua direzione eseguisse quelle operazioni, che son necessarie a 
quella coltura, di cui si tratta nella stagione, che è propria ed oppor-
tuna per la medesima.
 3° - Che tal sistema si replichi per tanti anni, fino a che gli stessi 
cattedratici sian nel caso di poterlo essi medesimi farlo osservare, 
ed eseguire ai cittadini, agricoltori de’ proprj comuni.
4° - che per aversi un regolamento stabile, rimangono fissati 10 
giorni di lezione prattica in campagna per la preparazione di terreni 
seminatorj, e semina di essi – 10 giorni per le diverse piantagioni, 
puta e coltura delle viti – 10 giorni per la piantagione, e puta degli 
olivi – 10 giorni per i varj innesti, compresi quelli delle viti – e 10 
giorni finalm[en]te per i varj altri oggetti a scelta del Cattedratico.
Essendo la cattedra di agricoltura una cattedra vitalizia, non si reca 
gran danno ai Sig. ri Maestri, se per pochi anni soffrono qualche di-
minuzione della pensione, stabilita col miglioramento dell’agricol-
tura, e coll’ammaestramento di essi medesimi nella parte prattica. 
Si eviterà così la perdita di tempo, che si farebbe da loro med[esi]
mi nel dettare sterili precetti, senza profitto di chi li ascolta, e con 
interesse dalle casse comunali, senza oggetto64.

L’attenzione alla pratica contadina, che pur aveva costituito il nucleo 
della programmazione di Biase Zurlo, si trasformò in un esplicito ricatto 

64 Consiglio distrettuale di Isernia, seduta 17 aprile 1822, in ASCb, Intendenza di Molise, 
b. 73, f. 65.
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nei confronti dei docenti. In realtà, al di là dei limiti didattici riscontrati, il 
mancato decollo delle scuole di agricoltura ebbe nessi causali strettamen-
te correlati con il diffuso contesto economico caratterizzato da stagna-
zione e con la politica finanziaria e fiscale del ministro Luigi de Medici che, 
scaricando i costi dello Stato – come ha rilevato Ostuni – «sugli anelli più 
deboli della catena ed anche sulla proprietà terriera», non favorì investi-
menti privati nel settore agricolo, contribuendo al tracollo di quei piccoli 
proprietari che avevano beneficiato della spartizione delle terre dema-
niali65, compromettendo seriamente l’auspicata possibilità di stabilire un 
rapporto interattivo tra istruzione, formazione professionale e sviluppo 
agricolo.

65 Sulla politica finanziaria e sulla struttura economica del meridione durante il quaran-
tennio borbonico si veda: Nicola Ostuni, Finanza ed economia nel Regno delle due Sicilie, 
Liguori, Napoli 1992.
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Sguardi sulla città tra geografia della memoria,
storia e percezione urbana: il caso di Livorno

di Paolo Rognini e Matteo Massarelli

1. Introduzione

Lo scopo del presente saggio è analizzare il rapporto tra lo spazio geo-
grafico e la sua percezione attraverso l’esperienza personale di viaggiatori, 
scrittori e artisti. Per farlo, si è scelto di adottare un approccio multidisci-
plinare che combina geografia storica, psicologia della percezione e anali-
si delle fonti letterarie e iconografiche.

Il caso studio di Livorno è stato selezionato per la sua peculiare evoluzio-
ne storica e per il ruolo centrale che la città ha rivestito nei circuiti del Grand 
Tour, nei commerci internazionali e nella costruzione di un’immagine urba-
na che ha subìto significative trasformazioni nel tempo. A differenza di altre 
città italiane, caratterizzate da una stratificazione artistica e monumentale 
consolidata, Livorno è stata percepita dai viaggiatori per la sua struttura ur-
bana razionale, la vocazione mercantile e la multiculturalità, elementi che 
ne hanno plasmato la rappresentazione nelle fonti odeporiche.

L’intervallo temporale preso in esame, che si estende dal XVII al XX se-
colo, è stato scelto per diverse ragioni metodologiche. Innanzitutto, esso 
consente di osservare l’evoluzione della percezione della città attraverso i 
secoli, cogliendo il passaggio dalle rappresentazioni legate alla razionali-
tà illuminista a quelle legate alla dimensione emotiva e paesaggistica del 
Romanticismo. Inoltre, questo arco cronologico permette di analizzare le 
trasformazioni urbane e sociali di Livorno.

Per condurre l’analisi, è stata adottata una metodologia basata su una 
selezione critica delle fonti scritte e iconografiche. Le fonti testuali inclu-
dono diari di viaggio, resoconti odeporici, guide turistiche e opere lette-
rarie che contengono descrizioni della città. Questi materiali sono stati 
analizzati considerando il contesto storico e culturale in cui sono stati 
prodotti, nonché le caratteristiche degli autori, al fine di individuare le va-
riabili percettive che hanno influito sulla loro rappresentazione di Livorno. 
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Parallelamente, sono state esaminate fonti iconografiche, come vedute 
urbane, dipinti e incisioni, per comprendere come la percezione visiva del-
la città sia stata costruita e trasmessa nel tempo.

L’analisi presentata consente di ricostruire l’immagine di una città, 
mettendo in luce le modalità attraverso le quali essa è stata descritta e 
rappresentata nel corso dei secoli. Siamo consapevoli che negli studi sto-
rici sull’identità, l’obiettivo principale consiste nell’individuare, mediante 
l’analisi documentaria, i caratteri strutturali della collettività locale, trac-
ciandone l’evoluzione nel lungo periodo e analizzando sia le dinamiche 
interne sia le interazioni con l’esterno nelle diverse fasi storiche. Tale pro-
cesso mira a restituire un’immagine complessa, in cui l’identità locale si 
integra progressivamente in un modello sociale di portata più ampia1.

L’obiettivo è dunque quello di identificare i caratteri distintivi di Livorno 
e comprendere come le diverse rappresentazioni siano il risultato di sensi-
bilità individuali nonché processi di elaborazione culturale.

2. Inquadramento generale

A partire dalla sua rifondazione nel tardo Cinquecento, Livorno ha susci-
tato l’interesse di numerosi visitatori, appartenenti a contesti molto diversi 
tra loro. Nel corso del Seicento, infatti, la città si affermò come un importan-
te centro portuale e commerciale di rilievo internazionale, attirando non solo 
un gran numero di nuovi abitanti – tanto che già nel 1606 ottenne il titolo di 
città – ma anche numerosi viaggiatori di passaggio. Tra questi vi erano mer-
canti, uomini d’affari, artisti e scrittori, ciascuno con una prospettiva perso-
nale sulla realtà urbana. Molti finirono per stabilirsi in modo permanente, 
contribuendo alla formazione di una vivace comunità internazionale.

Allo stesso tempo, Livorno divenne una tappa significativa del Grand 
Tour d’Italia2. Inoltre, dalla metà del Settecento fino almeno ai primi del 

1 Rossano Pazzagli, Analisi e critica dell’identità. Note metodologiche per una giocal hi-
story, «Glocale. Rivista molisana di scienze sociali», 2010, 1, pp. 62, 89.

2 Per approfondire la tematica del Grand Tour si rimanda a: Jeremy Black, Italy and the Grand 
Tour, Yale University Press, New Haven 2003; Attilio Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una gran-
de tradizione culturale, il Mulino, Bologna 2006; Jason Brodsky-Porges, The Grand Tour Travel 
as an Educational Device. 1600-1800, «Annals of tourism research», 1981, 2, vol. 8, pp. 171-186; 
Cesare De Seta, Il Grand Tour: storia di un’avventura alla ricerca dell’Italia, in Marina Formica 
(a cura di), Roma e la Campagna romana nel Grand Tour, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 5-27; 
Cesare De Seta, L’Italia nello specchio del Grand Tour, Rizzoli, Bologna 2014; Marina Formica, 
Introduzione, in Ead. (a cura di), Roma e la Campagna, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. IX-LVII; 
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Novecento, acquisì crescente notorietà anche per il clima mite e la bel-
lezza delle coste, elementi che ne accrebbero l’attrattività turistica. Di 
conseguenza, la sua percezione variava con il background culturale e la 
sensibilità individuale dei viaggiatori, cosicché alcuni enfatizzavano deter-
minati aspetti urbani o culturali, mentre altri li trascuravano del tutto.

Pur rappresentando una destinazione secondaria rispetto alle tappe 
principali del Grand Tour, Livorno ha lasciato un’impronta significativa nei 
resoconti dei viaggiatori, che hanno tramandato un’importante quantità 
di informazioni sulla città. 

Per contestualizzare e comprendere la cultura e i costumi del periodo 
di cui stiamo parlando, può essere utile ricordare che notoriamente l’e-
spressione “Grand Tour” si riferisce al viaggio culturale in Europa e soprat-
tutto verso l’Italia con finalità pedagogiche. Si trattava di un modo di viag-
giare che, affermatosi non più tardi del Cinquecento, era in qualche modo 
erede del pellegrinaggio religioso medievale: basti pensare alla centralità 
di Roma per ambedue queste modalità di spostamento di ingenti masse 
di persone. Ma il Grand Tour era qualcosa di molto differente, poiché si 
trattava di un viaggio laico ed erudito alla ricerca delle fonti umanistiche: 
i viaggiatori erano mossi da scopi come l’arte, il piacere intellettuale, l’e-
rudizione e l’apprendimento3. Durante il Seicento e soprattutto nel Set-
tecento, era comune per le élite socio-economiche viaggiare attraverso 
l’Italia: tali viaggi divennero un aspetto rilevante dell’identità artistica e 
culturale d’Europa. I viaggiatori redassero innumerevoli resoconti e guide 
di viaggio, fondamentali per qualunque studio sulla letteratura odepori-
ca, e crearono, ordinarono o acquistarono una quantità impressionante 
di materiali iconografici che portarono in patria (dipinti, vedute di città, 
riproduzioni di opere d’arte italiane, ecc.). Proprio al Grand Tour va lega-
ta, nel Settecento, la diffusione in tutta Europa del genere pittorico noto 
come ‘vedutismo’, volto a descrivere con realismo scorci emblematici e 
universalmente noti e riconoscibili di città e luoghi d’Italia e successiva-
mente anche di altri paesi. Tali vedute pittoriche furono oggetto di appas-

Barbara A. Naddeo, Cultural capitals and cosmopolitanism in eighteenth-century Italy: the his-
toriography and Italy on the Grand Tour, «Journal of Modem Italian Studies» 2005, 2, vol. 10, 
pp. 183-199, https://doi.org/10.1080/13545710500111322; Antonio Pinelli, Souvenir. L’industria 
dell’antico e il Grand Tour a Roma, Laterza, Roma-Bari 2010; John Towner, The Grand Tour: A 
Key Phase in the History of Tourism, «Annals of Tourism Research», 1985, 12(3), pp. 297-333.

3 Cesare De Seta, L’Italia nello specchio del “Grand Tour”, in Id., Storia d’Italia, Annali 5: Il Pa-
esaggio, Einaudi, Torino 1982, pp. 134-135; Elena Dai Prà, Nicola Gabellieri, Mapping the Grand 
Tour Travel Wrning: a GIS-Based Inventorying and Spatial Analysis for Digital Humanities in Tren-
tino-Alto Adige, Italy (XVI-XIX c.), «Literary Geographies», 2021, 2, vol. 7, pp. 251-274, p. 253.
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sionato collezionismo poiché capaci di rievocare con esattezza i panorami 
d’Italia, le cui atmosfere furono vissute con emozione durante il viaggio4. 
Migliaia di gentiluomini interessati alle arti, pittori, scrittori, architetti e 
molti altri si trasferirono in Italia per ammirare l’antichità, attratti dalle 
rappresentazioni di artisti e scrittori come Montaigne, Montesquieu, De 
Lalande, Pompeo Batoni, Van Wittel, Canaletto, ecc. Se Roma in primis, 
ma anche Firenze, Napoli e Venezia erano le mete principali e inevitabili 
del Grand Tour5, moltissime erano comunque le città e i paesi toccati dai 
viaggiatori. Livorno era tappa molto importante in quanto costituiva uno 
dei principali centri italiani per l’appoggio di accrediti finanziari6. Inoltre 
la presenza stabile di comunità straniere favoriva il flusso di forestieri. È 
noto, infatti, che le mete di viaggio fossero spesso selezionate in base alla 
presenza di solide reti di relazioni personali internazionali7. A partire dal 
Seicento, Livorno divenne pertanto uno dei principali punti di approdo per 
coloro che giungevano via mare da Marsiglia.

Ciò che ha caratterizzato in modo peculiare Livorno è stato il profilo 
dei suoi visitatori: più che artisti o altri tradizionali “granturisti”, la cit-
tà accoglieva prevalentemente commercianti, uomini d’affari, mercanti e 
imprenditori, attratti dal ruolo di primo piano che il suo porto rivestiva ne-
gli scambi commerciali internazionali. Tale ruolo era legato allo status di 
porto franco e di deposito che Livorno coprì per molto tempo, dall’editto 
del 1676 fino all’Unità d’Italia, quando il porto di Livorno assunse un ruolo 
a servizio soprattutto dell’entroterra toscano, limitando notevolmente, 
rispetto al passato, il suo ruolo di baricentro per traffici internazionali8.

A partire dalla metà del Settecento, e soprattutto nella seconda metà 
dell’Ottocento, Livorno divenne poi una delle mete turistiche più apprez-

4 Francesca Castria Marchetti, Gabriele Crepaldi, Il paesaggio nell’arte, Mondadori Electa, 
Milano 2003, pp. 65-73; Ludovica Trezzani, Gaspare Vanvitelli, il “pittore di Roma Moderna”, in 
Claudio Strinati (a cura di), Gaspare Vanviteili e le origini del vedutismo, Viviani Arte, Roma 2002, 
pp. 35- 43; Laura Laureati, Gaspar van Wittel e l’origine del genere “veduta” nella pittura venezia-
na del Settecento, in C. Strinati (a cura), Gaspare Vanvitelli, cit., pp. 49-56; Stefano Grandesso, La 
bellezza italiana, in Fernando Mazzocca, Stefano Grandesso, Francesco Leone (a cura di), Grand 
Tour. Storia d’Italia da Venezia a Pompei, Skira, Milano 2021, p. 183; Bozena Anna Kowalczyk, 
Canaletto 1697- 1728, Silvana editoriale, Cinisello Balsamo (Milano) 2018, pp. 24-30.

5 Fernando Mazzocca, Le capitali del Grand Tour, in F. Mazzocca, S. Grandesso, F. Leone (a 
cura di), Grand Tour, cit., p. 37.

6 A. Brilli, Il Viaggio in Italia, cit. pp. 187-188.
7 E. Dai Prà, N. Gabellieri, Mapping the Grand Tour Travel Writing, cit., p. 253.
8 Olimpia Vaccari, Livorno: dal porto medievale al porto contemporaneo, in Ead. (a cura 

di), Dalla città buontalentiana alla città contemporanea, Pacini, Pisa 2018, pp. 11-48; Lando 
Bortolotti, Livorno dal 1748 al 1958, Olschki, Firenze 1970, pp. 177-1187.
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zate dai villeggianti dell’Europa Settentrionale, inglesi in primis, alla ri-
cerca di salubrità e mitezza climatica9. Proprio nello stesso periodo, dalla 
metà del sec. XIX, a Livorno si afferma la nota corrente pittorica dei Mac-
chiaioli, che raffigurava frequentemente la città e i suoi dintorni, dandone 
un’ulteriore interpretazione dal forte impatto visivo.

Molti di questi visitatori hanno descritto la città, i suoi edifici, l’inte-
ra struttura urbana, l’atmosfera, i dintorni e le peculiarità socio-econo-
miche. Considerati i diversi background temporali, geografici, culturali e 
professionali dei visitatori e l’impatto sulla percezione e sensibilità per-
sonale, non sorprende che le rappresentazioni di Livorno differiscano no-
tevolmente l’una dall’altra. Ma nel loro insieme formano un nutritissimo 
corpus di fonti che permettono di definire l’identità locale, molti aspetti 
della quale permangono di secolo in secolo.

Nel presente studio si propone un’analisi delle raffigurazioni della città 
sulla base di parametri percettivi, suddivisi in due principali categorie: il con-
testo geografico e urbano da un lato, e quello socio-culturale dall’altro. Attra-
verso questi due approcci, si intendono individuare gli elementi distintivi che 
hanno caratterizzato Livorno nel corso del tempo, evidenziando come la sua 
immagine sia stata modellata dall’esperienza e dalla percezione dei visitatori. 

Il nostro obiettivo è delineare l’identità socio-culturale di Livorno, ana-
lizzando la “coscienza urbana”, il sistema di valori e la loro traduzione in 
comportamenti, strutture e dinamiche socio-culturali10. Tale indagine si ba-
serà sull’interpretazione delle testimonianze letterarie, pittoriche e grafi-
che, le quali offrono una rappresentazione significativa della realtà storica 
e culturale della città.

3. Luogo, percezione, rappresentazione

Raccogliendo e osservando descrizioni e rappresentazioni, è possibile 
identificare significative differenze, derivanti sia da prospettive personali, 
sia da contesti sociali e culturali diversi. Allo stesso tempo è comunque 
possibile individuare elementi permanenti, che contribuiscono a definire 
l’identità dei luoghi.

Nella nostra ricerca, puntiamo a concentrarci sia sull’ambiente costru-
ito sia sugli approcci psicologico-percettivi.

9 Francesca Cagianelli, Dario Matteoni, Livorno, la costruzione di un’immagine: le smanie 
della villeggiatura, Silvana, Cinisello Balsamo (Milano) 2001.

10 R. Pazzagli, Analisi e critica dell’identità, cit., p. 62.
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Partiamo dall’assioma secondo cui la percezione visiva non è il mero 
risultato dell’attività oculare, ma piuttosto un’elaborazione complessa 
e rapida operata dal cervello, che integra e interpreta le informazioni ri-
cevute11. Questo processo segue precisi programmi e di essi si serve per 
elaborare i dati che gli vengono forniti. Parte di questi programmi sono in-
scritti nel DNA e risultano relativamente uniformi in tutti gli esseri umani. 
Un’altra parte è invece la risultante di fattori ambientali e fenotipici, come 
la cultura e l’esperienza individuale. Questi due sistemi si intrecciano con 
la struttura metacognitiva, creando così la nostra immagine della realtà12.

Gli studi di psicologia della percezione hanno elaborato leggi capaci 
di descrivere alcuni meccanismi che agiscono nella stessa maniera per i 
cervelli di tutti gli esseri umani: i processi psichici danno forma all’espe-
rienza che sceglie e ordina gli elementi sparsi presenti nel campo percet-
tivo, creando una configurazione unitaria, originale e significativa, là dove 
tale figura non esiste13. Per fare un esempio, solo gli umani possono vedere 
forme e figure complesse nel rapido variare delle nuvole proprio perché 
quelle figure sono già nelle loro menti.

Nessuno sa come Giotto avrebbe visto la pittura di Picasso o come l’a-
bitante di una tribù isolata immersa nella foresta amazzonica può vedere 
una Ferrari, ma dobbiamo ammettere che il modo di vedere il mondo e 
dunque il “software” percettivo risulterà assai diverso in tutti questi casi14.

È evidente che la cultura in cui un individuo cresce e si forma determi-
na il “bello” e il “brutto”, il “buono” e il “cattivo”. In definitiva, essa pro-
duce l’immagine complessiva della realtà. I suoni, i sapori, gli odori e le 
forme non possiedono di per sé una qualità, un senso e una rilevanza, se 
non in ragione dell’esperienza e della sua stratificazione nella memoria 
endocranica15.

11 Richard L. Gregory, Eye and Brain: The Psychology of Seeing, Princeton University Press, 
Princeton 2015.

12 Petra Stoerig, The neuroanatomy of phenomenal vision: a psychological perspective, 
«Annals of the New York Academy of Sciences», 2001, 929 (1), pp. 176-194.

13 Catherine Malabou, What should we do with our brain?, Fordham University Press, New 
York 2009; Constance Classen, Foundations for an anthropology of the senses, «Interna-
tional Social Science Journal» 1997, 49(153), pp. 401-412; Paul Verstraelen, Geometry and 
vision, «Balkan Journal of Geometry and Its Applications», 2005, 1, vol. 10, pp. 65-68.

14 C. Classen, Foundations for an anthropology of the senses, cit., pp. 401-412; Sarah Pink, 
The future of sensory anthropology/the anthropology of the senses, «Social Anthropology», 
2010, 3, vol. 18, pp. 253-380.

15 Charles W. Nuckolls, Cognitive anthropology. A cornpanion to cognitive science, in Wil-
liam Bechtel, George Graham (eds.), A Companion to Cognitive Science, Blackwell, Malden 
1998, pp. 140-145.
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In questo senso, l’ambiente non è percepito solo nella sua componente 
materiale, ma viene interpretato attraverso i modi con cui chi lo osserva si 
pone in relazione a esso e lo percepisce in base alla propria cultura, all’età, 
alle esperienze di vita16. Possiamo quindi affermare che ogni osservato-
re interpreta ciò che vede attraverso specifiche ‘lenti’ culturali, condizio-
namenti psico-antropologici e attitudini personali17. Pertanto, i caratteri 
specifici dell’individuo, le inclinazioni estetiche e artistiche, l’approccio 
ideologico, la formazione, l’ambiente culturale di origine e altri fattori di-
vengono determinanti fondamentali per comprendere le descrizioni dei 
luoghi18.

Le immagini spaziali che costruiamo nella nostra mente, a scala ur-
bana o regionale, formano ‘mappe mentali’, ovvero carte concettuali che 
mettono in risalto quegli elementi e aspetti del territorio che soggettiva-
mente impressionano l’osservatore19.

Le reazioni personali suscitate dalla visione di un determinato ter-
ritorio creano il ‘paesaggio’, che, in quanto rappresentazione della re-
altà, appartiene alla sensibilità individuale. In questo modo, uno stes-
so territorio può teoricamente coincidere con un paesaggio diverso per 
ogni individuo che lo percepisce. D’altronde, anche il senso comune e 
gli stereotipi culturali possono influenzare la percezione personale. Per 
esempio, nella letteratura di viaggio ricorre frequentemente il topos del 
rischio per l’incolumità del viaggiatore, ma anche legato alla scoperta 
dell’ignoto. 

Dunque il paesaggio è il prodotto della cultura condivisa e della inter-
pretazione soggettiva20. Non a caso, è stato evidenziato come la lettera-
tura odeporica, pur costituendo una fonte imprescindibile per cogliere le 
impressioni suscitate dalla visita a una specifica località, contribuisca al 
contempo a plasmare e riflettere la storia e la mentalità della società di 

16 Fabio Lando, La geografia della percezione. Origini e fondamenti epistemologici, «Rivista 
geografica italiana», 2016, 2, vol. 123, pp. 141-162.

17 C. De Seta, L’Italia nello specchio del “Grand Tour”, cit., p. 129.
18 Guido Scaramellini, Raffigurazione dello spazio e conoscenza geografica: i resoconti di 

viaggio, in Elisa Bianchi (a cura di) Geografie private. I resoconti di viaggio come letture del 
territorio, Unicopli, Milano 1985, pp. 62-65.

19 John R. Gold, An Introduction to Behavioral Geography, Oxford University Press, Oxford 
1980.

20 Paolo Baldeschi, Introduzione, in Maria Rita Gisotti, L’invenzione del paesaggio toscano. 
Immagine culturale e realtà fisica, Polistampa, Firenze 2008; Ross Balzaretti, Crossing the 
River Magra in the ‘Land of Broken Bridges’: Risk in Early Nineteenth-Century Travel Narra-
tives, «Journal of Risk Research», 2019, 9, vol. 22, pp. 1101-1115; Paolo D’Angelo, Introduzio-
ne, in Id. (a cura di), Estetica e paesaggio, il Mulino, Bologna 2009, pp. 7-37.
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provenienza dell’autore21. Anche Kevin Lynch, nella sua identificazione di 
linee guida per il disegno urbano, sottolinea come l’immagine di una città 
sia esito di un vicendevole processo tra osservatore e oggetto osservato22. 
Le impressioni dei viaggiatori risultano essenziali per comprendere e ri-
costruire l’identità di un luogo, al punto da consentire l’individuazione di 
una geografia letteraria, in grado di mettere in relazione le opere letterarie 
con lo spazio da esse descritto23. 

 Il viaggio implica un’interazione diretta con il territorio e, se da un lato 
l’interpretazione del viaggiatore può trasfigurare la realtà attraverso filtri 
culturali e identitari, dall’altro è proprio l’osservatore esterno a cogliere 
con maggiore frequenza elementi che gli abitanti del luogo, a causa dell’as-
suefazione e della familiarità con l’ambiente, tendono a non percepire24.

 In tal senso, non dovremmo dimenticare che questo scollamento fra 
capacità di vedere e descrivere un luogo e l’assuefazione è alla base del 
concetto stesso di paesaggio: il paesaggio è creato di fatto dall’outsider25, 
tanto che Rilke afferma che «si sa quanto male riusciamo a vedere le cose 
tra le quali viviamo, e spesso soltanto chi viene da lontano sa dirci che 
cosa ci sta attorno»26. E il paesaggio extra urbano, in particolare, è «un’in-
venzione dei cittadini, di chi nel paesaggio non è immerso con una consue-
tudine che gli impedisce di notarlo»27. 

Alla luce di queste riflessioni, presentiamo una selezione di impressioni 
di viaggio espresse tra il XVII e il XX secolo in un luogo circoscritto: la città 
di Livorno. Lo stesso contesto geografico-territoriale ha infatti fornito im-
magini e percezioni, giudizi e analisi anche profondamente diverse tra loro 
e di cui intendiamo dare testimonianza. 

21 C. De Seta, L’Italia nello specchio del “Grand Tour”, cit.; Guido Scaramellini, Paesaggi dì 
carta, paesaggi di parole: Luoghi e ambienti geografici nei resoconti di viaggio (secoli XVIII-
XIX), Giappichelli, Torino 2008.

22 Kevin Lynch, The Image of file City, MIT Press, Cambridge Mass 1960, trad. it. L’Immagi-
ne della Città, Marsilio, Padova 2001.

23 Ad esempio, Nicola Gabellieri, Geografia letteraria dei paesaggi marginali. La Toscana 
rurale in Carlo Cassola, All’insegna del Giglio, Firenze 2019.

24 E. Dai Prà, N. Gabellieri, Mapping the Grand Tour Travel Writing, cit., p. 252; Marina 
Marengo, Geografia e letteratura: piccolo manuale d’uso, Patron, Bologna 2016, p. 13; Pietro 
Piana, Charles Watkins, Ross Balzaretti, Travel, Modernity and Rural Landscapes in Nine-
teenth-Century Liguria, «Rural History», 2018,2, vol. 29, pp. 167-193.

25 Denis Cosgrove, Social Formation and Symbolic Landscape, Wisconsin University Press, 
Madison 1998, p. 36.

26 Rainer Maria Rilke, Del Paesaggio, in Paolo D’Angelo (a cura di), Estetica e paesaggio, 
cit., p. 57.

27 P. D’Angelo, Introduzione, cit., p. 8.
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4. Contesto geografico e urbano.
Livorno: la ‘città ideale’ del Rinascimento

Alla fine del Cinquecento, Livorno era ancora in costruzione, e prolife-
ravano disegni, progetti per la nuovissima città. Livorno, infatti, è nota, e 
lo era ancor di più in passato, come città fondata per volontà della Casa 
Medici alla fine degli anni settanta del Cinquecento. I Granduchi, nell’in-
tento di creare uno sbocco al mare per l’intero Granducato di Toscana, 
sostituirono e cancellarono quasi completamente il borgo preesistente. 
La nuova città fu progettata e pianificata a forma di pentagono limitato 
da mura, a loro volta circondate da canali nei quali era stata fatta pene-
trare acqua di mare. All’interno delle mura, una griglia di strade parallele 
e perpendicolari creava un disegno perfettamente geometrico.

Bernardo Buontalenti, artista, architetto e ingegnere, redasse il piano 
generale della città. Buontalenti studiò, esaminò e applicò varie teorie 
legate alla ‘città ideale’. Tali teorie, sviluppate nel corso del Quattrocen-
to e del Cinquecento da numerosi architetti, eruditi e teorici come Leon 
Battista Alberti, Filarete e molti altri, trovarono in Livorno un’attuazione 
particolarmente ampia ed efficace. Infatti, le città ideali, per la loro natura 
teorica, non venivano realmente realizzate – tipico l’esempio di Sforzinda 
–. I princìpi della città ideale venivano talvolta applicati a città preesisten-
ti sottoposte a importanti ristrutturazioni, come Pienza, Firenze e Roma, 
oppure interessavano nuove parti di città, come nel caso dell’Addizione 
erculea di Ferrara. Nuove città, create in modo simile a Livorno, come 
Sabbioneta e Palmanova, non ottennero grande successo, diventando in 
breve tempo centri urbani di secondaria importanza. Pertanto, molti visi-
tatori apprezzavano Livorno come uno straordinario esempio di “città ide-
ale”, esito di una pianificazione urbana radicalmente moderna, razionale e 
innovativa senza confronti con il resto d’Europa.

Con questo approccio, Livorno iniziò ad attirare visitatori e artisti già 
alla fine del Cinquecento. Per esempio, il pittore Agostino Tassi, che tra-
scorse in città circa dieci anni intorno al 1600, disegnò diverse vedute 
marine con navi e imbarcazioni, fonte di ispirazione per altri artisti, tra 
cui molti pittori fiamminghi e olandesi a partire dalla metà del Seicento. 
Tassi disegnò anche alcuni monumenti ed edifici che acquisirono per se-
coli lo status di landmark iconici e riconoscibili a livello internazionale, in 
particolare la rinascimentale Fortezza Vecchia e la medievale Torre della 
Contessa Matilde, il Fanale (il faro), la Torre del Marzocco, cui più tardi si 
aggiungerà la Statua dei Quattro Mori. Nel Sei-Settecento, pertanto, in 
molte opere d’arte raffiguranti il porto di Livorno e le sue navi, spesso con 
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dettagli accurati e realistici, erano inseriti i monumenti più iconici della 
città (fig. 1). Agostino Tassi dipinse anche vasti cicli di affreschi sulle fac-
ciate di numerosi edifici cittadini, che divennero molto noti in tutta Euro-
pa e molti visitatori stranieri, come John Evelyn nel 1644 e John Raymond 
nel 1648, li descrissero come peculiarità della città28. 

Poco dopo che le rappresentazioni iconografiche diffusero la rilevanza 
di Livorno su scala internazionale, all’inizio del XVII secolo iniziarono an-
che le prime, più dettagliate descrizioni letterarie. All’epoca, Livorno era 
ben definita anche se non ancora completata e si rivelò particolarmente 
attrattiva per numerosi nuovi abitanti: naviganti, operai, commercianti, 
mercanti, viaggiatori e altri artisti. In questa fase, i visitatori erano par-
ticolarmente attratti dalla struttura urbana nuovissima e insolitamente 
ordinata della città, che evocava sensazioni di ordine, pulizia ed esattezza 
geometrica. Molte descrizioni letterarie, così come numerose raffigura-
zioni, si concentrarono sulle tipiche strade ad andamento rettilineo che 
caratterizzano anche oggi il tessuto urbano, sulla loro larghezza, sulla 
geometria dell’insieme. La magnificenza della strada principale, deno-
minata via Ferdinanda o, significativamente, via Grande, era considerata 
eccezionale ed emozionante da molti viaggiatori e fu descritta da nume-
rosissimi artisti, tra cui Ciafferi (fig. 5) e scrittori. La strada colpiva l’at-
tenzione per il suo intenso traffico ma soprattutto per la sua geometria, 
simmetria, armonia e ordine, al punto che era possibile, entrando in città 
da una delle due porte principali, vedere la porta di uscita sul lato opposto 
della stessa strada. Molto apprezzata era anche l’eccezionale vastità della 
piazza centrale, Piazza Grande, che ispirò l’architetto inglese Inigo Jones 
per il suo progetto di Covent Garden Square a Londra. Jones fu membro 
della commissione che, dal 1587, si riuniva, sotto la presidenza dello stes-
so Granduca, per discutere gli affari più rilevanti della città e per definire il 
suo piano regolatore generale29.

Gran parte dei visitatori, dunque, trovava particolarmente piacevoli gli 
elementi ricorrenti di ordine e geometria, poiché trasmettevano sensazioni 
di controllo, protezione e percezione razionale dello spazio. Molti viaggia-
tori hanno sottolineato la mancanza di edifici e opere d’arte rilevanti, a dif-
ferenza del resto della Toscana e dell’Italia, ma si apprezzava l’intera con-
formazione urbana, la sua razionalità, armonia, pulizia, luce, geometria e 
l’aspetto eccezionalmente moderno. Ad esempio, su una guida pubblicata 

28 Franco Paliaga, Livorno nel Seicento: il porto, le navi, il mare. I disegni degli artisti toscani 
e i dipinti di Pietro Ciafferi, Felici, Pisa 2006, pp. 9-13.

29 Nikolaus Pevsner, Storia dell’architettura europea, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 199.
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da Jouvin de Rochefort nel 1672, si legge l’entusiasmo per l’ordinata maglia 
urbana e per l’ornamento degli edifici. Le strade sono descritte come par-
ticolarmente larghe, di bell’aspetto e dall’andamento perfettamente retti-
lineo, tanto da sembrare stanze e appartamenti di un grande palazzo, im-
pressione rafforzata dai bellissimi dipinti realizzati da Agostino Tas30. Peter 
Mundy, scrittore, commerciante e viaggiatore britannico, ammirò Livorno 
agli inizi del Seicento per nitore e piacevolezza: «The neatest, cleanest and 
pleasantest place that I have seene»31. Nel 1600, Enrico II, duca di Rohan, 
capo degli ugonotti, scrittore, soggiornò brevemente a Livorno mentre la 
città era ancora in costruzione. Enrico II la descrisse come una città grande 
e bella, e il porto come una delle meraviglie della Toscana: «une très forte 
et belle ville […]; une des merveilles de la Toscane»32. Nel novembre del 
1661 Balthasar Grangier de Liverdis, prelato francese, descrisse le strade di 
Livorno come particolarmente larghe e lunghe. Molte di queste strade era-
no pavimentate con grandi pietre ben squadrate. Molte case presentavano 
interni confortevoli e facciate dipinte: evidentemente i visitatori apprez-
zavano particolarmente le facciate affrescate da Tassi: «les ruës [...] sont 
belles larges et longues. Plusieurs mesme sont pavées de grandes pierres 
de taille: les maisons [...] sont bien bâties, dont plusieurs sont peintes par 
le dehors et très commodes par le dedans»33.

Johann Caspar Goethe, padre del noto Johann Wolfgang, nel 1740, du-
rante il suo viaggio in Italia, soggiornò per qualche tempo a Livorno, che 
descrisse come una città nuova e ordinata, gradevole e pulita. Le strade 
erano perfettamente diritte, al punto che, entrando in città da una porta, 
si vedeva la porta dal lato opposto di via Grande. Come numerosi altri 
viaggiatori, Goethe non ammirava le singole architetture di Livorno, poi-
ché le case non erano magnifiche, ma la città nel suo insieme: 

Livorno [...] è città piccola, ma bellina, e per la sua novità assai rego-
lata. Piace molto vedervi tanta pulizia da per tutto. Le strade tirate 

30 Albert Jouvin de Rochefort, Le voyageur d’Europe où sont les voyages de France, d’Italie 
et de Malthe, d’Espagne et de Portugal, des Pays-Bas, d’Allemagne et de Pologne, d’Angle-
terre, de Danemark, et de Suède..., Thierry 1672, p. 266.

31 Peter Mundy, The Travels of Peter Mundy, in Europe and Asia, 1608-1667, Cambridge 
University Press, Cambridge 1907, p. 16.

32 Henri duc de Rohan, Voyage du Due de Rohan fait en l’an 1600 en Italie, Elzevier, Am-
sterdam 1646.

33 Balthasar Grangier de Liverdis, Journal d’un voyage de France et d’Italie, fait par un gen-
til-homme françois commercé le quatorzième septembre 1660 et achevé le trente-unième 
may 1661, Vaugon, Parigi 1662.
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alla linea, a misura che, quando si entra in città, si vede da una porta 
all’altra [...] Si osserva alle case una buona architettura, benché non 
sieno altrettanto magnifiche34. 

George Berkeley, vescovo irlandese, teologo, teorico dell’Immateriali-
smo, durante il suo primo viaggio in Italia come cappellano e segretario 
del conte di Pietroburgo, ambasciatore in Sicilia, soggiornò da febbraio 
a luglio 1714 a Livorno, che lo impressionò favorevolmente. Il 19 febbraio 
1714, Berkeley descrisse la città come la meglio proporzionata e ordinata 
che avesse visto in Italia. Apprezzò la sua natura di città ben popolata, di 
centro commerciale di respiro e rilevanza internazionale35.

Anche Charles Louis de Montesquieu descrisse con entusiasmo Livor-
no. Si trasferì in Italia nel 1728-29 e scrisse un noto libro di viaggio nel qua-
le descrisse Livorno come una città nel suo insieme bellissima, deliziosa, 
«bien peuplée et bien fortifiée». Ancora una volta, le strade sono descritte 
come larghe, diritte e ben costruite; la piazza principale è definita come 
eccezionalmente grande. Montesquieu apprezzava Livorno in quanto cit-
tà nuovissima, la più fiorente d’Italia, costruita su un più antico villaggio 
paludoso. Particolari macchinari, simili a quelli che aveva avuto modo di 
vedere in azione a Venezia, pulivano continuamente il porto. I ‘forzati’ ve-
nivano spesso descritti come una peculiarità della città, e le prigioni sono 
spesso menzionate dai visitatori. Montesquieu, come altri autori, tra cui 
il conte polacco Moszyński, individuava nella buona politica il merito di 
aver creato un piano urbanistico così rilevante, e perciò elogiò i Granduchi 
e il loro governo, considerati alla base di una città così fiorente e del suo 
trafficato porto36.

È evidente come, in moltissime descrizioni, venivano dunque enfatizza-
ti elementi di ordine e geometria. Singoli edifici e monumenti sono quasi 
ignorati o considerati irrilevanti rispetto a quelli del resto d’Italia. Possiamo 
citare ad esempio anche Georg Christoph Martini, che si stabilì a Livorno nel 

34 Johann Caspar Goethe, Viaggio in Italia (1740), vol. 1, Reale Accademia d’Italia, Roma 
1923, pp. 296-297. Titolo originale: Viaggio per l’Italia fatto nell'anno MDCCXL in XLII Lettere 
descritto da J[ohann] C[aspar] G[oethe], manoscritto originale consultabile su: https://ha-
ab-digital.klassikstiftung.de/viewer/image/875221335/2/LOG3000/.

35 George Berkeley, Viaggio in Italia, in Thomas E. Jessop, Maria P. Fimiani (a cura di), 
Berkeley. Viaggio in Italia, Bibliopolis, Napoli 1979; Cesare De Seta, L’Italia nello specchio del 
“Grand Tour”, cit., pp. 163-164.

36 Charles de Montesquieu, Lettres Persianes, Lettre XXIII, Pourrat, Parigi 1834; Guillaume 
Calafat, Una descrizione di Livorno nel 1785: La relazione di viaggio del Conte August Moszyn-
ski, «Nuovo Studi Livorni», 2010, XVII, pp. 128-129.
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1725-27. Nelle sue memorie, Martini descrisse i monumenti, il porto e le navi, 
i magazzini dell’olio, il carcere… A Nord della città, verso Pisa, si estendeva 
una vasta pianura ricoperta da gradevole vegetazione. Dalla parte opposta 
la città confinava con Montenero e altre colline, tutte ricoperte di boschi 
ricchi di selvaggina. Canali navigabili collegavano Livorno e Pisa, utilizzati 
per il trasporto delle merci. Martini lamentava la mancanza di significative 
emergenze monumentali ed edilizie, quali ad esempio torri e cupole, con-
centrandosi sull’assetto urbano generale. Anche in questo caso, entran-
do all’interno delle mura, la città è considerata la più ordinata e graziosa 
dell’intero Paese. Le strade sono descritte larghe e regolari, con marciapiedi 
caratterizzati da grandi lastre di pietra squadrate, e da pietre irregolari ma 
molto ben disposte al centro. A tal riguardo, bisogna sottolineare come 
all’epoca, e in realtà per lungo tempo a venire, in gran parte d’Europa le 
strade lastricate erano un’eccezione. Per esempio, ancora nel 1800 a Parigi 
erano pochissime le strade provviste di marciapiedi. Nella maggior parte 
dei casi, proprio come nel Medioevo, al centro della carreggiata si trovava 
la canalina di scolo, con disagio in caso di pioggia, quando si doveva ricor-
rere a «ponti mobili, fatti di assi di legno, sui quali si poteva transitare solo 
dopo aver sborsato una somma di denaro»37. Per questo motivo, le strade 
furono particolarmente ammirate da Martini come da numerosissimi altri 
visitatori proprio perché ben tenute e pulite. I rifiuti erano utilizzati come 
fertilizzante per i terreni coltivati degli immediati dintorni. Martini, come 
molti altri autori, si concentrò su via Grande, che correva in linea retta 
da Porta a Pisa a Porta Colonnella. Viene descritta come la più bella della 
città, molto ampia, e intersecante a metà Piazza Grande. Inoltre, come di 
consueto, Martini descrisse il porto, la sua struttura e i suoi traffici inter-
nazionali, tra i più rilevanti e frequentati del Mediterraneo. I commerci si 
estendevano verso tutti i paesi del mondo, compresa l’America38.

Charles de Brosses, scrittore e magistrato francese, scrisse alcuni ap-
punti di viaggio e li pubblicò con il titolo Lettres familières écrites d’Italie 
en 1739 et 1740. In particolare, nell’ottobre del 1739, de Brosses soggiornò 
qualche tempo a Livorno, elogiandola e descrivendola come una città ta-
scabile, nuova di zecca, da riporre in una tabacchiera39. Le fortificazioni, 

37 Eric Hazan, Parigi: L’invenzione di una città, Odoya, Bologna 2011, p. 64.
38 Georg Christoph Martini, Viaggio in Toscana: 1725-1745, traduzione a cura di Oscar 

Trumpy, Palazzo di S. Elisabetta, Massa 1969, pp. 114-115. Versione originale: Reise von Rom 
nach Livorno und durch Toscana, 1725-45, BSLu Ms 106. Archivio di Stato di Lucca: Archivio 
Manoscritti.

39 C. De Seta, L’Italia nello specchio del “Grand Tour”, cit., p. 205.
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realizzate in mattoni, sono ammirate per la loro eleganza e la buona ma-
nutenzione. Anche i canali si presentavano rivestiti di mattoni e riem-
piti poi di acqua di mare. De Brosses ammirava, come molti altri autori, 
la struttura geometrica della città, soffermandosi in particolare su via 
Grande - Ferdinanda, dove molte facciate erano danneggiate dai venti 
marini, e gli affreschi originali dipinti da Agostino Tassi quasi totalmente 
scomparsi. Entrando in città, si era indirizzati verso questa strada larga 
e diritta, che collegava le due porte, tanto regolare da sembrare fatta 
con la squadra. Quasi tutte le vie della città sono descritte come simili 
a via Grande, con edifici allineati su entrambi i lati. Gli edifici più alti si 
trovavano nel quartiere dove risiedevano molti ebrei, sul lato sinistro di 
via Grande. I palazzi più belli si trovano nella parte di città che si stende a 
destra di via Grande, soprattutto nel quartiere della Venezia, dove i canali 
ricordavano quelli della vera Venezia, con strade su entrambi i lati come 
le Fondamenta veneziane. A un certo punto via Grande - Ferdinanda si 
allargava in una piazza eccezionalmente ampia. Piazza Grande, come vi-
sto in precedenza, ricorre spesso nelle descrizioni della città per le sue 
magnificenti proporzioni. Nelle parole di De Brosses, la piazza principale 
è delimitata dalla casa di un mercante, più bella sia del vicino palazzo 
granducale sia della principale chiesa cattolica della città, considerata 
più bella di molte cattedrali per i suoi ricchi soffitti dipinti e dorati, per i 
suoi marmi purpurei: 

Figurez-vous une petite ville de poche toute neuve, jolie à mettre 
dans une tabatière, voilà Livourne. Elle débute aux yeux du voyageur 
par des fortifications construites et entretenues avec une propreté 
charmante ; elles sont de briques ainsi que la ville entière. Les fos-
sés, revêtus de même, sont remplis par l’eau de la mer. On entre par 
une rue large et longue, tirée au cordeau, à laquelle aboutissent les 
deux portes de la ville. Presque toutes les rues sont, de même, ali-
gnées; les maisons plus hautes dans la partie de la ville à gauche ou 
demeurent les juifs, mais plus agréables dans celles de la droite, où 
l’on a creusé des canaux, pleins de l’eau de la mer, comme à Venise, 
et bordés de quais de part et d’autre. La grande rue est interrom-
pue par une place carrée, fort vaste, terminée d’un bout à la maison 
d’un négociant, beaucoup plus belle que le palais du Grand-Duc qui 
l’avoisine, et de l’autre à la principale église catholique. Cette église 
a meilleure mine que bien des cathédrales de ma connaissance, ne 
fût-ce que par son riche plafond peint et doré, et par ses marbres 
de brèche violette. La plupart des maisons de la ville étoient peintes 
à fresque, ce qui devoit faire un fort joli effet; mais le voisinage de 
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la mer, ennemie naturelle de toute peinture, les a presque entière-
ment effacées40. 

Numerosi scrittori lamentarono la mancanza di opere d’arte rilevanti 
a Livorno. Uno di questi fu Charles Nicolas Cochin il Giovane, pittore e 
incisore di fama internazionale, che venne in Italia con Madame Pompa-
dour tra il 1749 e il 1751. Nel suo Voyage d’Italie, Cochin apprezzò il porto 
di Livorno, descritto come grande e magnifico, costituito da un piccolo 
porto interno e da canali attraversati da numerosi ponti con i loro archi 
di marmo. Cochin sottolineò che la città nel suo complesso era molto 
bella. Tuttavia, a differenza di quasi tutte le altre città italiane, mancava-
no collezioni di quadri e sculture. Considerava orribile il monumento dei 
Quattro Mori. La statua del Granduca è descritta come particolarmente 
sgradevole, i quattro schiavi incatenati realizzati rozzamente41.

È evidente che, per un paio di secoli, le descrizioni della città si con-
centrarono sull’ambiente costruito e sulle infrastrutture (il porto, la cinta 
muraria, i canali, la maglia urbana, via Grande, ecc.). Tale atteggiamento 
era particolarmente legato all’Illuminismo, che prediligeva rappresenta-
zioni razionali e schematiche che potevano confluire in elenchi dettagliati 
di luoghi ed edifici. Al contrario, a partire dalla metà del Settecento e per 
tutto l’Ottocento, il paesaggio e l’ambiente naturale assunsero sempre 
più rilevanza. In quegli anni Livorno divenne un’importante meta turistica 
e ricreativa, rinomata a livello internazionale per il suo clima mite, la sa-
lubrità dell’aria (considerata una terapia per le malattie respiratorie) e le 
prestigiose strutture ricettive. I viaggiatori italiani e stranieri ma anche i 
livornesi stessi fuggivano, appena possibile, dal rumore e dalla congestio-
ne del centro cittadino per immergersi nella tranquillità della campagna 
e della linea costiera, mettendosi a osservare l’azzurro del cielo, il volo dei 
gabbiani, la dolcezza del paesaggio. Allo stesso tempo, furono apprezzate 
anche le nuove, eleganti strutture per il tempo libero che si moltiplica-
vano sul viale lungomare, presto punteggiato da giardini e stabilimenti 
balneari, parchi divertimento, un ippodromo, grandi alberghi, condomini 
di lusso, ville, caffè, ecc.42. In questo contesto, nella seconda metà dell’Ot-
tocento, il movimento artistico dei Macchiaioli, nato a Firenze, si lega for-

40 Charles de Brosses, En Italie, Lettres familières écrites d’Italie, Didier et C. Libraires-Édi-
teurs, Parigi 1858, pp. 326-327.

41 Charles Nicolas Cochin, Voyage d’Italie ou recueil de notes, Jombert, Parigi 1758.
42 Maria Teresa Marsala, Le città balneari dell’Ottocento, L’Epos, Palermo 2002, pp. 63-65; 

Dario Matteoni, Livorno, la costruzione di un’immagine. Le smanie della villeggiatura, Silva-
na editoriale, Cinisello Balsamo (Milano) 2001.
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temente alla città e alla non lontana località balneare di Castiglioncello. 
I pittori macchiaioli raffiguravano l’atmosfera, i colori e i costumi sociali 
del territorio livornese, sottolineando i colori vividi del mare e della vege-
tazione, il luccichio della superficie dell’acqua, l’atmosfera rilassata degli 
stabilimenti balneari o il tumulto portato dai venti di libeccio (fig. 2)43.

Il primo scrittore che descrisse la peculiare atmosfera dei dintorni di 
Livorno come luogo ameno e idoneo alla villeggiatura fu probabilmente 
Carlo Goldoni, drammaturgo e librettista, che ambientò la sua commedia 
Le Smanie della Villeggiatura, scritta nel 1761, sulla collina di Montenero, 
dove un livornese benestante (ma non molto ricco) decide di andare in 
vacanza con tutta la sua famiglia44. È evidente che in quegli anni Livorno 
e i suoi dintorni erano già rinomati come località di villeggiatura per be-
nestanti.

Anche William Beckford, famoso per il romanzo gotico Vathek, descris-
se il paesaggio livornese. Nel 1780 Beckford, terminati gli studi, si recò in 
Italia per migliorare la sua istruzione. Beckford dette poca importanza agli 
edifici di Livorno, trovando ispirazione piuttosto nel paesaggio e nell’am-
biente naturale: 

We had not left this woody region far behind, when the Fanale be-
gan to lift itself above the horizon; the Fanale you have so often 
mentioned; the sky and ocean glowing with amber light, and the 
ships out at sea appearing, in a golden haze, of which we have no 
conception in our northern climates. Such a prospect, together 
with the fresh gales from the Mediterranean, charmed me; I hurried 
immediately to the port and sat on a reef of rocks, listening to the 
waves that broke amongst them45. 

Percy B. Shelley si recò per la prima volta a Livorno nel maggio 1818, 
trascorrendo cinque mesi in una casa dove scrisse anche la tragedia Bea-
trice Cenci. Il poeta inglese rimase sgomento guardandosi attorno. Livorno 
era frenetico snodo commerciale e di traffici marittimi, città quindi rumo-
rosa e caotica e pertanto inadatta alla sua natura poetica e malinconica, 
che trovava ispirazione spirituale nel silenzio e nella solitudine. Infatti, 
Shelley, assieme a sua moglie Mary, si stabilì in una casa isolata in quelli 

43 Simona Bartolena, Susanna Zatti, I macchiaioli. Una rivoluzione d’arte dal Caffè Miche-
langelo, Skira, Milano 2015.

44 Carlo Goldoni, Tutte le opere di Carlo Goldoni: Commedie, Vol. 8, Mondadori, Milano 1955.
45 William Beckford, Italy. With Sketches of Spain and Portugal, Letter XV/1, Benteley, Lon-

dra 1834, p. 198.
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che allora erano i dintorni rurali della città, dove poter riposare senza di-
strazioni, circondato da terreni coltivati e vigneti. Fu in questa casa che 
Mary Shelley scrisse alcune parti del suo celebre romanzo Frankenstein, 
dove l’autrice mostra una certa familiarità con i luoghi di Livorno46.

All’inizio del Novecento, Herman Hesse, romanziere, poeta e pittore 
svizzero di origine tedesca, nella sua poesia Hafen von Livorno, si concen-
trò sulla natura con approccio pittorico, al punto che la luminosità e i 
colori affascinano il lettore47. Nella sua poesia, Hesse si concentra sulla 
vista dal porto, paragonata a una melodia dimenticata. Il sole è descritto 
stanco e color vino, sottolineando così il profilo delle isole davanti alla 
città che sfumano nei vapori del cielo. È il tramonto ad affascinare mag-
giormente i suoi sentimenti: il cielo viola, il mare dorato, l’ultimo raggio 
rosa prima del crepuscolo:

Nach einem Bild, das ich vor Jahren sah,
Verlässt mich eine milde Sehnsucht nie.
Es ist mir oft in Träumen fern und nah
Wie eines Jugendwanderliedes
Vergessne, traumbekannte Melodie.
Die Sonne sank und war voll milder Glut,
Der fernen Inselberge Linie schwand
In Duft und Himmel. Und die schwere Flut
Des Meeres schlug in wunderlichen Takten
An meines dunklen Fischerbootes Rand.
Ein gelbes Dreiecksegel flammte schwer
Am Molo auf Ein sattes Leuchten glitt
Mit jäher Schönheit übers goldne Meer
Und nahm die letzten roten Strahlen
Ins violette Reich des Abends mit48.

5. Livorno città cosmopolita e multilingue

Abbiamo osservato come le descrizioni di Livorno enfatizzavano di so-
lito la regolarità dell’impianto urbano, la larghezza e pulizia delle strade, 
la geometria dell’insieme. Soprattutto dalla metà del Settecento, si nota 

46 Massimo Mazzanti, Un nostro grande ospite, «Liburni Civitas», 1928, I, V-VI.
47 Donatella Gasperi, Luci e colori del paesaggio livornese nella memoria di un viaggiatore 

illustre, «C.N. Comune Notizie» 1991, 12(1).
48 Hermann Hesse, Mit Hermann Hesse durch Italien: ein Reisebegleiter durch Oberitalien, 

Suhrkamp Verlag, Berlino 2020.
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una crescente attenzione verso gli elementi naturali, sempre più valoriz-
zati dalla crescente identità di Livorno come città di villeggiatura. Molte 
altre descrizioni della città si concentrano sul cosmopolitismo, rappre-
sentativo dell’identità sociale della città, dove si trovavano religioni e co-
stumi diversi, si vedevano abiti esotici, si sentivano lingue diverse e dove 
merci provenienti da tutto il mondo venivano esposte e vendute nei ne-
gozi e magazzini. Esemplificative di questa realtà sono varie raffigurazioni 
realizzate da Giuseppe Zocchi, che descrive Livorno come un hub inter-
nazionale nel quale mercanti provenienti da ogni dove si incontrano per 
vendere o acquistare merci. In particolare, in un suo dipinto realizzato nel 
1762 si notano merci esotiche tra cui un pappagallo, corallo, conchiglie e 
perle (fig. 4). Inoltre, a conferma di questa realtà, l’Encyclopédie di Diderot 
e D’Alembert si concentra sul multiculturalismo di Livorno49. De Jaucourt, 
autore della voce dedicata alla città, ne sottolinea la libertà, la tolleranza, 
il benessere e la crescita economica50. 

49 Anna V. Bertuccelli Migliorini, Maria C. Ferrari, L’immagine di Pisa nel Settecento, ETS, 
Pisa 2009, p. 16.

50 Di seguito, la voce dedicata a Livorno nella versione originale dell’Encyclopédie di Di-
derot e D’Alembert. Da segnalare che la terza edizione dell’Encyclopédie fu pubblicata pro-
prio a Livorno, città nota anche per le sue stamperie.

«LIVOURNE, (Géog) en latin moderne Ligurnum, en anglais Leghorn, ville d’Italie des 
états du grand-duc de Toscane dans le Pisan, avec une enceinte fortifiée, une citadelle, & 
un des plus fameux ports de la Méditerranée. La franchise de son commerce y attire un très 
grand abord d’étrangers; on ne visite jamais les marchandises qui y entrent; on y paye des 
droits très modiques qui se levent par balles, de quelque grosseur qu’elles soient, & quelle 
qu’en soit la valeur. La justice s’y rend promtement, régulierement, & impartialement aux 
négocians. Toute secte & religion y jouit également d’un profond repos; les Grecs, les Ar-
méniens y ont leurs églises. Les Juifs qui y possedent une belle synagogue & des écoles 
publiques, regardent Livourne comme une nouvelle terre promise. La seule monnoie du 
grand due annonce pleine liberté & protection. Ses écus appellés livourniens, présentent 
d’un côté le buste du prince, de l’autre le port de Livourne, & une vík de la ville, avec ces 
deux mots qui disent tant de choses: Et patet, & favet. C’est ainsi que Livourne s’est élevée 
en peu de tems, & est devenue toute ensemble une ville considérable, riche, très peuplée, 
agréable par sa propreté, & par de larges rues tirées au cordeau: elle dépend pour le spiri-
tuel de l’archevêché de Pise. Ce n’était dans le seizieme siècle qu’un mauvais village au mi-
lieu d’un marais infect; mais Côme I. grand-duc de Toscane, a fait de ce village une des plus 
florissantes villes de la Méditerranée, au grand regret des Génois, qui crurent le tromper 
en lui demandant pour cette bicoque, Sarsane ville épiscopale qu’il voulut bien leur ceder 
en échange, quoiqu’elle lui donna une entrée dans leur pays: mais il connoissoit la bonté 
du port de Livourne, & les avantages qu’un gouvernement éclairé en pouvoit tirer pour le 
commerce de l’Italie. Il commença d’abord l’enceinte de la ville qu’il vouloit fonder, & bâtit 
un double môle. Il faut cependant que les navigateurs se guident par le portulant de M. 
Michelot, sur les précautions à prendre pour le mouillage & l’entrée, tant du port que du 
môle de Livourne. Cette ville patrie de Donato Rosetti, qui professoit les Mathématiques 
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Molti viaggiatori hanno messo in evidenza il tipico multiculturalismo 
livornese, elogiando allo stesso tempo il governo che, grazie alla sua politi-
ca di tolleranza, lo aveva promosso. Meno frequentemente, l’eterogeneità 
e il caos legati a tale multiculturalismo risultarono fastidiosi e spiacevoli.

Berkeley, per esempio, apprezzò sia la città nel suo insieme sia l’atteg-
giamento dei suoi abitanti: la popolazione era molto accogliente e per 
questo motivo si sentiva a suo agio. Nel 1714 incontrò alcune persone che 
si lamentavano del governo granducale, proprio quando la famiglia Medi-
ci stava per estinguersi e tutti si chiedevano chi avrebbe di lì a poco gover-
nato il Granducato: nessuno si aspettava qualcosa di peggio del governo 
mediceo. Berkeley descrisse anche il comportamento degli abitanti, so-
prattutto il modo peculiare con cui saldavano i propri debiti: in sostanza, 
i contendenti, per regolare i debiti, arrivavano alle mani, per poi essere 
separati grazie all’intervento delle guardie granducali51. 

Molti visitatori apprezzarono la cucina livornese52 riflesso della multicul-
turalità che ha caratterizzato la città nei secoli, incorporando influenze ga-
stronomiche di varia provenienza. Il legame con il commercio marittimo e le 
migrazioni ha favorito l’integrazione di ingredienti e preparazioni esotiche, 
rendendo la gastronomia locale un crocevia di tradizioni internazionali. Lo 
stoccafisso, per esempio proviene dalle Isole Lofoten mentre il “ponce” alla li-
vornese è la combinazione tra caffè sudamericano e rum giamaicano53. Anche 
l’uso diffuso del pepe nero deriva dai rapporti commerciali con l’Asia occiden-
tale; la presenza di sapori piccanti invece, si collega agli influssi arabo-africani 
veicolati dalla comunità ebraica locale proveniente da Spagna e Africa setten-
trionale. La torta di ceci, diffusa in molte aree costiere del Mediterraneo, ha 
probabili radici musulmane54 così come il celebre cacciucco è espressione di 
un amalgama culturale di probabili origini turche o vietnamite55. 

à Pise dans le dernier siècle, est située sur la Méditerranée, à 4 lieues S. de Pise, 18 S. O. de 
Florence, 8 S. O. de Lucques, 50 N. O. de Rome. Long. selon Cassini, 27. 53. 30. lat. 43. 33. 2. 
& selon Harris, long. 30. 16. 15. lat. 45. 18. (D. J.)».

51 G. Berkeley, Viaggio in Italia, cit.
52 G. Calafat, Una descrizione di Livorno nel 1785: La relazione di viaggio del Conte August 

Moszynski, cit., p. 128.
53 Giuseppe Vivoli, Guida di Livorno antico e moderno e dei luoghi più notabili dei suoi con-

torni, Vallecchi, Firenze 1956.
54 Maria Salemi, Vino e cucina tipica, in Paolo Nanni (a cura di), Storia regionale della vite 

e del vino in Italia, Polistampa, Firenze 2007.
55 Giovanna Frosini, Massimo Montanari (a cura di), Il secolo artusiano, Atti del Convegno 

(Firenze-Forlimpopoli, 30 marzo-2 aprile 2011), Accademia della Crusca, Firenze 2012; Aldo 
Santini, La nostra cucina: ricette e storie nella tradizione di Livorno e della sua provincia, Il 
Tirreno, Livorno 2001.
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Per secoli, Livorno era particolarmente nota per la sua tolleranza e mul-
ticulturalità, basata in primis su una convivenza religiosa che aveva ben 
pochi paragoni nell’Europa del tempo. La città era caratterizzata da un cu-
rioso mix di lingue, abitudini, abiti, merci e cibi provenienti da ogni dove. 
In particolare, molti scrittori sottolinearono la rilevanza della comunità 
ebraica locale. La sinagoga era comunemente citata ed elogiata per le sue 
dimensioni eccezionalmente grandi e per la sua opulenza decorativa. An-
che i cimiteri costruiti da comunità straniere (greci, ebrei, inglesi, olande-
si…) erano frequentemente visitati e menzionati nei diari di viaggio56. 

L’atteggiamento multiculturale degli abitanti di Livorno è stato sotto-
lineato da numerosissimi autori, suscitando impressioni diverse sui visita-
tori. Alcuni di essi si concentrarono sulle peculiarità positive come la tol-
leranza religiosa, il cosmopolitismo e la libertà di pensiero. Ad esempio, 
François Maximilien Misson, viaggiatore e scrittore francese, in città nel 
1688, percepì l’eccezionalità di Livorno rispetto al resto del Paese, che con-
siderava disperatamente intollerante. Livorno invece, in quanto deposito 
di merci provenienti dal Levante era un luogo dove mercanti di ogni pae-
se e che professavano ogni religione possibile vivevano in piena libertà57. 
Livorno è paragonata ad altre città cosmopolite del Mediterraneo, come 
per esempio Marsiglia, ma a Livorno era presente una comunità ebraica 
ineguagliabile per consistenza numerica, ricchezza, prestigio e visibilità.

Al contrario, alcuni viaggiatori criticarono la stratificazione sociale che 
trovarono in città, in netto contrasto con la nobiltà tipica del resto della 
Toscana. Merville, ad esempio, affermò che a Livorno non esistevano rap-
presentanti della nobiltà. Il Principe aveva dichiarato nobili alcuni abitan-
ti, tuttavia signori di città come Firenze e Pisa si rifiutarono di riconoscerli 
come nobili. Del resto i numerosi Cavalieri dell’Ordine di Santo Stefano 
non erano propriamente dei nobili. Nelle parole dell’autore: 

il n’y a point de véritable noblesse dans cette ville; et quoique le 
Prince en ait ennobli les habitans, néanmoins les gentilshommes 
des autres villes ne veulent pas reconnoître ceux de Livourne pour 
tels; surtout les Florentins et les Pisans. En effet, les Livournois 
aïant voulu se mêler avec eux dans plusieurs occasions [...], ils en 
ont reçu des afronts. On voit à Livourne quantité de Chevaliers de 

56 Giangiacomo Panessa, Maria Teresa Lazzarini, La Livorno delle Nazioni. I luoghi della 
memoria, Debatte, Livorno 2006.

57 Maximilien Misson, Nouveau Voyage d’Italie. Avec un Mémoire contenant des avis utiles 
à ceux qui voudront faire le mesme voyage, quarta edizione, torno secondo, Van Bulderen, 
L’Aia 1702, p. 214.
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St. Ètienne; mais comme ils sont tous Chevaliers de Commanderie, 
ils ne sont estimés de personne. Les Livournois se moquent de cela 
; & s’ils ne sont pas nobles , ils sont sans contredit les plus riches de 
tous les autres peu* ples de la Toscane, excepté les Florentins, parmi 
lesquels il y en a de fort puissans58.

Prevalevano comunque le critiche positive al cosmopolitismo livornese. 
Per esempio, i viaggiatori provenienti dall’Inghilterra si sentivano a pro-
prio agio a Livorno. Tra questi, Paul Kirby sottolineò quanto Livorno fosse 
luogo di grande tolleranza in un momento di crescenti nazionalismi59. 
Inoltre, gli Inglesi potevano tranquillamente parlare la loro lingua madre, 
grazie alla presenza della folta comunità inglese locale presso cui erano 
presentate lettere credenziali60. Come scrisse Nathaniel Carter, «there are 
so many English always there and so many of our merchant ships use that 
port, that our language is understood by many natives of that our place; 
so that even in walking along the streets, one should not speak that En-
glish, which he would not care have a Livornine hear»61. Inoltre, in città 
si trovavano monumenti e luoghi iconici legati all’Inghilterra. Particolar-
mente famoso era il Cimitero degli Inglesi, il più antico e per anni l’unico 
cimitero protestante in Italia, dove anche persone protestanti non inglesi 
(svizzeri, tedeschi, svedesi, americani, ecc.) potevano trovare sepoltura, e 
dove furono sepolti protestanti residenti in tutta Italia. La tomba più anti-
ca di tale cimitero risale al 1646. Nel 1840 circa il cimitero fu abbandonato 
e chiamato Old English Cemetery poiché in una zona diversa fu costrui-
to il New English Cemetery. Nel Settecento e soprattutto nell’Ottocento, 
cioè in epoca romantica, il Cimitero Vecchio era famoso per la sua bellez-
za e perché qui furono sepolti molti personaggi illustri. Costituiva quin-
di un’attrazione per i numerosi visitatori che passavano da Livorno. Non 
sorprende che molti artisti e autori romantici avessero trovato ispirazio-
ne nel Vecchio Cimitero. Qui sono sepolti consoli, politici, parlamentari, 
scienziati, commercianti, uomini d’affari, capitani e comandanti, nonché 
artisti e scrittori. Particolarmente nota e visitata è sempre stata la tomba 

58 Michel Guyot de Merville, Voyage historique d’Italie: contenant des recherches exactes 
sur le gouvernement, les moeurs, les fêtes, les spectacles et les singularités des villes où l’au-
teur a passé..., Van Bulderen, L’Aia 1729, p. 550.

59 Paul F. Kirby (a cura di), The Grand Tour in Italy (1700-1800), S.F. Vanni, New York 1952, 
p. 131.

60 C. De Seta, L’Italia nello specchio del “Grand Tour”, cit., pp. 152-153.
61 Edward Wright, Some Observations made in Travelling Through France, Italy, ... in 1720-

1722, in Paul F. Kirby (a cura di), The Grand Tour in Italy (1700-1800), cit.
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di Tobias Smollett, che, in cerca di un clima salubre, si stabilì a Livorno 
dal 1769 fino alla morte avvenuta nel 1771. Nel suo appartamento in una 
villa affacciata sul mare, Smollett scrisse il suo capolavoro La spedizione 
di Humphrey Clinke. Tra coloro che resero omaggio alla tomba di Smollett 
possiamo citare Mary e Percy Shelley nel 1818 e ancora negli anni successi-
vi, Henry Longfellow nel 1828, James Fenimore Cooper nel 1829 e Charles 
Dickens nel 1844. In particolare, Longfellow probabilmente trovò ispira-
zione per la sua poesia Suspiria in un epitaffio letto in questo cimitero. 
Nathaniel Carter nel 1827 definì il cimitero «estremamente interessante», 
ancor più del celebre Camposanto di Pisa, poiché nel cimitero di Livorno 
natura e arte si «fondono in modo incantevole»62.

Il rumore, la promiscuità e la confusione tipici delle strade e degli spazi 
pubblici livornesi sono stati frequentemente descritti da artisti e scrittori. 
Per esempio, esistono alcune stampe, realizzate tra 1768 e 1786, prese da 
una incisione avente come soggetto una veduta di Livorno, opera di Bal-
thasar Anton Dunker e Mathias Gottfried Eichler su disegno di Jacob-Phi-
lipp Hackert. In questa incisione, i velieri e i monumenti più riconoscibili 
di Livorno costituiscono la cornice di una scena in cui molte persone com-
merciano e lavorano, trasmettendo l’immagine di una indaffarata città 
commerciale e internazionale, o semplicemente si rilassano, secondo gli 
stereotipi prevalenti rivolti all’Italia (fig. 3). Questa atmosfera brulican-
te poteva però essere percepita come fastidiosa: i rumori, l’andirivieni, 
la confusione disturbavano alcuni visitatori. Uno di questi è Alessandro 
Manzoni. Poco dopo la pubblicazione a Milano del suo capolavoro, I Pro-
messi Sposi, Manzoni si trasferì al sud con la madre, la moglie e i figli, alla 
ricerca di un clima mite e con l’obiettivo di far conoscere il suo romanzo 
agli intellettuali toscani. Soggiornò così qualche tempo a Livorno. Duran-
te il suo primo giorno in città, il 15 agosto 1827, lo scrittore fu costretto a 
spostarsi da un albergo all’altro a causa di errori organizzativi, tanto che a 
fine giornata era esausto. Il giorno seguente trovò una sistemazione appa-
rentemente adeguata. Ma poco dopo, in una lettera indirizzata all’amico 
Tommaso Grossi, Manzoni si lamentava del rumore e del tumulto che era 
costretto a sopportare a causa della posizione centrale dell’albergo, che 
infatti si trovava nel tratto più affollato e rumoroso di via Grande. Manzo-
ni paragonò la densità di negozi e case della zona a quella di Corsia de’ Ser-
vi, all’epoca la strada più trafficata di Milano. Inoltre, Manzoni paragonò 

62 Nathaniel H. Carter, Letters From Europe, Comprising the Journal of a Tour Through Ire-
land, England, Scotland, France, Italy, and Switzerland in the Years 1825, ’26, and ’27, Went-
worth, St. Albans 2019.
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il caos di via Grande a quello del bastione di porta est di Milano in una do-
menica di carnevale, tale era, a suo avviso, la folla, l’andirivieni, l’entrare 
e l’uscire, le urla, il parlare. Le stanze occupate dalla famiglia Manzoni si 
aprivano sul cortile del Caffè del Greco, il più frequentato e affollato della 
città. Qui, per gran parte della giornata e per tutta la notte, clienti prove-
nienti da ogni paese si ritrovavano e si riunivano chiacchierando, urlando, 
fumando. Manzoni, disturbato dalla confusione proveniente dal bar e da 
via Grande, trovò spiacevole la sua permanenza in albergo e in città. Di 
seguito le parole di Manzoni:

Siamo in via Ferdinanda, detta anche via grande, e appunto nel tratto 
il più frequentato, il più clamoroso. Immaginati il bastione di porta 
orientale in una bella domenica di carnevale; e avrai la metà dell’im-
magine che ti bisogna a raffigurarti la cosa; e per avere il tutto, im-
maginati che dall’una e dall’altra parte sorgano le botteghe e le case 
della corsia de’ servi; tale è la folla, l’andare, il venire, l’entrare, l’usci-
re, il gridare, il favellare. Ma dirai: tutte le vostre stanze rispondono 
elle sulla via? No: parte guardano su una chiostra, che voi scrivereste 
un cortiletto, e direste un cortinett: ma sai che ci si fa? Qui sotto è il 
Caffè del Greco, il primo di Livorno, e la chiostra ne fa parte, e buona 
parte del giorno e tutta la sera, c’è avventori d’ogni nazione, e si par-
la, si grida, si fuma, si legge, basta che è una lanterna magica. Sopra 
poi abbiamo non so chi che, quando noi siam corcati, fanno non so 
che; Pietro ha congetturato e non mi par che vada lontano dal vero, 
ha congetturato che giuochino a saltare da una seggiola all’altra, a 
dieci passi di distanza; e a vincere a questo giuoco dee essere una 
gran gloria e un gran piacere, allo schiamazzo che fanno63.

Al contrario di Manzoni, James Fenimore Cooper, nel 1838, apprezzò la 
città (che definì ‘interessante’) e i suoi punti di ‘interesse poetico’, come i 
canali all’interno delle mura, le fortificazioni, e alcune strade. Cooper fu 
però sensibile soprattutto all’atmosfera commerciale, indaffarata e vitale 
della città e alle piacevoli sensazioni suscitate in lui dalle mercanzie di-
sponibili: era un’atmosfera diametralmente opposta a quella in cui aveva 
vissuto per mesi, caratterizzata da un senso di sospensione e poesia.

Leghorn is rather an interesting town, and has even a few respect-
able points of poetic interest; but it had all atmosphere of trade, 

63 Alessandro Manzoni, Tutte le lettere, Lettera n. 261, Adelphi, Milano 1986; Giovanni 
Sforza, Giuseppe Gallavresi, Carteggio di Alessandro Manzoni, 1822-1831, Parte Seconda, 
Hoepli, Milano 1921, pp. 306-307.
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that struck us forcibly on entering it. It has canals within the walls, 
is fortified, and has some very good streets. Leghorn was the first 
seaport that I had entered since leaving Holland, and its delicious 
odours were inhaled with a delight that no language can describe. 
I had been living in an atmosphere of poetry for many months, and 
this was truly an atmosphere of life. [...] The fragrance of the bales 
of merchandize, of the piles of oranges of even the fluid, saturated 
as it was with salt to say nothing of the high seasoning of occasion-
al breathings of tar and pitch, to me were pregnant with odours of 
delight64.

Inoltre, Cooper restò affascinato dalle vedute di cui si poteva godere 
dalle finestre della locanda, gestita da uno scozzese, nella quale sog-
giornò in città. 

The honest Scotchman who keeps this inn gave us a large airy apart-
ment, whose windows overlook both the sea and the mountains; 
two objects at which I never tire of gazing. As for the rest of the 
party to whom the Mediterranean was entirely new, they had eyes 
for nothing else; and really, for those who had now passed years ex-
cluded from any sea finer than the North Sea, the bright glittering 
blue expanse was an object to be gazed at. To this was to be added 
the luxury of Italian rooms at the commencement of August; and, 
taking all together, I do not remember a happier party than we were 
for the two or three days we remained in this inn65.

Significativa è anche la testimonianza di Charles Dickens che si fermò 
a Livorno durante il suo viaggio da Genova a Roma. A Livorno, dove gi-
unse dopo un breve ma negativo soggiorno a Pisa, grazie alla ricchezza 
del commercio e alla vitalità della popolazione, ritrovò ottimismo e cre-
atività, tanto da riconciliarsi, dopo un momento critico, con l’Italia e con 
la vita66:

Not so Leghorn (made illustrious by Smollett’s grave), which is a 
thriving, business-like, matter-of-fact place, where idleness is 
shouldered out of the way by commerce. The regulations observed 

64 James F. Cooper, Excursions in Italy, Lettera IV, Baudry’s European Library, Parigi 1838, 
pp. 33-34,

65 Ivi, pp. 81-82.
66 Pasquale Maffeo, Dickens a Livorno, in Gli inglesi a Livorno e all’isola d’Elba, Atti del 

convegno, Livorno-Portoferraio 27-29 settembre 1979, Bastogi, Livorno 1980, pp. 172-175.
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there, in reference to trade and merchants, are very liberal and free; 
and the town, of course, benefits from them. Leghorn had a bad 
name in connection with stabbers, and with some justice it must be 
allowed; for, not many years ago, there was an assassination club 
there, the members of which bore no ill-will to anybody in partic-
ular, but stabbed people (quite strangers to them) in the streets at 
night, for the pleasure and excitement of the recreation. I think the 
president of this amiable society was a shoemaker. He was taken, 
however, and the club was broken up. It would, probably, have dis-
appeared in the natural course of events, before the railroad be-
tween Leghorn and Pisa, which is a good one, and has already begun 
to astonish Italy with a precedent of punctuality, order, plain deal-
ing, and improvement: the most dangerous and heretical astonish-
er of all67.

Richard Cobden, l’economista inglese fondatore della Anti-Corn law 
League, nota anche come Lega di Manchester, volta ad abolire le tariffe 
doganali per l’importazione di grano, fu in Italia per favorire il libero scam-
bio tra Inghilterra e Italia. Arrivò a Livorno il 12 maggio 1846. Durante un 
banchetto offerto da imprenditori locali, Cobden tenne un discorso polit-
ico alla presenza di consoli provenienti da Francia, Inghilterra, America, 
Danimarca, Portogallo e Brasile. Cobden notò come le sue idee fossero 
state effettivamente applicate negli scambi commerciali che avevano lu-
ogo a Livorno. Lodò quindi l’opera del granduca Cosimo I che aveva tras-
formato una palude inabitabile in una splendida città, i cui commerci si 
estendevano in ogni parte del globo68.

5.  Sintesi delle percezioni:
paesaggio, dinamismo urbano, dimensione multiculturale

Dall’analisi delle percezioni degli autori citati emerge un quadro arti-
colato della città, in cui diversi elementi vengono enfatizzati a seconda 
della sensibilità individuale e del contesto storico di riferimento. In que-
sto contesto proponiamo una sintesi delle tematiche emerse in modo da 
poter identificare tratti salienti e aspetti secondari così come illustrato in 
tabella 1.

67 Charles Dickens, Pictures from Italy, Bradbury & Evans, Londra 1846, pp. 155-156.
68 Ugo Spadoni, L’incontro di Richard Cobden coni commercianti livornesi, in Gli inglesi a 

Livorno e all’isola d’Elba, cit., pp. 47-55.
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La dimensione marittima e portuale risulta un elemento chiave in nu-
merose testimonianze, come quelle di De Brosses, Hesse, Montesquieu, 
Cochin e il Duca di Rohan, suggerendo il ruolo centrale del porto come 
punto di riferimento per viaggiatori e osservatori. Non tutti gli scrittori 
si soffermano su questo aspetto: alcuni, come Shelley, Cooper e Goldoni, 
pongono maggiore attenzione al paesaggio, alla natura e agli stimoli sen-
soriali, segnalando una percezione più estetica e contemplativa dell’am-
biente. Tali descrizioni si pongono in assonanza con numerose raffigu-
razioni pittoriche che si concentrano sul porto, le sue navi, l’atmosfera 
frenetica, mentre altre descrizioni, tra cui quelle dei macchiaioli, si foca-
lizzano sulla luce, sul cielo, sulla brezza, sugli uccelli marini e su altri ele-
menti naturali, che determinano stati d’animo completamente differenti. 

Parallelamente, la confusione e il rumore della città emergono in 
modo ricorrente nei resoconti di autori come Manzoni, Dickens e Berke-
ley, che evidenziano il dinamismo e l’affollamento tipici di un centro por-
tuale. Questo aspetto si lega strettamente alla percezione della vivacità 
multiculturale della città, sottolineata da De Brosses, Shelley, Manzoni 
e Cooper, che colgono in Livorno un crocevia di popoli, lingue e attività 
economiche.

Infine, alcuni autori, tra cui Goethe, Berkeley e Mundy, si soffermano 
più specificamente sulla forma urbana, offrendo un’interpretazione in-
centrata sugli aspetti architettonici e urbanistici della città. Tale interesse 
appare meno diffuso rispetto ad altri temi, ma suggerisce la presenza di 
un’identità spaziale che non sfugge agli osservatori più attenti.

Nel complesso, la varietà di prospettive mostra come Livorno sia stata 
percepita in modi diversi a seconda del background culturale dei viaggia-
tori e dell’epoca in cui hanno scritto, con una progressiva attenzione, a 
partire dal XIX secolo, verso la dimensione sensoriale, il dinamismo sociale 
e le peculiarità della vita urbana.
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Tabella 1.
Tabella comprendente gli autori citati,

secondo gli elementi percepiti che emergono nei loro scritti

Anno
Autore

Mare
Porto

Paesaggio
Natura

Stimoli sensoriali

Confusione
Rumore

Multiculturalismo
Vivacità

Impressioni sulla
forma urbana

1739
De Brosses

* - - * *

1818
Shelley 

- * * * -

1827
Manzoni

- - * * -

1845
Dickens

- - * * -

1740
Goethe

- - - - *

1714
Berkeley

- - * - *

1901
Hesse

* * - - -

1729
Montesquieu

* - - - *

1838
Cooper

- * - * *

1750
Cochin

* - - - -

1761
Goldoni

- * - - -

1661
Granagier de Liverdis

- - - - *

1721
Kirby

- - - * -

1611
Mundy

- - - - *

1600
Henri duca di Rohan

* - - - *

1780
Beckford

* * - - -

1727
Martini

* * - - *
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6. Conclusioni

L’analisi delle percezioni urbane e territoriali nel corso della storia ha 
evidenziato come le rappresentazioni di uno stesso luogo varino significa-
tivamente in base all’epoca, al background culturale dei viaggiatori e alle 
sensibilità individuali. Tuttavia, alcuni elementi ricorrenti emergono con 
continuità, contribuendo a delineare l’identità di un territorio e a definir-
ne la sua immagine complessa.

In particolare, la relazione tra struttura urbana e percezione collettiva 
risulta centrale nello studio delle trasformazioni di una città o di un pae-
saggio. La forma dello spazio costruito e la funzione economica di un luo-
go influenzano direttamente la sua rappresentazione, determinando nel 
tempo una stratificazione di significati. Inoltre, l’interazione tra ambiente 
naturale e insediamento umano gioca un ruolo fondamentale nel proces-
so di costruzione dell’immaginario geografico, che può variare tra descri-
zioni razionali e funzionali e rappresentazioni più estetiche o sensoriali.

A partire dal XIX secolo, si assiste a un cambiamento nella percezio-
ne dei paesaggi urbani e territoriali, come abbiamo visto nel caso studio 
presentato: mentre nei secoli precedenti l’attenzione era in genere rivolta 
agli aspetti architettonici e infrastrutturali, con una predilezione per la 
razionalità e l’ordine geometrico, progressivamente si afferma una visione 
più sensibile alla dimensione ambientale, al clima e agli elementi paesag-
gistici. Questo mutamento riflette non solo una trasformazione del gusto 
estetico, ma anche una diversa modalità di interazione con lo spazio, in 
cui il valore simbolico e identitario dei luoghi diviene sempre più rilevante. 
Sicuramente, nelle descrizioni ottocentesche della città emergono ste-
reotipi ricorrenti e tematiche che sono legate all’affermarsi della cultura 
romantica.

Oggi, le città e i territori affrontano sfide legate alla perdita di identità 
e alla necessità di una riqualificazione consapevole. L’analisi storica delle 
percezioni e delle rappresentazioni fornisce strumenti fondamentali per 
comprendere le dinamiche di lungo periodo e orientare strategie di svilup-
po che valorizzino gli elementi distintivi di un luogo. La consapevolezza 
del passato e delle immagini sedimentate nella memoria collettiva può 
dunque costituire una risorsa essenziale per ripensare l’identità urbana 
e territoriale in chiave contemporanea, visioni coerenti con le specificità 
storiche e culturali.
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Galleria di immagini

Fig. 2. Paesaggio-Natura-Stimoli sensoriali
Giovanni Fattori, La Libecciata, 1880, Firenze: Galleria d’Arte Moderna.

Fig. 1. Mare-Porto
Jakob Philipp Hackert, Der Hafen von Livorno II, 1778, Collezione privata.
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Fig. 4. Multiculturalismo-Vivacità
Giuseppe Zocchi, Veduta del porto di Livorno, 1762, Firenze: Museo Opificio delle Pietre Dure.

Fig. 3. Confusione-Rumore
Incisione di Balthasar Anton Dunker, Mathias Gottfried Eichler e Jacob-Philipp Hackert, Veduta di Li-
vorno, 1768- 1786, Chiari (Brescia): Palazzo Faglia-Torri.
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Fig. 5. Impressioni sulla forma urbana 
Pietro Ciafferi, Piazza del Duomo di Livorno, 1650 circa, collezione privata.





313

Storia dell’industrializzazione di San Salvo
e dello spopolamento dei paesi dell’Alta Valle del Treste

di Nicholas Tomeo

1. Introduzione: la Valle del Treste, una storia appenninica

Per parlare dei processi di spopolamento dei paesi dell’alta Valle del 
Treste, ovvero di quella zona del territorio meridionale abruzzese oggi co-
nosciuto come alto Vastese, si deve considerare che, seppure le fonti a di-
sposizione rispetto ai primissimi insediamenti di popolazioni umane siano 
spesso frammentarie e lacunose1, il dato certo è che, nonostante l’incom-
pletezza delle fonti, ad oggi le stesse ci raccontano di sviluppi territoriali 
di lunghissimo periodo.

Ciò lo si evince innanzitutto dagli importanti ritrovamenti archeologi-
ci che dovrebbero portare a una lettura dei processi di territorializzazione 
quantomeno alle popolazioni italiche preromane e, in particolare, ai San-
niti. Stiamo dunque parlando di un territorio che ha visto l’insediamento di 
comunità umane già molti millenni addietro rispetto ai giorni nostri – tribù 
sannitiche che si sostenevano attraverso l’agricoltura e la pastorizia –, a te-
stimonianza di una storia che narra di un territorio abitato di antichissima 
memoria con cui bisogna inevitabilmente confrontarsi per avere piena con-
tezza dei processi di spopolamento odierni. Invero, i processi di territorializ-
zazione e le attività produttive locali legate ai sistemi naturali, in particolar 
modo quelle artigianali, agricole e silvo-pastorali che si ritrovano anche in 
età moderna e contemporanea, spesso sono le stesse nate nell’età antica e 
che sono riuscite a sopravvivere nel corso del tempo fino ai giorni nostri2.

1 Davide Aquilano, Katia Di Penta, Amalia Faustoferri, La media valle del Trigno. Contributi per 
la ricostruzione storica del territorio, in Antonelli, Sonia, Vasco La Salvia, Maria Cristina Mancini, 
Oliva Menozzi, Marco Moderato, Maria Carla Somma (a cura di), Archaeologiae Una storia al 
plurale: studi in memoria di Sara Santoro. Archaeopress, Chieti-Pescara 2022, pp. 617-638.

2 Augusto Ciuffetti, Introduzione: i mestieri appenninici tra ambiente, protoindustrie e plu-
riattività, in Id. (a cura di), Natura ed economia. Paesaggi appenninici e mestieri dell’Italia 
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Quando parliamo della Valle del Treste, facciamo riferimento a quella 
valle che prende il suo nome proprio dal fiume Treste, il quale origina sul 
Monte Castel Fraiano, a 1.415 metri di altitudine, nel territorio del Comune 
di Castiglione Messer Marino, situato nella fascia appenninica dell’Abruzzo 
meridionale ai confini con il Molise. Un territorio pienamente appenninico, 
nel senso di caratteri propri di un territorio che si ritrovano in una più larga 
e vasta possibile civiltà appenninica i cui tratti si costruiscono dal rapporto 
delle genti con l’ambiente circostante da cui scaturiscono economie e pro-
cessi produttivi in stretta connessione con l’acqua, la pastorizia, l’agricoltu-
ra, l’artigianato, la mobilità e la pluriattività3. Detta in altri termini, un ter-
ritorio che, nonostante le difficoltà di economie molto spesso precarie, tra 
alti e bassi e le naturali oscillazioni tipiche di qualunque territorio montano 
e collinare, è riuscito nei secoli comunque a garantire alle popolazioni loca-
li sostentamento e dunque la possibilità di abitarvici almeno fino agli inizi 
degli anni '50 del XX secolo, quando gli spopolamenti divennero sistemici.  

Cos’è successo, dunque, in questo territorio un tempo centro strategi-
co grazie a un assetto secolare di economie agricole, pastorali, artigiane 
e commerciali, divenuto oggi uno di quei territori del margine o, come at-
tualmente definite, area interna soggetta a spopolamento?

2. Uno sguardo generale:
industrializzazione, urbanizzazione e spopolamenti

C’è stato un periodo nella storia recente italiana che ha rotto quegli 
equilibri territoriali fatti di scambi e relazioni tra pianura, colline e mon-
tagne, tra campagna e città, una sorta di dialogo spezzato4  che ha diviso 
i territori e i suoi abitanti da un lato, saturando gran parte della pianura, 
delle città e delle aree di costa e, dall’altro, svuotando le alte colline, le 
montagne e le aree rurali. Per secoli, l’economia rurale appenninica è stata 
caratterizzata da pluriattività e da spostamenti e migrazioni stagionali, 
cosa che ha permesso alle popolazioni locali di abitare le terre alte, laddo-
ve la sola attività prettamente agricola non era sufficiente a garantire un 

centrale in età moderna, Atti del convegno, Pievebovigliana (MC), 24 settembre 2005, «Pro-
poste e ricerche», 2006, 56, pp. 7-18.

3 Augusto Ciuffetti, Appennino. Economie, culture e spazi sociali dal medioevo all’età con-
temporanea, Carocci editore, Roma 2019

4 Rossano Pazzagli, Un Paese di paesi. Luoghi e voci dell’Italia interna, Edizioni ETS, Pisa 
2021.  
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sostentamento famigliare adeguato; in questo senso, invero, l’economia 
puramente montana ha rappresentato solo una parte di un’economia ter-
ritoriale più vasta in cui è centrale la mobilità del lavoratore5.

L’avvento in Italia di un tipo di sviluppo capitalistico, che raggiunse il 
suo apice tra la metà degli anni cinquanta e gli inizi degli anni sessanta del 
Novecento, imponendo la centralità della città e dell’industria, mise defi-
nitivamente in crisi i variegati sistemi economici della dorsale appenninica 
innescando il crollo di quei sistemi produttivi plurisecolari di lungo corso. 
Basti a tal proposito considerare che nel periodo che va dal ’53 al ’63 l’e-
conomia italiana sviluppò i livelli di crescita più alti di sempre6, economia 
contraddistinta da una crescita esponenziale attraverso un forte sviluppo 
industriale e l’avanzata del settore terziario a discapito del settore agrico-
lo; sono, quelli, gli anni in cui il prodotto interno lordo crebbe a una media 
annua vicina al 6% ed è, infatti, proprio in quel periodo che l’Italia entrò 
nel novero dei Paesi industrializzati, laddove si consideri che il tasso di svi-
luppo annuo industriale nel periodo 1954-1963 era pari al 9,2%, superiore 
persino a quello degli Stati Uniti (3,2%) e al totale dei Paesi OCSE (4,2%)7. 
Così, se nel 1951 i lavoratori dell’agricoltura erano poco più di 8,6 milioni, 
vent’anni dopo scesero a circa 3,5 milioni; al contrario, gli occupati dell’in-
dustria che nel 1951 erano poco più di 5,8 milioni, nel 1971 erano circa 8 
milioni (nel 1958 i lavoratori dell’industria superarono per la prima volta 
gli occupati in agricoltura)8. Questo, inevitabilmente, determinò massicce 
migrazioni di persone che si spostarono prevalentemente dalle aree rurali 
verso le aree urbane e industriali e, sebbene le migrazioni dal Mezzogiorno 
verso il Nord (prevalentemente verso il cosiddetto triangolo industriale) 
furono quelle di maggiore rilievo, in tutte le regioni d’Italia, dal 1951 al 
1963, proprio negli anni del boom economico, diminuirono i lavoratori 
dell’agricoltura9 e aumentarono quelli dell’industria10.

5 Piero Bevilacqua, L’Italia dell’«osso». Uno sguardo di lungo periodo, in Antonio De Rossi 
(a cura di), Riabitare l’Italia. Le aree interne tra abbandoni e riconquiste, Donzelli, Roma 
2020, pp. 111-122.

6 Franca Assante, Maurizio Corona, Giuseppe Di Taranto, Giuseppe Lo Giudice, Storia 
dell’economia mondiale, Monduzzi editore, Bologna 1992.

7 Banca d’Italia, Assemblea Generale Ordinaria dei Partecipanti, Roma, 1963.
8 Istat, Sommario di statistiche storiche dell’Italia 1861-1975, Istituto centrale di Statistica, 

Roma 1976.
9 Istat, Occupazione in Italia negli anni 1951-1965. Agricoltura, Attività terziarie, Pubblica 

Amministrazione, Supplemento straordinario al bollettino mensile di statistica, n. 12, di-
cembre 1966.

10 Istat, Occupazione in Italia negli anni 1951,1965. Industria, Supplemento straordinario al 
bollettino mensile di statistica, n. 8, agosto 1966.
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In tale contesto, quel cosiddetto miracolo economico reso possibile an-
che grazie alla disponibilità di masse di lavoratori a basso costo soprattut-
to a vantaggio delle industrie del Nord-Ovest11, determinò una forte espan-
sione del settore dell’edilizia con una conseguente importante urbanizza-
zione del territorio, sia al Nord come al Sud. Detta in altri termini, si andò 
consolidando un’immagine del territorio come superficie da attrezzare e 
infrastrutturare12 anche attraverso importanti investimenti in abitazioni 
necessarie a favorire il trasferimento di lavoratori agricoli nelle città indu-
strializzate, cosa che ha determinato un forte processo di inurbamento e la 
crescita della rendita fondiaria13. In ogni caso la popolazione urbana crebbe 
tanto al Nord quanto al Sud: Palermo tra il ’51 e il ’71 crebbe di oltre 150 mila 
abitanti, Bari poco meno di 200 mila, Napoli aumentò la sua popolazione 
del 20%; Cagliari nel ’71 aveva quasi raddoppiato la sua una popolazione 
rispetto al ’51, mentre Pescara che nel 1951 contava circa 65 mila abitanti, 
nel 1971 registrava addirittura una popolazione di oltre 122 mila e Roma, 
in soli vent’anni, registrava oltre un milione di nuovi residenti. Al Nord la 
situazione non era dissimile, con Milano che nel ventennio 1951-1971 attirò 
circa 500 mila nuovi abitanti, Genova poco meno di 200 mila, mentre Tori-
no passò da poco più di 700 mila abitanti a oltre un milione.

Non crescevano, però, solo le grandi città, ma anche e soprattutto le 
medie città e, al contempo, se ne andavano formando nuove. Questo è ciò 
che successe a San Salvo, ultima città dell’Abruzzo costiero al confine con il 
Molise: San Salvo, che nel 1951 contava poco più di 4.200 abitanti, nel 1971 
superò già i 7.500 e, nei soli dieci anni successivi, aumentò la sua popolazio-
ne di ulteriori 5.000 abitanti (oggi conta circa 19.700 abitanti censiti). Cos’è 
successo a San Salvo, tanto da trasformare alla radice la sua identità?

3. Il metano, lo sviluppo industriale di San Salvo
e l’esodo dalle montagne

Agli inizi degli anni cinquanta del Novecento San Salvo era un piccolo 
paese rurale con una popolazione costituita prevalentemente da brac-

11 Gianfranco Viesti, Centri e periferie. Europa, Italia, Mezzogiorno dal XX al XXI secolo, La-
terza, Bari-Roma 2021.

12 Cristina Renzoni, Il secondo Novecento: rappresentazioni dell’Italia dei margini, in A. De 
Rossi (a cura di), Riabitare l’Italia, cit., pp. 141-156.

13 Guido M. Rey, L’economia italiana negli anni di Menichella, in Franco Cotula (a cura di), 
Stabilità e sviluppo negli anni cinquanta. Problemi strutturali e politiche economiche, Later-
za, Roma-Bari 1999. pp. 9-58.
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cianti, mezzadri, artigiani e piccoli proprietari; inoltre, la proprietà terrie-
ra risultava essere estremamente polverizzata e frammentata, dunque di 
piccolissime dimensioni, con circa la metà dei fondi a disposizione che non 
arrivava a mezzo ettaro14. Nonostante ciò, a differenza di quanto avveniva 
nei paesi dell’entroterra, dove l’economia era ugualmente di tipo agricola 
– e pastorale –, la popolazione di San Salvo non diminuiva ma, anzi, rima-
neva stabile: ancora nel 1961, infatti, il 62,3% della popolazione di San Sal-
vo lavorava in agricoltura15, ma la popolazione, rispetto al ’51, rimase pres-
soché stabile (4.243 abitanti nel 1951, 4.270 nel 961), probabilmente grazie 
all’appoderamento e assegnazione delle terre del Bosco delle Motticce16.

Sul finire degli anni 50 e, in maniera prorompente dagli inizi degli anni 
60, ebbe però inizio una forte trasformazione dell’assetto sociale ed eco-
nomico di San Salvo e delle montagne vicine. Infatti, quando nel 1950 il 
Governo De Gasperi approvò la legge n. 646/1950, ovvero la legge istituti-
va della Cassa per il Mezzogiorno (Casmez) con lo scopo di finanziare «un 
piano generale per la esecuzione, durante il decennio 1950-60, di opere 
straordinarie dirette in modo specifico al progresso economico e sociale 
dell’Italia meridionale [per la realizzazione] di opere inerenti alla sistema-
zione dei bacini montani e dei relativi corsi d’acqua, alla bonifica, all’irri-
gazione, alla trasformazione agraria, anche in dipendenza dei programmi 
di riforma fondiaria, alla viabilità ordinaria non statale, agli acquedotti e 
fognature, agli impianti per la valorizzazione dei prodotti agricoli e alle 
opere di interesse turistico»17, si avviò la cosiddetta prima fase della Ca-
smez, quella che la copiosa letteratura scientifica inquadra tra il ’50 e il 
’57. In quella fase, l’originario piano decennale della Cassa aveva la scopo 
di sviluppare politiche di preindustrializzazione attraverso interventi di 
infrastrutturazione del territorio18 con una dotazione finanziaria di 1.000 
miliardi di lire, poi portata a 1.280 con il piano divenuto dodecennale con 
l’approvazione della legge n. 949/52, di cui il 36,4% per bonifiche, miglio-
ramenti fondiari e sistemazioni montane (entro i comprensori di bonifi-

14 Nicola D’Adamo, San Salvo e le sue aziende. 50 anni di storia di uomini e imprese, Terra e 
Cuore edizioni, San Salvo 2015.

15 Giovanni Artese, Storia di San Salvo (dalle origini al 1994), Edigrafital S.p.A., Teramo 1997.
16 Costantino Felice, Agricoltura e lotte contadine nel Vastese: 1943-1980, Carabba, Lan-

ciano 1981.
17 Legge n. 646/1950, art. 1.
18 Disegno di legge, Istituzione della «Cassa per opere straordinarie di pubblico interesse 

nell’Italia meridionale» (Cassa per il Mezzogiorno), seduta del 17 marzo 1950.
19 Cassa per il Mezzogiorno, Bilancio 1953-1954, 4° esercizio, deliberazione n. 29 del 

29/09/1954.
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ca), il 21,9% per la riforma agraria, il 12,8% per i bacini montani (fuori dai 
comprensori di bonifica), l’11,7% acquedotti e fognature, il 9% per la via-
bilità ordinaria, il 5,9% per opere ferroviarie e il 2,3% per il turismo19.

In questa prima fase della Cassa, l’impianto agrario locale di San Salvo 
non mutò di molto e, anzi, a differenza dei piccoli proprietari, gli ammini-
stratori delle grandi proprietà terriere, come quelle dei d’Avalos e dell’Isti-
tuto Martuscelli, con fondi della Casmez si videro addirittura finanziarie il 
65% di un piano di ristrutturazione fondiaria del costo complessivo di 138 
milioni di lire il quale, tra l’altro, ebbe vita breve20.

Facendo specifico riferimento alle politiche per l’industria della Cassa, 
e rimandando ad altri testi gli interventi straordinari in agricoltura e in 
infrastrutture in Abruzzo21, si deve dire che nonostante il primo periodo 
della Casmez, ovvero quello dell’infrastrutturazione e preindustrializza-
zione, non fosse ancora concluso22, la cosiddetta seconda fase, la quale 
entrò nel vivo con l’approvazione della legge n. 634/57, diede l’effettivo 
avvio alla vera e propria politica di industrializzazione del Mezzogiorno e, 
dunque, di San Salvo23.

I prodromi dello sviluppo industriale della piana di San Salvo vanno però 
rintracciati nella scoperta di alcuni giacimenti di metano. Infatti, dopo che 
l’Agip Mineraria avviò nel 1953 trivellazioni per ricerche metanifere nella 
zona del Trigno, sei anni dopo, le esplorazioni nel pozzo denominato San 
Salvo 2 – in agro di Cupello –, confermarono la presenza di importanti 
giacimenti di metano, tanto che il Consiglio comunale di Cupello, venuto 
a conoscenza dell’esito positivo delle ricerche, con l’Ordine del Giorno del 
2 aprile 1960 chiese alle autorità governative, tra le altre cose, di cono-
scere fino a che punto sarebbero state intensificate le ricerche di metano 
e, inoltre, di evitare l’esclusione dell’Abruzzo dai «benefici derivanti dalla 

20 G. Artese, Storia di San Salvo, cit.
21 Si veda, in particolare, Emanuele Felice, Cassa per il Mezzogiorno. Il caso dell’Abruzzo, 

Casa Editrice Cerbone, Napoli 2003.
22 Glauco Della Porta, Considerazioni sulla politica di industrializzazione del Mezzogiorno, 

in Cassa per il Mezzogiorno. Dodici anni 1950-1962, Laterza, Bari 1962, vol. 5, pp. 3-23.
23 La legge del 57, in effetti, rappresenta la prima legge che avvia quel processo di piena 

industrializzazione del Sud Italia sebbene, già nel 52, con la legge n. 166, fossero conces-
si finanziamenti atti ad avviare il processo di industrializzazione: cfr. E. Felice, Cassa per il 
Mezzogiorno, cit., pp 168 ss; inoltre, con la legge n. 298/53, al fine di facilitare l’accesso al 
credito, vennero creati tre istituti per il finanziamento a medio termine a favore di piccole e 
medie imprese quali l’Istituto per lo sviluppo economico dell’Italia meridionale (Isveimer), 
l’Istituto regionale per il finanziamento alle medie e piccole industrie in Sicilia (Irfis) e il 
Credito industriale sardo (Cis), cfr. G. Della Porta, Considerazioni sulla politica, cit., pp. 8-9.
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ricchezza del nostro sottosuolo, indispensabile per lo sviluppo economi-
co-industriale reclamato dalle nostre laboriose popolazioni». La svolta 
decisiva ci fu però nel 1961, quando durante una trasmissione televisiva, 
Enrico Mattei, presidente dell’Eni, confermando la importante presenza 
di metano nel territorio cupellese, aggiunse che quei giacimenti poteva-
no produrre quasi due milioni di metri cubi al giorno di metano24. Sono, 
quelli, gli anni dei cosiddetti «moti di Cupello», ovvero gli anni delle ri-
vendicazioni delle popolazioni locali affinché il metano rinvenuto venisse 
utilizzato per l’industrializzazione del territorio25.

Quanto il rinvenimento dei giacimenti di metano a Cupello abbia dato 
il via a una repentina industrializzazione di San Salvo è presto detto. Biso-
gna, a tal proposito, considerare due aspetti: in primo luogo, che quella 
suddetta seconda fase della Cassa per il Mezzogiorno, in linea temporale, 
ricalca l’apertura del sistema economico italiano al mercato internaziona-
le dovuta al processo di liberalizzazione degli scambi a seguito della cre-
azione del Mercato Europeo Comune (Mec)26 e che, in tale contesto, fino 
al 1956, anno prima della creazione del Mec, in Italia, provenienti da Ce-
coslovacchia e Germania, venivano importati 775.000 quintali di prodotti 
vetrari all’anno, per un totale di oltre 11,5 miliardi di lire27; inoltre si deve 
considerare che l’industria del vetro era – ed è – altamente energivora e 
che, pertanto, necessitava di importanti e continue forniture di combu-
stibili per l’alimentazione dei forni. Così, le importanti scoperte di giaci-
menti di metano in Italia alla fine degli anni 40 fecero sì che le produzio-
ni metanifiche, che nel 1940 erano di appena 27.773 tonnellate, nel 1950 
avevano già superato le 509.000 e, nel 1962, erano di oltre 7.000.000 di 
tonnellate28 – senza per di più dimenticare che la produzione di vetro era 
strettamente collegata alla produzione di automobili la quale, insieme al 
settore della chimica e della petrolchimica, era tra i settori più trainanti 
del cosiddetto miracolo economico29 tanto che, se nel 1950 in Italia ve-

24 Costantino Felice, Vasto. Storia di una città, Donzelli, Roma 2011.
25 Per un’ampia documentazione sui moti di Cupello, si veda Cesario Besca, La verità nel 

pozzo. Rassegna stampa, foto, commenti, divagazioni, riflessioni sulla nostra Cupello nel 
triennio 1960-1962, Cannarsa, Vasto 2001.

26 G.M. Rey, L’economia italiana, cit.
27 Francesca Cingolani (a cura di), Una storia di vetro. I 75 anni dell’Associazione Nazionale 

degli Industriali del Vetro. 1947-2022, https://assovetro.it/wp-content/uploads/2022/09/
libro-v2-completo-DEFINITIVO.pdf (12/10/2024).

28 Istat, Statistiche storiche, cit., p. 90. 
29 Guido Crainz, Storia del miracolo economico italiano. Culture, identità, trasformazioni 

tra anni cinquanta e sessanta, Donzelli, Roma 2005.
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nivano prodotte meno di 100.000 automobili all’anno, nel 1963 la loro 
produzione superò il milione30.

In questo contesto, pertanto, nel 1962, a Roma, con sede legale a Vasto 
e gli stabilimenti a San Salvo, venne redatto l’atto costitutivo della Società 
Italiana Vetro (Siv) ratificato dalla finanziaria Breda (EFIM) e dalla Sofid 
(Eni), con la partecipazione, dal 1963, della statunitense Libbey Owens 
Glass Company, con il compito di fornire le competenze in campo della 
tecnologia, del design, delle costruzioni e dell’assemblaggio. La Siv entrò 
definitivamente in funzione nel 1965 – sebbene l’inaugurazione ufficiale, 
alla presenza del presidente Aldo Moro, avvenne l’anno successivo –, e se 
a dicembre dello stesso anno contava 1.346 operai, nel corso del tempo ar-
rivò a stabilizzarsi a 3.000 operai, fino a raggiungere, nel 1975, oltre 3.600 
lavoratori31.

La fondazione della Siv, azienda pubblica divenuta la seconda più im-
portante produttrice di vetro per autoveicoli in Europa32 e il maggiore 
complesso industriale di produzione e trasformazione del vetro del Me-
diterraneo (di cui controllava circa il 25% del mercato)33, diede il via a una 
più diffusa industrializzazione del Vastese, anche per tramite il Nucleo di 
Industrializzazione del Vastese costituitosi nel 1962. Invero, come sottoli-
neò nella sua relazione durante il Convegno di studi sui problemi econo-
mici della Valle del Trigno tenutosi a Vasto il 16 maggio 1965 il direttore 
della Società per la matematica e l’economia applicata:

L’importanza del metano […] veniva assunto a fattore determi-
nante per la localizzazione nel Vastese di una nuova impresa in-
dustriale di grandi dimensioni, quale la SIV. Con la creazione della 
SIV venivano soddisfatti i requisiti di legge per la classificazione 
della zona tra i Nuclei di Industrializzazione […]. Le necessarie 
premesse per un rapido processo di industrializzazione del Vastese 
erano pertanto poste e poggiavano solidamente su tre circostanze 
felicemente integratesi: la disponibilità locale di una importante 
materia prima, o fonte di energia, il metano; la presenza di una 
grande industria, la SIV; gli incentivi […] per i Nuclei di Industria-
lizzazione34.

30 Istat, Sommario di statistiche storiche, cit., p. 96.
31 G. Artese, Storia di San Salvo, cit., pp. 235-238.
32 Edoardo Borriello, Efim, al mercato anche la Siv, “La Repubblica”, 26 settembre 1992.
33 G. Artese, “Storia di San Salvo”, cit., p. 241.
34 Associazione Culturale “Eredi Silvio Ciccarone” (a cura di), Atti Relazioni e Convegni 

sull’economia del vastese, Cannarsa, Vasto 2005.
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È in questo contesto e sull’onda di questa industrializzazione che solo 
sette anni dopo l’avvio delle produzioni della Siv, un’altra grande indu-
stria, la Magneti Marelli del gruppo Fiat, aprì un nuovo stabilimento a San 
Salvo, che sin dall’inizio contava oltre 2.400 lavoratori, di cui il 94% nuovi 
lavoratori provenienti oltre che da Vasto e San Salvo, anche dai comuni 
dell’intero comprensorio35; così che nel 1975, in tutto il Nucleo di Indu-
strializzazione del Vastese (comprendente i Comuni di San Salvo, Vasto e 
Cupello), i lavoratori dell’industria erano 6.95436.

Negli stessi decenni in cui l’industria di San Salvo e del Vastese cresceva 
repentinamente, ovvero dai primi anni sessanta alla seconda metà degli anni 
settanta, i paesi dell’alta Valle del Treste subirono uno spopolamento senza 
precedenti: Castiglione Messer Marino, che nel 61 contava 4.001 abitanti, nel 
giro di soli due decenni scese a 3.146 e, mentre Carunchio passò da 1.573 a 
1.000, Fraine, che nel ’61 contava 1.284 abitanti, solo vent’anni dopo ne regi-
strava appena 633; così come Roccaspinalveti che in quegli anni perse 279 e 
Torrebruna, che ne perse 328. Nel frattempo, però, le due principali aree ur-
bane di costa, San Salvo e Vasto, aumentarono oltremodo la loro popolazio-
ne, passando rispettivamente da 4.270 abitanti a 12.560, e da 20.121 a 30.183.

Il “miracolo” economico di San Salvo e del Vastese, che per ragioni 
economiche si avviò con ritardo rispetto a quanto avveniva già da tempo 
soprattutto nel Nord-Ovest del triangolo industriale – visto che le condi-
zioni di partenza erano estremamente diverse tra un Nord già largamente 
industrializzato e un Mezzogiorno che sul finire degli anni 50 era ancora 
fortemente agricolo e gli investimenti iniziali, dopo la fase di ricostruzio-
ne, furono concentrati principalmente in quelle aree dove l’assetto indu-
striale era già presente – non modificò solo l’economia territoriale, ma 
anche le abitudini socio-culturali locali, sempre però, con l’industria come 
produttrice non solo di merci, ma anche di narrazioni.

A tal proposito basti considerare che l’Istituto Tecnico Industriale Sta-
tale di Vasto, intitolato a Enrico Mattei, avvio la sua attività proprio con 
l’anno scolastico 1962-63 con l’unica specializzazione in meccanica37, a cui 
poco dopo seguirono anche chimica ed elettrotecnica38; sempre nel ’62 
venne avviata la costruzione del Centro di formazione professionale dei 

35 N. D’Adamo, San Salvo e le sue aziende, cit., pp. 58-59.
36 G. Artese, Storia di San Salvo, cit., p. 239.
37 N. D’Adamo, San Salvo e le sue aziende, cit., p. 49.
38 Quanto la presenza di grandi aziende sul territorio determini ancora oggi anche l’of-

ferta formativa scolastica locale, si consideri che proprio presso l’ITIS Mattei di Vasto, dal 
2023 è attiva la specializzazione in Trasporti e Logistica, attivata solo un anno dopo l’inse-
diamento del polo logistico Amazon di San Salvo.  
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Salesiani di Vasto il quale iniziò le lezioni sei anni dopo con quattro cor-
si: tornitori, carpentieri, elettricisti ed elettromeccanici39; nel 1963 venne 
istituito l’Istituto Professionale Statale di San Salvo e nel 1973 l’Istituto 
Tecnico Commerciale a indirizzo amministrativo40.

Queste trasformazioni, in modo del tutto evidente, ebbero rilevanti 
conseguenze anche sul piano urbanistico di San Salvo, paese che si stava 
trasformando in città e in cui tra il ’61 e il ’71 venne costruito il 50% dell’al-
lora patrimonio edilizio41. In sostanza, si andava delineando una città dif-
fusa – o, meglio, una nuova città – cresciuta su una campagna riempita 
velocemente di cose, persone, strade, attività e servizi e interclusa tra un 
continuum urbanizzato42, e costruita velocemente intorno a un modello 
industriale assolutizzante: una città, dunque, necessaria alla movimenta-
zione di merci e persone all’interno di dinamiche di mercato.

4. Conclusioni: San Salvo nel globale, il globale a San Salvo

La trasformazione economica, sociale e territoriale di San Salvo, va let-
ta e inserita all’interno delle politiche nazionali e internazionali di indu-
strializzazione dell’economia e di urbanizzazione del territorio italiano le 
cui città, sottraendo spazi alla campagna e all’agricoltura, si sono espanse 
a un ritmo ben superiore all’incremento demografico crescendo in modo 
frammentato, casuale e disordinato43.

Quando si parla di industrializzazione dei processi economici e di urba-
nizzazione, si deve necessariamente dunque fare riferimento a un duplice 
processo di modificazione territoriale, quello della costruzione materiale 
della città industriale e quello dello spopolamento delle montagne, del-
le colline e delle aree rurali: dimensioni uguali e contrarie ma comunque 
scaturenti entrambe tanto dal processo di estensione della dimensione 
urbana in senso industriale, quanto dalla città come fatto culturale.

Infatti, i processi di inurbamento e di espansione urbana si sono mossi 
su un doppio binario: quello spaziale-dimensionale e quello culturale. In 
sostanza, alle radici della città diffusa, non vi è solo la crescita della città 

39 N. D’Adamo, San Salvo e le sue aziende, cit., pp. 49-50.
40 Ivi, pp. 50-51.
41 G. Artese, Storia di San Salvo, cit., p. 259.
42 Arturo Lanzani, Fedeuco Zanfi, L’avvento dell’urbanizzazione diffusa: crescita accelerata 

e nuove fragilità, in A. De Rossi (a cura di), Riabitare l’Italia, cit., pp. 123-140.
43 Gabriella Corona, Breve storia dell’ambiente in Italia, il Mulino, Bologna 2015.
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in termini demografici, di abitanti e di strutture insediative, ma anche la 
costruzione immaginifica dell’urbano come dimensione performativa di 
tutto il resto, una metrofilia capace di radicare l’idea dello spazio urbano 
come generatore esclusivo di qualità, innovazione ed eccellenza44. In tal 
senso, alla base dell’urbanizzazione moderna di matrice liberista, vi risie-
dono così sia le dinamiche trasformative dello spazio abitato sottoposto 
alla costruzione del territorio sulla base del profitto privato e della rendita 
fondiaria, trascurando i bisogni e le aspettative delle popolazioni45, finen-
do per rendere la stessa città industriale l’infrastruttura per la produzione 
e il consumo46 e più in generale del mercato, sia la configurazione della 
città come luogo salvifico e di emancipazione culturale.

Il percorso di urbanizzazione di San Salvo e del conseguente spopo-
lamento dei paesi delle montagne vicine, va dunque letto all’interno di 
questa suddetta doppia dinamica. Innanzitutto perché rappresenta la de-
clinazione territoriale di un tipo di sviluppo economico inevitabilmente 
squilibrante: se da un lato vi è stata la materiale costruzione della città 
– e persino una identità – sulla base di un processo di industrializzazio-
ne esogeno e calato dall’alto, dall’altro, la necessità di manodopera per le 
industrie ha comportato l’abbandono delle campagne, l’esodo rurale e lo 
spopolamento montano, fatica e attitudine al lavoro che montanari e con-
tadini conoscevano già47. Invero, è proprio per via della creazione dei poli 
di sviluppo nei quali convergono servizi, risorse, economie e persone che si 
realizzano gli squilibri territoriali che comportano migrazioni, disgregazio-
ni territoriali e modificazioni delle strutture sociale48 e, più in generale, la 
riproduzione di una continua dinamica sociale, economica e culturale in cui 
l’industria, destrutturando le precedenti strutture abitative e producendo-
ne di nuove, “decontadinizzando” i territori in cui si insedia e le economie, 
concentra persone, proprietà, produzioni e scambi commerciali49.

In quest’ottica funzionalista della dimensione urbana quale strumento 
per la crescita, di consumo e regolazione dell’uso del suolo rispetto agli usi 

44 Domenico Cersosimo, Rosanna Nisticò, L’Italia interna tra contrazioni e segni di rinasci-
ta, «La rivista delle politiche sociali», 2020, 4, pp. 143-158.

45 Ilaria Agostini, Potere-territorio-urbanistica. Per una nuova politicizzazione della ricerca, 
«Scienze del Territorio», 2022, 1, pp. 16-23.

46 David Harvey, L’esperienza urbana. Metropoli e trasformazioni sociali, Il Saggiatore, Mi-
lano 1998.

47 Rossano Pazzagli, Risalire. Dinamiche demografiche e tipologie del ritorno, «Scienze del 
Territorio», 2021, 9, pp. 40-49.

48 G. Della Porta, Considerazioni sulla politica, cit.
49 Henri Lefebvre, Il diritto alla città, Ombre Corte, Verona 2014.
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produttivi e della rendita50, lo “sviluppismo” proprio del cosiddetto mi-
racolo economico di stampo capitalista, con la sua società dei consumi 
ha anche pervasivamente creato un’immagine negativa dell’abitare i pae-
si, trasformando non solo le economie territoriali, ma anche gli approcci 
culturali, attraverso una narrazione del paese come una sorta di enclave 
dell’immobilismo e dell’arretratezza51: infatti, se la città, secondo la nar-
razione prevalente, viene intesa quale unico luogo della produzione, ed è 
dunque essa a creare innovazione, i paesi, le campagne e le montagne rap-
presentano invece mondi remoti e ancorati al proprio passato. In buona 
sostanza, attraverso le dinamiche trasformative delle strutture sociali ed 
economiche innescate della società dei consumi, penetrò anche la narra-
zione della montagna e della campagna quali spazi marginali e arretrati: 
fu il “paradosso della modernità” che costruì la diffusa idea della dimen-
sione industriale e urbana, legata a modelli del consumismo prodotti dal 
cosiddetto miracolo economico, dove cercare il soddisfacimento di nuovi 
bisogni e delle aspettative di una vita diversa52, seppure i segni della non 
minorità dei territori appenninici e delle sue popolazioni fossero erano 
resi evidenti da una plurisecolare storia fatta di mobilità, innovazione e 
un pluriverso di attività, saperi e scambi53.

L’idea dell’industria come motore di benessere, e persino quale model-
lo di emancipazione non solo economica ma anche culturale, la si evince 
anche dalla narrazione del territorio che venne fatta durante la fase di 
industrializzazione di San Salvo. Si vedano, a solo titolo esemplificativo, le 
fig. nn. 1 e 2, due cartoline che per loro stessa funzione venivano spedite 
per raccontare “il bello da mostrare” all’esterno, entrambe prodotte tra gli 
anni sessanta e settanta e le quali rappresentano lo stabilimento della Siv: 
le cartoline in questione, due tra le tantissime a disposizione, strumen-
ti che prima delle forme di comunicazioni digitali servivano a raccontare 
non solo i territori ma anche i modelli sociali, restituivano l’immagine di 
San Salvo come un territorio finalmente progredito, nuovo, evoluto, pro-
prio a dimostrazione di quanto i processi di industrializzazione siano stati 
capaci di produrre non solo merci e prodotti, ma anche modelli culturali.

50 Alberto Magnaghi, La storia del territorio nell’approccio territorialista all’urbanistica e 
alla pianificazione, in «Scienze del Territorio», 2017, 5, pp. 32-41.

51 Nicholas Tomeo, Paesanza. Per il diritto al paese, «Dialoghi Mediterranei», settembre 
2023, https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/paesanza-per-il-diritto-al-paese/ (12/10/2024).

52 A. Ciuffetti, Appennino, cit.
53 Marco Giovagnoli, Fragilità e protagonismi delle aree interne: territori al crocevia della 

contemporaneità, in Nicholas Tomeo (a cura di), Vocabolario delle aree interne. 100 parole 
per l’uguaglianza dei territori, Radici edizioni, Capistrello (AQ) 2024, pp. 323-331.
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Tomeo, Storia dell’industrializzazione di San Salvo

Fig. 2. San Salvo negli anni Settanta.

Fig. 1. San Salvo negli anni Sessanta.
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Alberto Barausse, Antonio De Ruggiero
The Italian press in Southern Brazil:

the case of the periodical Stella d’Italia in Rio Grande do Sul (1902-1925)

At the beginning of the 20th century, the Italian language periodical 
Stella d’Italia was founded in Porto Alegre, the capital of Rio Grande do 
Sul, Brazil’s southernmost state, where around fifty thousand Italian mi-
grants who had arrived, in alternating phases, during the previous for-
ty years, lived. Published between 1902 and 1925, it was among the lon-
gest-lived Italian-language newspapers published in Rio Grande do Sul 
and was the most accredited mouthpiece of the large Italian community 
in the state. Through the reconstruction of the events that accompanied 
the periodical’s life up to the First World War, we intend to focus on some 
of the most relevant issues that characterised the development of the 
historical and social processes of Italian immigration in this territory. Be-
ginning with the most recent stimuli of historiography, both that of mi-
gration and that of educational and training processes, the contribution 
intends to enhance the use of the Italian ethnic press, both as an object 
of study and as a source. Therefore, it intends to dwell on the charac-
teristics of the newspaper, to illustrate the orientations and the editorial 
project of the periodical, and to highlight the function of civil pedagogy 
exercised by the promoters within the urban and rural communities of 
the state to safeguard national identity and curb the assimilation process 
also through the promotion of ethnic schooling processes and the educa-
tional models associated with the defence of ethnic identity in the first 
fifteen years of the twentieth century.

Keywords: ethnic press, Italian migration, Rio grande do Sul, Italian-
ness, schools and civil pedagogy.



328

/ 20-21 / 2023

Luigi Biondi
La Battaglia: Themes, biographies and trans-regional global networks 

of an Italian anarchist newspaper in Brazil (São Paulo, 1904-13).

The essay traces the history of the Italian-language anarchist journal 
La Battaglia published in São Paulo between 1904 and 1913, the most im-
portant libertarian one in Brazil in the early Twentieth century, making 
use of an interpretation that considers the biographical journeys of its 
main editors and the specific ethno-regional dimension, especially of Tus-
cany roots, of the Italian migratory context of São Paulo State, its mi-
grant and militant networks and relationships, which made possible the 
experience of transnational cultural mediation operated by the journal.

Keywords: Allophone Press, Anarchism, Italian Migration, Transna-
tional Activism, Working-class Movement.

Bénédicte Deschamps
«Educating, Instructing and Moralizing Populations»:

The ambiguities of the «sacred mission» of the Italian press
in the United States (1835-1919)

In Italian-American literature, not a few authors have nostalgically 
evoked the role of «professor» played by the immigrant press. In fact, the 
task of teaching and preserving language as an active tool of communi-
cation among fellow immigrants in a foreign land has often been identi-
fied as the first duty of Italian-American newspapers. Beyond this role of 
championing the culture of the peninsula, the editors of Italian-American 
periodicals boasted in the late nineteenth century that they were fulfilling 
a «sacred mission»: that of «educating» and «moralizing populations». 
Such terms pose a number of questions: What Italian language was being 
taught in these newspapers? Of what political content was this language 
being the vehicle? From L’Eco d’Italia founded in 1849 by exile G.F. Secchi 
de Casali to Il Progresso Italo-Americano created thirty years later by Carlo 
Barsotti, what was the evolution of the terms «language” and «educa-
tion»? What was the training of journalists? Who was the readership of 
those newspapers and what «populations» was the press aiming to «ed-
ucate»? What kind of education could newspapers offer when they were 
run by «padroni»? How did the Italian and American governments try to 
influence the «educational» and «moral» content of the press? This pa-
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per will attempt to answer these questions and show the ambiguities of 
the «sacred mission» of Italian-American journalism, discussing its tools 
and objectives.

Keywords: Ethnic press, Italian emigration, Italian immigrant journal-
ism, Italian-American history.

Giuseppe Iglieri
A “Passive” acceptance? The Southern Italy Frontier

and the Electoral Reform of 1882

The contribution examines the process of approaching the 1882 elec-
toral round, characterized by the reform of the electoral law, in the terri-
tory of the province of Molise. In particular, the portrait of a society and a 
territorial context characterized by a prevailing condition of rurality and 
little political effervescence is compared to the significant, albeit feeble, 
appearance of primary interest in political activism, precisely on the occa-
sion of the expansion of suffrage. Thanks to the archival documentation 
and the precious secondary sources it is possible to define the contours of 
a frontier that, in addition to being geographical, represents the water-
shed towards a new way of interpreting civic action in the Molise territory 
of the late nineteenth century.

Keywords: electoral suffrage, politics, Southern Italy.

Terciane Ângela Luchese
La libertà, evidence of production and cultural mediation of a catholic 

newspaper (Caxias, Rio Grande do Sul, Brazil, 1909-1910)

The objective is to analyze a Catholic newspaper published in Italian in 
Caxias, a municipality colonized predominantly by immigrants from the 
Italian peninsula in southern Brazil. The project to create and maintain 
the newspaper, which supported and disseminated news and information 
considered important by the Church, was scrutinized. Understanding the 
newspaper as a transnational cultural asset, the historical documentary 
analysis of 53 editions made it possible to analyze conflicts, consensuses 
and negotiations, the action of the cultural mediators mobilized by the 
newspaper, to perceive the nuances of production and circulation, the 
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interdictions, the transnational dialogue with other Catholic periodicals 
and the flows of its distribution.

Keywords: Catholic newspaper, History of the Press, Cultural Media-
tion, Intellectuals, Italian immigration.

Florindo Palladino
Humanities Secondary Schools and Schools of Practical Agriculture 

in the Province of Molise (1821-1829)

This paper represents the second part of a comprehensive historical 
investigation aimed at reconstructing the development of secondary 
schools with a humanistic orientation and practical agriculture schools 
in the Province of Molise, within the framework of the political, social 
and economic dynamics of the Kingdom of Naples. Focusing on the period 
1821-1829, the analysis examines the effects of the revolts of 1820-1821, 
with particular attention to the process of clericalisation of education, as 
implemented through the purging operations carried out by the Giunta 
di Scrutinio per la Pubblica Istruzione. By analysing documentary sources 
– from episcopal reports and administrative acts to inspection minutes – 
the paper seeks to offer a critical reading of a chapter still little explored 
in its mechanisms and in its recurring cycles of claims, dismissals and re-
instatements, which marked the onset of those educational policies im-
posed by the ecclesiastical elite that succeeded the previous regime of 
Public Instruction and were mediated by the local political-administrative 
class.

Keywords: Kingdom of Naples, Secondary Schools, Agriculture Schools, 
Molise.

Paolo Rognini, Matteo Massarelli
Views of the city between the geography of memory, 

the history and the perception of the city: the case of Livorno

This study aims at examining the relationship between geographi-
cal space and perception through a multidisciplinary approach that in-
tegrates historical geography, perception psychology, and the analysis 
of literary and iconographic sources. The objective is to reconstruct the 
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historical representation of a city and to understand its evolution over 
the long term, highlighting the relationship between urban transforma-
tion, collective perception, and local identity. The case study presented 
is Livorno. From a methodological perspective, the research is based on 
a documentary analysis encompassing textual and iconographic sources 
produced between the 17th and 20th centuries. The written sources in-
clude travel diaries, travelogues, tourist guides, and literary works, ana-
lyzed in relation to their historical and cultural context. In parallel, visual 
sources, such as urban views, paintings, and engravings, have been exam-
ined in order to identify the construction of visual perception in urban and 
territorial space. The analysis is based on a comparative approach aimed 
at identifying continuities and discontinuities in the representations of 
the city and highlighting the role of perceptual variables in shaping the 
urban imaginary. The study demonstrates how the perception of urban 
space has been influenced not only by the structural characteristics of the 
local community and the economic role of the city but also by the cultural 
and social transformations of the periods under consideration.

Keywords: Livorno, Historical landscape, Urban perception, Historical 
geography, Grand Tour.

Pantaleone Sergi
Newspapers of Italian emigrants in Argentina, Uruguay and Chile

More than 500 Italian-language newspapers of varying periodicity, 
professional and non-professional, were systematically printed in Ar-
gentina, Uruguay, and Chile from the mid-19th century onward. They 
accompanied the settlement process of masses of migrants while simul-
taneously keeping their ties with the motherland solid and alive. These 
newspapers mirrored more than a hundred years of Italian emigration to 
the three Latin American countries. Among them there were 74 newspa-
pers of varying professional depth (52 in Argentina, 20 in Uruguay and 2 
in Chile) that marked the history of the ethnic press in the Southern Cone 
of Latin America. Journalists mostly trained in Italy used to work for this 
cohort of newspapers. These are extraordinary figures even for an area of 
emigration as vast as the one explored. 

Keywords: Italian emigration, ethnic newspapers, Argentina, Chile, 
Uruguay.
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Ivan Sergio
Italian pages in Chile: the ethnic press and its functions

(19th and 20th centuries)

The present article will begin by tracing Chilean history from the year 
of its independence (1818) to the period referred to as the “parliamentary 
republic” (1925). Thereafter, the article will examine in detail some ex-
amples of ethnic print by focusing mainly on the newspaper sheet seen 
as a visual text. The purpose of this paper is not to consider the authors’ 
intentions or motives for publishing a particular news item, but solely to 
examine what the image is capable of communicating today as then, by 
examining all of its formal and explicit features noticeable on the level 
of expression. Finally, the focus will be on some images published within 
the Italian ethnic press that accompanied the articles of our immigrants 
in Chile more or less frequently over the years. On the one hand, this 
analysis of the image at the level of expression and form will allow us to 
gain a clear understanding of the Italian image collections that circulated 
outside the academic and institutional circles of the time, with particu-
lar attention to the complete series of publications. On the other hand, 
such an analysis will allow us to examine the journalistic images and at-
tempt to formulate interpretative hypotheses regarding their content by 
starting from the idea that once an image is published, it begins a life and 
circulation of its own, which is independent of the initial intentions of its 
producer or publisher.

Keywords: Ethnic Press, Italy-Chile Cultural Relations, Image Science, 
Italian immigration.

Edilene Toledo
Alceste de Ambris and La Scure-Giornale di Lotta (São Paulo, Brazil, 1910): 
press and migrations in the construction of a transnational trade unionism

The essay aims to analyze the journal La Scure-Giornale di Lotta, pub-
lished in São Paulo and Rio de Janeiro by the syndicalist Alceste De Am-
bris, in 1910, during his second exile in Brazil and aimed, above all, to the 
great mass of Italian immigrants in the country. It seeks to reflect on the 
prominent role of the press and political migrations in the construction of 
a transnational revolutionary syndicalist project, through the production 
and dissemination of ideas, forms of struggle, practices and models of or-
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ganization, considering the interrelationships, exchanges and reciprocal 
influences in dynamic networks between Italy and Brazil.

Keywords: Alceste De Ambris, La Scure, trade unionism; transna-
tionalism; migrations.

Nicholas Tomeo
History of the industrialisation of San Salvo and 

the depopulation of the villages in the Upper Treste Valley

The industrialization of San Salvo has caused territorial and demo-
graphic changes in both the southern coast of Abruzzo and the neigh-
boring countries of the interior, resulting in depopulation and popula-
tion decline. This process, however, must be read as part of a national 
(and also European) economic and industrial policy which has led to two 
types of development: on the one hand, in the lowland territories, coast-
al areas and cities, centralization of services and work, through policies 
of industrialization and urbanization (sometimes creating real cities as, 
precisely, the case of San Salvo) and, on the other hand, weakening the 
socio-economic fabric of the countries and communities of mountain. 
The text retraces the phases of industrial development in San Salvo, 
from the post-war period to the present day, and analyzes the impacts 
that this has had on the countries and economies of the neighbouring 
mountain countries.

Keywords: Economic miracle, Industrialisation, Urbanisation, Depopu-
lation, Inner areas.

Angelo Trento
The reality of brazilian society in the pages 

of the Italian working press in São Paulo (1891-1923)

The Italian workers’ press in São Paulo was, in terms of quantity, richer 
than the Portuguese one and presented examples of good journalism, ad-
mirable for duration, diffusion and richness of the issues addressed. The 
topics of greatest interest were the coffee fazendas, and in urban areas, 
unrest, strikes, repression and the abuses of the authorities. The contribu-
tion of the emigrants was significant in the development of the worker’s 
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movement and the role they played also through the press, in promoting 
agitations, indicating paths, elaborating strategies, mobilising not only 
their compatriots but the entire Brazilian proletariat.

Keywords: worker’s press, Italian immigrants, Brazil’s vision, São Paulo.
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ria dell’Universidade Federal de São Paulo (Unifesp). I suoi studi sulla sto-
ria del Brasile nel periodo repubblicano vertono principalmente sui temi 
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della storia dell’anarchismo, sindacalismo, corporativismo, movimenti 
sociali, lavoro, migrazioni interne e transnazionali, sul nazionalismo e 
sull’identità nazionale. Ha conseguito la laurea, il master e il dottorato 
presso l’Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e ha realizzato un 
periodo di post-dottorato presso l’Università degli Studi di Roma 3. È au-
trice dei volumi Travessias Revolucionárias-Ideias e militantes sindicalistas 
em São Paulo e na Itália (1890-1945) e Anarquismo e Sindicalismo Revolu-
cionário-Trabalhadores e militantes em São Paulo na Primeira República, ol-
tre ad altri libri e diversi articoli su riviste specializzate di storia. 

Nicholas Tomeo è dottorando di ricerca all’Università del Molise, dove 
insegna Beni comuni. Studioso dei beni comuni, storia rurale, trasforma-
zioni territoriali, con un approccio che spazia dalla storia del territorio e 
dell’ambiente all’ecologia politica. È il curatore del Vocabolario delle aree 
interne. 100 parole per l’uguaglianza dei territori (Radici edizioni, 2024), 
e tra i fondatori della Scuola dei Piccoli Comuni di Castiglione Messer 
Marino.

Angelo Trento, attualmente in pensione, è stato Professore associato 
di Storia dell’America Latina alla Facoltà di Lingue dell’Università di Na-
poli “L’Orientale”. Pur non disdegnando incursioni nella storia italiana, 
si è sempre interessato di quella dell’America Latina, in particolare della 
storia brasiliana a partire dall’indipendenza, del populismo, dell’emigra-
zione italiana in Brasile, della rivoluzione cubana, della storia dell’Ame-
rica Latina dal 1900 a oggi, della penetrazione del fascismo in seno alla 
collettività italiana in Cile, della stampa in lingua italiana in Brasile. Ha 
fatto parte dei comitati di redazione o dei comitati scientifici delle riviste 
«Latinoamerica», «Giano», «Metis: História e Cultura» (Porto Alegre), 
«Tensões Mundiais» (Fortaleza), «População e Sociedade» (Porto). È sta-
to direttore dell’Istituto provinciale di Macerata per la Storia del movi-
mento di Liberazione in Italia e responsabile del settore America Latina 
per la Fondazione Internazionale Lelio Basso. Oltre a più di un centinaio di 
articoli, fra i suoi libri più importanti, vanno segnalati: La dov’è la raccolta 
del caffè. L’emigrazione italiana in Brasile, 1875-1940; Le origini dello Stato 
populista. Società e politica in Brasile, 1920-1945; Do outro lado do Atlânt-
ico: um século de imigração italiana no Brasil; (a cura di), Presenza italiana 
nella storia e nella cultura del Brasile; L’America Latina nel XX secolo. Eco-
nomia e società, istituzioni e politica (in collaborazione con Manuel Plana); 
Il Brasile. Una grande terra tra progresso e tradizione (1808-1990); Castro 
e Cuba dalla rivoluzione a oggi (tradotto in Francia, Belgio, Gran Breta-
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gna, Stati Uniti, Repubblica Ceca, Cina); Os Italianos no Brasil/Gli Italiani 
in Brasile; La costruzione di un’identità collettiva. Storia del giornalismo in 
lingua italiana in Brasile; trad. it. Imprensa italiana no Brasil, séculos XIX e 
XX; America Latina, un secolo di storia. Dalla Rivoluzione messicana a oggi 
(in collaborazione con Raffaele Nocera); Creer, obedecer, combatir hastael 
fin del mundo. El fascismo italiano en Chile (1922-1950) (in collaborazione 
con Raffaele Nocera).






