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       hi non vuole essere felice?! L’ambizione di una vita realizzata, 
piena, sensata, in altri termini: felice, accomuna indubbiamente tutti gli 
uomini di qualsiasi cultura, religione, età, estrazione sociale. Ed è an-
che ciò che Dio desidera per ogni uomo. Nella Bibbia la felicità è dono 
di Dio e coloro che ne godono vengono indicati con la parola greca 
“makários”, cioè “beati”. È il termine adoperato da Gesù e presente nei 
testi evangelici sulle beatitudini che dicono cose inattese, spiazzanti, 
apparentemente paradossali1. Non si afferma – come ci aspetteremmo 
– “beati voi che avete successo, potere, ricchezze…”, bensì “beati voi 
poveri perché vostro è il regno di Dio” (Lc 6,20). Come comprendere 
questa promessa di felicità? 

Una cosa è certa: con le beatitudini Gesù non intende certamente of-
frire una specie di magra consolazione, promettendo una ricompensa 

1   Le beatitudini si trovano nel Vangelo di Luca (6,20-38) e di Matteo (5,3-12).
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oltre la morte per le sofferenze del presente. Sarebbe un invito alla 
rassegnazione, ad alienarsi dalla dura realtà che invece grida al cam-
biamento. In questo modo verrebbe frenato sul nascere ogni impegno 
contro la povertà, ogni lotta per un mondo più giusto e umano già oggi. 
La religione in questo caso sarebbe davvero – come sosteneva Karl 
Marx – oppio per il popolo.  

Vale la pena provare ad accedere 
al senso delle beatitudini mettendo 
a fuoco l’originalità dell’immagine di 
Dio così come ci viene incontro nella 
persona di Gesù. La sua umanità è lo 
spazio che ci è dato per incontrare e 
conoscere Dio in persona, non trami-
te terzi. Nel Suo Figlio entrato nella 
storia, Dio ci dona nientemeno che 
se stesso. Le parole e le azioni, tutte 
le sfumature dell’esistenza di Gesù 
ci fanno conoscere il vero volto di 
Dio, differente e addirittura capovol­
to rispetto alle immagini che spesso 
si hanno della divinità. In alcuni casi, 
per esempio, Dio viene rappresentato 
come un Essere distante, irraggiun
gibile e immobile, la cui benevolen-
za va faticosamente conquistata. In 
Gesù è invece Dio che si muove per 
raggiungere l’uomo lì dove si trova, 
nel suo quotidiano con le sue luci e 
le sue ombre e ne condivide la condi-
zione. Gratuitamente, non per merito 
dell’uomo.  

Durante l’ultima cena non sono i di-
scepoli a lavare i piedi a Gesù, ma 
è il Signore a lavare loro i piedi (cfr. 
Gv 13,1-11). Un gesto – all’epoca ri-
servato agli schiavi – che non è solo 

un ‘buon esempio’, bensì manifestazione di chi è e di come agisce Dio. 
Gesù stesso dice di non essere “venuto per farsi servire, ma per servire 
e dare la propria vita in riscatto per molti” (Mc 10,45). 

E ancora. Nelle diverse religioni è l’uomo che deve sacrificarsi per Dio. 
In Gesù, al contrario, è Dio che si sacrifica e dona la sua vita per gli 
uomini. Se non si è troppo abituati a questo Dio capovolto, viene da 
esclamare: “Quasi troppo bello per essere vero!”. 

Meno male che Dio non vuole essere meritato al prezzo di prestazioni 
che, per altro, non tutti riuscirebbero a raggiungere. Egli desidera sem-
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plicemente essere accolto, liberamente, senza forzature. Aprire la porta 
della propria esistenza è alla portata di tutti.

E cosa accade quando si apre la porta e si ascolta (cfr. Ap 3,20)? Ac-
cade che si comprende sempre di nuovo quanto Dio ci ama, ci stima, 
si fida di noi, ci libera da ciò che appesantisce, dalle paure, dall’ansia 
di prestazione… e accade che si incontra un Dio affidabile e affabile, 
tenero, fedele, che non ci dimentica mai, come e più di una madre: “Si 
dimentica forse una donna del suo bambino, così da non commuoversi 
per il figlio delle sue viscere? Anche se queste donne si dimenticas-
sero, io invece non ti dimenticherò mai” (Is 49,15). Un incontro che fa 
respirare a pieni polmoni, rincuora, dona gioia e pienezza, incoraggia, 
rassicura… proprio anche nei momenti più difficili. Si accende allora 
il desiderio di collaborare con Dio e insieme la passione per la vita, la 
speranza che spinge a impegnarsi in prima persona per la felicità degli 
altri, osando anche passi nuovi con e per gli altri. Non è forse questa 
l’esperienza che mette al mondo cristiani in uscita, missionari?! 

È la promessa di una pienezza del genere – che non viene meno nean-
che di fronte alle difficoltà della vita – di cui sono gravide le beatitudini. 
Una felicità preclusa a coloro che con ostinazione rimangono chiusi 
nella loro autoreferenzialità e pensano di bastare a se stessi illudendosi 
di essere onnipotenti. Ecco il pericolo per i ricchi, dal quale Gesù mette 
in guardia con l’espressione: “Ma guai a voi, ricchi...” (Lc 6,24), da non 
intendere però come maledizione, bensì come avviso. 

Chi invece riconosce la propria povertà – dal punto di vista materiale 
o perché si imbatte nella propria impotenza – può avere accesso alla 
concreta esperienza di non bastare a se stesso, di aver bisogno della 
relazione con gli altri e con Dio. Relazione dalla quale si può attingere 
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forza vitale e speranza sia nei buoni come nei cattivi tempi. Lo troviamo 
anche descritto nel libro di Geremia con un’immagine particolarmente 
eloquente per chi si trova immerso nella calura dell’estate: “Benedetto 
l’uomo che confida nel Signore e il Signore è sua fiducia. Egli è come 
un albero piantato lungo l’acqua, verso la corrente stende le radici; non 
teme quando viene il caldo, le sue foglie rimangono verdi; nell’anno 
della siccità non intristisce, non smette di produrre i suoi frutti” (Ger 
17,7-8). 

Le beatitudini rimandano allora alla certezza che è Dio che si impegna 
con tutto se stesso e non senza la nostra collaborazione, affinché ogni 
uomo, proprio anche i poveri e gli emarginati, possano realizzare la 

propria vita ed es-
sere felici, già oggi. 
Agli occhi di Dio cia-
scun uomo senza 
eccezione alcuna 
gode della stessa in
distruttibile dignità. 

Guardare noi stes-
si, gli altri, le situa-
zioni, il mondo che 
brucia, con questo 
sguardo di Dio pie-
no di tenerezza, 
incide sul modo di 
relazionarsi agli 
altri, sulle scelte 
personali, sociali, 
politiche… e dentro 
alla pasta del no-
stro tempo ci fa di
ventare missionari, 
“un piccolo lievito 
di unità, di comu-
nione, di fraternità” 

– come diceva papa Leone XIV nell’omelia d’inizio del suo pontificato 
il 18 maggio2 – in un tempo in cui “vediamo ancora troppa discor-
dia, troppe ferite causate dall’odio, dalla violenza, dai pregiudizi, dalla 
paura del diverso, da un paradigma economico che sfrutta le risorse 
della Terra ed emargina i più poveri”. 

                                                                                   Agnese

2  https://www.vatican.va/content/leo-xiv/it/homilies/2025/
documents/20250518-inizio-pontificato.html.
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      n un tempo in cui la liturgia ci 
ha accompagnato quotidianamente 
sui passi della prima Chiesa a con-
templare con stupore l’azione dello 
Spirito Santo, che ha compiuto pro-
digi fra i popoli e ha insegnato agli 
amici del Risorto a gioire del bene 
di tutti, rendendoli autentici annun-
ciatori della buona notizia, anche 
noi ci siamo ritrovate, ancora una 
volta, a contemplare la bellezza 
delle diversità e a gioirne… pro-
prio il 1° giugno, domenica dell’A-
scensione e festa di San Giovanni 
Battista Scalabrini. Alcuni mesi fa, 
durante un incontro della Migrantes regionale, mentre i rappresentanti 
delle diocesi condividevano qualche esperienza vissuta insieme ai mi-
granti, ho raccontato di una visita alla Valle dei Templi con gli alunni del 
corso d’italiano per stranieri. P. Luca, missionario oblato dell’Immacolata, 
ha preso lo spunto e ha detto che, per celebrare il Giubileo dei migranti 
a livello diocesano, Palermo avrebbe organizzato un pellegrinaggio ad 
Agrigento. C’era già la data: 1° giugno!

Che bellezza! Ho subito esultato… e p. Luca ha colto l’occasione per 
chiedere dettagli su come realizzare la visita alla Valle dei Templi. Ci sia-
mo così lasciati con la promessa di risentirci e, semmai, chiedere all’a-
mica archeologa, che ci aveva guidati l’anno prima, di accompagnare 
anche i migranti di Palermo.

All’avvicinarsi della data stabilita, p. Luca mi ha richiamato per organiz-
zare la visita. La data coincideva con la prima domenica del mese, quindi 
ingresso gratuito, ma… sorpresa: gli iscritti erano già 190! La nostra ami-
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ca Maria Serena non si è scomposta e ha pensato subito di coinvolgere 
un paio di colleghe archeologhe, che alla fine sono diventate tre, perché 
gli iscritti aumentavano di giorno in giorno.

E così, il 1° giugno, 220 persone di varie nazionalità che frequentano la 
parrocchia di San Nicolò da Tolentino, nel centro di Palermo, che l’Arcive-
scovo Mons. Lorefice ha affidato ai Missionari Oblati di Maria Immacolata 
per la cura pastorale delle comunità migranti, hanno raggiunto Agrigento 
per il loro pellegrinaggio giubilare.

Un vero cammino di salita verso il monte per arrivare alla Cattedrale in 
cima al colle, un percorso che abbiamo avuto modo di condividere con i 
piccoli pieni di energia ed entusiasmo, e anche con qualche persona più 
attempata, malata, piena di fede. Il primo regalo è stato per me diventare 
il bastone di Rina, una signora filippina che abita a Palermo da trent’an-
ni per sostenere i famigliari in patria e che ora, lontana dalla famiglia, 
affronta la malattia. Ma salendo insieme mi sono accorta di tanti amici 
che hanno cura di lei e le stanno vicino e mi ha confidato che qualcuno 
l’aveva sconsigliata: “Non ce la farai”. Ma lei rispondeva: “Ce la farò, se 
Dio vuole”. E si coglieva in queste parole tutto lo spessore del suo cam-
mino faticoso e affidato, quello verso il colle di Girgenti e quello di una vita 

attraversata dal sacrificio.

E così, nella Cattedrale col via vai 
di turisti della domenica, le panche 
della navata centrale si sono riem-
pite di questo popolo in preghiera, 
con letture in diverse lingue, salmi 
e canti animati dai migranti.

Per la Messa ci siamo spostati 
nella Chiesa di Sant’Alfonso, dove 
Michele, incaricato di accogliere il 
gruppo, ha messo a disposizione 
tutte le sedie che ha trovato e poi 
si è detto stupito ed edificato da 
un’assemblea così raccolta nella 
preghiera e gioiosa. I canti sono 
stati una bellezza: al Gloria, un 
canto della comunità mauriziana, 
all’Alleluia i filippini, offertorio con 
canto ghanese, al Santo ci hanno 
pensato i nigeriani, alla comunio-
ne ha animato la Costa d’Avorio 
e il canto finale… Arcobaleno di 
popoli!  E qui, forse, si coglie la 
sapienza dell’accompagnamento 
pastorale dei migranti, che si por-
ta avanti in tante parti del mondo 
e che Scalabrini comprese già alla 
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fine dell’‘800: aiutare ciascuno a coltivare la fede nella lingua e tradizioni 
con cui è stata trasmessa, per non annientare l’identità della persona con 
la pretesa dell’omologazione. Perché solo così ci si può veramente aprire 
a tutti i popoli e formare la Chiesa, che è universale per natura.

Già Scalabrini, più di un secolo fa, aveva capito quanto fossero importanti 
la lingua e la cultura per coltivare la fede nel cuore dei migranti, proprio 
nel momento in cui la vita li sfida con la novità di dover piantare le radici 
in un nuovo terreno, come ha ricordato Nadia, missionaria, all’inizio della 
Messa, annunciando la nostra gioia di vivere proprio il giorno della festa 
di San Giovanni Battista Scalabrini insieme a migranti di diverse nazioni, 
e dando la bella notizia che, fra i santi, ce n’è uno che è specialmente loro 
padre. 

E oggi, in un mondo che mette sempre più i popoli in contatto tra loro, 
con le fatiche e i conflitti che questo genera, leggiamo come profezia le 
parole che il Vescovo Scalabrini pronunciò nel 1901 nel Discorso al Ca­
tholic Club di New York: “Lo scopo supremo prefisso dalla Provvidenza 
all’umanità non è la conquista della materia per mezzo della scienza più 
o meno progredita, e nemmeno la formazione di quei grandi popoli nei 
quali s’incarna ad ora ad ora il genio della forza, del sapere, della ricchez­
za, no; ma l’unione delle anime in Dio per mezzo di Gesù Cristo […]”. E 
contempliamo in ciò che abbiamo visto domenica 1° giugno (e tante altre 
volte) un anticipo di futuro: “Giorno avventurato, nel quale tutti gli accenti, 
tutte le voci in differenti lingue, leveranno all’Onnipotente il cantico della 
lode e del ringraziamento. Il sole della verità splenderà più luminoso e 
l’arcobaleno della pace s’incurverà sulla terra in tutti i suoi gentili colori”.

Dopo il ristoro nel cortile del Seminario diocesano, è iniziata la discesa 
verso la Valle dei Templi dove, a gruppi di circa cinquanta persone, abbia-
mo visitato il sito archeologico, contemplato la natura e fatto centinaia di 
foto. Lo stupore e l’ammirazione della bellezza da parte dei partecipanti 
sono stati un balsamo per le nostre guide Maria Serena, Valentina, Zelia 
e Magda: camminare, ascoltare, rispondere alle domande, intuire dietro 



10

queste vite il segreto della Pasqua, un assaggio di umanità che regala 
speranza. 

Nei giorni attraversati dal buio in questo tempo, segnato da guerre, con-
trapposizioni, violenza fisica e verbale, è brillata una luce diversa che 
apre uno spiraglio e smentisce i pregiudizi sui migranti: “Non orde di po­
poli barbari, che seminano stragi e rovine, ma falangi di pacifici lavoratori, 
che cercano in paesi altrui pane, fortuna e oblio. [...] Non più soppressioni 
di popoli, ma fusioni, adattamenti, nei quali le diverse nazionalità s’incon­
trano, si incrociano, si ritemprano e danno origine ad altri popoli, nei quali, 
pure nella dissomiglianza, come a tipi di una stessa gente, predominano 
caratteri determinati e determinate tendenze religiose e civili (...)”.1   

Ce lo testimoniava anche una ragazza palermitana, Marta, che, non tro-
vando un gruppo giovani nella sua parrocchia è approdata a San Nicolò 
da Tolentino a Palermo, dove il gruppo giovani l’ha trovato e, in più, multi-
culturale. Ma anche la gioia e la commozione di qualche agrigentino che, 
trovatosi a Messa con i migranti, ha sentito il calore e la gioia di celebrare. 
E poi che dire quando quattro archeologhe, che hanno dedicato gratuita-
mente un pomeriggio a guidare sotto il sole cinquanta persone sconosciu-
te, si congedano felici ripetendo: “Grazie! Ci avete regalato un pomeriggio 
che non dimenticheremo!”.

È il miracolo dell’incontro, che varrebbe la pena imparare a lasciar entrare 
più regolarmente nelle nostre giornate e nei nostri ambienti.

Grazie Scalabrini! Ci hai regalato proprio una bella festa! 

                                                                                     Alessia

1   Lett. del Vescovo G.B. Scalabrini a Pio X, 22.7.1904.
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      incontro annuale delle Direzioni Generali dei tre Istituti di Vita 
Consacrata della Famiglia Scalabriniana, coordinato quest’anno dalle 
Missionarie Secolari Scalabriniane, ha avuto luogo sabato 21 giugno 
a Roma. Nell’intensa mattinata di condivisione ci siamo ascoltati, in un 
clima di “famiglia”, sulle priorità di ogni Istituto e i criteri che le motiva-
no, su alcuni frutti della missione e sulle preoccupazioni. Nel pomerig-
gio ci siamo messi in cammino per un pellegrinaggio speciale con tre 
tappe: una sosta nella sede delle Missionarie Secolari, la celebrazione 
della S. Messa nella casa generalizia delle Suore Missionarie e… uno 
churrasco nella casa generalizia dei Missionari insieme al gruppo dei 
giovani Missionari presenti a Roma per il mese di formazione.
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         mattina presto. Devo attendere 
per quasi due ore alla stazione dei 
bus a Ho Chi Minh City. Uno spazio 
contemplativo dell’umanità che mi 
circonda. Un regalo nella corsa 
senza sosta di questa megalopoli. 

Incrocio lo sguardo di una donna: 
sotto il tipico cappello conico di paglia gli occhi comunque sorridono. 
Alla vita che anche oggi ci è stata regalata. E non è mai scontato. Que-
sta donna, come tante altre, vende ogni giorno i biglietti della lotteria, 
appesa al filo della Provvidenza che muove il cuore di chi incontra.

Donne che, con dignità, permettono alle loro famiglie di non sprofon-
dare nel buco senza fondo della povertà. La veloce ascesa economica 
del Vietnam, dilaniato da decenni, secoli di guerre, ha un prezzo.

Un popolo certamente resiliente, determinato. Ed accogliente. Queste 
doti sono apprezzate soprattutto nei paesi che attirano i giovani vie-
tnamiti a lavorare in determinati settori, come l’edilizia, la ristorazione 
e anche in campo sanitario: professioni che i giovani locali non voglio-
no più. 

Finalmente sono in viaggio verso il centro del Vietnam, la provincia di 
Dak Nong, regione meravigliosa con montagne e foreste incontamina-
te, dove si rifugiano alcune popolazioni indigene, in particolare dell’et-
nia Ma, una delle 53 minoranze presenti in questo paese: un’etnia ai 
margini. Qui la natura offre molto. Specialmente caffè e cacao, oltre 
a tanti tipi di frutta ed erbe medicinali preziose. Ma non è abbastanza 
per assicurare la sussistenza di tutti; così, anche da questa regione, 
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chi può emigra. Un esodo silenzioso che viene alla luce solo quando 
ci si prende il tempo per ascoltare i sogni dei giovani, e spesso anche 
le aspirazioni delle loro famiglie.

Emigrano i giovani sulle ali dei sogni, potremmo dire evocando le pa-
role di Scalabrini1. Voli che comportano investimenti, spesso indebi-
tamenti da parte delle famiglie e che, non di rado, si infrangono a 
causa di silenziosi e inesorabili sfruttamenti. “Sensali di carne umana” 
li definiva Scalabrini.

Ma quelli che ce la fanno, oltre alla professionalità e alla determina-
zione che li caratterizzano, portano con sé anche i tratti di una cultura 
che fino ad oggi ha valorizzato le relazioni, il rispetto, la solidarietà, la 
capacità di condividere.

Non è difficile accorgersi di queste note umane preziose che carat-
terizzano i vietnamiti. Sperimentiamo quotidianamente quanto l’acco-
glienza e la solidarietà siano dentro il loro cuore. Lo vediamo anche tra 
i migranti nella periferia di Ho Chi Minh City. Spesso, passando verso 
sera attraverso il mercato vicino a casa, vedo tavolini e cibo improvvi-
sati tra gli stretti vicoli, che trasformano la serata in una festa alla quale, 
se vuoi, sei caldamente invitato. Sono momenti che ci sorprendono 
ancora, dopo più di sette anni in questo quartiere. La fatica e il peso 

1   “Emigrano i semi sulle ali dei venti, emigrano le piante da continente a 
continente, emigrano gli uccelli e gli animali, e, più di tutti, emigra l’uomo, 
ora in forma collettiva, ora in forma isolata, ma sempre strumento di quella 
Provvidenza che presiede agli umani destini…” (G.B. Scalabrini, L’emigrazione 
degli operai italiani, Ferrara, 1899).
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della giornata si sciolgono con un sorriso… un brindisi in cui ci si au-
gura pace e salute. E non può mancare la musica, meglio se karaoke.

Attraverso queste relazioni coltivate nel quotidiano si rinforza il senso 
di appartenenza ad una famiglia-comunità che apprezziamo sempre 
di più arrivando da una società europea ormai per lo più individuali-

sta, che ha contaminato i 
tratti più belli della nostra 
cultura cresciuta su radici 
cristiane. 

Questa convivialità non è 
un atteggiamento super-
ficiale, utile per scacciare 
i pensieri e le preoccupa-
zioni, ma nasce da dentro 
e porta alla luce qualcosa 
di profondamente umano 
che ci accomuna come 
creature, al di là delle lin-
gue e delle culture diverse. 

Lo sperimento nuovamen-
te proprio in questa terra 
verde di Dak Nong dove 
finalmente sono arrivata. 
L’accoglienza è praticata 
da cattolici, protestanti, 
buddisti e atei con la stes-
sa naturalezza e verso 
tutti.

La famiglia che mi ospita 
qui (genitori con un figlio 
di undici mesi e un altro 
in arrivo) tenendo aperta 
la loro porta, è diventata 
una famiglia dove tutti si 
sentono a casa e collabo-
rano per preservare e far 
crescere la foresta.

Pensando al Vangelo mi 
commuove camminare in questa foresta con i bambini dell’etnia Ma ar-
mati di zappe per piantare nuovi semi lungo la strada. 

La piccola scuola che li raduna ogni giorno è davvero un luogo genera­
tivo. Scopro con loro che la convivialità è una porta aperta nella nostra 
casa e, ancor più, nel nostro cuore in ogni momento della vita. Una 
porta santa che permette, attraverso relazioni aperte a tutti, un nuovo 
cammino di speranza per un futuro di pace.
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Ripenso allora con nuovo stupore alla scelta che accomuna molte chie-
se vietnamite, ma anche le case dei cattolici, di rappresentare l’ultima 
cena di Gesù.

Non è una circostanza casuale per Gesù lasciarci il segno della convi­
vialità nel momento del sacrificio della Sua vita. È qui che viene gettato 
il seme più profondo del Suo dono. 

Ce lo lascia perché, vivendolo, lo continuiamo a seminare. Proprio 
come i bambini dell’etnia Ma. 
                                                          Bianca
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      ono già le 19:00! Velocemente mi avvio verso il ponte pedonale, 
che in questa periferia attraversa l’autostrada a otto corsie, e dopo un 
percorso che passa per strade e vicoli, costeggiando  case, negozi, 
cimitero, ospedale distrettuale, due chiese parrocchiali... raggiungo la 
mia destinazione, la casa di Dũng Bảo. Diverse motociclette sono già 
parcheggiate nel cortile e l’eco di voci che armoniosamente si intrec-
ciano in un coro risuona anche per strada. 

Una ventina di giovani con spartiti musicali in mano popola l‘ingres-
so della casa. Alla parete, com’è consuetudine in ogni abitazione di 
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cristiani vietnamiti1, c’è un piccolo altare con le statue di Maria e Giu-
seppe e al centro, ben più grande, Gesù Misericordioso. Un piccolo 
armadio stipato di spartiti e un grande organo elettrico completano 
l‘arredo. L’atrio di una casa vietnamita è in realtà il soggiorno, lo spa-
zio dove si ricevono anche gli ospiti. Stasera, come ogni giovedì e 
domenica, ospita le prove del coro “Con chiên việt “ guidato con pas-
sione e competenza da Dũng Bảo. Si tratta di un coro vietnamita... 
che canta anche in tedesco!!

La musica e il canto sono molto amati e praticati in Vietnam. Il kara-
oke è una sorta di passatempo nazionale. Ci sono persino “ristoranti 
karaoke” dove gruppi di amici prenotano una stanza in cui non solo 
mangiare, ma anche diver-
tirsi cantando. Ma si canta 
molto volentieri anche a 
casa. Nei fine settimana o 
nei giorni di festa sentia-
mo i nostri vicini esibirsi al 
microfono. Inoltre tutte le 
parrocchie hanno cori che 
animano le celebrazioni. 
Eppure scoprire giovani 
vietnamiti che si cimentano 
in un repertorio musicale in 
lingua tedesca è stato dav-
vero sorprendente. 

Alcuni mesi fa, il Consola-
to tedesco a Saigon aveva 
annunciato nel suo sito che 
sarebbe ripresa la cele-
brazione dell’Eucaristia in 
lingua tedesca nella cap-
pella del centro pastorale 
diocesano. Don Michael 
Bauer, sacerdote della dio-
cesi di Colonia (Germania), 
che accompagna da anni la 
comunità cattolica di lingua 
tedesca a Shangai (Cina), 
con un volo di circa quattro ore, ha iniziato a raggiungere Saigon ogni 
sei settimane per le celebrazioni. Dopo la prima Messa in tedesco si 
è vista l’importanza di un aiuto per i canti della liturgia. E a sorpresa 

1   I buddisti hanno un altare con le loro divinità cui offrono frutta, cibo e 
bastoncini di incenso, i cristiani le figure della Madonna, di San Giuseppe, il 
Crocifisso, e chi non appartiene ad una religione, sicuramente ha le foto degli 
antenati.

In Vietnam vivono molti stranieri, tra cui 
anche cattolici. Le diocesi propongono 
da anni celebrazioni religiose in alcune 
delle loro lingue. A Saigon, ad esempio, 
ogni sabato e domenica la Messa in in­
glese viene celebrata in Cattedrale e in 
altre tre parrocchie. Ci sono anche litur­
gie in coreano, francese, filippino... 

La realizzazione di una nuova inizia­
tiva di carattere religioso non è mai 
automatica, comporta il dialogo con le 
autorità politiche e necessita del loro 
assenso. I vescovi e i loro collaborato­
ri sono consapevoli della necessità di 
una pastorale specifica per i numerosi 
migranti presenti in Vietnam, affinché 
possano conservare, nutrire e testimo­
niare la propria fede. 

Persone provenienti da paesi diversi, 
unite in un‘unica fede, possono così in­
contrarsi, cantare e pregare insieme, fa­
cendo spazio ad una nuova esperienza 
di Pentecoste.
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questo coro di giovani si è reso disponibile ad animare musicalmente 
le Messe.

Anche Marina ed io ci siamo unite a questa piccola comunità. Alla 
Messa partecipano non solo persone provenienti da paesi germano-
foni, ma anche lavoratori stranieri di altre nazionalità, che hanno vis-
suto un tempo in un paese di lingua tedesca e … numerosi  giovani 
vietnamiti. Molti di loro stanno imparando il tedesco per poter intra-
prendere uno studio o una formazione professionale in Germania. Il 
coro dei giovani vietnamiti, che canta inni polifonici tedeschi con una 
pronuncia quasi perfetta, nell’ultima Messa si è cimentato, tra l’altro, 
in un brano tratto da una cantata di Johann Sebastian Bach e nell‘inno 
polifonico latino “Exultate Deo” di Pierluigi da Palestrina.

Ora faccio parte anch’io di questo coro. Spesso, durante le prove, mi 
viene chiesto di pronunciare una parola o l’altra. La pronuncia tede-
sca è una grande sfida per i vietnamiti, ma il canto rende più facile 
l’armonizzazione dei suoni. Ciò che unisce questi giovani è la fede e 

il loro grande amo-
re per la musica, 
in particolare per il 
canto polifonico.

Essi desiderano lo-
dare Dio con le loro 
voci. Come recita il 
canto che abbiamo 
preparato per la 
Pentecoste: “Dove 
lo Spirito di Dio pas-
sa, il Regno di Dio si 
fa presente e Cristo 
cammina nel tempo, 
come pellegrino con 
la sua Chiesa, lo-
dando Dio, Alleluia”. 
Camminare insieme 
con loro, cantan-
do e lodando Dio, 
diventa espressione 
di una Chiesa poli-
fonica, che canta e 
prega in una varietà 
di lingue e dove tutti 
si sentono a casa. 

     Marianne
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       ipercorrendo la storia della nostra comunità, ricordiamo l’Anno 
Santo 1975 come un momento particolarmente significativo. Quell’an-
no infatti gli esercizi spirituali furono vissuti tra le vie di Roma, nella 
visita alle basiliche, ai luoghi significativi per la fede e soprattutto alle 
catacombe, dove la testimonianza viva dei santi e dei martiri rafforzò 
la consapevolezza che l’incontro con il Vivente, il Gesù della Pasqua, 
richiede sempre il rischio della fede, un vendere tutto di nuovo per ac-
quistare il tesoro nascosto nel campo (cfr. Mt 13,44). 

Questa consapevolezza risuonò come un appello personale e comu-
nitario ad un passo nuovo e coraggioso, per aprirsi all’imprevedibile di 
Dio. Concretamente si affacciava l’ipotesi di una partenza missionaria 
verso una terra oltreoceano: il Brasile. 

Partire, lasciare, andare lontano fa parte del DNA di una comunità mis-
sionaria e così è per noi. In quel momento però, l’orizzonte “Brasile” 
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costituiva una sfida non indifferente. La comunità era ancora agli inizi 
della sua storia, aveva ricevuto da poco (1967) la prima approvazione 
da parte del Vescovo di Basilea e contava in tutto una dozzina di mis-
sionarie dislocate in vari luoghi: in Svizzera, a Solothurn e a Friburgo; a 
Limbiate nell’hinterland milanese; e in Germania, a Stoccarda, dove da 
pochi mesi era iniziata la Comunità di Base, esperienza di condivisione 
comunitaria ed ecclesiale con gli emigrati più ai margini. 

L’articolo che segue, pubblicato in Sulle strade dell’esodo nel 1976, 
percorre le tappe del discernimento che ha portato alla decisione del 
volo oltreoceano. Un discernimento che, nel suo procedere, ha preso 
in considerazione tutto, senza scartare nulla a priori: dal primo entu-
siasmo al vaglio critico; dalla richiesta del parere altrui all’ascolto della 
Parola di Dio e delle vicende attraverso cui lo Spirito parla; dal coinvol-
gimento e partecipazione di tutte le missionarie ad un gioco diventato 
imprevedibilmente serio. Ci sembra di ravvisare in questo percorso un 
valido esempio di discernimento, che presuppone la libertà e la re-
sponsabilità del rischio e insieme passa attraverso un vaglio accurato 
e comunionale, nella ricerca della parola nuova che Dio vuol dire nel 
momento che si sta vivendo. 

Attraverso quel processo, l’ipotesi “Brasile” prese gradualmente forma 
e concretezza.

La partenza poté realizzarsi solo nel 
maggio del 1978 per una serie di cir-
costanze diverse e soprattutto per la 
difficoltà di ottenere i visti necessari. 
In Brasile e in altri paesi sudamericani 
erano al potere in quegli anni dittature 
rigide ed occhiute, timorose di ingeren-
ze esterne anche da parte della Chie-
sa. Le prime a partire, Adelia e Pace, 
presero il volo da Zurigo per Rio de 
Janeiro-Porto Alegre, accompagnate 
da tutta la comunità; Rita invece – che 
avrebbe dovuto essere con loro – non 
poté ottenere il visto e s’imbarcò nel 
gennaio successivo con il solo permes-
so da turista. 

“È Dio che fa la nostra strada”, era so-
lita dire Adelia. Espressione che sottin-
tende una libertà da sé stessi capace 
di seguire Dio anche su strade impre-
vedibili.

                                                      Mariella
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         a alcuni mesi il Brasile è divenuta per noi una terra stranamente 
vicina e convincente. Sempre più chiara ci appare la nuova partenza 
missionaria oltreoceano come un nuovo modo, collegato ai tanti piccoli 
o grandi fatti, per seguire il nostro Dio sempre giovane ed imprevedibile 
nelle sue proposte d’amore.

Ho presenti alcuni momenti che ora, a distanza di tempo, mi appaiono 
sotto una luce diversa, quasi momenti determinanti seppur vissuti nella 
quotidianità, che fa del gioco l’aspetto più serio della vita!

Ricordo i nostri esercizi spirituali a Roma, fatti peregrinando per le am­
pie strade fra i resti impressionanti di una storia che si fa quasi contem­
poranea, lo scendere nelle oscure catacombe dove stranamente ci si 
trova più vivi per la vita dei martiri che testimoniano, ancora valida oggi, 
la forza della loro fede!



22

In questo contesto, alcune di noi avevano parlato di una nuova dispo­
nibilità missionaria, anche per terre oltreoceano, tra popoli più giovani, 
come quello brasiliano, dove sperimentare e vivere una fede nuova 
anche per chi di noi fosse restato nelle missioni in Europa.

Momenti di entusiasmo, pretesa di vivere lontano ciò che invece biso­
gnerebbe vivere vicino, dove vi è pure spazio per la missione, accanto 
a tanti emarginati, come gli emigrati? Potevano ben essere queste le 
nostre considerazioni, che ci avrebbero fatto accantonare l’idea ancora 
per anni, lasciandoci con la coscienza in pace, se non ci fosse arrivata, 
proprio a distanza di quindici giorni, una lettera dal Brasile con un invito 
“caldo e pressante”.

Anche questa lettera arrivò come un venticello sottile che non scuote, 
lo si avverte appena ed è già passato. Rispondemmo che la proposta 
ci piaceva, ma che per il nostro numero limitato l’avremmo rimandata 
nel tempo.

Qualcosa nella lettera ci aveva però preso particolarmente. Ci si propo­
neva di animare comunità di base nella periferia di Porto Alegre, dove 
già si avvertono gli effetti, nuovi per il Brasile, dell’industrializzazione: 
nei dislivelli sociali, nella possibilità per la chiesa di essere proposta 
all’altezza dei tempi, vicina ai poveri, che restano sempre tali nella loro 
nuova fisionomia di operai.

Ci allettava l’idea di arrivare a tempo giusto, senza aspettare come in 
Europa la scristianizzazione di un mondo operaio che cerca nelle ideo­
logie la forza di un riscatto, di una emancipazione.

Arrivare senza pretese per farci “uno” con gli ultimi, con la lezione di 
un’Europa che sta soffrendo la crisi dei valori, valori che restano sem­
pre di più (e forse senza che se ne abbia coscienza) pane degli ultimi, 
degli emarginati, degli emigrati; valori che essi pagano però troppo sul­
la loro pelle a servizio dei più.
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Anche queste considerazioni, che emergono più ora che allora, erano 
solo a livello di intuizione e non determinavano alcuna decisione da 
parte nostra di partire. Persino ora, pensando ad una mia, nostra par­
tenza missionaria per il Brasile, stento a cogliere i motivi chiari, per cui 
forse presto ci troveremo a portare in una nuova terra, come una goc­
cia nel mare, il nostro carisma di Missionarie Secolari Scalabriniane.

I motivi logici lasciano il posto all’illogicità, dove operano forse di più 
la forza della vita, il disegno d’amore di Dio? Non posso dire questo 
già con sicurezza, ma è un fatto che dentro di me e di noi qualcosa è 
cambiato radicalmente e non torna indietro, viviamo già, oltre un primo 
entusiasmo che avrebbe presto il suo risveglio, la fede nuova che nulla 
teme, neppure il fallimento: fede supplicata sulle tombe dei martiri.

Viviamo per noi – prima che per tutti gli altri – l’assurdo che è possibile 
a Dio, il poter continuare la forte comunione fra noi, il nostro ideale 
missionario nella sua fisionomia, anche più lontano, ai confini del pen­
sabile per la nostra piccola comunità.

Facciamo così un passo alla volta, senza precipitare, come ci propo­
sero ancora a Roma sia i Missionari che le Suore Scalabriniane, già 
presenti in Brasile da molti anni, ma anche senza frenare l’onda dello 
Spirito che può permettersi con i più piccoli gli scherzi più pazzi.

E mi piace pensare quando solo per gioco prospettammo che Grazia 
ed io saremmo parti­
te per il Brasile. Via 
via aggiungevamo 
tutti i possibili riferi­
menti per dare alla 
cosa un volto reale, 
plausibile. 

Si incominciò una di­
scussione con pro e 
contro che ci confuse: 
nessuna era più sicu­
ra di restare, noi com­
prese, nessuna di 
partire. Bisognava al­
lora fermarci, metterci 
davanti a Dio, riflette­
re, pregare, chiedere 
ancora la luce, dispo­
nibili a quello che do­
veva apparire chiaro 
a tutta la comunità. 

Nacque così l’idea di 
un questionario da 
compilare ciascuna 
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personalmente, dopo aver pregato. Si aspettò molto prima di aprire le 
varie buste arrivate puntualmente entro la data fissata, e non fu senza 
una certa solennità.

Il gioco sarebbe continuato? Oppure non era già più un gioco: il fatto 
“Brasile” era entrato ormai nel serio gioco della vita? Comunque i que­
stionari contenevano tutti una risposta positiva per il Brasile; nessuna 
di noi, nemmeno quelle che erano più dubbiose sul progetto, aveva 
messo per iscritto delle riserve.

La spinta esterna diventava così interna, e bisognava agire: informarci, 
chiedere, prendere contatti, vedere chi tra di noi avesse più forte dentro 
questa nuova vocazione missionaria…

Trovammo tantissime conferme per questo passo, quasi un segno di 
Dio che ci incoraggiava a continuare se non altro la nostra ricerca. Tra 
queste conferme ne riportiamo una: “Non bisogna aver paura del ‘gran­
de’ perché lì c’è lo spazio per un grande amore e una più grande fede”. 

Si trattava di scegliere le persone e vennero alla ribalta i nomi di: Ade­
lia, Pace, Rita. La comunità però non si espresse in termini di invio per 
obbedienza, ma si sottolineò il “se vuoi”.

Così per me, dopo l’adesione al Brasile nella fede, si rafforza giorno 
dopo giorno l’esperienza di una scelta personale, un sentirmi bene in 
questa decisione.

Può bastare la certezza dentro, può bastare la gioia per vederci missio­
narie anche oltre oceano? Una fede grande non va già vissuta anche in 
Europa per andare controcorrente rispetto alla mentalità produttivistica, 
alle strumentalizzazioni, all’anonimato, all’incomunicabilità?
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Se si parte non è per un confronto o un calcolo, ma per esprimere una 
vocazione che prende ora dimensioni più vaste, perché ciò che si è 
ricevuto gratuitamente va donato gratuitamente, perché l’amicizia tra 
noi sempre più profonda ha bisogno di spazio per essere sempre più 
messa a servizio dei fratelli.

Non basta più il sin qui fatto alla pienezza di una comunione che apre 
all’universale. Ci si deve rendere disponibili, secondo le nostre forze, ad 
una emigrazione internazionale, ancora più povera di quella conosciuta 
in Europa. L’internazionalità che si apre con il Brasile ci fa sognare un 
popolo di Dio pluralistico, unito nella fede per l’uomo e salvato da Dio.

Non sappiamo ancora dove andremo. Anzitutto sarà importante un pe­
riodo di preparazione, di ascolto, per spogliarci della nostra mentalità 
europea e immergerci in quella brasiliana.

Dopo tale periodo, si vedrà. Non sappiamo ancora quale lavoro faremo. 
Ci stiamo però già preparando, studiando il portoghese, raccogliendo 
riviste e pubblicazioni varie sul Brasile… Non abbiamo ancora i soldi 
per il viaggio, ma stiamo risparmiando ogni giorno qualcosa per la par­
tenza. Partire da poveri è la condizione migliore per sintonizzarci presto 
con i poveri, per camminare insieme. Abbiamo inaspettatamente tro­
vato già un tratto di strada aperta con l’aiuto delle Suore Scalabriniane 
incontrate a Roma, che ci proponevano di frequentare un corso presso 
di loro a Caxias. 

Proprio nel mese di novembre alcune di loro saranno già là. Così non 
solo ci sentiremo inviate dalla nostra comunità, ma anche attese da 
Suore e Missionari Scalabriniani che hanno in Brasile una storia di 
quasi un secolo. Il rischio resta, ma è anche limitato, oggi che tutti viag­
giano e gli emigrati poi sono sempre costretti ad emigrare. Quanti per 
esempio dalla Sviz­
zera partiranno per 
paesi extraeuropei! 

Giovanna d’Arco, al­
la quale si chiedeva 
se era sicura di per­
correre la strada di 
Dio, rispose che per 
saperlo doveva pri­
ma percorrerla fino in 
fondo.                                                                                                

       Adelia                                                                                                                                           
    (aprile 1976)
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       elle strade di Città del Messico, dove vivo, milioni di persone si 
incrociano, si sfiorano, si ignorano. A passo svelto oppure svagato, 
ognuno segue una propria traiettoria, si dirige verso un obiettivo e ra-
ramente sembra accorgersi degli altri.
Eppure è possibile passare in modo diverso per queste vie affollate, 
riandando al senso ultimo del camminare umano sulle strade del mon-
do e incontrando lo sguardo pieno di misericordia di Dio, che è amore, 
relazione. Il Padre è in continuo rapporto di reciprocità con il Figlio e, 
in Lui, con l’uomo, con noi. Ciascuno, infatti, è accolto in questa totalità 
di comunione.
Ma le strade di questa megalopoli, le strade del mondo pullulano di 
isolati, persone sole che supplicano uno sguardo, un rapporto di reci-
procità. Ed è lo sguardo smarrito di queste solitudini che sembra inter-
rogare chi passa accanto e sfila via. 
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L’attenzione agli ultimi può salvare la nostra vita, liberarla dalle pri-
gioni in cui ci difendiamo dall’incontro con Dio e dagli incontri con gli 
altri. In fondo, ci rivelano a noi stessi e risvegliano la vita al suo senso 
ultimo, alla sua pienezza, che è amore.
Migliaia di sguardi si incrociano senza vedersi, nella fretta, nell’in-
differenza, nella paura. E tuttavia, mentre siamo immersi in questo 
frenetico andare, l’amore misericordioso di Dio ci raggiunge proprio 
lì, quando in un momento distratto, indifeso, gli occhi di un povero 
arrivano al nostro cuore. Se avremo il coraggio di sopportarlo, di fer-
marci dentro e di lasciare che quello sguardo ci penetri nel profondo, 
potremo riconoscerci in quella povertà che grida, potremo trovarvi ri-
flessa tutta la nostra vita, richiamata alla sua vera sete di comunione.
Un sorriso nuovo alla vita allora può nascere dentro: sorriso che di-
venta speranza, amore fattivo, concreto per l’altro, ormai parte di me 
e responsabile della mia apertura alla fraternità. Lui, solo, dipenden-
te, assetato e affamato di relazione; lui, volto di Cristo, che interpella. 
Siamo inviati nel mondo a rendere belli, amabili i volti più duri, feriti 
dalle nostre ingiustizie, perché insieme possiamo aprirci alla relazio-
ne, essere partner di Dio.
Siamo invitati a lasciare spazio nel nostro cuore e nella nostra vita 
perché le persone che incontriamo, gli sguardi che incrociamo con 
il loro dolore non si trasformino in dimenticanze, ma siano presenze 
trasformatrici: in noi e nel mondo. Vivere alla presenza del dolore del 
mondo: questo ci è richiesto, perché la risurrezione possa penetrare 
e trasformare tutto con la Sua vita nuova.

                                                                                  Giuliana
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          ggi è Pentecoste, ma non tutti lo sanno. Almeno non tutti i parteci-
panti all’Incontro Interculturale che stiamo vivendo nel Centro Internacio­
nal J.B. Scalabrini di Città del Messico. Siamo un po’ più di trenta, di sette 
nazionalità: Nicaragua, Haiti, Colombia, Russia, Iran, Italia e Messico. Le 
età e le esperienze migratorie sono variegate: richiedenti asilo, rifugiati 
già riconosciuti, studenti internazionali, persone di origine straniera che 
da anni vivono qui, una giovane italiana e un giovane colombiano impe-
gnati nel volontariato in una Casa del migrante dei missionari scalabrinia-
ni... E poi giovani e adulti messicani, alcuni originari di Città del Messico, 
e altri migranti interni per lavoro o per studio. Anche le appartenenze re-
ligiose sono differenti: cristiani cattolici, evangelici, ortodossi... qualcuno 
senza religione, come un’amica iraniana che vive qui in fuga dal regime 
teocratico del suo paese.

Il Centro Internacional è la nostra casa di Missionarie Secolari Scalabri-
niane e per accogliere questo incontro interculturale, quando è necessa-
rio per il numero di partecipanti, spostiamo tavoli e sedie, approfittiamo 
del giardino... Ma ogni volta c’è anche un movimento, una ricerca: qual è 
l’obbiettivo di questo incontro? Che cosa ci unisce, se non sempre pos-
siamo puntare su una fede comune da condividere?
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Questa iniziativa ha preso avvio nel 2023 e, inizialmente, mirava a fa-
cilitare la conversazione in lingua spagnola tra persone straniere non 
ispanofone e amici messicani, attraverso attività ludiche e dinamiche di 
scambio. Abbiamo poi cercato di favorire la conoscenza delle diverse cul-
ture presenti, di visitare alcuni luoghi di Città del Messico, di sperimentare 
tradizioni tipiche locali come il Día de Muertos o la Posada che precede il 
Natale e, ovviamente, di provare specialità dei vari paesi. 

Oltre tutto questo, però, c’è un di più: avviene un incontro, si creano le-
gami, per alcune persone c’è la possibilità di uscire dall’isolamento e ri-
trovare un po’ di speranza. Di fatto, alle spalle di alcuni dei nostri amici 
presenti vi sono storie molto difficili. I nomi dei paesi di provenienza dei 
partecipanti che si sono alternati in questi due anni – a cui possiamo ag-
giungere Germania, Argentina, Cuba, Venezuela, Honduras, Ucraina – ci 
parlano in vari casi di migrazioni forzate, dovute a persecuzioni politiche 
o a condizioni di estrema violenza e insicurezza. L’inserimento in Messico 
per alcuni è un processo lento e faticoso, per altri la fuga ha comportato 
un taglio radicale dei legami con il proprio paese, la famiglia, la vita di pri-
ma, con la prospettiva di non poter mai più tornare. Tutto questo ha delle 
conseguenze profonde sulle persone.

Per gli amici messicani gli incontri interculturali sono un’opportunità per 
scoprire la ricchezza umana e culturale che portano con sé i migranti 
presenti in questa megalopoli, i quali non sono solo le carovane di gente 
straniera che negli ultimi anni hanno attraversato il Messico dirette verso 
gli Stati Uniti. Sono persone che hanno un volto e una storia.

Appunto, gli Stati Uniti... da gennaio 
questa meta è diventata per molti irrag-
giungibile e già sta cambiando il pano-
rama migratorio qui in Messico, anche 
se è presto per dire come si evolverà 
la situazione. Nelle Case del Migrante 
incontriamo famiglie straniere arrivate 
qui con l’intenzione di raggiungere gli 
USA. Crollato il sogno americano, al-
cune cercano di racimolare i soldi per 
tornare nel loro paese. Ma non tutti 
possono, basti pensare alla situazio-
ne di Haiti. Di conseguenza, per molti 
diventa inevitabile trovare un piano 
B, cioè rimanere in Messico, che, da 
paese di transito, passa ad assumere 
le caratteristiche di un paese di desti-
nazione. Diventano rilevanti questioni 
come la regolarizzazione migratoria e 
tante persone ricorrono alla richiesta 
di asilo, con tempi di attesa sempre 
più lunghi e poche garanzie e diritti. A 
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ciò si aggiunge la ricerca di alloggio, di un lavoro – nell’ambito dell’infor-
malità, che è molto diffusa anche tra i lavoratori messicani –, l’apprendi-
mento della lingua per chi non parla spagnolo, l’inserimento dei bambini 
nelle scuole, l’accesso al sistema sanitario...

In questa nuova situazione diviene ancora più importante la sensibilizza-
zione della popolazione locale. Il paese non è privo di problemi: la violen-
za, la criminalità organizzata, il persistere di disuguaglianze socio-econo-
miche... Molti si chiedono come sia possibile anche accogliere migranti 
stranieri. Eppure ci sono opportunità, spazi di inclusione. È fondamentale 
combattere la discriminazione e la xenofobia e riconoscersi tutti come 
persone, esseri umani con diritti e doveri, cittadini che possono contribui
re al bene della società. 

Attraverso iniziative di formazione in università, in gruppi parrocchiali e 
giovanili e presso il Centro Internacional J.B. Scalabrini, diamo continuità 
a questo impegno di sensibilizzazione, con un’attenzione anche all’ac-
compagnamento di alcuni volontari impegnati nelle Case del Migrante.

È una realtà piccola di fronte a tante sfide, ma fortunatamente collabo-
riamo con altre associazioni, istituzioni – ecclesiali e non –, con le Suore 
e i Missionari Scalabriniani. Secondo la nostra vocazione, la missione si 
realizza a partire dalle relazioni con le persone che incontriamo e con cui 
condividiamo la vita quotidiana.

“Gesù non è un muro che separa, ma una porta che ci unisce” ha det-
to papa Leone XIV in un’udienza (14 giugno 2025) dal titolo altrettan-

to significativo: “Sperare è 
collegare”. Queste parole ci 
ricordano che, come ha vis-
suto Cristo, anche noi che 
abbiamo ricevuto il Suo Spi-
rito nel battesimo, possiamo 
attraverso le nostre stesse 
persone diventare porte di 
speranza, ponti di collega-
mento, laddove potrebbe es-
serci solitudine, abbandono, 
indifferenza o, addirittura, 
conflitto.

Durante l’incontro intercultu-
rale abbiamo ricordato che 
a Pentecoste i cristiani ce-
lebrano il dono dello Spirito 
Santo alla prima Chiesa, lo 
Spirito di Dio che può creare 
unità e armonia tra le diver-
sità se incontra cuori aperti 
all’amore. Poi, abbiamo af-
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fidato a quattro amici 
messicani (un giovane 
avvocato, due studen-
tesse e una giovane 
mamma), provenienti 
da altre regioni del pa-
ese, il compito di pre-
sentare il loro Stato di 
origine (Chiapas, Esta-
do de México, Guerrero 
e Michoacán) con un 
gioco che ne mettesse 
in evidenza le bellezze 
naturali, le ricchezze 
e diversità culturali e 
linguistiche, ma anche 
alcune iniziative di pace 
e solidarietà presenti a 
livello locale. Divisi in 
gruppi, i partecipanti 
hanno seguito un percorso in quattro tappe. Tutti hanno potuto scoprire 
qualcosa di nuovo e alla fine continuare lo scambio in un momento di festa.

Una studentessa della Scuola Nazionale di Servizio Sociale, che negli 
ultimi mesi aveva seguito un corso sull’emigrazione, ha ringraziato alla 
fine per aver potuto vivere questa esperienza di incontro personale. Un 
giovane straniero, che per la sua situazione sta vivendo un periodo di 
depressione, era grato per l’invito che gli ha permesso di uscire di casa, 
dove ultimamente si era un po’ isolato. Un amico, rifugiato dalla Russia, 
che spesso è presente in questi incontri e fa sempre il primo passo verso 
gli altri, ha avuto un lungo dialogo con un nuovo partecipante, proveniente 
da Haiti... Sono solo piccoli segni, che non hanno la pretesa di risolvere 
tutti i problemi, ma che ci possono cambiare dentro, come un messaggio 
di speranza che può passare da persona a persona e, davvero, trasfor-
marsi in azione. 

“Le differenze, quando il Soffio divino unisce i nostri cuori
e ci fa vedere nell’altro il volto di un fratello,

non diventano occasione di divisione e di conflitto,
ma un patrimonio comune da cui tutti possiamo attingere,
e che ci mette tutti in cammino, insieme, nella fraternità”1.       

                                                  

                                                                             Luisa

1   Leone XIV, Omelia durante la Santa Messa nella Solennità di Pentecoste, 8 
giugno 2025.
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     osa può esserci di più bello? Quante volte Papa Francesco ci ha in-
vitato a sognare il futuro. Lo sguardo al futuro allarga gli orizzonti della 
nostra mente e del nostro cuore, è la molla che ci fa dimorare nel nostro 
presente con senso e ci lancia nel domani.

Sognare il futuro: questa scritta l’avevo vista sulla felpa rosa di Vero-
nika, un’adolescente ucraina a Roma che era fuggita, insieme ad una 
parte della sua famiglia, dagli orrori di una guerra insensata che conti-
nua ad imperversare, come tante altre in giro per il mondo, uno sfregio 
a tutto il corpo dell’umanità. La scritta mi aveva raggiunta non solo 
come una provocazione a nutrire sempre – soprattutto nei momenti più 
duri – la speranza, ma anche come un pungolo che continua ad inter-
pellarmi e ad accompagnarmi. Mi ha accompagnato anche quest’anno 
attraverso la vita dei migranti, per lo più rifugiati, che aprono futuri im-
prevedibili con tutti i loro tentativi.

Al corso di tedesco che, come missionarie, teniamo ormai da oltre 
trent’anni qui a Stoccarda, incontriamo rifugiati provenienti da terre che 
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da lungo tempo sono insicure: Afghanistan, Siria, Iran, Kurdistan, Eri-
trea, Turchia… Alcuni di loro, sia giovani che anziani, non hanno mai 
avuto la possibilità di frequentare una scuola nel loro paese d’origine, a 
motivo della guerra, per il fatto di essere donne e per tante altre ragioni. 
Il diritto all’istruzione che potremmo ritenere ormai acquisito, in realtà 
si realizza concretamente per un numero di persone molto inferiore a 
quello che possiamo immaginare. Per tanti l’apprendimento della lin-
gua straniera, in questo caso il tedesco, diventa anche l’occasione per 
acquisire le strumentalità di base: leggere e scrivere. 

Nei primi mesi del corso, mi hanno commosso le mani di questi migran-
ti che trattano la matita e la gomma con una delicatezza di bambini, 
mentre imparano a tracciare le prime parole. Sono mani che custodi-
scono già in sé la memoria di tanti apprendimenti, di tanto sacrificio. 
Spesso mi sono trovata a pensare alle mani di queste mamme che 
hanno accarezzato infinite volte i loro bambini diventati uomini e donne, 
che si sono mosse veloci e precise nei lavori quotidiani a servizio delle 
loro famiglie, o nelle fabbriche, nelle cucine, nei luoghi che le hanno 
viste protagoniste, partecipi della società mediante il loro contributo. 

E naturalmente anche alle mani dei papà: mani forti che hanno sostenu-
to il peso della vita, di una fuga, di un lavoro quotidiano quando lo hanno 
potuto svolgere. Ed eccole qui queste mani, che tanto hanno vissuto, 
toccato e abbracciato, muoversi insicure, tenere e leggere, quasi con ti-
more, sul foglio di carta cercando di ottenere una grafia più bella e chiara 
possibile. E insieme a loro, anch’io 
lentamente mi trovo a riadattare 
la mia perché sia comprensibile. 
Dopo qualche mese s’intravvede 
nei loro occhi lo stupore: la parola 
scritta acquista significato, ha un 
senso e quasi si balbetta dall’e-
mozione nel pronunciarla. Questo 
momento mi richiama lo stupore 
dei bimbi davanti alle cose grandi, 
alle sorprese. È evidente che non 
mancano i momenti di scoraggia-
mento quando ci si accorge che 
la memoria non sempre aiuta e 
quando viene in risalto la consa-
pevolezza dell’età non più giova-
ne. In effetti, qualcuno oltrepassa i 
65 anni e una signora ne ha 81. Si 
potrebbe pensare: ma ormai! 

È proprio qui il punto: la speranza 
supera gli ‘ormai’ e punta sulle pos-
sibilità presenti, anche se ridotte. 
Questi migranti parlano di corag-
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gio, di dignità e del desiderio di dare qualità alla loro vita con qualcosa di 
nuovo, con un sogno sempre coltivato senza la possibilità di realizzarlo. 
Ed è semplicemente stupendo il loro tentare e ritentare senza lasciarsi 
schiacciare dal passato, senza lasciarsi guidare da recriminazioni sterili 
ma affidandosi al possibile dell’oggi, nonostante le situazioni tragiche nel 
loro paese continuino a raggiungerli. A volte seguono in diretta, online, 
la fuga dei parenti rimasti in patria, ci mostrano i video delle loro case 
ridotte in cumuli di macerie. Il giorno dello scoppio della guerra in Iran, 
abbiamo trovato una signora iraniana in lacrime, non riusciva a fermare il 
suo pianto e continuava a chiedersi il perché di tanta violenza.

In occasione dell’arrivo di qualche nuovo membro del gruppo, presen-
tandosi, la signora di 81 anni, unica greca, ci racconta del suo arrivo 
in Germania, quasi sessanta anni fa, del suo lavoro in fabbrica, della 
cura dei figli e dei nipoti, le priorità dell’amore che hanno riempito tutta 
la sua vita. “Ma adesso – ci dice – posso fare qualcosa per me! È la 
mia occasione per imparare”. Fedelissima, non è mai mancata, se non 
in occasione della morte di suo marito. Ed è stato commovente vedere, 
al suo ritorno al corso dopo questo evento, come tutti la circondavano 
di affetto ed attenzione. In questo corso non abbondano le parole, ne 
impariamo poche alla volta, ma la condivisione, la partecipazione alla 
vita di ognuno, è molto forte. 

Un giorno, un giovane uomo che non parla molto, ha messo la mano 
sul cuore e mi parlava in arabo, con un grande sorriso: voleva dire che 
per lui il corso era fatto con il cuore. In effetti, da noi partecipano per-
sone che non riescono a trovare posto nei corsi offerti dallo Stato, nei 
quali il ritmo è molto veloce, indipendentemente dalle possibilità reali 
degli alunni. Cerchiamo di adattarci al loro ritmo, di rispettare la loro 
situazione, di aver cura del momento, in modo che ognuno possa espri-
mersi, con quel poco che può. E non mancano i momenti di ilarità. Un 
giorno imparando frasi con la parola auto, è emerso che nessuno ha 
un’auto. Poi una signora molto simpatica, con occhi vivaci, ha aggiunto: 
“Però al paese ho un asino!” e altri hanno detto: “Anch’io!”. Tutti siamo 
scoppiati a ridere e da allora, di tanto in tanto, alcuni pronunciano frasi 
simpatiche, che allo stesso tempo rivelano realtà inaspettate.

In questi corsi convergono lingue, nazionalità e religioni diverse: i mu-
sulmani sono la maggioranza, c’è qualche yazida, qualcuno è ortodos-
so, ma tutti sperimentiamo una grande appartenenza, come fossimo 
un’unica grande famiglia. La visione profetica di Scalabrini : “L’emigra-
zione allarga il concetto di patria oltre i confini materiali, facendo patria 
dell’uomo il mondo”1, sembra prendere corpo.

                                                                               Filomena

1   G.B. Scalabrini, Prima Conferenza sull’emigrazione,1891.

SCALABRINI - FEST 
dei FRUTTI
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CAMPO ESTIVO INTERNAZIONALE 
                                      per giovani (18-32 anni)

14 - 18 AGOSTO 
2025 

all’IBZ SOLOTHURN (CH)

approfondimento, scambio, preghiera,
incontro con migranti e rifugiati, 

gioco, festa, gita, musica, 
servizio,...

Non c’è quota fissa. Ognuno potrà dare 
un contributo libero e corresponsabile.

Info e iscrizione nei Centri Internazionali delle Missionarie Secolari Scalabriniane

27 SETTEMBRE 2025
nella Chiesa di Herz Jesu, 

Schurwaldstr. 5, 70186 Stuttgart (D)

SCALABRINI - FEST 
dei FRUTTI INTERNATIONAL

per giovani, adulti e famiglie 

“Mossi dalla speranza” 
Andreas Krafft, Università di S.Gallo (CH)

Agnese Varsalona, Università Cattolica di Milano (I)
Celebrazione Eucaristica con il Vescovo Ausiliare Th. M. Renz
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