WRITINGS ON THE ARTIST BEFORE 2000

DIEGO COLLOVINI
L’idea di possibile
1999

Bisogna ribadire tanto il termine creare quanto il termine oggetti: I'artista vuole fare qualcosa che
non esisteva prima.

E. H. Gombrich.

Il panorama dell’arte attuale, se da un lato ha proposto I'esaurimento di un linguaggio proprio e
distintivo di una singola espressione artistica, dall’altro ha introdotto un linguaggio contraddistinto
da un’idea di "contaminazione". L'ampio campo espressivo e creativo, non sembra, in questi ultimi
anni, poter essere relegato ad un solo tipo di arte (la pittura non & piu solo pittura, né la scultura &
solamente scultura), né tantomeno possiamo parlare di un linguaggio pittorico autonomo, né di un
linguaggio dell’arte univoco. Tutte le forme espressive vanno verso una direzione, verso un essere —
I'opera appunto — capace di diventare espressione di un sistema di comunicazione dell’arte,
all'interno del quale non sempre la dinamica artista /fruitore & rispettata. Questo attuale stato
dell’arte, che spesso viene inserito nel grande disegno del postmoderno, precede da una situazione
individuale che potremo definire di costruttivita sensibile; come uno stato nel quale I'oggetto artistico
nasce da un'ispirazione di tipo individuale o ancora da esperienze piU o meno intense della vita,
comprese quelle artistiche; certo & che tutto cid che appartiene al sistema comunicativo della societq,
pud diventare un elemento sintattico della comunicazione artistica. Questo stato di cose, che trova
origine nel proprio esistere in un determinato tempo e in una particolare realtd, induce I'artista a
confidare nel linguaggio “attuale”, per creare nello spettatore un particolare coinvolgimento
emotivo. Tale ipotesi di lettura dell’opera introduce tre momenti non necessariamente gli uni
dipendenti dagli altri. Se a monte di ogni fare poniamo I'esistenza di un progetto mentale che
muove perd da una dimensione sensibile e percettibile. A questo fa seguito una rigida
programmazione del lavoro, che va verso la ricerca di linguaggi e di elementi espressivi
fondamentali. Infine non va dimenticata I’essenzialitd del linguaggio e delle sue forme comunicative,
la capacita cioé di coinvolgere nel progetto espressivo anche lo spettatore. Da un'idea estetica, cosi
concepita, nasce la convinzione dell'universalita del linguaggio dell'arte, la consapevolezza che
esiste, anche fuori della settorialita dell'opera, un sistema all'interno del quale vi & una reciproca via
espressiva che introduce un sistema dialettico tra autore e spettatore.

L’arte, che riconosce I'emotivitd come momento propulsore, non pud prescindere quindi dalla
quotidianita, la quale & poi occasione per un adeguamento del linguaggio artistico ai mutamenti dei
rapporti percettivi. Questo naturalmente implica una serie di comportamenti, ai quali 'vomo/artista
conforma il suo agire. Se nella prima fase domina 'esperienza e la conoscenza della portata
comunicativa dei sistemi espressivi, nella seconda il pensiero, inteso come cogito, diventa
determinante in quanto stabilisce i livelli di comunicazione. L'artista si rende protagonista del
formarsi della sua opera, nella quale l'idea di possibile prende consistenza. Quello & il luogo dove
I'artista trasforma 'idea in cosa: essere, come essere mutevole, all'interno perd di un processo
dialettico dove si alternano il nulla e I'essere.

L'idea di possibile - che, per definizione, & alternanza di nulla ed essere - dunque stabilisce i tempi
dell’azione artistica di Luigi Viola, ma anche quelli della realta percettiva dello spettatore. Il suo
ciclo creativo ha abbracciato modi espressivi diversi, ha realizzato forme comunicative nelle quali la
specificitda linguistica (particolarmente in pittura) risentiva delle tensioni proposte dallo spazio
bidimensionale, a questo ha fatto seguito la contaminazione dei linguaggi, ma anche le esperienze
della sua storia personale ed individuale. Al centro di ogni sua operabilita fisica sta dunque il
confronto con la realtd, con il “rappresentabile”, con le sue caratteristiche oggettive della
quotidianita.

La figura e la parola — elementi grammaticali del procedere artistico di Viola - sono utilizzati in



modo alternativo (in quanto si contraddicono, si annullano ognuno nel proprio essere). Questo
procedere nega di conseguenza ogni prioritd fondata sulla staticita e sull'immobilita dell'essere,
come definizione assoluta, certa e precisa. Accanto a questo si instaura un fare in divenire, cioé
l'oggetto artistico, in quanto dipendente di una indeterminabilitd storica e in quanto esposto ad una
continua ri-significazione, si manifesta nella continua possibilitd di superamento di se stesso.

Non si tratta perd di una mera negazione di uno stato esistente dell’opera, ma di un essere che si
sovrappone (attraverso la differenziazione e l'identitd nel rapporto spazio/tempo) ad un altro
essere come “presente”, come atto momentaneo comunque legato al suo esistere nel tempo (non
sembra un caso che opere realizzate diversi anni fa, per Viola, possano ridiventare attuali, come nel
caso dei Ri-tratti 1977 — 1997, o ancora in Grund-Grab 1978 — 1994)

Non si pud dunque pensare ad un'immagine o ad una parola (pittura e letteratura), statici o
definitivamente significanti. La logica del divenire, e con essa quella del “possibile”, presuppone
quindi il passaggio - attraverso un suo processo di differenziazione ma anche d'identitd - da una
realtd ad un'altra. Questo proporre e ri-proporre, un linguaggio artistico in evoluzione, per Viola,
non segna la negazione del passato, ma I'evolvere dello stesso, attraverso la molteplicita e
I'adoperabilitd dei linguaggi dell’arte che — per fortuna o per capacita degli artisti - non rimangono
immobili, né possono identificarsi con un’idea di settorialita dell’arte.

Nel giorno di S. Eliodoro

TONI TONIATO
D'aure pestifere
1997

Inquietante nella inesorabile fermezza compositiva appare la grande opera di Luigi Viola, che ha
risolto il tema in un contesto di modalitd formali e soprattutto di assunti concettuali caratteristici di
questa sua recente fase di ricerca espressiva culminante con una riflessione radicale sugli aspetti
cruciali di un pensiero lucido che sempre deve abitare I'immagine.

Di questo sono senso le fenomenologie stilistiche della sua rappresentazione che, anche nell'opera
attuale, investono con rigore meditativo la realtd dell'esistenza e della nostra storia con cui I'artista
focalizza il suo rispecchiamento sul mondo delle cose e sulla loro forza di rappresentazione. L'opera
oggi diventa per lui il lvogo di un memento mori, esprimendo essa la materia stessa del tempo della
consunzione che assume in questo caso l'intensitd concettuale di una sua ultima immagine.

Come figurare la morte, il suo evento luttuoso, nel corpo indicibile di una sua iconografica visibilitg,
se non attraverso la forma di una compiuta assenza, di un distacco tragico dal mondo stesso delle
cose quale "segno" della loro incessante e incolmabile perdita?

D'aure pestifere. Primo pensiero di Santa Tecla, & il titolo del lavoro che Viola ha realizzato,
richiamandosi a un particolare della pala tiepolesca di Este. Un quadro quest'ultimo dai richiami
complessi, sia dal punto di vista religioso che da quello dei significati simbolici e formali. Il
particolare utilizzato da Viola delle storie di santa Tecla che scaccia la peste da Este inquadra
soprattutto una scena di dolore e di pieta.

Nell'opera di Viola quel particolare si trasforma in un inserto visivo che perd rovescia, all'opposto, il
significato di quella invocazione che la santa rivolge affinché giunga la misericordia divina a
debellare il flagello della peste dalla citta.

Lo scandalo del male, la sofferenza della condizione umana che lo patisce, vengono tradotti nella
rispecchiante puntualizzazione di Viola che riprende tale pretesto citativo per capovolgerne il senso.
O meglio I'elemento citato, pur nella frontalitd della sua riprodotta evidenza, si presta a inverarsi in
uno sguardo obliquo che ne cattura I'episodico riscontro per rinforzare poi l'imperante scritta che si
staglia su un altro piano di questa grande tela di Viola e che precisa in modo suggestivo il suo
intento, la sua profondita di riflessione insieme filosofica e stilistica.

D'aure pestifere I'impuro dolore trionfi: diversa & dunque l'invocazione che I'opera di Viola solleva
alla coscienza di uno sguardo drammaticamente impietoso.

Dovra trionfare allora I'impuro dolore perché, se non il riscatto, la redenzione nel compimento finale
traguardi invece lo stesso limite umano. Soltanto dentro questo orrendo abisso si potrda allora



compiere quella necessita di trascendimento che risulta profondamente radicata nella visione di
quest'opera. Essa visibilmente non da tregua, ma ci viene incontro con spietata fissitd, dove la scritta
ha la durezza muta di una lapide che arresta ogni pensiero umano di fronte a quella suprema
irrevocabilita.

Quale oltre si spalanca dietro il nulla che presiede I'umana esistenza, quale voce ci parla in questo
decisivo momento che scuote la stessa vacuitd di ogni azione umana, se non quella di concedersi
all'acclamante invocazione di un puro silenzio e di un'assoluta ineludibile domanda? Di tale
condizione & segnata l'esperienza speculativa che pervade il lavoro dell'artista e non soltanto nel
verso di una sua soggettiva posizione che pure potrebbe spiegare il senso di quella chiamata e
legittimarne comunque I'enunciato D'aure pestifere I'impuro dolore trionfi - quel primo pensiero di
santa Tecla & qui ribaltato perché vi é riflesso non solo un qualche insuperabile dramma esistenziale,
bensi l'ineluttabile e tremenda presa di coscienza che sconvolge e travolge ogni umano esito della
natura nella vita.

Viola chiama il primo pensiero di santa Tecla a far trionfare I'impuro dolore di aure pestifere; non
piU dunque un'invocata liberazione, bensi I'assunzione di un destino estremo, di uno sprofondamento
sconfinante dentro il nulla piv oscuro.

Da qui sorge davvero l'intera significazione della pietas che diversamente e in modo terribilmente
piU vero Viola esprime con la concezione dell'opera. Un'opera costruita tramite un'elaborazione
tecnica e formale piuttosto complessa. La superficie del lavoro & infatti costituita da una doppia
pellicola e sopra il piano della tela vi & sovrapposto un altro piano fatto di fibra di vetro, una sorta
di sottile lastra trasparente che produce effetti trascoloranti, alterando e modificando l'impatto
percettivo di chi guarda.

L'artificiosita della luce risulta percid accentuata, anzi esasperata come se quella materia di
immagine fosse intessuta da interni leds fosforescenti che infrangono I'esattezza del prospetto visivo,
rimuovendo e movimentando l'intera raffigurazione. Nella ripartizione geometrica dello spazio,
articolato per misure quasi auree, si imprime potentemente una grande massa di grafite che forma
la superficie pellicolare del corpo dell'immagine, dove si installa, nella parte alta, la
rappresentazione citativa degli appestati, ottenuta tramite una riproduzione fotomeccanica del
particolare tiepolesco, mentre sulla parte successiva, sotto, al centro, domina a caratteri cubitali la
frase che dichiara I'azione del dolore piegato a farsi strumento che deve trasformare la
disperazione umana nel bisogno di una ascesi purificatoria.

Nessun rimedio puo infatti mascherare il dolore e la perdita incolmabile, anzi la stessa santita del
martirio dovrd avverarsi dentro la medesima impuritd del male affinché il suo trionfo sia il mezzo
della piena liberazione. L'esortazione tende piuttosto a non lasciarsi ingannare dalla pietd, poiché
nulla si nasconde dietro il velo delle apparenze. Eppure, allo stesso tempo, vi & nell'immagine di
Viola una sacralita misteriosa, quella che risiede nel senso stesso della creativita.

L'opposizione concettuale che Viola riflette nell'ideazione di quest'opera lo porta poi a incatenare lo
spazio dell'immagine dentro una prigione di sembianze formali e di spostamenti di senso, con
ordinate misure strutturali, con un rigoroso controllo di acute razionalita costruttive che consentono
all'artista di equilibrare I'impianto compositivo attraverso la stesura di colori quasi innaturali,
espressi su gamme di viola e di rosa, come virate, a produrre gelide luminositg, trasparenze
artificiose.

Queste atmosfere stranite accrescono l'inquietudine per un'imminente catastrofe. Viola riesce a
consegnarci con la sua opera le tracce avvertite e presaghe di un'ineluttabilitd di qualcosa - della
vita e della storia - che si & gid compiuto. L'artista ne esprime, con l'implacabilitd di un giudizio sulla
pietra, una sua immagine estrema, un'immagine ultima.

MASSIMO DONA' TONI TONIATO
Fare spazio dal tempo
1996

T. Toniato: Dietro I'opera di Viola c'é un'operazione che & prevalentemente concettuale, in quanto
Viola usa i termini della pittura, della figurazione, spostandoli, togliendoli da quella che &



I'esibizione pastosa, produttiva, dell'operazione pittorica che conduce. L'operazione pittorica
condotta da Viola si da per quello che &, negandosi per quello che é.

Si dd cioé in una maniera che non chiede opposizione, ma solo negazione. E sa che, soltanto
attraverso questa sua negazione, il tempo pud farsi tempo dell'immagine - altrimenti le immagini
potrebbero apparire facilmente leggibili nel loro significato emblematico. Si pensi alla stella, da
Viola usata in queste opere, essa ha qui ridondanze e risonanze incredibili.

Anche da questo punto di vista c'@ una sottrazione - sottrazione sempre della coscienza del tempo
della propria esperienza. Ed & proprio il tempo dell'opera che chiede questa cancellazione, questa
negazione. Perché?

Perché anche da questo punto di vista Luigi Viola tende a darci, attraverso dei segni, attraverso una
materia, attraverso alcuni emblemi molto labili, alcuni richiami anche molto espliciti (che
apparentemente potrebbero essere quelli della memoria, del "Grund"), I'esperienza del sottrarsi al
tempo dell'esperienza, per istituire piuttosto una dimensione che & quella del tempo dell'eternita -
che & poi il tempo dell'opera.

Allora, in questo senso va intesa l'impossibilita di un "Grund". E in tal senso questi viaggi - viaggi
apparentemente lungo la memoria - che potrebbero essere distraenti, vanno ricondotti alla loro
dimensione autentica, al senso piu profondo del pensiero che si riflette nell'opera: il tempo del
pensiero, non il tempo dell'esperienza. Anzi il tempo del pensiero che pensa I'immortalitd, che pensa
la fine di un'epoca in cui sulla fine si & fatta molta elegia letteraria. Ma quale idea della fine &
presente in un tempo che pensa I'eternit2

M. Dona: Oggi la questione del tempo va posta in termini completamente diversi dal passato,
perché l'arte contemporaneas ci costringe a fare i conti con un'idea del tempo che & negazione
radicale di una temporalitd lineare, ed instaura l'idea di una eternitd che va intesa letteralmente
come "negazione del tempo", di quel tempo lineare di cui si & detto.

Mi sembra percid che si tratti anzitutto di rovesciare completamente l'idea aristotelica del tempo - il
tempo come misura del movimento, il tempo che ha come métron sempre lo spazio; ma non solo per
il fatto che viene rappresentato spazialmente.

Probabilmente & giunto il tempo di rovesciare tutto cid e prendere coscienza che & vero piuttosto che
lo spazio ha come unitd di misura il tempo.

Ma che significa tutto cid e in che senso anche I'opera di Viola ci consentirebbe di pensare a questa
questione in modo sempre pit radicale?

Se lo spazio ha come sua unitd di misura il tempo - il che vuol dire: in realta lo spazio & la
dimensione che si costituisce in quanto tale nella forma della temporalitd, cioé lo spazio esiste
"temporalmente” (perché lo spazio si costituisce grazie e solamente al costituirsi del tempo, ossia
esso & l'immaginarsi del tempo, I'effetto del tempo che si immagina, e che non pud che immaginarsi
dandosi una forma spaziale) - in che senso le opere di Viola ci consente di pensare questa idea del
tempo fino in fondo2 Nella produzione di Viola, come diceva Toniato, a dominare & I'elemento della
sottrazione. lo direi: I'elemento della "negazione" come suo elemento costitutivo.

A me pare infatti che lo spazio, che si fa leggere come il costituirsi nella forma dello spazio da
parte del tempo, si mostri nelle opere di Luigi Viola, attraverso una assolutizzazione dell'immagine
spaziale. Qui l'immagine spaziale & iconicamente assoluta. Si tratta di forme spaziali che si stagliano
al di la di qualsiasi vibrazione temporale. ma come?

Allora siamo forse in un campo che vale come negazione del tempo, e che ci fa tornare per cid
stesso alla questione dello spazio?

No. Nelle opere di Viola lo spazio & talmente assoluto dal punto di vista iconico da non avere piv
alcuna relazione con il tempo - neppure quella relazione che I'aveva sempre fatto essere come la
dimensione della stabilita "nel" tempo.

Prima lo spazio valeva come la stabilitd, il permanente, ma era tale in quanto si rapportava al
tempo - qui invece lo spazio nega assolutamente qualsiasi riferimento ad una qualche attribuzione
di temporalitd, finendo per incorporare in sé, nella forma pib assoluta, il tempo. Infatti il tempo,
anche dal punto di vista delle metafore utilizzate nelle ultime opere di Viola, viene fissato nel suo
essersi tutto consumato nella sua immagine.

Da cid il costituirsi di immagini che dicono un tempo che & assolutamente passato in quanto & nella
forma di cid che non & assolutamente pit. Come se, solo nel suo non-esser piv, il tempo potesse



trovare la propria rappresentazione perfetta ed assoluta. Dicendo cosi il "non-piv-assoluto”, alla
luce del quale, solo, il tempo pud esser dato.

MASSIMO DONA'
Immerita laudatio
1996

"E lo stesso spettacolo della nullitd, & una cosa in queste opere, che par che ingrandisca I'anima del
lettore, la innalzi, e la soddisfaccia di se stessa e della propria disperazione ... e I'anima riceve vita
dalla stessa forza con cui sente la morte perpetua delle cose, e sua propria” G. Leopardi, Zibaldone
di pensieri, 4 ottobre 1820

"Materica geometria": cosi vorrei definire l'ultima produzione di Luigi Viola - ché in essa sembra
davvero definirsi un inedito significato di quelle che da tempo valgono per I'Occidente come due
categorie 'chiave' per l'interpretazione di tutta la realtd: "materia” e "forma". Quasi che non di un
loro scontro - incontro si trattasse, ma piuttosto di un inedito ed originario loro 'separarsi' nell'opera.
L'imponenza e la monumentalitd del prodotto artistico in questione, infatti, rimandano
immediatamente ad una qualita fabbrile che & tanto decisa e perentoria da riuscire, solo per cio, a
sopportare il naufragio finale: quello per cui nulla & lasciato trasparire delle dinamiche produttive
da esso comunque presupposte.

Nulla del polemos che ogni quiete custodisce come il proprio quintessenziale passato. Nell' opera di
Viola tale 'passato’ & infatti davvero conforme al proprio autentico significato - quello che di ogni
passato dice I'essere perfectum. Qui, davvero, il 'passato’ & tutto perfectum - ossia non & piu.
Essendo per I'appunto risolto in una quidditas in cui 'forma' non & pivu distinto da 'materia’ e
viceversa.

La lotta - percid davvero mortale - & consumata in un qualcosa che pud solo rammemorarla (o
farcela rammemorare); e che dunque rispetto ad essa assume necessariamente le sembianze di urla
funerarie.

Grandi portali oltre i quali nulla é visibile - materia e forma, innanzitutto sono dunque di la da essi.
Ossia, non- sono; e percid rendono I'ente, quello presente nella forma dell'opera, 'perfettamente
esistente’. Dove, la perfezione riguarda allora in primo luogo il non-esserci-piv dell'opposizione
materia-e-forma; ma anche e soprattutto la purezza di una presenza in cui tutto & ugualmente
'positivo’. Nonostante le opposizioni consapevolmente volute e ricercate, sia pur ad un livello di mera
simmetria, nell'opera di Viola vige infatti una sorta di statuto che impedisce di rinvenirvi il trionfo
prometeico della forma sul corpo resistente di una materia puramente indeterminata. In questo
senso, dunque, l'esserci & un vero esser-presente.

Di che cosa? Del semplice e puro esser presente. Ché tutto cid che in tali opere si costituisce come
presenza determinata, simbolica od oggettuale che sia, davvero, semplicemente '¢'. Non "significa",
non "allude" - ma mostra il proprio assoluto mostrarsi, secondo quanto gid per Hegel valeva come il
'proprio’ dell'opera d'arte.

Insomma, a strutturarsi & cid che mai nelle determinatezze quotidiane riesce davvero a mostrarsi:
I'essenza; il piv proprio dell'ente in quanto tale, ossia di ogni ente. Cid che in ogni ente & il
medesimo, senza per cid esser condannato a ritrarsi in un qualche substratum inaccessibile. Ed &
proprio l'opera del fare artistico che pud mostrarlo; pud mostrare cioé quel mostrarsi che in ogni
presenza determinata invero si manifesta, sia pur nell'equivoco che lo fa valere sempre come il
mostrarsi di qualcosa ... di questo, di quello. Di tanto & capace l'opera di Viola - da cid, anche, la
sua straordinaria imponenza ed attitudine a stare tutta su di sé. Essa non genera rinvii, svolazzi della
mente e della fantasia - essa & tutto cid che pud essere, e, nulla di piv di cid che gid &, puod
concederci. Percid parlavo di monumentalitd - in essa tutto & gid stato, 'perfetto’ in quanto immobile,
ossia ultimativamente dato, e dunque dissolto nell'autentica e preziosa insensatezza che tanto "dura"
appariva al sensibile animus leopardiano. In questa direzione & dunque anche possibile - pur
sembrando paradossale - parlare di una perfetta 'naturalita’ di tali individualita artistiche.
Autentica 'naturalitd’, si badi bene - nulla a che vedere, ciog, con il supposto naturalismo di tanti
prodotti artistici che pensano di potersi volgere alla natura imitando le sue forme esteriori, i suoi



flussi pil o meno ordinati, le sue manifestazioni comunque sempre gid 'ordinate' da un supposto atto
interpretante. Nulla di tutto cid, dunque; d'altra parte i materiali lo confermano, la loro natura
industriale o comunque artificiale & persino sfacciata.

Quale natura, dunque, vivrebbe in tali opere? Quella che nessun gesto mimetico potrebbe proporsi
di incontrare. Quella che non pud essere rappresentata, perché ogni rappresentazione sarebbe
ineludibilmente destinata a falsificarla e dunque a tradirla. La natura che non corrisponde a nessuna
intenzionalita semantica, e che per cid stesso non pud corrispondere a nessuna richiesta di senso,
innanzitutto in quanto non sta di contro alla domanda di senso con un senso suo proprio, di cui ci si
possa proporre il rilevamento e la giusta definizione. La natura che solo all'arte & dato di essere, |i
dove, come nelle opere di Viola, appunto, essa sappia rinunciare ad attivare un mero commercio di
significati. Li dove essa sappia custodire tutto il suo possibile senso in cid che essa 'é' - di la dalla
stessa distinzione, tutta gid intellettuale, di qualcosa come forma da qualcos'altro come materia.
Dove finalmente il puro esserci dice davvero tutto cid che pud dire. Nessuna rassicurazione da essa
ci si pud dunque attendere; cosi come Leopardi nessuna rassicurazione si attendeva dalla physis e
dalla sua perfetta indifferenza. Essa puo solo essere cantata - e cosi fa anche Viola, cantandola
senza riferirvisi. Cantandola cosi come l'usignolo canta per sé, di 1& da ogni intenzione astrattamente
comunicativa, di & da ogni volonta di veritd, nella forma di una immerita laudatio; perché in cid
consiste il suo esser presente secondo i modi che competono al presentarsi di quella determinata
presenza che in esso si fa presente.

Anche Viola, infatti, canta, di & da ogni proposito od utilitd specifica, assecondando una necessita
che & perfettamente naturale in quanto perfettamente inutile ed insensata.

Dando vita cosi a quella straordinarietd che troppo raramente I'vomo sa percepire in quanto tale
nel rapportarsi a cid che esiste - quella del semplice esser presente della presenza (cid che tutte le
determinatezze presentano come loro essenza, secondo quanto gia dicevamo). Tautologico costituirsi
in cui ogni volere & destinato a naufragare - sospensione di un modo dell'esistere cui I'Occidente (e
spesso anche la sua arte) é stato costretto da una ipostatizzazione del proprio anelito conoscitivo.
Questo accade nell'offrirsi allo sguardo del viandante da parte dei monumenti che lo stesso Viola
pud solo ri-conoscere post-factum quali liberatorie lapidi di un senso che in esse & davvero 'concluso'.
In esse & concluso il senso, & conclusa la lotta che del vivere & la quintessenza, e cosi & conclusa la
stessa quintessenza polemica del vivere - ed ha luogo un inedito senso di quella 'morte’ che la
scienza ha sempre rimosso, o meglio tematizzato per allontanarne I'evento. La morte diventa infatti
in tali scritture una provvida soluzione - che peraltro non va attesa o rimossa, o al limite allontanata.
La morte si fa qui 'presenza’ - attuale dimora di ogni lotta e di ogni ricerca di senso che solo in essa
(nella morte) acquistano finalmente il loro vero volto. realissimo Grund: quello in cui consiste la loro
radicale negazione - la stessa che ogni 'non-pib' rende possibile, e disegna quale luogo naturale,
appunto, dell'esperienza tout-court.

In cid la morte sa mostrare il proprio esser-fondamento; in tale 'negativitd', peraltro, & morte in
quanto le forme determinate del fenomenico, del manifesto - cid che intellettualmente riusciamo a
concepire del mondo ed a farlo valere come suo, come modus del suo esistere e manifestarsi -, vi
sono definitivamente 'negate’. E per cid davvero 'separate’: in questo senso allora & possibile
comprendere appieno in che senso all'inizio dicevamo che materia e forma nella perfectio
dell'opera di Viola finalmente si 'separano’, si distinguono assolutamente. Si che la loro ineliminabile
relazione sussista solo nella forma del suo ultimativo esser-negata. Se una forma & senz'altro
rilevabile in tale prodotto, essa non appare comunque come forma di-una materia, quasi che la
materia si mostrasse nel suo esser trattenuta dalla forma; nessuna stella, nessun complesso floreale
qui rilevabili & davvero fatto di bitume, di rame o di materiale foto-impressionabile. Qui davvero il
bitume '¢' stella - ma percid & ultimativamente separato dal suo esser-stella. In quanto 'stelld’, il
bitume 'non-&-bitume'. Nel suo esser stella, il bitume non-&-bitume - & separato innanzitutto da se
stesso. E solo questo pud sopportare una relazione di tipo assolutamente 'negativo' con la stella. E'
stella non essendo bitume - separandosi, cioé, irrevocabilmente, dal proprio esser-bitume.

E, si badi bene, non si tratta di un discorso irreparabilmente astratto - distante e insensibile alla
corporeitd ed alla visibilitd dell'opera. Assolutamente. Cid che qui si intende mettere a fuoco &
proprio il percipi che dell'opera di Viola fa un monumento alla morte rigeneratrice. A quella morte



che non ci attende come un sicario alla fine della via, ma piuttosto ci accompagna quotidianamente
come altra possibilitd dell'esistere attuale in cui siamo comunque gettati.

Al 'negativo' insomma. Ad un negativo che sappia resistere all'eterna tentazione di trasfigurarsi in
altra positivitd (cosi d'altra parte quasi sempre I'Occidente ha finito per pensare il 'negativo' ... da
Eraclito sino a Kant il ritornello & rimasto immutato).

Ché, davvero, riteniamo, nell'opera di Viola - di |& dai molteplici percorsi ermenettici che la critica
potrebbe costruire, tutti legittimi, degni di attenzione, ma mai rivolti disinteressatamente all'opera ...
sempre spinti cioé alla ricerca di un senso, e dunque disposti al commercio dei significati di cui
dicevamo poco sopra - qualcosa di straordinario accade, nel suo semplice mostrarsi all'occhio del
fruitore.

Il senso si offre esso stesso come radicalmente negato in quell'esserci puro e immemoriale (e che
percid ci sorprende, costringendo ad un totale arresto di tutte le normali funzioni coscienziali con cui
inevitabilmente ci accostiamo anche ad essa) che fa la sua incontaminata monumentalita - si cerchi
pure una qualche forma ... la si tfroverd inevitabilmente in un puro esserci materico che si impone e si
rivela di la da qualsiasi sua formale de-finizione; si cerchi pure il materiale ... il tatto offrird forme
determinate in cui il materiale s'é gid da sempre negato come nel suo pib proprio pertugio; come se
solo in esse quello esistesse da sempre.

In modo che di fronte all'opera nel suo complesso, ed allo sguardo unitario di chi decida finalmente
di rinunciare ad ogni vana ricerca, ad apparire possa finalmente essere nient'altro che la perfetta
in-determinatezza del mostrarsi che sempre e solamente ci riguarda.

E dunque & senz'altro rilevabile come, per tutto questo, il percorso artistico di Viola sia giunto ormai
ad una resa dei conti tanto radicale quanto difficile da sostenere - eppur necessaria e rigorosa -
con il suo passato. Con quell'evocativita di stampo prettamente romantico di cui ancora parlavano
certe sue precedenti "finestre sul mondo" - ossia tutte quelle opere che alla condizione attuale gid
aspiravano, di fatto, ma mai si sarebbero potute spingere sintantoché il 'processo’ all'incondizionato
non si fosse (come ormai sembra esser accaduto)risolto nella sospensione di qualsivoglia
processualita.

Ma cid appunto non sarebbe potuto accadere se non a condizione di decidersi a vedere cid che si
vede, a comprendere cid che va compreso; ossia che la perfectio propria dell'incondizionato
(dell'infinito gid ad-teso dai grandi romantici) non & mai di I da venire (che se cosi fosse, mai
potrebbe davvero venire), ma piuttosto abita sempre, inflessibile eppur troppo spesso ignorata, in
ogni frammento di quell'esistenza che tutti tenderebbe a spingere fuori di s, fuori del gia
raggiunto, proprio perché abitarla significa paradossalmente 'negarla’.

Una decisione che Viola, d'altra parte, non avrebbe potuto prendere che ora, I'eccedenza semantica
da cui I'arte & comunque sempre 'anche costituita' - perlomeno per il fatto che la sua sostanziale
'inutilita" non si dé& come sottrazione di senso rispetto al 'quotidiano’, ma anzi come straordinaria
ricchezza di un 'possibile’ altrove assolutamente impensabile -, essendosi dovuta appunto
opportunamente consumare.

e cio poteva accadere solo al termine di un attraversamento complessivo e radicale della stessa -
non a caso la simplicitas & sempre stata concepita, da Platone in poi, come 'difficilissimo' risultato di
un percorso irto di difficolta e durissime prove, al cui interno 'tutto' il molteplice sia stato
adeguatamente messo in gioco.

Solo per questo habitus, allora, le stesse disjecta membra di un corpo, quale quello dell'artista,
possono rilucere di uno spettrale e proprio per cid definitivo 'significato’, se poste alla luce di
quell'attuale negazione loro propria - quella che una penetrazione interiore pud attingere negando
la mortuaria negativita ad esse simbolicamente da sempre assegnata, e riconsegnandole alla
scheletrica ed immobile fissitd dell'autentico presente.

D'altronde solo all'artista & dato perseguire - per il fare della sua inimitabile pratica - una tale
condizione; che & essa, davvero, a valere come archetipica, e dunque aionica, 'naturalitd’. Di contro
al modo in cui quest'ultima & sempre stata fraintesa, nell'esser fatta valere come luogo di una
incessante, ossia delirante, dinamica vitalistica.

E. L. FRANCALANCI



Artriti
1994

Cosa cerca Viola nelle stratigrafie assiali computerizzate delle sue anse cerebrali, se non la
rappresentazione dell'ossessione, il luogo in cui si cela I'angoscia della "malattia mortale” che & il
corpo.

Autoritratto dell'artista nella poetica del memento mori, scaramantica formula di augurio di
immortalitd. La morte infatti non uccide il pensiero, diffondendolo nel mondo come un virus. Il
pensiero contamina e trasforma la vita che resta.

La vita & una questione di testa: il segnale piatto dell'elettroencefalogramma dichiara solo I'inizio di
una nuova avventura. di un transito, di un passaggio, ad altri pensieri. Il pensiero & qualcosa di
alieno rispetto al corpo e forse alla vita stessa del pianeta (d'altronde, la logica non é forse solo
logica della logica ...2).

L'arte, anche a prescindere da Duchamp, & solo una questione di testa. Anzi di cervello. Meglio
ancora, di una sola delle sue parti.

Proprio la "malattia mortale" del corpo, che & il corpo, permette all'vomo di esprimere la certezza
dell'eterno sopravvivere nel mondo del suo doppio, che & quanto ha lasciato come eredita di
sapienza. Al di la della supposta fine dei fondamenti.

Sulla tomba del corpo si innalza, ben solido, il monumento dell'arte. La macchina radiografica
metaforizza la capacitd ultravisiva dell'artista.

KARL A. IRSIGLER

A-ISM oder von den pluralistischen Spielarten zeitgendssischer Kiinstler
(Museum Moderner Kunst, Wien)

1994

(... ) Diese Protagonisten einer jungen Avantgarde, ndmlich Piergiorgio Colombara, Francesco
Correggia, Daniele degli Angeli, Silvestro Lodi, Carlo Tognolina und Luigi Viola bilden keine Gruppe
im Sinne einer Kinstlervereinigung und stellen mit ihren Werken deshalb auch ein stilpluralistische
Grenziberschreitung dar.

Mann kann damit rechnen, daB3 sie bald eigene Wege gehen werden und lernt dadurch die Chance
der "Vergleichsmdglichkeit auBerhalb der Gruppe" besonders zu schatzen.

Die Bandbreite schépferischen Handelns kann sich naturgemdaB bei mehreren Kinstlern besser
manifestieren.

Anhand der positionen der hier vertretenen Kinstler lassen sich zusammenfassend mehrere
Themenschwerpunkte erérten.

Zum Beispiel die Bedeutung der Geschichte der Avantgarde, die Frage nach der unmittelbaren
Ubernahme klassischen Gedankengutes, die Wirkung von vielleicht kunstuntypischen Kréaften wie
Nostalgie, Science Fiction und Naivitat.

(... ) Luigi Viola schafft photographische Arbeiten, die sich von ihrem Wesen, ihrer Art her der
Malerei ndhern.

Schwerpunkt seiner Werke ist eine ausgekligelte Methode: Kleines scheint grof3, GroBes unendlich
klein.

Zwangsldufig werden dem Betrachter dadurch immer nur Fragmente sichtbar gemacht, doch durch
deren Dichte und Intensitdt sinnt man gebannt nach einer Identifikation der jeweiligen Dimensionen
der verschiedenen Gegenstdnde.

Das Spiel der Identifikation, die Suche nach physischer Dimension der Gegenstdnde, inklusive der
Erkennbarkeit jeweiliger Materialen auf der Bildoberfldche, machen die Betrachtung zu einem
aktiven Erlebnis.

Die Losung der visuellen Fragestellung gestaltet sich zu einem Wettlauf gegen die eigene Phantasie,
ein Phdnomen, daBB den Anblick der - meist farblich monochromen - Arbeiten Violas spannend macht.



E. L. FRANCALANCI
Il colore viola della natura
1994

Un semplice rovesciamento di posizione tra aggettivo e sostantivo tramuta la "natura morta” da
genere artistico, tipico dell'arte moderna, in figura emblematica della nostra cultura postmoderna:
"morta natura" & titolo che definisce un numero cospicuo di opere recenti di Luigi Viola. Nell'ambito
di questa serie, dedicata al tema delle irreversibili mutazioni avvenute nel nostro tempo, un'opera mi
pare assolutamente fondamentale, Area di natura protetta.

Cercherd di dimostrare come essa sia pertinente alla cultura attuale e come essa sia, soprattutto,
significativa dell'intera produzione dell'artista.

L'eterogenea e complessa ricerca di Luigi Viola comprende esperienze fotografiche, video arte,
performance, installazioni, body - art, "pura” pittura, contaminazione tra pittura e fotografia, uso
minimalista di materiali tecnologici, poesia visiva, scrittura critica.

Non prenderd in esame questo insieme di avventure, la cui analisi & stata puntualmente affrontata,
con grande acutezza, da alcuni dei suoi ultimi interpreti, da Massimo Dond, a proposito del suo
coinvolgimento nella recente mostra alla Biennale di Venezia (Insulae. L'arte dell'esilio), da Giorgio
Nonveiller e da Riccardo Caldura, ma mi limiterd, come ho detto, ad alcune osservazioni particolari,
inerenti al rapporto tra I'artista e il nostro tempo, cercando di confutare alcuni luoghi comuni, che
potrebbero portare ad una lettura totalmente pessimistica del momento che stiamo attraversando,
certamente difficile per le arti, ma non per questo meno energetico e propulsivo.

L'opera che ho indicato, Area di natura protettq, si presta, per I'appunto, ad aprire alcune
osservazioni, che ci permettano di dimostrare come I'artista riesca a cogliere e a rappresentare
alcuni paradossi della nostra epoca, caratterizzata da una cultura di tipo spettacolare, fondata
essenzialmente sulle immagini, ma incapace di ridare a tali immagini né una valenza provocatoria e
critica né, tantomeno, una cifra enigmatica.

Se dovessimo scegliere un colore per la nostra epoca, indicherei il rosa, una pallida degradazione
del rosso, rosa che é il colore della superficialita e della pelle; colore dello spettacolo e del
magquillage, del trucco e del decoro.

Ma, non a caso, un colore inesistente nella tavolozza odierna dell'arte, che ha compreso che la sua
sopravvivenza, o almeno una delle sue possibilita, & strettamente legata ad una scelta dura e
coraggiosa, che va nella direzione di produrre nuovamente sostanza di riflessione e di enigmaticita
all'interno di un mondo ormai saturo di immagini estetiche e di comportamenti anestetizzati.

E' dunque impossibile trovare questo colore nelle opere di Violg, il quale predilige opposte
lunghezze d'onda, nella banda che va verso i raggi X : verso cioé quell'energia che permette di di
attraversare la pelle delle cose e di far vedere l'interno, il celato, il profondo.

Metafora, per I'appunto, di una possibile funzione dell'arte.

Area di natura protetta consiste, dunque, in un'immagine fotografica, riproducente una superficie
erbosa: 'opera & suddivisa in sedici quadranti, ognuno dei quali & autonomamente incorniciato in
una pesante intelaiatura di ferro, che il tempo progressivamente ossiderd, fino a farle assumere un
colore molto simile a quello dell'immagine, un viraggio cromatico tendente al bruno rugginoso.
Impossibile stabilire a quale stagione appartengano questi fili d'erba: la natura & stata colta nella
sua sostanza perennemente peritura, al di la della sua superficie cromaticamente illusiva e felice.
Questa cornice, che lentamente tramutera il suo aspetto inorganico, metallico e lucente in una sorta
di sostanza organica, opaca e scabrosa, diventa cosi elemento essenziale dell'opera: confondendosi
gradualmente con il colore dell'immagine, & destinata a confondere sempre piv il bordo che separa
I'opera dell'arte dalla realtd in mutazione, da questa natura non piU innocente.

L'opera va ricomposta a terra, componendo a piacere i tasselli di un puzzle che non ammette
soluzione: nessuna rappresentazione & piu possibile, irreversibile & la freccia del tempo, che non
ammette che il disordine possa produrre di nuovo quell'ordine che & stato spezzato.

| frammenti raccolti e ricomposti possono solo alludere, dire, ma non pil rappresentare.



Opera tuttavia frattalica, che in ognuno dei suoi frammenti rivela l'insieme. In ognuno dei quadri
tutto il mondo & alluso nel suo caos. Nessun elemento & isola, ognuno rimanda all'infinitd dei possibili.
Niente, in questo mondo, in questa cultura, & isolato e isolabile, neppure I'arte, neppure 'artista,
dalla rete della complessita di cui fa parte e a cui sempre rimanda.

"Morta natura" & dunque davvero la prima rappresentazione possibile di una "natura morta", di una
natura vista nella sua morte non naturale, ma filosofica. La natura & oggi per la prima volta salva,
salvata proprio dal suo contrario, salvata dalla sua tecnologia. I'odierna metamorfosi tecnologica
della natura deride ogni residuo romanticismo goethiano.

Natura é solo un insieme di frammenti, di parchi, tra loro collegati e ricomposti da processi strutturali
di spettacolarizzazione, che conquistano per la prima volta il pianeta nella sua interezza, superando
quei luoghi comuni che fino ad ieri volevano contrapposte natura e industria, natura e cittd: nessuna
nostalgia, se non nei programmi dei tour operators, dei luoghi incontaminati, di una geografia
dell'avventura e del viaggio di scoperta.

La scomparsa di culture umane e di specie animali e vegetali & solo ora in qualche modo risolta:
nello spettacolo. Comparse che recitano la loro scomparsa attuano fino in fondo il processo di
irreversibile tecnologizzazione della vita e del mondo e attestano I'avvenuta mutazione.

Non sarebbe altrimenti pensabile la realta incontrastata del paesaggio, lento ma inesorabile,
dell'vomo dall'era biologica all'era tecnologica, che gid comincia a ridimensionare la nostra vita.

In questa accezione; e non in quella riduttiva dell'uso di macchine virtuali, il senso della progressiva
artificializzazione della realtd. Da questo punto I'avvio della vera ecologia della mente.

L'opera, sopra citata di Viola, & dunque pertinente al nostro discorso. Opera che mette in forma
I'artificialitd del mondo e della natura attraverso un procedimento doppiamente simulativo e, quindi,
cortocircuitante: finge insieme I'immagine naturale e quella pittorica, mettendo a nudo il processo che
proietta l'artificio nell'arte e I'arte nell'artificio. Mettendo, dunque, a nudo il trucco.

Qui certamente, come spesso ho scritto, la resistenza dell'arte all'artificio. Qui davvero la vera
ultima lotta. Una lotta che non & piv diretta, come nell'arte moderna, verso il mondo, per anteporvi
quello dell'immaginazione e della fantasia, ma verso questa globale artificializzazione del mondo
trasformato in immagini e dominato da una esteticita diffusa, che deve essere in qualche modo
oscurata, "contraddetta".

Riportare I'oscuritd nel mondo, trovare rifugio da questo eccesso di luce e di trasparenza: questo & il
nuovo compito. Riacquistare la cecitd. Rovesciare gli occhi all'interno.

Comprendo la fatale attrazione dei sentieri interrotti, la mortale metafora delle isole e la romantica
nostalgia dell'esilio.

Ma nessuna di queste figure invera l'opera dopo I'epoca della modernitd, nell'attuale cultura della
simulazione e dell'artificiale.

Nessun sentiero si perde nell'immagine postmoderna della natura, nessun luogo & incomunicante,
nessuna patria richiama. Nessuna patria per il mutante: la trasformazione dell'vomo in protesi della
macchina informatica costruisce uno spazio senza terra, una infografia senza confini. Geografia
delle immagini. Morfologia dell'immateriale.

Siamo tutti equidistanti dal nulla, dal nessun luogo. Legati dallo stesso destino, comunichiamo I'un
I'altro attraverso una serie di protesi, di legami elettronici, di fili invisibili, che ci impediscono di
isolarci e di perderci: di naufragare.

L'esilio & impossibile in una societd che ha sostituito I'informazione telematica e la virtualita alla
comunicazione diretta, verbale, fisica, tra gli vomini; siamo in ogni luogo, pur non possedendo alcun
luogo.

L'utopia del moderno si & trasformata nell'atopia del contemporaneo: doppio gioco di parole,
proprio nel senso che nel contemporaneo tutto & contemporaneo. Simul é radice. Simulazione e
simultaneita convivono. Il fatto che tutto oggi sia contemporaneo, significa, tuttavia, la fine della
contemporaneitd, vale a dire la fine di quella categoria della storia che sembrava offrire alla
produzione del presente una codificazione all'interno di una concezione evolutiva degli eventi e dei



fenomeni.

In questa accezione, l'opera contemporanea non era vista in quanto priva di passato, ma
conseguente al suo passato. In questa accezione l'opera era sempre debitrice della storia. Il tempo
della modernitd dominava questa evoluzione, ponendo una relazione tra la lezione del passato,
I'esperienza nel presente e il progetto del futuro. Il tempo attuale & stato sostituito dalla velocitd e
dalla simultaneita: una sorta di effetto futuro. Un futuro rovesciato sul presente. Una cultura che ha
perso il progetto moderno del futuro e che guarda alla fantascienza, al "futuro realizzato
artisticamente”, per ispirare il presente. In una civiltd dell'informazione globale non vi & luogo di
possibile esilio; nella simultanea simulazione di tutti i luoghi possiamo solo dire che possiamo sentirci
tutti esiliati dal luogo del presente. Di un presente senza pit monumenti, vale a dire segnali che
facciano rivenire alla mente la memoria, la storia.

Solo in questa interpretazione "politica" & possibile utopizzare I'occupazione di "zone
temporaneamente autonome”, di isole di attivitd, da cui saper rapinosamente e piratescamente
saccheggiare la grande nave che vicino agli scogli sommersi rallenta per un poco la sua corsa. A
suivre.

GIORGIO NONVEILLER
Exillandschaften

(on Luigi Viola's work 1980-1993)
1993

Starting as early as the 70s, Luigi Viola's work has displayed a gradual transition from poetry to
painting that runs through all the various artistic experiences, touching visual poetry, performances,
installations, video art and photography.

The artist's principal aim was to broaden the expressive and linguistic possibilities of visual arts as
much as possible so as to grasp the most elusive aspects of his own life and experiences.

For Viola, combining the various media has always been functional to the extension of an image
from poetry to painting for an ever-growing emotional involvement of the imagination, in which the
word's poetic suggestions, through the different media, finally merge with painting, while, however
unusually, preserving their initial suggestiveness and expressive autonomy.

The use of his personal memories and the focus on his own way of feeling and seeing have been for
Viola a sort of foundation on which to build a strategy of displacement from a pre-packaged
imagery, typical of the mass-media misrepresentation of the world image. On the contrary, the artist
believes in the singleness of subjective experience as the core of artistic creation.

Viola's classical and humanistic background is certainly one of the sources of his paintings, and
poetry is ever-present in his production. More precisely, in him poetry turns a word, that is to say a
verbal image, into a pictorial image, thus marking the passage into authentic pictorial writing. The
neo-romantic trend displayed by the artist in the mid-70s, somewhat earlier than in others who later
went the same way, would not otherwise be explained. Viola did this without getting trapped in the
mire of regression, turning it instead into a personal growth.

Three performances and installations map out Viola's progress from poetical and conceptual
experiences to painting: Alice (1976-78), the series from Norwid's dream (1978-79) and Archetypes
of the night (1980).

The turning point came in 1980 with the canvas Notturno con la luna a Mazzorbo (Moonlight night
scene in Mazzorbo oval, 60x38 cm), followed by numerous paintings developing some recurrent
themes such as Dawns, Archetypes of the night, Hearts, Windows, Stars, which were begun in a very
creative stage of the artist's production, between 1980-81 and 1983.

The themes are part of the painter's life and past experiences, filtered through a distancing memory,
emotionally linked to a temporal ecstasy expanded to reach contemplative absoluteness of the
identification between the self and the world.

Any dramatic quality these works by Viola may possess is absorbed by the lyric and ecstatic



attitude whose dimension can be found in the internalization of experience.
The artist delves deep within himself to find emotions to translate into images captured as they come
into being, so that painting becomes a tool attuned to all complex inner feelings.

Although photography is at the start of Viola's creative process, encompassing everything happening
before the artist's eyes, it does not belie the intentionally subjective choice present in his paintings.
On the contrary, it stands as the premise to a greater pliability of the image, a way to dwell on
things only to distance oneself decidedly, a pure mnestic trace on wich to work before it is forever
erased.

It could be said that Viola uses the photograms to forget factuality and concentrate instead on the
emotional amplification of the single experiences.

The outcome is particularly rich in inner assonances that only pictorial images can reveal and give
life to.

Thus, for the artist, painting becomes a sort of sismograph recording the image's perpetual creation
and dissolution.

No matter how many techniques, linguistic strategies, and media Viola may use - favouring as he
does a multimedial approach - his works always exhibit a careful construction of images modelled
on liminal stimuli, on the very threshold of the artist's conscious perception.

In other words, his paintings are a long journey into himself, an attempt to tune into the inner echos of
his soul.

Painting cannot merely give a specular image of it, but a much larger one, a creative process
inevitably becoming something separate, an embodiment possessing its own evocative power, far
beyond the choices that led to it.

Fuochi in laguna (Fires on the lagoon) (1983-84) represent a particularly momentous stage in Viola's
production, as does the complementary and coeval series called Maree (Tides).

In Tides we see the sharp and terse images of the Venetian lagoon waters, at times mirror-bright, at
others rippled, on which flashes of golden sun sparkle like the pure reverberation of metaphysical
light.

The tides extend and contract boundless expanses of shallow water, allowing glimpses of sea-weed
and polluting waste, and the small archipelagos of the lagoon mudbanks swallowed by the high
tide.

Between depth and surface, only the transparence of the water gives back to the painting its two-
dimensional quality while making the difference between the two incommensurable to the point
where everything rests on colour and the subtleness of the chromatism, as if we were sinking into the
refracted watery light.

Yet, despite the remarkable accomplishments in both image and pictorial skill achieved by the artist
in these works, Viola never once thought of repeating the successful experience in an endless series
of variations.

He chose instead to face new challenges, directing his interests through other channels.

A strong continuity is displayed throughout the works of this artist, ranging from the interiorized
nature that finds its emotional intensification in the pictorial image, to a concept of landscape as a
"complex sense of belonging to the world" and "to the grassroots” (L. Viola).

The accent, however, is no longer only on the subtly psychological planes of an active réverie.

It shifts to a more careful consideration of those instances more directly linked with nature as "an
ambiguous and composite context" - the grassroots have as their opposite polarity the idea of exile,
seen as the irreparable loss of an elemental idea of totality and the "tormented desire to be
reborn" (L. Viola) that ushers in the life-threatening risk of regeneration.

In Viola's latest works there is an underlying tension, a struggle to reach out and grasp the elusive
aspects of our roots in nature, whose character is at the same time objective and evasive, both when
investigated with scientific methods or the goal of an artistic quest.



In either case there is a displacement leading in the direction of exile, but in the artist it reveals the
feelings of one who is aware he is part of a vaster whole, an emotional matrix.

In Viola, it strains to comprehend one of the many plots of nature, interweaving conceptual and
cognitive aspects of a complexity that cannot be easily recomposed, as it is inextricably connected
with the pictorial image whose actual theme it is in many cases. These are among Viola's best works.
Of course, it is not always possible to visualize the whole process.

Some aspects are not visible and cannot be shown. They are both this side of painting and beyond
it.

Painting is necessarily at the core of any conceptualization to be translated into images.

But the images can be an open question on the assumptions on which they stand, not so much the
outcome of the artistic operation, as a phase eliciting the development of the philosophy of art.

Around 1990, Viola elaborated a series of paintings titled Aree di natura protetta (Protected wildlife
areas); thick tangles of grass blades lifted photographically from a patch of meadow to show the
fabric of an order which is, like every disordered whole, unpredictable. The operation was carried
out carefully, but without any contrivance.

The pictorial work on the photo basis, although xerographically simple, was quite different from the
particular moment fixed by the camera, apparently after a gust of wind.

It meant extending the perception of an instant - the single blades of grass forever frozen in their
change - taking it to a certain degree of abstraction.

Light traces a sort of repeated graphism much more varied than the human hand can ever achieve
through any automatism, no matter how well calibrated.

The artist then went over the pictures in watercolour, almost as if toning them, giving them pellucid
depth and a silk finish.

In one of these images (Area di natura protetta, 1990, laser-xerox and watercolours, 31 x 45 cm),
red is used in a wide range of hues going from orange to vermillion and lacquer red, as Viola seems
to make up - in artistic terms - for the unthinkable naturalness of green by using the artificialness of
a wholly red palette.

In another Area di natura protetta (1990, laser-xerox and watercolours, 33x43 cm) the deep
purplish blue of the grass and withered leaves has the nocturnal splendour of the dimming light at
dusk. A third Area di natura protetta (1990, laser-xerox and watercolours, 33,5 x 43,5 cm), presents
a tightly woven fabric of circular lines and gold highlights, perfectly reproduced graphically, and
whose planes, from the highest brightness to the deep darkness of the background which is the soil
even the simplest vegetable life forms spring from, are clearly revealed.

A similar, exemplary continuity can be found also in two more Aree di natura protetta. They portray
a completely barren ground whose cracked surface suggests persistent draught, sterility, and a total
absence of life.

However, it is interesting to see how in the following works bearing the same title, photographed
nature gradually blurs into an imitation of painting, and painting, in turn, simulates nature's
unpredictable order, trying to reach identification through penetration, in which the phenomenic
variability of seeing is by the artist almost made to coincide with the visual processes of imagination.
The climax is reached in a work on paper support divided into 16 rectangular sections held together
by an iron frame which at the same time outlines and keeps them separate, while encompassing them
to form a whole (Area di natura protetta, 1992, pastel on laser-xerox and iron, 140 x 180 cm),
reproduced in Punti cardinali dell'arte (Cardinal points of art), catalogue of the 45th Venice
International Art Biennale, Marsilio, 1993, p. 1001).

Here nature is protected from the painter's view, and yet it is transformed into another thing - an
idea of the being that the artist shows us. In other words, it affords a glimpse of nature, at first de-
totalized, subtracted, from a vaster (non-visible) whole that includes it, but in which the de-
totalization, once is it made into an image, must, in turn, recall the totality it is a part of.

The part is perfectly self-contained, because no idea of being in its individuality can be given



without giving the immanent totality inside the image as well.

In this case, it cannot go beyond the work itself.

The subdivision of a larger image into 16 sections makes the circularity self-evident. In later Aree di
natura protetta, again dated 1990, the original photos still display xerographic toning, but
gradually the pictorial process has become more and more evident in them.

The use of vernis noir is prevalent, and, as he had done in previous experiences, Viola progressively
detached himself from his photographic sources and produced a series of paintings entirely
supported by pictorial means. In one Area di natura protetta (1990, laser-xerox and vernis noir,
33x33 cm) the blades of grass appear shrivelled and dried not due to the xerographic image, but
because of a coppery, greenish, and purplish chromatism that dissolves the luminous contours, moving
towards a dusky blur.

The product of this process are Morte nature, (Stilled lives), almost the shrivelled residue of luxuriant
blooms. See for example the 1991 Triptych (oil on canvas, iron, 120 x 197 cm) displaying slanting
flares of flashing fire on the dark background, and the dried-up cinders, the result of some
vegetable combustion, in which the colour of the three-panelled painting is contrasted with the metal
frame of each panel, whose function is to divide and encircle, breaking up any continuity, cooling
down the dynamic motion of the painting characterized by upward diagonal lines.

Transparence and opaqueness, material and immaterial aspects are contrasted in an alternating
play of indefinitely suspended reversals, separated from, and yet connected to, what is presented
before our eyes when an authentic process of the vision of the world is in progress.

In a painting of the same year (Morta natura Stilled life, oil on canvas, iron,

115 x 115 cm), the brush strokes follow a similar diagonal pattern, but the pellicular image evolved
by the artist has a wavy surface, as if it were alternatively swollen and hollowed by the very folds
of the picture.

The image maintains a remarkable transparence, even though it is virtually monochromatic in its
purple hues, almost a magenta red, springing from a rich palette of bright, more or less saturated
colours, that develop along jagged lines, at times almost sucked in by the darker areas.

The rough-looking image of the painting is like a magmatic surface, almost like lava, stopped in mid-
flow by the medium, in which painting is used like a videocamera filming the never-ending flow from
a volcano, fixing and perfectly inscribing it in the dynamic square of the painting.

This transparence, however, is not a constant. It lacks in paintings where the dark components revail,
like, for example, another Morta natura (1993, oil on canvas, painted wood, 920 x 120 cm). The
painting is dominated by the strong contrast between light and shadow, pictorially represented by
yellow and blue. The two colours cannot blend; on the contrary, they generate a dynamics of
opposition that does not settle, unfolding instead into a strident image that becomes the elaborate
depiction of a clash.

The artist carries the theme on in other Morte nature, for instance the one dated 1991 (oil on canvas,
iron, 115 x 115 cm part two), in which the image sinks into an unfathomable darkness crossed,
meteor-like, by few flashes of ultraviolet light, similar to fragments of a fading and dwindling light.

The series Paesaggi dell'esilio (Exillandschaften, Landscapes from exile) cross into another territory
altogether. This is the land of a nature that has been denied to the artist and to the rest of mankind
alike, nature as an impossible ally, where the gap between our being and our roots in nature is
paramount.

The gap was still present in Viola's previous works, even though it was presented as the sentimental
impossibility of those roots.

Now, cold materials reappear, starting from the two Exillandschaften triptychs dated 1991 (iron,
copper, glaze, bitumen, 125 x 197 cm), where the three copperplates are brushed with sanding
paper to obtain very thin shallow grooves that reflect the light unevenly, while the three rectangular
partitions contained in each panel are smeared with bitumen or glazed in light blue to reject any
reverberating light.

The two triptychs make use of a clear, precise technology, here intentionally employed in an



imperfect way. The paintings suck in the image, and fail to give it back, almost suprematizing it in
the terms of current pictorial language.

A further step in this direction is shown in two Exillandschaften (one dated 1991, carbonfibers,
kevrak, copper, 300 x 200 cm; the other dated 1992, fiberglass, kevrak, copper, 200 x 180 cm,
Venice, Scientific Foundation Querini Stampalia): the pictures are divided vertically right down the
middle by two very composite textiles whose texture is formed by threads very dissimilar in colour
and material, interwoven in a regular mini-pattern that can be repeated ad infinitum.

The two works evidence a very wide gap between close-up and far-away perception. The
minimalism displayed corresponds to the artist's progress, spanning from a foray into industrial
materials, whose complex artificiality is shown, or rather flaunted, to the sheer size of works
responding to precise aesthetic conditions, where space does not implode but becomes recognizable.
Viola's complex premise and the extreme simplicity of the effect produced coincide then with the
work's absoluteness.

In order to follow Viola in his artistic progression, we must turn back to some of his previous
experimentations, and precisely to three Morte nature dated 1990. These works again emplay
photos taken above of a portion of lawn or meadow and all the plant life growing on it.

Then, by means of colour toning achieved by laser with colours that can only approximately be
defined as natural (1990, laser-xerox, copper and vernis noir,

30x42 cm), through two more passages, the colours obtained are purely artificial

(1990, laser-xerox, copper, bitumen, 30 x 42 cm).

This process stresses a more general trend in today's artists to see through the potentials offered by
mechanic and electronic means to build an image that erases any link with both the thing itself on the
factuality of the thing photographed.

If this is the starting point, the total artificialness of the industrial product

is but a step away.

In fact, in five works titled Exillandschaften, all dated 1991, (lamé on a canvas support, iron, 115 x
115 cm) Viola uses lamé fabrics with stylized patterns and particularly bright colours, placing the
scraps on the canvas as if the "skin" of the painting actually were the precious printed lamé with its
iridescent hues and very refined irregularities that can easily be mass produced.

The bright scraps come from very unlikely sources, even market stalls, but the unusual context makes
them hard to recognize.

No déja vu, then, in their transmigration from a dress to the skin of the painting, but a novel way to
see them. Let's consider the first painting. The patterns range from stylized flowers and slender
leaves, chromatically organized in vertical bands to flowers with very thin petals, perhaps daisies,
printed in turquoise or a red verging on vermillion, to a work of great pictorial freshness that
perfectly simulates the texture of an abstract painting belonging to the past three decades, and
similar fo a cluster of molecules.

Similarly, in 1990, Viola produced the four works called Costellazioni (Constellations), autumn, winter,
spring and summer, in which all nocturnal effects were contained in the very dark velvet.

One such example is Winter constellation (velvet, silver thread, painted wood, 100 x 144 cm),
where the stars are embroidered in silver thread and depend on an unstable rapport between
order and disorder, the shape that complexity can have in the precarious making of a work, without
damaging the singular and absolute character of the work itself.

Three works titled Exillandschaft mit Blumen (Landscapes from exil with flowers) dated 1992, (raincoat
fabric, copper, embroidery, 180 x 120 cm) resume the two-part vertical division of the two 1991
paintings mentioned above.

The two rainproof materials, whose colours have contrasting components that cannot easily be
defined, are joined, achieving a "cool" effect in the image, rigorously placed to give a sense of
distance from the viewer.

The compensation between the two parts of the painting, the right side bluish or purplish, and the left
side in light beige or mother-of-pearl, is obtained by the artist with a smaller rectangular subdivision



containing a tiny flowering branch, like a slightly camp sprigged wall paper meant as a suggestion
of a homely naturalism not at all affected.

An exiled nature, bereft of the familiar image of an unhoped-for match, a subtle hint of frozen
sentimentalism, yet perfectly composed and resolved within the "size" of the image, completed and
isolated by a linear copper frame.

The dryness of these recent formulations (the three works described are displayed in the exhibition
Insulae & Insulae currently housed at Ca' Giustinian in Venice, within the framework of the 45th
International Art Biennale) is for the artist a moment of artifice once again found, in which
Exillandschaft is also the result of a long creative and executive encounter with the most diverse
materials that shows that the naturalness of the earth and the world can be glimpsed only though our
exile, that is to say,

the most rigorous artifice.

The artist puts his own insularity at stake, in what sometimes can be an attempt to isolate himself
from the world only to find unexpected assonances in the ocean that nurtures and surrounds every
island and every work by the artist as well.

RICCARDO CALDURA
Rerum Naturae (on Luigi Viola's work 1973-1986)

Venice, 1988, Kirchanschéring, 15 June, 1993

This text, originally titled Dreams, Tides: notes on the work of Luigi Viola, was first composed in 1988.
It is now published, in agreement with the autor, without any substantial change, except for the new ftitle.

I

Norwid is a biographic hint, a mere scrap from wich a possible existence should emerge. Norwid, the
poet whose very slow habits are described, whose head bows before the onslaught of light slanting
in from the partly open window, is just a dream.

Things are indistinctly outlined, because the eye cannot be hold the splendour rushing into the silent
darkness.

A window can be seen as the bright top of a well. At the bottom of the well, Norwid, his hands
stretched out to reach the high edge, brushes against the rim, almost as if caressing the clarity of a
body.

"How silent and disturbing you are, Maria, memory of the boundless world, now emerging and
showing yourself to my eyes, irradiating like fever and fire in Norwid's dream" (Viola).

I

Luigi Viola's last performance (1979-80) drew its inspiration from Cyprian Kamil Norwid (1821 -
1883), Polish poet of the post-romantic period, unknown to most, who lived in Paris in the total
isolation forced on him by his inability to conform to the taste of the time.

Viola reconstructs the hypnotic vision of Norwid's last days spent at St. Casimir's Polish Hospice, with
such a tense participation that it becomes impossible to tell when it is Norwid who is scanning the
room and when instead it is Viola who stands transfixed before the monograms of light recorded by
his photographic equipment.

i

The Venetian artist is well aware of how difficult it is in an artistic performance to tell where the
creative spirit of the poietés begins. It is made clear in the brief presentation of the 1976 video
Who is Luigi Viola?, in wich the autor defined the interchange of identity with some people filmed in
the tape as a "... game, perchance a dream?2", and when asked "Who is Luigi Viola?2" he answered
by refracting in the multiplicity of things actions, and people surrounding him. Is he " the man who is
praying, the one shaving, or else the one drinking, or maybe the girl who is playing ping-pong?".
So in Norwid. What the subjectivity of the poietés attests is a particular open condition of human
experience that accepts only what apparently comes as alterity. The omoiosis with the breath of
another life (visionary St. Casimir's) reveals the mystic and pythagoric origin of the assimilation



process, where the soul "within itself" welcomes the dllos by means of "epodé, (enchantment) and
psicagoghia (evocation of the souls)" (Untersteiner).

v

In the course of the piéce, performed at Genoa's Centro Uh!, Viola, sitting on the floor, held a round
crystal sheet lighted from below and laterally by small spotlights.

Behind the performer, small pools of light and bright haloes took shape, almost like clouds
decorating the blank backdrop.

Performance, Norwid's Dream, is then an action underlining the corporeally active dimension of the
poiesis. The performance as the comprehension of the profound value of kinesis, taken here in its
productive valencies, as an operation directly involving the arfist.

Physis is the arché of kinesis, said Aristotele.

We must intend the concept of Physis not as a category that includes a vastness different from
ourselves, but as something that involves us in the first person, something in wich we ourselves are at
stake at all times.

The performer, then, does not simply enact a work, he himself is the work in progress, or rather in
action, and thus embodies Physis, the creative principle that, in leaving no room to mediated
representation, becomes the happening, mediated and immediate at the same time.

\

With reference to Viola's earliest performances (Renaissance, In quibus membris corporis humani
sacra religio), in 1973 Rossana Apicella wrote that " the gesture (the action of writing) translates into
alphabetic signs, verbal elements that become explanatory and complementary to a visual element
(the human body), yet this body displays a motion, a miming action, uninterrupted kinetic dynamics:
the original blending of languages of Visual Poetry (combining idosemantic and phonosemantic
elements, that is to say what is seen and what is heard) is joined by a third element - the living body
in its mobility and kinetic dimension" .

Viola infused life into the alphabet by tracing the letters on parts of his body, so that with each
movement the alphabet was changed, and took on the different shapes imparted by the body in its
action.

Idosemantic kinesis , written on the surface of the séma, on the skin. A surfacing alphabet, changing
with the changing of the postures.

An alphabet devoid of any representational value, thus not conceding any chorismés. The
embodiment of words.

\4

(According to the theologician and philosopher Erich Przywara, " Pulchrum derives from the Greek
word polychroon which expresses the poly of the chréa, the multiple texture of skin, flesh and body,
and the way this is experienced through contact").

\l

In Video as no video, dated 1977-78, a TV camera frontally filmed another camera for the whale
length of the videotape, about three minutes. Viola, in his foreword, stated that the absolute staticity
marking the work " the absence of action in the video did not mean its negation, on the contrary, the
less space is given to the movement of the image the wider the movement in the imagination”.

In Voyage - Travelling as a pretext for a search within one's own conscience, 1976, Viola had begun
to express the ambivalence of a distance by syncronically setting side by side the development of a
yourney between Venice and Turin. In his description, he employed the dry analytical language of a
mathematical enunciation: given a means of locomotions - the train - a traveller, and the limits of the
journey - the two stations, points related " in space and time" - how many possible journeys are
there?

The photographs and the recording accompanying this work describe the yourney of the train and of
some of the passengers " in real terms and therefore as objective truth" .

At the same time, the performing aspect of the yourney reveals the other possible ways of covering
the distance between to limit points in space and time, that is to say " Alice's journey through the
train window/looking glass" , a journey during which " adventure grows and discovery matures" .
"Real-life experiences" disclose their "living symbolism" , the actio imaginalis running through them.



Only with the awareness of this dual aspect of the viaticum it is perhaps possible to re-integrate
oneself "in the totality of experience" (L. Viola).

VI

What we have then is a double movement, whose polarities we can paradigmatically identify in the
alphabet, the static element, animated and trasformed by the body in motion (In quibus membris
corporis humani sacra religio), and the camera, the instrument meant to describe the action /motion
by following it, but that, on the contrary, frames it in its absolute immobility (Video as no video). The
lack of movement, however, must not be mistaken for disavowal of action.

It must be seen as a guarantee of freedom to act for the imagination. The kinetic element
characterizing Viola's works (his openly declared and constant focus on motion) is not denied and
even becomes the necessary condition for further development.

Video as no video can then be seen as an attempted descent into the dark well of the camera's eye
in an effort to reach "the soul of the instrument" (L. Viola).

IX

Norwid contemplates the brightly lit crystal omphalés he is holding, but he cannot see the images
light is endlessly creating and changing on the wall behind him.

Norwid cannot see the luminous happening he is an active part of (his hands holding the crystal, his
leaning body, his eyes following the microplay of light on the translucent surface). Yet he is the
performer, and thus belongs in the unfolding of the action.

X

Quoting H.G.Gadamer," Theorés is the one who is part of a delegation invited to a celebration.
Those forming such a delegation have no other qualification or function except in their attendance. A
Theorés is then the spectator in the very sense of the word, being part of the celebration by the
simple fact he is attending it and through this acquiring a qualification and sacral rights ...".

And again, " Attendance implies, instead, participation" and " being a spectator isd an authentic
form of participation”.

In Viola actio corporalis turns into actio imaginalis, passing from an action of the body to one of the
imagination. Nothing is lost in this passage, there is no denial or drop in the action, thus making it
possible to understand attendance as true participation.

In his brilliant essay Science and meditation, M. Heidegger wrote that in the Greek world " ... a way
of life (bios)" was " based on theorein" .

Bios theoretikds was defined as " the way of life of those who contemplate, who look in the direction
of the pure appearance of things present” .

Differently from bios practikés, the existential mode that essentially implies action. However, even
while stressing this difference " ... one things must be kept in mind at all times: bios theoretikés,
contemplative life, especially in its purer forms, is for the Greeks supreme action".

XI

Norwid is now at a standstill. He is gazing at the images produced by the crystal

disc/well, omphalds and &xon between the underworld and the sky his eyes are striving for.

He does not act, every movement is suspended, he is no longer the performer, he has given over to
space (spatium, in Heidegger's definition, means interval) and contemplation.

In 1981-1982 the Galleria derl Cavallino in Venice and Unimedia in Genua presented a series of
Viola's works by now decidedly pictorial in their quality and whose photographic origin (the pictures
of the light spots produced on the wall during the performance Norwid's dream) could hardly be
identified in the layers of coloured pigments applied with an air-brush.

The artist has relinquished the medium he owed so much to in his works of the 70s without however
disowing his post-conceptual past.

How could he have done otherwise, when that medium had recorded what Norwid could not see,
and when it was the medium itself, the recorder of the graphics produced by light, that enabled
Norwid to partecipate and contemplate at the same time, conserving his theords integrity.

The works exhibited include Fuochi in laguna (Fires on the lagoon) and visions of a land blurred by
light, such as a lost island glimmering in golden life-giving water in Paesaggio fantastico di Torcello
(Fantastic landscape in Torcello).

Xl



The performance Norwid's dream can be seen as a tuming point, a threshold through which Viola
passed from his cold, conceptual stage to a more intensely pictorial quality marking his works in the
80s. There is no call to order in this choice, only a natural passage from one medium to the next,
supported by inner coherence and with no forsaking of yesterday's manner, as the artist's own words
on his new interest for the video as a medium clearly explain.

It is not so much the medium in itself that interest Viola, as the necessity to make what the medium
expresses the only possible statement possessing poietic rigour.

XM

Like Norwid, we stand on the shore, dazzled by the dizzyng light, looking at the water, at the sun on
its surface. Golden polymorphic shapes are continually being formed and as quickly become undone.
In an area whose outline is constantly shifting, we seem to recognize a face when insubstancial
thoughts draw nearer.

There are smooth waters surrounded by earthen enclosures and framed by reeds and sparse trees.
The surface of the water is barely ruffled by a leaping fish, a bird taking flight - symbols of the
orphic chant, elements of cosmic mobility in the azure canopy of the skies.

The ripples slowly flow outward like an ethereal song, a sainted syllable. The wind stirs the sleek
surface of the waters of the inner lagoon.

Xv

The deceptively still water is instead undergoing a sea-change as light as a breath the tide lifts it,
swelling its irregular body compressed within earthy boundaries, stretching its surface taut.

At immutable, rhytmic intervals, the tide, like a huge lung, alters the calm water revealing the
underlying tension pervading it.

No water, not even the quiet expanses of the inner lagoon, remains still. All water is heraclitean, life-
giving, the polymorphous mother of a large offspring, source and origin of potential becoming.

" Water, thou art the source of all things and all possible existence" . (Bhavisyottarapurna).

XV

In 1983-84, Viola took a determined step in the direction of static image, the place of actio
imaginalis, the action of the imagination, by presenting a series of large-format oil and acrylic
canvases titled Maree (Tides).

The particularity of these works that recall the polychromatic, shimmering quality of a biomorphic
water skimmed by sun beams, lies in their being like fragments of a flow that has no end.

The paintings, like grounds of an event, are circumscribed témenoi for our gaze contemplating a
cosmogonic kinesis.

In Maree there are no recognizable shapes, which does not however implies an abstract outcome of
the work, because what is happening on these canvases leads the way to thing to come.

What may look like splotches or smudges are instead elements of a very old and teeming organic
unity.

" Principle of indifferentiated and virtual matter, foundation of all cosmic manifestations, receptacle
of all germs, water symbolizes the primeval substance from which they all ultimately return, either by
regression or cataclysm.

Water was in the beginning and will return at the end of every historical or cosmic cycle. It will
always exist, but never by itself, as water is always germinative, and encloses in its undivided unity
the virtuality of all forms.

In cosmogony, myths, rituals and iconography, Water always has the same function, whatever the
structure of the cultural framework: it antedates all forms and supports every creation" (M. Eliade).
XVi

Like the sponges created by Yves Klein, the master of Nouveau realisme and an author not too
dissimilar from Viola, for example in the exploration of a profoundly lyrical aspect of conceptuality,
the biomorphous splotches of the Venetian artist are organisms that absorb everything around them,
transparent metaphors of the artist's activity; who, like a sponge, is ready to take in anything that
may be useful in his creative transformation.

If Klein propounds a new Empedoclean outcome in the elementary order of the cosmos, Viola can
counterpoise the deep tidal blue, the "psychic gold" of one of his Maree to Cosmogonie de la pluie.
XVl



" Water is not often dreamt of without a dialectics of reflection and depth being formulated. It is as
if some dark matter rose from the depths to increase reflection.

Mud is what makes water a mirroring surface” (G. Bachelard).

Let us look at one of the Maree paintings: large specks of a dark thick matter, like something
emerging from the water's depths, glide on the monochromatic surface. They may be residual
microorganisms, shreds of seaweed, spores, diatom remains, an indistinguishable clot of organic
minimalia.

The gold shines bright on the slimy darkness of these emersions, like a crowning glory, a tiara, Sol
Invictus warming and accompanying the slow progress of primeval life on the water.

" How new everything looks in this matutinal water! What an intense vitality this chameleon - like
river must possess to respond so promptly to the day's early light" (G. Bachelard).

XV

Maree still retain the rigorous seriality of elements typical of the artist's conceptual period and its
analytical atmosphere. One such example are the carefully drawn specks of colour, almost emerging
from the background very often obtained by using monochromatic nuances of a single colour, or the
recurring use of gold as the crowning of the painting.

Few elements, a minimalistic process that gradually builds up the planned analytical composition of a
sumptuous derm. The highly lyrical result of these works, which we could define, along with E.
Crispolti, as hypnographic, is actually supported by the self-evident and purposeful organization of
few constituent signs.

XIX

The gold of Maree is another component that offers a key in tracing the consistency of Viola's artistic
progress. The fruit of a long preparation, it is the result of the extreme care that the Venetian artist
has always had for the appearance of things and their manifestation in, or rather thanks to, light.
Other examples are to be found in the partly open windows of the photographic works depicting
Norwid's chamber, or the series titled Interior images in which fragments of tangible reality - small
courtyards, again a window, plants, small objects half-hidden in the grass - emerge from the dim
background, enlivened only by purplish and greenish flashes from distant deflagrations.

Or again, the clouds, the windswept " psychic gold" whose golden dust is spread on the canvas with
elegant brushstrokes, the irreprensible kinesis of the actio pingendi, the act of painting essential to
the author's poetic diction.

Gold highlights decorate the dark cloak of night enveloping a celestial body,
(E. Crispolti) in the series dedicated to Stella, the Star.

And, again, in the very particular photographic works called Mystic centres, the blue and yellow
haloes seem to emanate from small field flower which, through a transparent transposition onto a
symbolic plane, could be taken to represent mandalas.

A pattern of light seems then to underlie all of Viola's production. Light thought as the necessary
condition of the awe thduma caused by the impredictable rushing of things, their amazing coming to
the forefront.

All that manifests itself is under the aegis of Phdnes, the Shining One, and of Phdos, Light, giving the
name of phaindmenon, phenomenon, to what appears to our eyes, and is at the root of Phantasiq,
phantasy, imagination, the free roaming of human thought.

Light, however, is not to be seen only as a medium through which things appear to us as diaphdneia,
in Aristotle's words, but first and foremost as an inner property of the bodies themselves, as clearly
defined in the works mentioned above.

They are the depositories of a lux intima, the seed of a lux aeterna, the spark of life that animates
all creatures.

This is the light that emerges as the conjugation of the inner light rising heavenward and heavenly
light shining down on the world, making skins glow and dilating the body's physical boundaries.

It is significative that the explanatory metaphors of the aura " rooted deep within our soul" should
be " a breeze and ... a bright halo" (E. Zolla).

Viola, the author of Maree, seems to be well aware of it.

Gold, then, can only be the ultimate iconographic evidence of a poetics of light that runs through the
whole production of this artist.

" . n
almost a luminary



From photography, intended in its literal sense of writing with light, to " psychic gold" surrounding the
sidereal glimmer of a Star, culminating in the golden radiance of the Sun reflected in the ancestral
water of the Tide in Marea.

XX

My kingdom

Only in eternity

Could | give reality

To my yearning for complete beauty.

In eternity, where there is

No sound or light

Nor taste to say "stop!"

To life's wings.

(Where my forked river of life and dream would turn to blue and gold)
(adapted from J.R. Jimenez)

GIORGIO NONVEILLER
Luigi Viola at Southwest Craft Center, San Antonio and Tulane University, New Orleans
1986

Luigi Viola began his work during the early years of the seventies.

He went through some of the most modern experimentation periods of the last decade, moving away
from poetic writing to embrace the use of performance, of photography, of video-art, gradually
disclosing a strong need to interiorize reality.

For Viola, the combination of various media has always served to open up the image of poetry
towards painting, like an imaginative and at the same time emotional involvement.

Starting from the initial poetic suggestions which came from words, he arrived at painting, using
photography or video as the memory image, in the sense of his personal experience being used as a
daily "document" of the passing of time within a subjective duration.

However, his painting acquired linguistic autonomy while preserving previous suggestions: a rather
unusual and interesting fact in Viola's creative development.

The works on display here synthetically show the painter's work during the last two years, beginning
significantly with Fires in the Lagoon (1983), one of the greatest results of his experimentation.

Fires in the Lagoon originate from the photographic capturing of an event experience first-hand on
the island of Torcello (Venice) one summer's night and they have been pictorially re-elaborated: their
emotional charges and unconscious themes, which cannot be separated from the artist's own
experience, have been amplified.

In the first Fire in the Lagoon (red), a strong bright fire attracts all attention to the left hand side of
the painting: it is a sudden illumination capable of changing one's perception of darkness on impact
with the intuitable immensity of the lagoon.

From being an indistinct background, the night darkness becomes a reassuring, inner dimension; the
fire suggests a heat which becomes interiorized and which, as the painting is studied, merges with its
reflection in the water.

The flame, in its shapeless glow, "absorbs" air and water: with respect to the nocturnal blue, this
illumination creates a well modulated - although quite clear - contrast between glow and deep
darkness.

Between the fleetingness of the image (captured in a photograph) and the subsequent pictorial re-
elaboration, there lies all the imaginative and experienced weight of the event in its emotional
intensity.

The translation into painting cannot be immediately deciphered (as Enrico Crispolti has noted),
probably because the active réverie is somewhat linked to the ambiguity of the psychological
projective interpretation which involves a suspension of time, that is to say in terms of contemplation.
Gaston Bachelard noted that "all réveries in front of fire are characterized by simplicity. (...) a



dreamer experiences a réverie which becomes deeper.

By dreaming in front of fire, by dreaming in front of water, one experiences a sort of lasting
réverie.

Fire and water have a power of oneiric integration. Therefore, the images have a root.

By following them, we cling to the world, we become rooted in the world." (La poetique de la
réverie, Paris, 1960).

The second painting is a green Fire in the Lagoon where the glow within the boundless deep blue of
the night is reflected in and breaks up the mirror of lagoon water.

The flame has already reached its peak, leaving a glimmer which gradually grows fainter before
returning to indistinct darkness, untilthe wide, unbounded surface of the lagoon will reflect no light
nor echo any sound, in the total silence which closes in on itself.

Venetian Windows (1984) are other images which originate "from small daily stimuli" (Viola),
filtered by a memory which modifies all sensory signs in compliance with the artist's expectations.
Paradoxically, in one of the two works on display, a recollection which seems quite clear, shows a
rather indistinct percept: a small, disintegrating rectangle.

The window opens up onto a starry night with thick clouds like the opening in a wall whose golden
colouring, perhaps burnt by the luminous intensity of whitewash, withdraws into its intangible quality
as a surface into impenetrability, the light-headedness at the idea of a space of time which can
never be relived.

In the other Venetian Windows, a small arched opening emerges from a foggy glow, an image seen
with half-closed eyes which tends to fade away.

The violet-indigo window frame against a blue sky seems to emerge from distant childhood or pre-
adolescent memories.

Viola has been working on the theme of Tides for a few years.

In 1983, | wrote this about Light-blue Tide (1983, Teglio Collection, Genoa): "The lagoon ebb and
flow between water, land and air overlaps complex states of mind which suggest not so much a
series of blotches - as at first appears - but rather, multiple images which destroy each other and
complement each other in successive superimpositions".

In the Tide (diptych, 1984), the image is clearer and more relaxed; the memory filter is weaker and
not only works in the absence of the object but also in an effort to recreate a new presence.

The forms seem to originate from a double movement: the shifting refraction of vegetable formations
and chemical waste under the barely rippled surface of the water, and the crystallization into many
tiny archipelagoes, as parts of an enormously transparent expanding whole.

The dominant, non-naturalistic, purple colour is deliberately artificial and comes very close to the
falsity of television colour; nevertheless, in the careful pictorial execution with nuances and subtle
changes of tone, it even recalls the ancient sacredness of certain Byzantine vestments, between
Venice and Torcello.

Light-blue Tide (1984) is a transparent space like a reflection of the cosmos: level and depths come
togheter in a boundless expanse.

The land, the algae are captured as if in a translucent film: from the lowest components of the
lagoon mud to the golden splendour of the light.

The shapeless reflections of the sun break against the water.

The result is a creation which is seen by an imaginary system of the most sophisticated video
technologies but which wants to allude to a new spirituality, beyond all that which is merely topical.
These last works by Viola present themselves as a difficult wager towards "The ecstasy of bolder
and purer balances (...)" and they bear witness to a desire to open up towards a "neo-Romantic"
absolute which never ceases to be problematic even in a time like the present one of sophisticated
communication systems, which Viola feels to be "a time of synthesis and new spirituality".

MARISA VESCOVO
Persistence and flash
1986



Luigi Viola works on images which refer to the great dispute "fin de siécle" between life and form.
In fact, he is evidently fascinated by the everlasting flow of life, which escapes any definite
representation, and reflects itself in vague and shaded shapes, in crepuscular vapors, in a
discoloration of contours, thoughts-sensations; in an effusion of lights and gently blowing winds; in a
sinking into the changing waters of the "Maree" (Tides).

This means he prefers fluctuating atmospheres (winds, vapors, sea) in which the distinct is out of focus,
and the oppositions set up by a language which, while articulating itself, articulates also the world.
On the other hand, the poetical afflatus endeavors to pursue life too, which incessantly annihilates its
own aspects; which shades, however does not efface, forms, just not to be wiped out itself.

Viola loves the uncertain moment of transition: the passage from one color to another, the
ambivalence of the sunset hanging over between the prelude of the day and the prelude of the
night, mark also the idea of a sunset lived like a dawn.

As in the literature of Finis Austriae, there is a contradictory mixture of wait and leave, in which an
extreme margin of the past flashes, among its shadows, an announcement of the future.

GIORGIO NONVEILLER
Drie generaties kunstenaars uit Venetié in Groningen
1986

Luigi Viola (geboren in Feltre, 1949) is aan het begin van de jaren zeventig begonnen te werken.
Hij heeft enige onderzoekingen verricht, waaronder zich de meest vooruitstrevende vit de afgelopen
tien jaren bevonden.

Hij is begonnen met het schrijven van gedichten en heeft dit vervolgens uit gebreid tot het gebruik
van de performance, de fotografie en de videokunst.

Zo heeft hij langzamerhand een sterk verlangen ontvouwd naar innerlijke verrijking van het
werkelijke.

De combinatie van verschillende media is voor Viola altijd funktioneel geweest ten aanzien van de
uitbreiding van het beeld van de poézie naar de schilderkunst, in een zowel fantastische als
emotionele betrokkenheid.

Met de poétische suggesties van het woord als uitgangspunt, komt hij bij de schilderkunst terecht en
gebruikt hijerbij de fotografie of de video als een heerinneringsbeeld in de zin van een persoonlijke
getuigenis zoals een dagelijks "document” van het voorbijgaan van de tijd, binnen een kenmerkende
subjective duur.

Het schilderij verwerft evenwel een taalkundige autonomie, terwijl het de voorafgaande suggesties
vasthoudt: een nogal ongebruikelijk en interessant feit in het creatieve proces van Viola.

De hier tentoongestelde werken laten een samenvatting zien van het werk van de schilder uit de
afgelopen drie jaren.

Ze beginnen op betekenisvolle wijze bij de serie van de Stelle (Sterren) en de Cuori (Harten) uit
1982, die deel vitmaken van een persoonlijke symboliek.

De fotografische beelden in de Harten neigen te verdwijnen onder de op elkaar geplaatse
schilderbeelden en zinspelen op gemoedsvolle verwikkelingen die onontwarbaar zijn.

Het Cuore Veneziano (Venetiaanse Hart) uvit 1983 toont een plaats in de lagune: een eilandje met
een vitgedroogde vegetatie, een plaats van herinnering en van emotionele weerklanken.

De blauwachtige, violetachtige en gouden kleurnuances versterken de droomachtige atmosfeer.

De verandering die het fotografische vitgangsbeeld heeft ondergaan, is bijna totaal: de daarop
volgende kleurlagen verwijderen het beeld verder en bregen het weer terug in de afstand van de
herinnering.

Het narrative vitgangspunt - de hypothetische gebeurtenis, de ontmoeting - is soms niet te
onderscheiden van de emotionele intensiteit van het beleefde, is geheel subjectief om zich
vervolgens los te maken van het werkelijke en zich te verplaatsen naar een herinneringslyriek die
deel vitmaakte van het denkbeeldige.

Erg verwant hieraan is het meer zinnebeeldige schilderproces in Stella (Ster) uit 1983.

Dit is een sterk innerlijk verrijkte ster, schitterend als een diadeem, hoog en helder als in een



zomernacht.

Het thema is waarschijnlijk ontstaan vit de vrie droomverschuiving in een associatieketen (in
Freudiaanse termen).

De serie Fuochi in laguna (Vuur in de lagune) behoort bij de meest intense resultaten in het werk van
Viola.

Deze serie is ontstaan vit de fotografische vastlegging van een gebeurtenis, die de schilder is alle
duidelijkheid heeft beleefd op het eiland Torcello (in Veneti€) in een zomernacht.

Deze beelden worden op artistieke wijze bewerkt, terwijl ze vergroot worden door emotionele
echo's en onbewuste aanrakingen die niet te onderscheiden zijn van wat de schilder beleefd heeft.
Fuoco in laguna (Vuur in lagune) (1983, Belluno, Collectie Renato Idi) toont in het wateroppervlak
van de lagune een verblindend en onverwacht fluorescerend vuur, een schok in de intuitieve
onbegrensdheid van de Venetiaanse lagune, die de veranderende weerspiegeling van de
verbranding teruggekaatst in het onvolledige breken van de lichte golving van het water.

Het beeld van de niet duidelijk te onderscheiden nacht wordt opgeroepen door de geruststellende
warmte van het vuur, dat op denkbeeldige wijze water en lucht geheel in zich opneemt.

De ontsteking wordt in de heftigheid van de gebeurtenis opgenomen en toch wordt ze gesteld in
termen van tijdsonderbreking en bespiegeling.

Het beeld bezit de eenvoud van réveries rondom het vuur, verrikt door de kracht van de
droomintegratie tussen water en vuur die, zoals Bachelard heeft opgemerkt, hun oorsprong in de
wereld hebben.

Viola werkt sinds enkele jaren aan het thema Maree (Getijen) met een verscheidenheid aan
vitwerkingen en resultaten die onze aandacht verdienen.

Eén van de eerste werken is Celeste marea (Hemelsblauw getij) (1983, Genua, Teglio Collectie) en
bij de opening van een individuele tentoonstelling van Viola in Rome (in het Centro Luigi Di Sarro)
schreef ik in hetzelfde jaar hierover dat : "eb en vloed in de lagune te midden van water, land en
lucht zich op elkaar te stapelen tot complexe gemoedstoesstanden die niet zozeer een serie vlekken
voorstellen - zoals het op het eerste gezicht lijkt - maar een veelvoud van beelden suggereren, die
opgelost of aangevuld worden door daaropvolgende opéénstapelingen”.

In de Maree (Getijen) die in 1984-85 geschilderd zijn, heeft het beeld zich vitgebreid en is scherper
geworden; het oproepen van de herinnering heeft een hercheppingsproces gestimuleerd en dit
proces is niet meer gebonden aan de fotografische oorsprong van het beginbeeld.

Het lijkt alsof de vormen uit een dubbele beweging ontstaan: uit te breiden geheel, van grote
doorschijnendheid.

In het meest recente Marea (Getij) (1985-86) dat hier tentoongesteld is, bevindt zich een
overheersend violet-purper, niet naturalistisch en gewild kunstmatig - zozeer dat de kleur van het
televisiebeeld benadrukt wordt.

Deze kleur doet door het aandachtige schilderwerk in dunne laagijes en verfijnde kleurnuances zelfs
denken aan het antieke heilige karakter van bepaalde Byzantijnse kerkinterieurs, tussen Venetié en
Torcello.

Recenter is de cyclus van de Finestre veneziane (Venetiaanse Vensters) vit 1984, beelden die
ontstaan zijn vit "kleine dagelijkse verzoeken", gefiltreerd door een herinnering die de zintuiglijke
schetsen verandert in overeenstemming met de persoonlijke verwachtingen van de kunstenaar.

In het Finestra su San Marco (Raam uitkijkend op San Marco), 1985, ziet men een hoek van het San
Marcoplein, waartegen de klokketoren afsteekt.

De fotografische emulsie op het doek wordt op kunstzinnige wijze "gedraaid" door willekeurige
kleuren. De hemel heeft het heldere van de dag, maar het " landschap" is dat van de avond. Het
scherp vitgetekende raam lijkt verwijderd door het valse effekt in perspectief van de rechthoek ten
opzichte van de klokketoren ene het hangt het beeld op tussen een dunne nostalgische lijn en een
onoverbrugbare afstand.

Hiertoe draagt ook het gouden opperviak van het schilderij bij: een oude spiegel die haar
reflecterende eigenschappen heeft verloren, maar misschien ook een nevelige en onaantastbare
atmosfeer, die de essentie is van de veranderlijke lichtval in de omgeving van de Venetiaanse
lagune.

Dit raam kan zeker niet in een bestaande ruimte geplaatst worden; het wormt enkel en alleen een



geestes-en gevoelsruimte. (Er moet ook gezegd worden dat er een zekere mate van moed voor
nodig is om een z6 stereotiep thema, dat in de herinnering van iedereen bestaat, het hoofd te
bieden. Dit niet op een demystificerende wijze of op een "dood in Venetié" manier, maar juist
verbonden met de fantastische en emotionele innerlijke verrijking van het San Marcoplein).

ENRICO CRISPOLTI
The lyrical nature of Viola's painting
1984

The atmosphere, in Luigi Viola's painting, is almost entirely of a lyrical totality. Since a few years his
pictorial research insists on a continuous réverie that adapts itself to the relation with a personally
lived reality in an environment of certain qualification (Venice, the Lagoon, its reflections and ancient
golds), that at the same time stirs, in certain images, the reactions of memory and a vibrating
sentiment, capable of challenging seduction, refinement, and even "decadent" deceit.

| think that very few painters are, today, so intimately Venetian like Viola. Living daily, in the depths
of an unearthly dimension, of complete overturning in his own lyrical continuous made up of
uninterrupted exploring and of blissful, visionary relinquishments.

On an objective datum, ghostly in itself, like lightning on the Lagoon, for example, (see Fire on the
Lagoon - 1983) one can find a sort of hypnography, where expression of form (understood as
combination in a psychological perception) plays the role of far-reaching allusiveness, like a sort of
animism, certainly not organic, but in terms of memory.

Viola's typical, lyrical dimension of paintings is in fact established by the flow of recollections on
multiple memory levels (one can read them for example in Small Portrait on the motorboat to
Torcello - 1981): the closeness of the seen or encountered image, the approaching sentimental
nimbus, the ancestral venetian pomposity of spent gold and glitter, from Byzantium to Vienna,
reflected in the uncertain and eternally iridescent mirror of the Lagoon (not a mirror with magical
attractions, but on the contrary, with inexhaustible projections towards fantastic liberations).
Therefore, the memory of the paintings of his extraordinary and alienated city, whose climate Viola
lives with intensity, not as a decline or a death, but as intuition of a new possible spirituality of our
living.

Place of psychological uncertainties as well as physical instability, the lyrical dimension of Viola's
paintings; place of mutability and iridescence, place of the fantastic flow of memory over the
present, to melt, dreamingly, its obsessive harshness; place of memory's continuance in the present,
expanded. In a present that is réverie of an allusive lyricism and blissful visionary relinquishments to
that insinuating invitation.

This is the ultimate meaning of Viola's painting, in which converge, on a linguistical level, two distant
sources of lived experiences: the immediate language of the pressing optical image of photography
and of the connecting graphical techniques, in that world of visual-advertising communication with its
instruments (aerograph, etc.) which Viola certainly does not ignore.

As a result, therefore, we have passages of "mass-media" optics, but filterd through lyricism (this
brings us directly to Viola's multi-media experiences of the 70's, technological in instruments but still
intensely evocative lyrically).

It is language instead of gesture or sign, freely practiced, wholly typical of painting, when the
réverie assumes more significance in the movements, in the stratification of signs, lay out, veiling,
materials (therefore, golden material, too).

A new optical and visual language. An ancient optical and visual language. Maybe because the
ultimate meaning of Viola's lyricism can also be a sort of mediation between pompose and lost past
and a present of converting technology, between dreams and reality, between the realm of
sentiment and the possible and a harsh impact with daily duties and setbacks.

Viola attempts a continuity, a claimed possibility of lyricism that can succeed, with its fascinating
evocative space, in absorbing and involving averything: Viola, therefore, rediscovering intimately
the meaning of being Venetian.



ENRICO CRISPOLTI
Explanatory remarks on some Viola's works of the 80s
1984

STAR (1980)

A star filters through a golden cloud, that instantly reverts to hide it again. The vision is effectively
dynamic, since the image varies with the incidence of luminosity.

The gold is in fact, or totally iridescent like the surface of an ancient Venetian mirror, or it dissolves
into the depth of spacial breath, from which a remote image can emerge, like this star, here: an
entity more psychological, of a reminescent, evocative and sentimental nature, rather than of a
sidereal nature.

The star of passed days and of days of hope. A symbol of direction and maybe of sentimental and
affectionate orientation, but also of subtle artificial frivolity in its dotted flare.

This emerging yet fading star of lost gold in the remote season of a memory, apparently historical,
becomes certainly intimate, a personal evocation of a sentimental nimbus.

Pause, silence, waiting, a memory that crumbles and reappears within the fascinating and tangible
matter of a painting.

PETIT PORTRAIT ON THE MOTORBOAT TO TORCELLO (1981)

It is not the gilded surface of an ancient mirror, but the reminescence of Byzantine gold that reaches
and drowns the persistent instantaneity of the womanly figure.

The remaining outlines of a feature aand a garment. The memoir blends into the substantial, joining,
aureate matter. The memory unfurls, thus, into effulgence, becomes an inexplicable secret, intimate,
cryptic, does not reveal but slips away and hides itself in its own traces.

The feeling is not explicit not immediate, only echoes plunging into different sound and matter: gold.
Not an ornament but rather the obsession of a "medium", which glowing, assimilates, obliterates, and
soffocates while reaching out.

Yet the memory persists, if one knows how to find it, it is like a ghostly presence that recalls what has
lived, the encounters, the lost emotions almost dying, not yet extinct.

VENETIAN HEART (1983)

In the midst of ancient gildings, a heart surfaces, like a mark, a ghostly outline, ancient symbol,
almost lost, yet refound, returning, surprising and fascinating, with explicit and neat delineations
almost like a sign, almost artificial and yet warm in the memory. laden ubiquity from which memory
expands, as well as disillusioned irony, towards a world and a behaviour reduced to a scheme as
sign of mannerism that this ancient gold sinks into a remote dimension of encounters, emotions and
subtle delirium. The elementary roughness of its lines depreciate like an object, as a warning for
sentiment degenerating into object and as an object it emerges to be remembered and maybe also
to be sadly laughed at.

FIRE IN THE LAGOON (1983)

A startling and lacerating "flash", a flare that illuminates the darkness of the Lagoon, the Venetian
sea and sky. As if in a conspiracy, the fluorescent colour sings and elucidates without mercy, almost
cheerfully. this is the evanescent side, factuality of sentimental reminescence. The frail aspect of our
days, our imaginative behaviour. The origin is photographic and this instantaneity remains in the
transposal that now gives a pictorial density to the image. Mysterious, almost organic (like Leonardo
da Vinci's clouds one could say). A flash that has become a hypnography, in the sentimental and
evocative distension of projected imagination. The fire, the lightening does not burn, it is pink and
empowers itself with its chromatic texture full of ambiguous echoes, multiple suggestions and sensuous
memories. Trace of a cryptic image, an almost elusive revelation. A stain to be deciphered, but that
remains in truth inexplicable and as such, it provokes indistinctly our confused sensations, feelings of
unknown. Lightning as reality of an image, inexplicable mood, but urgent.



TIDE (1983)

The tide had flowed, expanded. Memory has lost its intensity and fortuitous glow, now it is dimmed
almost spent like an indistinct réverie. The stratification of evocative levels occure, co-existing in the
new texture dominated by Gold, as Viola says, "psychic gold", a spiritual dimension, echoes of
Plotinus and not just matter.

A condition of ecstatic transition in which events and pulsations, reduced to amorphous lines, restore
themselves to indistinct and continuous episodes that flow in our visual frame.

The portion of a Whole, an infinite and embracing expansion, where comparison is found in echoes
that bring back to a similar vibration and that are extinguished in an equally oscillating and flowing
texture that filters crumbling memories suspended in the silent contemplation of existing.

Memories beyond any eventual episode, deep in the pure spiritual flow of the palpable but
breathing aureate matter.

The tide, still remembering the Lagoon. "Venice", says Viola, "symbolic site of a dimension of
synthesis and transition, of a new spirituality we live".



