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PERIPLUM, nicht nur eine weite Fldche, ein ferner Horizont jenseits der Gewdsser, sondern ein
Periplum, eine Landschaft, die sich dem Seemann in seinem unermidlichen und mihseligen Fortfahren
offenbart und das Thema der Reise, der Mobilitat, des Streifens an den Réndern (den Kisten
entlang) auf radikaler Art in sich birgt, mehr noch — um es mit Platon zu sagen- als jenes des
Zuschauens ,,wie quakende Frésche* es tun.

Das mittlere Meer, das mit seinen Gewdssern die Konturen der Erde berihrt, die es eingrenzen, baut
sich wie eine flussige Landschaft auf, fluide, stets wechselhaft in seiner Zugehdrigkeit. Es ist unsere
Landschaft, die in dem lateinischen Mare Nostrum sein Echo findet, als Ort unseres irdischen Daseins,
als Ort unserer Herkunft, eine Landschaft, die ,,erzieht”, wie es Ranieri Regni formuliert, weil es als
solches erzieht, immer erzieht... Eine Landschaft, die sich als meisterhaft im Zuhdren erweist, als
meisterhaft in einer Kultur des Zuhdrens, der Harmonie zwischen Menschen und Kosmos, welche
typisch fir ein Umfeld ist, das sich als eine Wirklichkeit versteht, die geteilt werden muss, und nicht
als etwas, das man nur behiten sollte. Die Landschaft ist ein Mittel, das Problem anzugehen, ein
Observatorium, um zu sehen, wie alles — in der Postmoderne — als aufgeteilt, unvollstandig, fluide
erscheint, als Ergebnis namlich einer Teilung, die der Modernisierung zuzuschreiben ist.
Modernisierung, die man versucht zu Gberwinden, zu sanieren, wenn man sie nicht ihrem Schicksal
Uberlassen mdchte. (In: Paesaggio educatore. Per una geopedagogia mediterranea, 2009 —
Erziehende Landschaft. Fir eine mediterrane Geopddagogik).

Es ist ganz offensichtlich, dass wir heute alle dazu verpflichtet sind zu verhindern, dass der Weg in
Richtung Trennung und Konflikt eingeschlagen wird, und im Gegenzug dafir zu sorgen, dass die Basis
fir eine alte und immer noch mégliche Solidaritat wiederhergestellt wird.

Aber werden die Wege des Gesangs, einer Kunst in der Lage neue Visionen jenseits der alten Echos
der Poesie und der schépferischen Schénheit zu schaffen, uns vor der tragischen Gewalt, vor der
Schicksalslosigkeit des Zivilisationsaufpralls bewahren?

Dies hoffen wir und wiinschen uns zutiefst. Und nicht allein dies. In uns tragen wir um so mehr die
Gewissheit, dass gerade jedes Mal, dass man versucht hat, kreative Erfahrungen auszutauschen, dass
jedes Mal, dass man sich Gber gemeinsame Themen in Frage gestellt hat und sich jenseits der
Vorurteile und der unkritisch angenommenen Schemata begegnet ist und die Geschichte beiseite
gelassen hat, kleine aber beachtliche Erfolge erzielt wurden. Denn es steht auBer Frage, dass das
Leiden, der Schmerz, der Wille nach Frieden und nach einem friedlichen Zusammenleben keineswegs
das Gut einer einzigen Seite darstellen, sondern ein universeller Wert sind. Dies gerdt viel zu oft in
Vergessenheit. Die Kunst, die an sich kein Machtanspruch stellt, bewdhrt sich als ein méchtiges
Instrument im Dienste des Dialogs, der Verstdndigung, der Teilung, der Erziehung.

Das Mittelmeer als Thema anzugehen, das Mittelmeer gesehen als unsere verinnerlichte Landschaft,
als Seelenlandschaft, als ,,Mutterland,, (Heimat) mehr noch als Vaterland, fihrt uns zum Nachdenken
Uber unsere Vergangenheit und noch mehr Gber unsere Zukunft, angefangen bei dem Lebens- und
Denkmodell, das uns charakterisiert und von anderen unterscheidet, nachdem es von den grof3en
Zivilisationen der Menschengeschichte fruchtbar durchlaufen wurde und sich dabei als Treff- und
Konfrontationspunkt definiert hatte, sowie — und nicht weniger - als Austausch und Integrationspunkt
untereinander.

Das Meer des Odysseus auf der einen Seite und das Meer des Buches (der Bibel) auf der anderen,
ein Meer, das sich nach den komplexen und vielfaltigen Beziehungen formt, die die mediterrane
Identitdt ausmachen. Ein Meer, das uns unweigerlich dazu zwingt, Gber dessen politische und
kulturelle Identitdt nachzudenken und folglich Uber das Schicksal der Vélker aus den drei
Kontinenten, die es an seinen irdischen Grenzen bewohnen.



Die Kriege, die Hassgefihle, die das Mittelmeer durchdringen und erschiittern, heute wie schon oft in
der Vergangenheit, sollten uns dazu bewegen, uns iber die Wiederspriche dieser Gewalt zu
befragen. Dies in Anbetracht der natirlichen Neigung zur Begegnung und zum Austausch, die der
entschieden schiffbarer und friedlicher Charakter seiner Gewdsser suggeriert. Odysseus selbst kehrt
schlieBlich — trotz der zahlreichen Widrigkeiten, die ihn heimsuchen - nach Ithaka zuriick und wird
sich fUr immer verlaufen, als er die Grenzen des Mittelmeeres iGberschreitet, um in das Ozean
einzudringen.

Ein Widerspruch, womit wir uns auseinandersetzen missen, um zu begreifen, ob es mdglich sein wird,
eine retrospektive Untersuchung der vergangenen Konflikte in eine perspektivische Vision
umzuwandeln, die eine Zukunft im Zeichen des Zusammenlebens und der Entwicklung ermdglicht, was
die einzige realistische Zukunft angesichts des Gespenstes der bewaffneten Auseinandersetzung
darstellt.

Es die Kultur des Respekts fir den Anderen ... die sich behaupten soll. Die Kunst in all ihren
Ausfihrungen hilft uns nicht nur dazu, den anderen anzuerkennen sondern auch uns untereinander und
genauso den anderen anzuerkennen.

Ein Grund dies, um erneut von der Landschaft auszuzugehen, von der Landschaft nicht allein als dem
Ort, an dem unsere Reise stets startet und endet, sondern als unersetzlicher Bestand unserer
gemeinsamen Lebenserfahrung, Woran wir Wurzeln schlagen und Erwartungen knipfen, weil jede
Reise, wie jene des Griechen Odysseus, allem voran nach der eigenen Rickkehr strebt.

Mehr noch als jenes geistige Verweilen selbst in rdumlicher Entfernung konkretisiert sich der Ort jener
Rickkehr, die fir Odysseus die gebirtige Insel Ithaka ist, ebenso in der poetischen Vision des Pardes,
jenes Gartens voller Pracht und flieBender heller Gewasser, blihender Pflanzen und bunten Friichten,
die die mediterrane Vision des Schénheit im Okzident wie im Orient gekennzeichnet.

Ein Garten, der sowohl im Buch des lehrenden Wortes als in dem griechischen Mythos der
Hesperiden vorkommt.

Zwei Metaphern fihren uns scheinbar zu einer Gberzeugenden Erkundung der mediterranen
Landschaft: die der von der langen Schiffahrt des Odysseus inspirierten Metapher der Gewdsser,
welche uns nach Griechenland und nach Athen als Wiege der Denkens und der abendldndischen
Kunst zuriickbringt, und die Metapher des Gartens und der Sorgfalt, womit er gepflegt wurde, die
uns nach Orient, nach Jerusalem, zurickbringt, was die wahrhafte Polaritat unserer Wege zum
Vorschein kommen ldsst. Dabei handelt es sich - wie man gesehen hat -um miteinander verknipfte
Metaphern, wenn wir lediglich an die Rolle der Gewdsser als Freiheits- und Erldsungserzeuger fir ein
ganzes Yolk statt fir einen einzigen Helden denkt.

Wir kdnnen Jerusalem (Ir Shalom — Stadt des Friedens, nach einer méglichen Deutung) als Emblem fir
all das hernehmen, das verbunden und gleichzeitig getrennt ist, sowie als Ausdruck des héchsten
Kontrasts zwischen dem, was der Name symbolisch sagt und der tatsdichlichen Wirklichkeit.

In dieser Hinsicht riickt Jerusalem in den Fokus jeder Uberlegung, da es sich um den Hauptknoten
handelt, der jeder andere Ausdruck als zu allgemein und sinnlos erscheinen Idsst.

In Jerusalem leben alle unterschiedlichen kulturellen und religidsen Identitdten zusammen und kdnnen
zur gleichen Zeit nicht zusammen leben. Und ausgerechnet dort zeigt sich die Herausforderung, die
aus Jerusalem das Emblem des Mittelmeeres ausmacht, jenes ,,Meer der Komplexitdt“ — nach der
Definition des Psychologen Giovanni Curcio -, das die Vélker dazu verurteilt, zusammen zu leben:
das Meer des in vielen Sprachen deklinierten Reichtums. Das ist Jerusalems Hoffnung*.

Hoffnung, die aus der auBBerordentlichen Fahigkeit eines Volkes entspringt, die Lehre des Buches im
Laufe der Jahrhunderte unter GuBBerst dramatischen Umstédnden bewahrt zu haben und diese zur
gleichen Zeit in der Begegnung mit der ,,anderen*“und sogar feindlichen Tradition des hellenisierten
Abendlandes lebendiger denn je haben werden lassen, der wir jedenfalls keinen geringeren Beitrag
schuldig sind.

Eine besonders geglickte Schilderung dieses Beitrags ertdnt in den Worten, die Thukidides Perikle in
den Mund legt, als er den Gefallenen im Peloponnesischen Krieges seine Ehrerweisung ausdriickt
(Thuk., Die Geschichten, Il).

»Wir besitzen eine Regierungsform, die neidlos auf die Verfassungen der Nachbarn hinsieht und
nicht nur ahmen wir die Nachbarn nicht nach, sondern wir gelten selbst als Beispiel fir manche. Mit
Namen heiB3t sie Demokratie, weil die Staatsverwaltung nicht auf wenige, sondern auf die Mehrheit



ausgerichtet ist. Vor dem Gesetz erfahren wir alle in den privaten Auseinandersetzungen die gleiche
Behandlung; und nach dem Ansehen, das er genieB3t, weil er sich auf irgendwelchem Gebiet
hervortut, wird der Einzelne nicht unbedingt wegen seiner Parteizugehdrigkeit, sondern aufgrund
seiner Tichtigkeit in den &ffentlichen Amtern bevorzugt; andererseits, wenn einer in der Lage ist,
Nutzliches fir seine Stadt zu leisten, wird die Armut angesichts seiner unbedeutenden sozialen
Stellung keineswegs zum Hindernis".

Die zeitgendssische Kultur knipft heute immer noch an jene Wurzeln an und ihr Durst wird von jenen
Quellen gestillt, die sie offenkundig oder unterirdisch ndhren, von der Kabbalah oder von der
Weisheit der Chochanim’, wie auch vom islamischen Sophismus, von der laizistischen Liebe zum
Wissen, von der Glorifizierung der Athener Demokratie und von der Spiritualitat der

Kirchenvater. Betrachten wir die Quellen unserer kulturellen Komplexitdt, so sind diese immer von
friedlichen Grundsé&tzen inspiriert, vom Respekt fir den Ndchsten und von der Beilegung des Konflikts
durchtrénkt, was in den Worten und in der Handlung der Weisen nicht anders sein kénnte. Ganz
anders in dem zweckdienlichen, oft kriminellen Gebrauch davon seitens Gruppierungen, die die
Gewalt und die Ausléschung des Anderen als Bedingung fir die eigene Behauptung predigen.

Die Kunst kann im Gegensatz dazu ein unwiderlegbares Zeugnis davon ablegen, dass die Botschaft
der Toleranz und der Gegenseitigkeit weiterhin praktiziert werden kann und Gehér findet. Dies
wirde den Beziehungen zwischen Menschen und Vélkern, die auf derselben wohlwollenden Erde
zusammenleben, ihre volle Wirde verleihen.

Das Meer der Mitte, das heute den humanitdren Notstand versinnbildlicht, hat uns durch die Kunst seit
der Antike Beispiele von Kreativitdt und sozialer Vernetzung beschert, die wir teilen und von denen
unsere Handlungen angeregt werden kénnen. Heute stellt es sicherlich auch eine an die Zukunft
gerichtete Warnung dar, die uns zu einer besorgten Ethik seiner Rettung verpflichtet, damit ein
solcher Reichtum nicht verloren geht.

PERIPLUM, not just a vast expanse, a distant horizon beyond the waters, but a Periplum, a landscape
dedicated to the sailor in his tireless and laboriously continuing to reveal the subject of the journey,
the mobility, of the strip along the edges (along the coasts) in a radical way, even more - to put it in
Plato - than that of watching "like croaking frogs" do it.

The middle sea, which touches with its waters the contours of the earth that delimit it, builds up like a
liquid landscape, fluid, always changeable in its affiliation. It is our landscape, which finds its echo in
the Latin Mare Nostrum, as a place of our earthly existence, as a place of our origin, a landscape
that "educates,” as Ranieri Regni formulates, because it educates as such, always educates ... One
Landscape that proves to be masterful in listening, as masterful in a culture of listening, of harmony
between people and the cosmos, which is typical of an environment that sees itself as a reality that
needs to be shared rather than something that one should only guard. The landscape is a means to
tackle the problem, an observatory to see how everything - in postmodernism - appears as divided,
incomplete, fluid, as a result of a division attributable to modernization. Modernization that you try
to overcome, to rehabilitate, if you do not want to leave it to its fate. (In: Paesaggio educatore, Per
una geopedagogia mediterranea, 2009 - Educational landscape, for a Mediterranean geo-pedagogy).
It is quite obvious that today we all have a duty to prevent the path towards separation and conflict
from being taken and, in return, to ensure that the basis for old and still possible solidarity is
restored.

But will the ways of song, of an art able to create new visions beyond the ancient echoes of poetry
and creative beauty, save us from the tragic impact (violence), the fatality of the civilization
collision? We hope so and we wish each other deeply. And not only this. We are all the more certain
that every time you try to share creative experiences, every time you have questioned about
common issues, you have come across prejudices and uncritically accepted schemes and set the story
aside, small but notable successes have been achieved. For there is no question that suffering, pain,
the will for peace and peaceful coexistence are by no means the good of one side, but of universal
value. This is far too often forgotten. Art, which in itself does not demand power, proves itself to be
a powerful instrument in the service of dialogue, understanding, division, and education.



To approach the Mediterranean as a theme, the Mediterranean seen as our internalized landscape,
as a soul landscape, as a "motherland" (homeland) even more than a fatherland, leads us to reflect
on our past and even more about our future, starting with the model of life and thinking that
characterizes us and distinguishes us from others, after having been passed through by the great
civilizations of human history in a fruitful way, defining itself as meeting and confrontation point, as
well as - and not less - as exchange and point of integration among each other.

The sea of Ulysses on one side and the sea of the book on the other, a sea that shapes itself
according to the complex and diverse relationships that make up the Mediterranean identity. A sea
that inevitably forces us to reflect on its political and cultural identity and, consequently, on the fate
of the peoples from the three continents who inhabit it on its earthly borders.

The wars, the feelings of hatred that permeate and shake the Mediterranean, as they have often
done in the past, should prompt us to question the contradictions of this violence. This in view of the
natural inclination to encounter and exchange, which the resolutely navigable and peaceful nature of
its waters suggests. Odysseus himself eventually returns to Ithaca despite the many adversities that
plague him and will be lost forever as he crosses the borders of the Mediterranean to invade the
ocean.

A contradiction that we have to deal with in order to understand whether it will be possible to
transform a retrospective study of the past conflicts into a perspective vision that allows for a future
of coexistence and development, which is the only realistic future in the face of Depicts ghosts of
armed conflict.

It is the culture of respect for the other ... that should hold its own. The art in all its manifestations not
only helps us to acknowledge the other but also to acknowledge one another and the other as well.
One reason to start again from the landscape, from the landscape not only as the place where our
journey always starts and ends, but as an irreplaceable component of our shared life experience,
where we take root and expectations, because every journey, such as that of the Greek Odysseus,
especially after his own return.

Even more than that spiritual lingering even in spatial distance, the place of that return, which for
Ulysses is the native island of Ithaca, is concretized, as well as in the poetic vision of Pardes, that
garden full of splendor and flowing, bright waters, flowering plants and colorful fruits the
Mediterranean vision of beauty in the Occident as in the Orient.

A garden that appears both in the book of the teaching word and in the Greek myth of the
Hesperides.

Two metaphors seem to lead us to a convincing exploration of the Mediterranean landscape: the
metaphor of waters inspired by the long navigation of Odysseus, which brings us back to Greece
and Athens as the cradle of thought and Western art, and the metaphor of the garden and the Care
with which he was cared for, which brings us back to the Orient, to Jerusalem, revealing the true
polarity of our ways. As we have seen, these are metaphors linked together, if we only think of the
role of waters as the source of freedom and redemption for a whole people rather than a single
hero.

We can take Jerusalem (Ir Shalom - city of peace, after a possible interpretation) as an emblem for
all that is connected and at the same time separate, as well as expressing the highest contrast
between what the name symbolically says and actual reality.

In this regard, Jerusalem becomes the focus of any consideration, since it is the main node that makes
any expression other than too general and meaningless.

In Jerusalem, all different cultural and religious identities live together and cannot live together at
the same time. And this is precisely where the challenge that makes Jerusalem the emblem of the
Mediterranean, the "sea of complexity" - according to the definition of the psychologist Giovanni
Curcio - that condemns the peoples to live together: the sea of many languages declined wealth.
That is Jerusalem's hope. "

Hope that springs from the extraordinary ability of a people to have preserved the doctrine of the
book in the course of the centuries in extremely dramatic circumstances, and at the same time have it
more alive than ever in encountering the "other" and even hostile tradition of the Hellenized
Occident that we owe no lesser contribution.



A particularly successful account of this contribution resounds in the words that Thucydides Pericles
puts in his mouth as he expresses his honor to the dead in the Peloponnesian War (Thucyd. History of
the Peloponnesian War, Il).

"We have a form of government that looks on the constitutions of the neighbors without jealousy, and
not only do we not imitate the neighbors, but we ourselves are an example to some. By name, it is
called democracy, because the state administration is not focused on a few, but on the majority.
Before the law, we all experience the same treatment in private disputes; and according to the
prestige which he enjoys because he excels in any field, the individual is not necessarily favored
because of his party affiliation, but because of his proficiency in the public offices; On the other
hand, if one person is able to do something useful for his city, poverty, given his insignificant social
position, will by no means be a hindrance. "

Contemporary culture continues to be rooted in its roots today, and its thirst is satisfied by the
sources that nourish it manifestly or subterraneously, from the Kabbalah or the wisdom of the
Chochanim (wise), as well as from Islamic sophistry, from the secular love of knowledge, the
glorification of Athenian democracy and the spirituality of the Church Fathers. If we look at the
sources of our cultural complexity, they are always inspired by peaceful principles, imbued with
respect for the neighbor and the resolution of the conflict, which could not be otherwise in the words
and action of the wise. Quite different is the expedient, often criminal use of it by groups that
preach the violence and extinction of the other as a condition for their own claim.

By contrast, art can provide an irrefutable testimony that the message of tolerance and reciprocity
can continue to be practiced and heard. This would give full dignity to the relationships between
people and peoples living together on the same benevolent earth.

The sea of the middle, symbolizing the humanitarian emergency today, has given us examples of
creativity and social networking through art since antiquity, which we share and from which our
actions can be stimulated. Today, it certainly also represents a forward-looking warning that commits
us to a concerned ethic of its salvation, so that such wealth will not be lost.

testo critico di presentazione nel catalogo dell’artista Jack Jano
Venezia, 2017

1. LA CITTA’ RIBALTATA

Il gesto dell’artista & lo stesso del bambino. Inmediato, diretto e senza compromessi, capace di
capovolgere di colpo il punto di vista, di istituire uno sguardo altro e oltre le consuete dinamiche del
vedere.

Cosi la citta rovesciata nella grande installazione di Jack Jano ci propone di guardare senza
pregiudizi, dando al senso altre possibilitd, consentendo inediti significati.

Infatti, cosa & davvero I'arte se non domanda di senso, interrogazione senza fine intorno alla
propria pratica e ai linguaggi che conduce alla scoperta di sé e del mondo attraverso una continua
capacita di allusione a quel reale che non si dissolve interamente nel visibile?

Il lavoro di Jano & dunque per tale ragione soprattutto una pratica dell’invisibile, un inesausto
movimento del pensiero verso quel centro misterioso da cui s'irradia I'immagine, illuminando I’oscurita
della materia e dandole forma, veicolando il senso e le molteplici relazioni che ancora ci
suggeriscono una possibile visione del mondo.

L'opera di Jano ribaltando il meccanismo della banalizzazione quotidiana con cui abitualmente
tendiamo nella realtd a comporre il nostro immaginario entro regole rassicuranti, & invece
espressione di una indiscussa libertd poetica, fondata su un pensiero non omologabile e non
riconducibile a schemi precostituiti.



In questo modo essa, anziché placarsi, accettando un destino da oggetto, di mediocre appiattimento
dei significati e di annichilimento di se stessa nel mondo delle merci, continua a portare allo scoperto
filamenti e tracce di una possibile veritd, inviandoci segnali di senso.

La cittd capovolta di Jano si presenta percido come un’esperienza profondamente conoscitiva,
attraversabile dalla ragione e dal linguaggio della critica, ma niente affatto riducibile al suo
esclusivo dominio, pro-ducendo sempre una ulteriorita, altri imprevedibili significati appunto,
costringendoci a pensare o meglio a “teorizzare” (theorein = vedere) , a “vedere”, “intra-vedere”
qualcosa che &, ma che non pud essere del tutto esplicitato. In questo del resto sta la capacitg, la

forza dell’arte, la sua potenza nel produrre veroniche (vere immagini).

Il gesto di ribaltare ha illustri precedenti nell’arte del ‘900, da Marcel Duchamp fino ai quadri
capovolti di Georg Baselitz o all’installazione Device to Root Out Evil di Dennis Oppenheim
presentata nel 1997 alla Biennale di Venezia. Quest'ultima, costruita in acciaio zincato, metallo
perforato e vetro veneziano rappresenta nell’intento dell’artista una chiesa di campagna rovesciata
e messa in equilibrio sulla cima del campanile, come se fosse stata sollevata da una forza
formidabile e riposizionata nello stesso luogo come un dispositivo, forse un amuleto, per sradicare le
forze del male.

Infine potrebbe essere utile ricordare la mostra Recto Verso alla Fondazione Prada di Milano nel
2015-2016 che presentava una selezione di artisti di generazioni e tendenze diverse, come Carla
Accardi, Louis-Léopold Boilly, Gerard Byrne, Enrico Castellani, Sarah Charlesworth, Daniel Dezeuze,
Lucio Fontana, Llyn Foulkes, Philippe Gronon, Roy Lichtenstein, Matts Leiderstam, Gastone Novelli,
Giulio Paolini e Pierre Toby, i quali si opponevano alla convenzione di pensare il quadro come
artefatto frontale (recto), per indagare invece sui significati riposti del retro (verso), rovesciando cosi
I'idea tradizionale della pittura.

Achille Bonito Oliva, a proposito del lavoro di Georg Baselitz, scrive che I'artista tedesco “sposta il
valore della pittura nel suo rovescio. Rovesciare in questo caso non significa alterare semplicemente
l'ordine costituito del linguaggio, la sintassi della rappresentazione in un nuovo ordine formale, il
moralistico e politico gesto di capovolgere I'opera con l'intenzione pateticamente anarchica di metterla
fuori uso. Piuttosto un'alterazione metonimica, saldamente fisica di chi decide I'vso di una abilita tecnica,
quella di rovesciare non il dipinfo ma il dipingere. Baselitz assume il rovescio della pittura come
processo creativo ... alla fine, I'artista fonda un universo abitato da immagini che creano il sospetto di
un'abitabilita piv estesa. Il compito dell'arte diventa quello di estendersi e di estendere, concentrando
tutte le proprie energie intorno al suo obiettivo”.1

Analogamente, il gesto di Jack Jano non ha semplicemente lo scopo di raggiungere un effetto di
“ribaltamento anarchico dell’immagine”, non va letto nella dimensione provocatoria dello stupire né
dell’abbattere una determinata convenzione visiva ma piuttosto in quella propositiva della
costruzione di un ordine nuovo e ancora attuabile, prerogativa questa che I'arte conserva.

La citta rovesciata di Jano indica una nuova modalita del vedere non solo al riguardante, che &
invitato a cogliere nell’opera il costituirsi di ulteriori significati ma all’artista stesso in relazione al
proprio fare, spingendolo a mettere in gioco nel processo creativo tutte le possibilitd di generazione
di senso che la sua capacita tecnica, la sua conoscenza dei materiali, la sua intelligenza del fare
consentono, al fine di allargare I'orizzonte conoscitivo dell’opera.

1 Achille Bonito Oliva, Quella pittura a rovescio capace di creare un nuovo ordine, La Repubblica 17.01.2005



La citta che ci propone Jano tuttavia non ha nulla a che vedere con il modello secondo cui siamo
abituati a pensarla nella cultura moderna occidentale.

La citta di Jano & una citta molto pib arcaica, una citta dell’anima, un archetipo radicato nella
memoria sempre viva ed attuale del deserto la cui esperienza ha forgiato Am Israel. Essa quasi
sempre infatti ha la forma di un accampamento circolare, di un caravanserraglio costruito a difesa
di vomini, animali e cose, entro il quale arde il fuoco notturno e i corpi possono riposare.

Una citta circolare di terra, cera, fuoco e metallo che segna lo spazio della condivisione sociale e
dei valori collettivi, un luogo di civilta e di aggregazione attorno ai simboli che meglio
rappresentano anche nell’attualita quei valori. Cosi la forma, prevalentemente ad arco, degli edifici
disposti come una cintura protettiva per lo spazio interno/interiore, evoca apertamente i sepolcri dei
grandi Tzadikim, i Giusti e dei Talmidéi Chachamim, i Saggi che sono il fondamento culturale e le
fondamenta materiali d’Israele.

Nei Proverbi (Mishléi) infatti, come interpretato nella terminologia delle Sefirot, lo Tzadik & il
fondamento (Yesod) del mondo.

L'arte di Jano, profondamente innervata nell’ebraismo, e specificamente nella tradizione mizrachi
(orientale), ci insegna che I'opera della Creazione divina & cessata il settimo giorno, ma I'ottavo
giorno é iniziata I'opera dell’'vomo che ha ricevuto il compito di continuarla responsabilmente, sicché
tutto cid che noi poniamo in atto ha un significato non puramente funzionale o materiale, dettato dal
criterio della necessitd, ma é radicato in una moralitd superiore e in un’idea di bellezza che il
Creato stesso incarna. Una casa per abitare, una sinagoga per pregare, un camino sul quale
cuocere e scaldarsi, una tomba dove santificare il ricordo della buona vita che ci é stata data, tutto
cid non é solo esterioritd, mondo dell’apparenza e pura materialita dell’esistenza ma é riconducibile
ad un ordine profondo, ad una spiritualita che & quella stessa che promana dall’Albero della Vita
(Etz Haim) in cui tutto pud essere integrato, in cui ogni conoscenza, se vera, pud trovar posto.

Etz Haim indica anche nei Proverbi (11:30) "il frutto di un uomo giusto" e ancora (13:12) “un
desiderio realizzato". E I'espressione viene usata anche per indicare le sinagoghe o le Yeshivot
(istituzioni religiose che si occupano di studiare principalmente Torah e Talmud) che Jano
rappresenta tra le altre costruzioni nello spazio della sua cittd circolare.

Dunque quei sepolcri di uomini giusti che cingono la cittd di Jano rappresentano i frutti a noi donati e
anche i nostri desideri realizzati, nella misura in cui essi sono al contempo radici, fondamenti piantati
saldamente nel terreno perché noi possiamo continuare a goderne.

Per questo I'artista ci suggerisce — attraverso il capovolgimento — un altro modo di vedere e
intendere una medesima realtd, mostrando che I'architettura del popolo d’Israele si costruisce come
una radice sotterranea destinata a germinare e a produrre nuova vita, nuova conoscenza, nuove
visioni.

Una nuova terra copre quelle radici e sard da esse innervata, trasformandosi in futuro.

Arte ebraica per eccellenza quella di Jano, non solo per i richiami evidenti alla cultura e alla
tradizione religiosa e sociale ebraica che qui abbiamo sia pur sinteticamente indicato, ma
principalmente per essere espressione di un’etica basata sulla concezione ebraica del nostro
rapporto con la realtd, rispetto alla quale siamo chiamati ad un impegno incontrovertibile, per dare
continuitd e completezza all’opera della Creazione, valorizzando il dono della terra che ci é stato
dato non perché ne fossimo padroni esclusivi ma solerti custodi, con il dovere di non disperderlo e
anzi di consegnarlo migliorato ai nostri figli di generazione in generazione (L’dor vador).

Il desiderio di creare, di “costruire” & interpretato dall’artista come una mitzvah (comandamento) e
un canto di lode al Creato e Jano cosi I'ha inteso, mettendolo al centro della propria azione.

In particolare trovo di rilevante interesse I'approccio di Jano a materiali di recupero, come gli
scheletri di ferro arrugginito e le pietre con cui costruisce i propri oggetti, ridando loro il soffio della
vita. Mi piace l'idea che si possa creare senza sprechi, anzi restituendo un nuovo valore a materiali
ed oggetti di scarto, che conservano perd memorie e suggestioni, come una vecchia bicicletta non
solo inutilizzata ma resa ancora pit improbabile per un eventuale uso, dopo averne appesantito le
ruote con grosse pietre o averne coperto lo scheletro con piume.

Nelle opere dell’artista israeliano, sia nei disegni che nelle sculture, I'architettura come espressione
di un fare che costruisce e non distrugge assume un ruolo centrale e incontra necessariamente l'idea
di casa ed estensivamente di cittd, intesa come edificazione sociale, facendo riferimento a matrici



ancestrali: come abbiamo gid osservato una costruzione pud essere la tomba di uno tzadik o di un
chacham, ma anche quella di uno sceicco, mettendo in discussione certi luoghi comuni di una ipotetica
opposizione arabo-ebreo, pud essere un santuario meta di pellegrinaggio oppure una casa da
abitare e in cui trovare rifugio notturno o un camino sul quale cuocere il nostro cibo, una sinagoga
per la preghiera, una yeshiva o una madrasa (scuola coranica) per lo studio, oppure semplicemente
una scatola per la Tzedakah (caritd, ma il termine propriamente indica la giustizia sociale). Sempre
si tratta di un punto di forte condensazione simbolica, di confluenza e propagazione di significati
molteplici.

La tomba peraltro non rappresenta mai la mera fine dell’esistenza ma il luogo emblematico dove la
vita incontra I'eternita dell’essere, un luogo dunque sempre vitale dove la vicenda terrena dell’'uvomo
trova la propria compiutezza, cosi come una abitazione rappresenta contemporaneamente il calore
della famiglia, del cibo, la sicurezza ma anche il principio della condivisione dell’esistenza con il
nostro prossimo.

L’archetipo vivente di una straordinaria mescolanza di vicissitudini storiche, di diverse tradizioni
culturali, di simboli via via cresciuti I'uno sull’altro e della necessita della loro convivenza evocato in
queste opere & certamente Gerusalemme, dove I'artista ha vissuto per vari anni, cittd unica ed
immagine per eccellenza dell'incontro inestricabile delle identita.

Ma I'opera che io ritengo per molti versi esemplare dello spirito di Jack Jano é stata la sua scelta
circa vent’anni fa, di acquistare da proprietari arabi un terreno incolto vicino a Shlomi, in una delle
zone piv belle dell'alta Galilea per la suggestivitd del paesaggio, ma popolata allora unicamente
di sterpi e serpenti, per costruire giorno dopo giorno e anno dopo anno per 18 anni consecutivi la
casa per la propria famiglia, modificandola nel tempo a seconda delle sopravvenute esigenze.
Anche in questo caso Jano mette in pratica la propria attitudine ad utilizzare materiali preesistenti,
riorganizzandoli in una nuova forma vitale. Alcuni dei materiali utilizzati per esempio provengono
da Gerusalemme, dove egli viveva in precedenza e costituiscono un elemento di saldatura tra
passato e presente nella vita stessa di Jano. Altri si trovavano sul posto inutilizzati. Un autentico work
in progress che ancora avanza e che vede al centro dell’operazione il desiderio di modellare
un’esperienza che attiva in profonditd un pensiero etico ma anche estetico, in cui arte e vita si
compongono e si armonizzano, sono un tutt’'uno.

Contemplare la possibilitd di modellare un paesaggio, edificando con le proprie mani una dimora, il
luogo del nostro vivere, abitarlo con i nostri affetti, saldarlo alle nostre speranze ed aspettative,
caricarlo di vissuto, farne poco a poco esistenza e memoriq, tutto cid significa appunto mettere in
forma un’esperienza etica ed estetica, sicché il paesaggio da noi costruito si pud considerare alla
fine del processo come una completa manifestazione della nostra esistenza, progetto di mondo
come noi lo pensiamo e fonte di creativita.

La contemplazione di un paesaggio & effettivamente inseparabile dal vivere al suo interno.

Nel nostro caso I'artista ha orientato lo sguardo fuori e dentro di sé per trarne ispirazione, ma ogni
vomo in fondo pud e deve compiere un simile esercizio.

In tal modo il paesaggio esce dallo sfondo precostituito, dalla semplificata cornice esteriore cui
sembra talvolta essere consegnato e diventa a tutti gli effetti una occasione rinnovata per dimorare
nello spazio complesso e profondo dell’esistenza, quello in cui s’incontrano anche etica e politica,
arte e vita, umano e divino.

Come scrive Pessoa, “E’ in noi che i paesaggi hanno paesaggio. Percid se li immagino li creo, se i
creo esistono; se esistono li vedo come vedo gli altri. La vita & cié che facciamo di essa. | viaggi sono
i viaggiatori. Cid che vediamo non é cidé che vediamo, ma cid che siamo”.2

Un paesaggio percio esiste solo quando ha una propria memoria e perché cid avvenga & necessario
un vero atto conoscitivo, capace di istituire una relazione.

2 Fernando Pessoa, 1/ libro dell’inquietudine, Feltrinelli, 2013



Un paesaggio non & mai semplicemente cio6 che appare a prima vista, anzi pit spesso & cid che non
appare ed & proprio questo che I'arte si sforza di cogliere nel far emergere il paesaggio: I'eco
interiore di un luogo e il suo non detto, da cui affiora il suono originario delle cose.

Un paesaggio & sempre anche uno spazio della metamorfosi, del cambiamento, una condizione
dell’anima, un tempo della nostra esistenza.

Questo significa che in quest'opera, dove arte e vita coincidono nella pienezza del vissuto, Jano si &
assunto una precisa responsabilitd morale nel rendere possibile il proprio esclusivo paesaggio, quel
paesaggio che egli ha modellato per sé, la propria famiglia e gli amici, per chiunque voglia
goderne, accedendo al regno della creazione.

E’ evidente che una simile costruzione mette in gioco la complessita della relazione tra cid che sta
fuori di noi e cid che sta dentro di noi, cortocircuitando significati e valori, legati tanto al luogo
quanto alla storia e alla spiritualita dell’individuo e della collettivita alla quale noi apparteniamo,
insomma da forma visibile al nostro paesaggio interiore.

Cosi un paesaggio & sempre anche un’invenzione e un ritrovamento. Non si tratta mai di un puro
processo sensoriale, ma di una vera esperienza spirituale e contemplativa, di una scoperta nella
quale la semplice comprensione del reale viene potenziata da illuminazioni e aperture di senso,
talvolta impreviste. Come suggerisce Jack Jano.

2. LETTERE E SEGNI: OTIYOT
Un tratto costitutivo dell’opera di Jano & I'impiego della scrittura ebraica nel proprio lavoro.
Una caratteristica che, a mio parere, poco o solo in superficie ha a che vedere con I'uso che della
lettera e della scrittura é stato fatto nell’arte contemporaneaq, dalle avanguardie del primo
Novecento ad oggi. Qui siamo in presenza piuttosto di una mistica del linguaggio che nell’ebraismo
trova il proprio fondamento e la massima espressione.
L’artista stesso del resto sottolinea come questo aspetto sia coerente con il progetto poetico di
rimanere autentici e fedeli alla propria cultura, che nel caso dell’ebraismo poggia decisamente sul
valore simbolico e mistico della parola.
Da scarti di ferro, da cumuli di vecchi libri impolverati, da materiali di risulta, da lamiere arrugginite
sulle quali sono evidenti i segni del tempo, dell’'usura, Jano crea dunque altri segni, cataste di lettere,
di otiyot, segni appunto, realizzando un prodigio che rimanda direttamente alla lingua della
Creazione. In questo modo egli prega nel momento stesso in cui crea, estendendo ed amplificando
I’atto divino iniziato con I'Alef Bet.

Come dice il rabbino Yechiel Aryeh Munk citando Rabbi Dovber Maggid di Mezeritch: "E’ noto nella
letteratura cabalistica che le lettere dell’ Aleph-Beis sono state create prima di tutto. Da allora in
poi, con l'uso delle lettere, il Santo, benedetto Egli sia, ha creato tutti i mondi. Questo & il significato
nascosto della prima frase nella Torah, “in principio D-o cred Alef Tav” vale a dire che il primo atto
di D-o fu quello di creare le lettere da Alef a Tav ".3

Citando il Sefer Yetzirah (Libro della Formazione), secondo solo al Talmud nell'ambito della
formazione culturale ebraica, Munk spiega che le ventidue lettere sacre sono "profonde forze
spirituali primordiali" attraverso le quali D-o articola la sua volontd nella Creazione.

Esse rimangono pertanto cariche di un’energia trascendentale che lega I'umanita alla ragione stessa
del suo divenire escatologico.

Le lettere, anche per Jano, piu che semplici segni per rappresentare i suoni, sono simboli (anche
numerici, capaci a propria volta di creare ulteriori catene di significato come sappiamo dalla
gematriah) la cui forma e pronunciq, il cui posizionamento nell’alfabeto hanno un valore “altro”,

3 Yechiel Aryeh Munk, The wisdom in the Hebrew Alphabet The Sacred Letters as a Guide to Jewish Deed and
Thought, Brooklyn, N.Y., Mesorah Publications, 1983 -1995



sicché le parole che ne derivano “cominciano ciascuna di loro a mettersi al centro di una
costellazione spirituale unica, sono esse stesse sante, sono navi che trasportano all'interno della luce
dell’lllimitato (Ein Sof) Uno ".

La grande scultura/installazione di otiyot costruita da Jano per essere collocata in Campo del
Ghetto a Venezia, precisamente nel luogo dove ha sede la Comunitd ebraica veneziana, vuole
essere una di queste navi, vuole condurci all’interno di una costellazione di parole e segni che ci
riaccostino alla ricchezza originaria del simbolo di cui poco a poco nella vita sempre piu sconsacrata
e smemorata dell’'uvomo contemporaneo, stiamo perdendo I'esperienza.

La parola NIX ot infatti, probabilmente originata dalla radice 'vwth (nel senso di apparire), indica
un segnale (letteralmente o metaforicamente), come una bandiera, un faro, un monumento, un
presagio, un prodigio, una prova, ecc., un marchio, un miracolo, un segno o un simbolo, anche un
simbolo di D-o, una manifestazione o una rappresentazione, qualcosa che funge da
rappresentazione visibile e tangibile di un fatto e che attesta la presenza divina.

Per ottenere una minima comprensione del significato della lettera ebraica dobbiamo quindi fare
riferimento principalmente alla visione ebraica del mondo, alla complessita della Torah e delle
Scritture, dove troviamo una vasta gamma di significati della parola ot disseminati tra Bereshit e
Shemot, in Bemidbar e Devarim, nei Tehillim, in Shoftim e Melachim e nei Neviim: Y’hoshua, Nehemiaq,
Sh’muel, lob, Isaiah, Yermiyahu, Yehzqgé'l. Nei lavori con le otiyot di Jano vibra questa
consapevolezza che solo chi & all'interno della dimensione spirituale ebraica pud pienamente
accostare ed assaporare. Otiyot sono le luci nel firmamento, dateci per distinguere il giorno dalla
notte e che possano servire da segni per le stagioni, per i giorni e gli anni. Ot & il segno posto su
Caino, affinché nessuno, trovandolo, lo uccidesse. E’ il segno dell’alleanza, stabilita tra D-o e ogni
carne che é sulla terra, & quello delle piaghe d’Egitto (e moltiplicherd i miei segni e i miei prodigi),
quello del sangue (E il sangue sara per voi un segno sulle case dove siete), quello del brit milah (patto
del Taglio, circoncisione) (deve essere un segno del patto fra me e voi) e dello Shabbat (perché é un
segno fra me e voi per le vostre generazioni).

Il mondo stesso & stato creato attraverso la vibrazione della parola parlatq, il ruach (vento, respiro,
aria) divino.

Gli scienziati hanno scoperto solo oggi che tutto & vibrazione nella propria essenza e nel campo
della medicina molte malattie vengono ora diagnosticate e curate con la vibrazione. A volte si deve
guardare indietro, all'inizio, alla creazione stessa, per avere le risposte che ci servono. | Saggi di
Israele hanno insegnato infatti che prima dell’apparire della malattia, la guarigione era gid stata
creata.

Le sculture di Jano per molti versi sembrano risuonare ancora delle vibrazioni e degli echi originari
delle lettere fondanti, delle Otiyot Yesod con cui é stato creato il mondo e attraverso le quali D-o ha
dato forma al caos e ha fatto scaturire 'esistenza dalla non-esistenza, come si afferma nel Sefer
Yetzirah.

Il mondo infatti & composto dalle dieci Sefirot (parola collegata con sefer (scrittura), sefar (computo)
e sippur (discorso), che derivano dalla stessa radice sfr. |l significato basilare viene reso come
emanazioni), ma anche, in una simbologia parallela, dalle 22 lettere /consonanti dell'alfabeto
ebraico, sicché le lettere e le Sefirot insieme costituiscono "i trentadue sentieri meravigliosi della
Sapienza" (Sefer Yetzirah 1:1).

Secondo Scholem, questo duplice simbolismo di Sefirot e lettere crea un parallelismo tra creazione e
rivelazione, ma per i cabalisti queste due idee si fondono addirittura I'una nell'altra: la creazione &
rivelazione e viceversa. Una tale visione, implicita nella tradizione biblica, ci fa comprendere come i
mezzi della rivelazione (le lettere) siano proprio il veicolo attraverso il quale D-o ha creato il
mondo.

Anche secondo I'opinione di Rav Yitzchak Ginsburgh, Rosh Yeshivah della Yeshivah Od Yosef Chai
nell'insediamento di Yitzhar in Cisgiordania e leader dell'organizzazione cabalistica Gal Einai le
lettere di un Ebreo sono le lettere della Torah e della Tefillah (preghiera). Le lettere della Torah
“sono i mattoni dell'universo. Ognuna delle ventidue lettere ebraiche & un canale che collega
I'Infinito con il finito. Ognuno di essi corrisponde a un particolare stato di contrazione della luce
spirituale e della forza vitale. La forma di ogni lettera rappresenta la sua forma individuale di
trasformazione dell’energia in materia ... ogni lettera che emerge nel pensiero e dalla parola &


https://it.wikipedia.org/wiki/Insediamenti_israeliani

tratta dall’intima essenza dell'intelligenza e delle emozioni dell'anima ...".4

Quando le lettere della Torah sono combinate in parole diventano case che "ricevono il potere di
dare vita perfino a creature fisiche", e per questo motivo "la vita interiore di ogni creatura & il suo
nome ebraico." Secondo Ginsburgh, le lettere della Tefilah sono "canali verso I'alto, I'il-limite, che
collegano I'anima a D-0" e "... pronunciando le lettere della Torah e della Tefilah I'Ebreo diventa
partner di D-o nell'azione della creazione”.

Mentre siamo in esilio, perd, pronunciamo parole senza essere in grado di comprenderne I'effettivo
potere creativo. Cosi come, in generale, diventiamo insensibili all’atto di creazione, al flusso costante
delle lettere in tutti gli esseri viventi.

L'esilio di cui parliamo & "l'esilio dell'anima ebraica, I'apparente perdita dell'identitad ebraica” in
tempi moderni, che si pud paragonare ad un "esilio spirituale”, in cui I'anima & addormentata mentre
gli occhi interiori sono chiusi alla realta.

Potenzialmente invece siamo in grado di vedere "i nostri segni" (12XNNIX ototaynu), intendendo sia i
segni che appaiono nella forma di meraviglie soprannaturali come manifestazioni della
Trascendenza e che rimangono nascosti durante I'esilio tra le forme della natura, sia i segni espressi
in forma di lettere dell'alfabeto, le lettere della Torah e della Tefilah.

Quello che a me sembra voler proporre I'opera di Jano & di riprendere contatto con la santita delle
lettere in un’epoca di esilio dell’anima ebraica ed avviarci tramite la capacita di risveglio prodotta
dall’arte verso un rinnovato impegno di Tikkun Olam, di riparazione del mondo.

L’aspetto polveroso, antiquario dei libri utilizzati da Jano, la ruggine che copre di una patina
resistente il ferro da cui ricava con un doppio procedimento, in positivo e negativo, le sue lettere o le
citazioni dai Salmi e dalle Scritture fanno si che il contatto con la santita innata delle lettere e della
nostra vita sembri emergere da un passato che stenta a dialogare con il presente, da una capacita
di simbolizzazione ormai lontana dalle pratiche della contemporaneita.

Proprio qui cogliamo con precisione il valore spirituale e la profonda ebraicitd ed attualita dell’arte
di Jano. L'arte infatti, per mezzo dell’artista che traduce in opere, in visibile i pensieri e le emozioni,
favorendo l'unione dei livelli di chochmah (saggezza e pura energia) e binah (intelligenza e pura
ricettivita1) con daat (conoscenza), pud essere uno strumento efficace del propagarsi della Shechinah
divina (letteralmente da dimorare, assestarsi, I'aspetto femminile, irradiante della divinita che
prende dimora in noi), pud ridestare I'anima che dorme, ridare vitalitd alle nostre menti, riportare in
armonia e integrare il nostro mondo interiore con quello esterno, ripristinare uno spazio del sacro
nella nostra esperienza.

Alimentando la nostra identita ebraica rendiamo possibile non solo un progetto generale di Tikkun
Olam, un progetto universale perché riguarda I'intera umanitd, ma il ritorno a "casa" per molte
anime ebraiche esiliate.

3. AUTORITRATTI: IDENTITA’ E MEMORIA

L’insistenza con cui Jano ha realizzato il proprio autoritratto, in un grande numero di repliche e
variazioni, ci parla dell'identitd e della memoria.

Il tema & perfettamente innervato nel corpus dell’opera dell’artista che tutta intera ci parla del
possente legame con la propria storia passata, presente e futura, una storia individuale, di
cambiamenti e adattamenti, di conservazione e mutazioni, che perd a ben guardare é anche
emblematicamente specchio di una storia collettiva, quella di un popolo che ha attraversato molte
regioni, della terra e dello spirito.

Qui il peso e perfino la drammaticita del tema identitario emergono nell’ossessione del gesto con cui
Jack ripetutamente si propone di tradurre in visione, in forme percepibili e comunicabili i lacerti e le

4 Yitzchak Ginsburgh, Living in Divine Space: Kabbalah and Meditation, Linda Pinsky Publications, 2003



illuminazioni di un'immagine di fatto inespugnabile ed indecifrabile nella sua pienezza, un'immagine
la cui sostanza dimora ben oltre i riflessi inviati dallo specchio, in territori e domini nei quali si nutre
e matura il senso dell’esistenza di ogni individuo.

Cosi 'artista s’interroga ed interpella tutti noi al contempo sulle molte sembianze e sui diversi volti e
nomi che assumiamo nel momento in cui proiettiamo sul mondo quelle domande originarie che
sostengono la ricerca della veritd ed il senso radicale della nostra esperienza.

Ecco perché ognuno dei ritratti porta un nome diverso: Jack, Jano, Zenu, ecc., benché tutti siano
riconducibili alla medesima fonte. Molti nomi per un solo volto, quello dell’artista in cui s’incarna
Iirriducibile complessita delle diverse anime che vivono in lui come in ciascuno di noi e attraverso il
quale viene illuminata la materia psichica pib profonda di un’identitd crescivta nell’alveo di
tradizioni, memorie ed esperienze che mal sopporterebbero tuttavia di essere ridotte a categorie di
facile classificazione.

Non c’é dubbio che I'identitd mizrachi di Jano sia espressa con vigore nel suo lavoro, come un valore
che non accetta di essere nulla di diverso da quello che effettivamente &, un’indiscutibile e
inalienabile verita, un retaggio culturale che introduce una sfida a certe categorie della modernitq,
per esempio quelle che vorrebbero una dicotomia tra orientale e occidentale, tra laico e religioso, e
cosi via, come se alla fine si dovesse comunque semplificare e scegliere tra una cosa e I'altra, senza
sfumature o ibridazioni, concetto & stato usato per il lavoro di Jano.

Egli infatti ricorda spesso di essere venuto in Eretz Israel dal Marocco, e della tradizione culturale
ebraica marocchina indubbiamente la sua opera & impregnata. Il confronto tra la propria tradizione
e le altre, a partire probabilmente da quella ashkenazita interna all’ebraismo stesso, che in Israele
ha determinato i caratteri essenziali dello Stato, cosi come quella araba, ma pit in generale la
cultura contemporanea occidentale € un tema molto sentito dall’artista. In che modo esse possono
essere vissute contestualmente, in che modo possono ibridarsi, coesistere senza che I'una debba
elidere, offendere o considerarsi offesa dall’altra? Come si pud inoltre essere assolutamente
contemporanei senza tradire lo spirito nativo e la ricchezza della propria storia, come si pud essere
laici pur pregando?

La strada intrapresa da Jano ci mostra che questa possibilitd non solo esiste, ma puod dare oftimi
frutti. Poiché sono proprio le nostre radici piv profonde a fecondare I'attualita e a fare della
contemporaneitd il terreno di prova e di sperimentazione di nuovi, inediti significati.

Tutto cid che I'artista crea & dunque essenzialmente il portato artistico di due fattori, memoria e
identita culturale, attraverso i quali tradizione e innovazione si confrontano costantemente nel
tentativo di definire il senso della condizione presente, proiettandone I'attualita verso il futuro.

L'assemblage degli autoritratti presentati anche nella mostra veneziana in una installazione che ne
vede molte decine accostati su una grande parete di mattoni ha un forte impatto emotivo su chi
guarda e assume i tratti di un suggestivo invito ad entrare nello spirito del viaggio compiuto da Jack
Jano. Che certo di un viaggio si tratta e di una prova che vanno ben oltre la stessa questione fin qui
posta, per quanto importante, dell'identita.

E’ questo un viaggio pieno di incognite verso la realizzazione dell’autocoscienza e una sfida al
tempo, attraverso quella che Alberto Boatto, riferendosi alla pratica artistica dell’autoritratto, ha
definito una “protratta e impietosa inchiesta condotta fin negli strati riposti del proprio essere”s e
ancor piU forse si tratta, come ha scritto Letizia Gilardino, di "un’assicurazione contro la scomparsa
definitiva, uno strappo al silenzio della morte".s

5 Alberto Boatto, Narciso infranto. L'autoritratto moderno da Goya a Warhol, 2005

6 Letizia Francesca Gilardino, Catturare I'immagine nello specchio, Universita degli Studi di Torino, Academia.edu.



E’ evidente del resto che, come sostiene Jean-Luc Nancy, un autoritratto non pud essere “solo una
foto d’identitd, una foto segnaletica” senza toccare “un’intimita che si porta in superficie”, sempre e
in qualunque modo.

L’autoritratto infatti va senza paura alle origini dell’lo, portando in superficie e rielaborando le
inquietudini connesse al senso della nostra identitd, alle domande che razionalmente non riusciremmo
neppure a formulare.

Solo superando le nostre fragilita riusciamo ad esplorare la nostra interioritd, a far emergere il
racconto della nostra esistenza, a confessare i nostri cuori e i nostri stati mentali, come ebbe a dire
Frida Kahlo: “Dal momento che i miei soggetti sono sempre stati le mie sensazioni, i miei stati mentali e
le reazioni profonde che la vita é andata producendo in me, ho di frequente oggettivato tutto questo in
immagini di me stessa, che erano la cosa piU sincera e reale che io potessi fare per esprimere cid che
sentivo dentro e fuori di me”.7

Attraverso i ritratti Jano apre una finestra altamente significativa sull’architettura psichica del suo
lavoro o se si preferisce sulla pratica trasversale autoanalitica che lo sostiene, come credo sia per
ogni artista autentico, consentendogli di governare positivamente le molte anime e identitd, nostre e
altrui, che si incontrano e si intrecciano dentro di noi, riportandole ad una sorta di miracoloso
equilibrio nell’opera, per sua natura sempre multi-verso e aperta alla proliferazione del senso.
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DEVIR DAVAR: dalle rovine del Tempio alla perennita del Libro
Associazione ltalia Israele, Venezia
2016

Colgo I'occasione della Giornata Europea della Cultura Ebraica per proporre agli amici che lo
gradiranno un breve spunto di riflessione sulle ragioni e sul titolo delle giornate di studio da me
recentemente proposte e curate insieme al filosofo Massimo Donda dell’Universita San Raffaele di

12 Alberto Boatto, Narciso infranto. L'autoritratto moderno da Goya a Warhol, 2005

13 Letizia Francesca Gilardino, Catturare I'immagine nello specchio, Universita degli Studi di
Torino, Academia.edu.

14 Frida Kahlo, Frida by Frida: Selection of Letters and Texts, RM Verlag SL, 2006



Milano nell’ambito delle manifestazioni per i 500 anni del Ghetto di Venezia, presso I'Auditorium di
Palazzo Querini Stampalia a Venezia.

Quello affrontato & infatti un tema centrale per comprendere I'’ebraismo: vale a dire la relazione
profonda e vitalmente unica del popolo ebraico (am Israel) con la parola e il Libro.

Del resto non esiste alcun altro popolo cui, fin dall’antichitd, si insegnasse a leggere ai bambini di
pochi anni di etd affinché la Parola non andasse smarrita, nonostante i divieti e le persecuzioni,
creando cosi gli elementi portanti di un’identita.

In tale prospettiva ho voluto dedicare le giornate di studio tenutesi nel mese di Giugno a due grandi
metafore incardinate I'una nell’altra: quella spaziale del Mare di mezzo, inteso come “matria”,
paesaggio liquido e luogo dell’abitare, fra dialogo e scontro, di cui Venezia - nella mobilita delle
sue forme e nei riflessi ancor oggi visibili della sua storia — pud essere per certi versi emblema e
quella temporale del Libro (Sefer) inteso come insegnamento (Torah) dal quale derivano le
fondamentali regole dell’etica che dettano gli obblighi di un vivere civile e comunitario, ispirato alla
consapevolezza della relazione trascendente di cui 'vomo e il Creato sono espressione.

Libro che sussume tutta la complessitad del cammino compiuto dalla Parola (Davar) facendosi esplicita
testimonianza della Speranza (HaTikvah) che un popolo ha saputo conservare nei secoli attraverso
le pit drammatiche vicende, attingendo al suo insegnamento.

Il nesso Devir Davar proposto nel titolo ci offre precisi strumenti interpretativi per intendere il valore
assunto dal Libro nella storia dell’ebraismo e non solo.

Davar significa parola ma anche "cosa o oggetto di base", e in un senso piU astratto, d’varim sono
"le cose astratte o questioni”.

E 'abbastanza ovvio il motivo per cui "le cose", o "le questioni conseguenti” sono importanti per noi.
Ma perché le parole, di per sé, sono cosi importanti?

Rav Shimshon Rafael Hirsch (1808-1888) ha avuto un approccio interessante a questa domanda:
riferendosi al libro di D’varim, (dall’incipit “Queste sono le parole che Mosé rivolse a tutto Israele
oltre il Giordano”, libro conosciuto anche come Deuteronomio o “seconda legge”) egli osserva che
per gli Israeliti che stavano per entrare nella terra promessa, le parole di Moshe riportate in esso,
riassumono cio che i loro antenati immediati erano stati.

Quelli che le ascoltano non sono quelli che hanno ricevuto la Torah 40 anni prima al Sinai, ma
piuttosto i loro figli e nipoti.

Esse dunque sono un modo per fissare tale esperienza. Una volta che gli eventi in "tempo reale"
della rivelazione sono finiti e trasformati in passato, anche se quel "passato” & abbastanza recente
e vi sono ancora alcuni testimoni, le parole e la descrizione sono tutto cid che rimane per ispirare lo
loro azioni.

Il Davar o la "materia” del patto degli Israeliti con Dio perdura ancora, ma solo attraverso le parole
che li collega alla storia.

In un cerfo senso, anche noi non siamo diversi da quella generazione che stava per entrare nella
terra promessa: come loro, sappiamo della nostra storia solo attraverso il racconto di essq,
attraverso le parole di Moshe.

Rabbi Ismar Schorsch da una diversa interpretazione circa la derivazione e l'importanza della
parola "D’varim".

Egli spiega che D’varim pud venire non da Davar, ma piuttosto dalla parola "Devir".

Nel primo Tempio, il Devir era il KODESH HAKODASHIM il Santo dei Santi, di cui in Melachim (Re) |
(8: 6). Da qui la parola Devir venne a significare "Oracolo", o il luogo o il santuario da cui D-o ha
parlato, I'oracolo o la parola sacra, fino al libro.

Nel Talmud infatti si legge la storia di un rabbino degli inizi del lll secolo in Babilonia, che rimase
colpito dall’'uso degli antichi persiani di utilizzare la parola Devir per indicare un libro.



Egli trovo un isolato versetto biblico che sembrava spiegare questo: nel primo Perek di Shoftim
(Giudici) (1,11), si legge che un luogo chiamato Devir, nei pressi di Hebron, era chiamato anche
"Kiryat Sefer". Cosi, abbiamo identificato la connessione tra Devir o Davar e Sefer o libro.

La parola biblica Devir, originariamente collegata solo all'architettura fisica del tempio, & diventata
il termine rabbinico - molto piU caricato di significato - che ci ha portato avanti per i successivi
duemila anni e oltre: il librol

La distruzione stessa del Tempio ha a che vedere con la parola poiché si dice essa sia stata causata
della Sinat chinam (odio ingiustificato) degli Israeliti, che & comunemente inteso come Lashon Hara, o
cattivo modo di parlare. Quindi, le parole o Devarim sono intimamente connesse con la stessa
distruzione del Tempio.

Cio definisce il carattere indissolubile e complesso del rapporto tra il Tempio, la Parola e il Libro e
spiega come, nonostante la distruzione del Tempio, I'ebraismo in sé non sia mai stato distrutto, come
ci si aspetterebbe di un popolo talmente identificato nel culto del Tempio e nel sistema sacrificale.

Invece, I'ebraismo & sopravvissuto ed ha prosperato con una nuova enfasi: quella offerta dal Libro.

La cultura contemporanea tutta & profondamente innervata dalle radici e abbeverata alle fonti
ebraiche che scopertamente o sotterraneamente la nutrono. In questa luce, se guardiamo appunto
alle matrici della nostra complessita culturale, dalla Torah alle parole dei Chachamim (saggi),
vediamo che esse contengono, né potrebbe essere diversamente, I'impegno a realizzare
concretamente attraverso le mitzvot (precetti) quei principi pacifici, di rispetto per il prossimo, di
giustizia, di regolazione e di ricomposizione del conflitto, di equilibrio con I'ambiente e la natura, di
accoglienza del prossimo che oggi piU che mai chiedono di essere comprese.

Si tratta ancora oggi di quell”’ama il tuo prossimo”, che trova espressione in Levitico “E amerai il tuo
prossimo come te stesso, io sono il Signore” (Levitico 19:18) come nell’insegnamento dato da Rabbi
Akiva, il quale insegnava: "amerai il tuo prossimo come te stesso & il (piu) grande principio della
Tora™.

Ben diversamente dall'uso che della Bibbia stessa o dei testi sacri & stato fatto o viene fatto da
parte di chi ha predicato o predica violenza, odio razziale e religioso, la cancellazione dell'altro
come condizione per la propria affermazione. Per questo abbiamo creduto fosse opportuno
profittare dell’occasione offerta dal ricordo della fondazione del Ghetto, evento in sé assolutamente
infelice e drammatico per gli ebrei, per trarre una lezione positiva che ci riconducesse a considerare
I'insegnamento che viene dai Maestri.

L’iniziativa ha compreso anche, non a caso, una mostra d’arte, intitolata B'Teva (in natura) nella
quale sono state esposte le opere di sei artisti italiani, tra cui, oltre a chi scrive, Tobia Rava e
I’armeno-triestino Mario Sillani Djerrahian.

L'arte infatti, piv ancora di alire esperienze, pud rendere incontrovertibile testimonianza di come un
messaggio di tolleranza e di reciprocita possa e debba essere praticato ed ascoltato, restituendo
piena dignitd alla relazione tra vuomini e popoli che vivono insieme, sulla stessa benevola terra.

Il Mare di mezzo, oggi simbolo del’emergenza umanitaria e di quella che fu la nostra stessa
condizione (“veal sheotzetanu meeretz Mitzraim ufditanu mibet avadim” ci traesti, o Eterno, dalla terra
d'Egitto e ci liberasti dal luogo della schiavity), ci ha donato per mezzo dell'arte fin dall'antichita
modelli di creativita e di socialitd da condividere, ai quali ispirare le nostre azioni.

Esso & oggi certamente anche un grave monito volto al futuro, che ci obbliga ad un'etica rinnovata,

preoccupata della salvaguardia del suo ruolo di tramite e scambio, perché non abbia a perdersi
nulla di tanta ricchezza.

B'TEVA: PAESAGGI DELL'ESISTENZA



Il paesaggio e la concezione ebraica della Natura come Creato.

Introduzione al catalogo della mostra per i 500 anni dalla fondazione del Ghetto, Palazzo
Albrizzi, Venezia

2016

L’espressione paesaggi dell’esistenza indica un’idea del paesaggio inteso come esperienza di luoghi
entro cui 'uvomo contemporaneo agisce, costruendo e mettendo in forma una sperimentazione etica
prima ancora che estetica, dunque un paesaggio che si pud considerare, con Eric Dardel,
manifestazione completa dell’esistenza. Poiché, come sostiene anche Massimo Venturi Ferriolo i
paesaggi “sono luoghi della totalita dell’esistenza, progetto del mondo umano, fonte di creativita e
di modifica. L'vomo plasma la materia creando dimore dove sono raccolte la sua storia e la sua
cultura: realizza paesaggi caratterizzati dalla contemporaneitd di presente e passato”.15

Dunque la contemplazione di un paesaggio € inseparabile dal vivere al suo interno. Nel nostro caso
& I'artista che orientando lo sguardo a cavallo tra visibile e invisibile, accede alla sfera del senso e
alla trama dei possibili significati che da essa si sprigionano, ma ogni uomo in fondo pud e deve
compiere un simile esercizio. In tal modo il paesaggio esce da ogni sfondo precostituito, dalla
semplificata cornice esteriore cui sembra talvolta essere consegnato e diventa a tutti gli effetti una
occasione rinnovata per dimorare nello spazio complesso e profondo dell’esistenza, quello in cui
s’incontrano etica e politica, umano e divino.

Come scrive Pessoaq, “E’ in noi che i paesaggi hanno paesaggio. Percid se li immagino li creo, se li
creo esistono; se esistono li vedo come vedo gli altri. La vita & cid che facciamo di essa. | viaggi sono
i viaggiatori. Cio che vediamo non é cio che vediamo, ma ci6 che siamo”. 16

Mentre Ermanno Olmi afferma: “ll regno della creazione & sparso su tutta la terra e gli vomini non lo
vedono. Il regno invece & dentro di voi, & fuori di voi. Quando conoscerete voi stessi, allora saprete
quale fu la vostra vera fonte di vita. Se non vi conoscerete allora sarete nella povertd, voi stessi
sarete la povertd. Colui che conosce tutto ma non conosce se stesso, ignora tutto. Quando in voi stessi
genererete cid che avete, esso vi salverq, se in voi stessi non avete nulla, cid che non avete vi
uccidera.17

Da entrambi gli artisti trapela I'idea che vi sia una responsabilitad morale di tutti e di ciascuno nel
rendere possibile il paesaggio, accedendo al regno della creazione. Cosi & senza dubbio. Il fatto che
esso sia denfro di noi e fuori di noi sta a indicare che il vero paesaggio si da in forma completa solo
quando lo sguardo, ma anche gli altri sensi, primariamente 'udito, mettono in gioco nella relazione
interno-esterno specifici significati e valori, legati alla storia e alla spiritualita dell'individuo e delle
collettivita cui egli appartiene, insomma il proprio paesaggio interiore.

Cosi vedere un paesaggio € sempre anche, etimologicamente, inventare e trovare un paesaggio,
ovvero non si tratta mai di un puro processo sensoriale, ma di una vera e propria esperienza
spirituale e contemplativa, di una scoperta nella quale la semplice comprensione del reale viene
potenziata da illuminazioni e aperture di senso talvolta impreviste.

L'immaginario stesso si configura in questo caso come un mezzo di trascendimento del reale ed
estende la nostra percezione ben oltre il dato dell’oggettiva apparenza, permettendoci di cogliere
le relazioni pib profonde e segrete con la Natura.

La Natura infatti costituisce lo sfondo basilare della nostra esperienza del Paesaggio-Mondo, il
luogo della relazione simbolica primaria da cui ha preso origine quel logos che ha dominato la
civiltd del mondo pagano antico riflettendo per millenni la propria gigantesca ombra culturale sul
pensiero filosofico, artistico, scientifico, in un tentativo di composizione del dualismo tra natura ed
artificio che ha dominato la storia dell’Occidente ellenizzato.

15 M. Venturi Ferriolo, Etiche del paesaggio: il progetto del mondo umano, Editori Riuniti, 2002

16 Fernando Pessoa, Il libro dell’'inquietudine, Fermento, 2015

17 Ermanno Olmi, Lungo il fiume, film documentario, 1992



La natura corrispondeva, nel pensiero come nel sentimento comune dell’'vomo greco, alla realtd in cui
siamo immersi, al contesto essenziale della nostra vita non meno che il principio attivo che la
organizza, il bios, inteso in modi molteplici e variamente rappresentato.

Cosi, ad esempio, nell'immaginario letterario che ha dominato la nostra Bildung giovanile, trionfano
sia 'immagine foscoliana della forza operosa che ogni cosa affafica di moto in moto sia quella
leopardiana, di una natura che madre € di parto e di voler matrigna, indifferente alla condizione
infelice delle proprie creature, ma che rinviano in ogni caso alla Physis, all’archetipo della Grande
Madre, generatrice e nutrimento di ogni essere vivente.

Infatti la concezione della natura che ci viene dal mondo greco o ellenizzato propone una visione
fortemente generativa della medesima, associata all'idea di una potenza autonoma e creatrice,
spesso intesa anche come una divinitd e un oggetto di culto, che - come & indicato dall’etimo latino
nascor = sono generato o dal termine greco $pUOLS (Physis da phyo = produrre, far nascere,
generare) — & in grado di dare inizio alla vita.

Tale ordine che presiede al divenire delle cose, e talvolta ne & la sostanza o I'essenzaq, viene a
definirsi nell’Occidente attraverso una serie di opposizioni ed esclusioni, ad esempio rispetto all’arte,
ovvero al regno dell’artificio, oppure rispetto alla societd umana e alla storia, ossia il territorio dello
spirito, anche se negli scritti dei primi filosofi greci, Talete, Anassimandro e Anassimene, non erano
ancora presenti queste distinzioni, ma la natura designava la realta tutta, considerata nel suo
divenire e in relazione a un principio (arché) da cui ogni cosa deriva.

In particolare il termine paesaggio fa riferimento, nella concezione attuale, a un contesto o a una
realtd che, partendo da quello sfondo originario, si configura ormai come prodotto finale
dell'azione di diversi fattori, specificamente come frutto dell’azione concomitante della natura e
dell'vomo e cid & quanto mai palese nel termine tedesco Landschaft (idem nell’inglese landscape),
che combina la parola land, "terra", con il verbo shaffen, "trasformare, modellare", per indicare,
testualmente, le "terre trasformate”. Trasformate dall’'uomo e dalla natura, si deve intendere.

| tratti specifici di tali Landschaften divennero il soggetto di una nuova dimensione estetica, per
mezzo della pittura di paesaggio, affermatasi nella tradizione della pittura europea dal
Cinquecento in poi, quando molti artisti presero a dipingere paesaggi che tendevano a prevalere
sui personaggi, ridotti a semplici figure immerse in scenari piv ampi e ben definiti dal punto di vista
dello spazio.

In questo senso una possibile teoria del paesaggio che ne derivi, va a radicarsi necessariamente
entro una percezione dei luoghi che unisce le forme della natura, come si manifestano negli specifici
territori in cui 'uvomo opera e tutte le altre forme che nel corso del tempo e della storia I'vomo ha
modellato trasformando le originali, com’é sottinteso anche in una certa idea di ambiente, parola che
oggi ha praticamente sostituito quella di natura e il cui etimo appunto significa “cié che circonda” e
anche “cio che é circondato”: la biosferq, il paesaggio, le piante, gli animali, gli esseri umani nel
loro insieme.

L’ecologia vuole rappresentare nel nostro tempo il tentativo di ricomporre in nuovi equilibri I'eterna
frattura occidentale tra natura e cultura, mediante una difesa ad oltranza dei cosiddetti “diritti della
natura” violentata dall’'vomo, implicando una trasformazione della coscienza e una serie di passi
indietro da parte dell’'vomo. Producendo altresi nuove figure del paesaggio.

Oggi dunque, “per il suo diretto riferirsi alla riflessione storico-filosofica, il concetto di paesaggio &
tra i luoghi teorici fondamentali di una possibile unione dei campi delle scienze umane e naturali
auspicata dal pensiero ecologico, esso perd al tempo stesso & uno degli esiti piv tipici della frattura
tra natura e cultura portata a compimento dalla modernita.”1s

E ancora una volta si mette il dito nella piaga, poiché una delle questioni piu rilevanti e irrisolte
rimane proprio quest’ultima.

Un orizzonte assolutamente alternativo rispetto al concetto di natura delineato dalla physis & tuttavia

quello introdotto dall’ebraico Teva (VAU).

18 Anna Re, Definizioni di Natura, Ambiente e Paesaggio, Torneo del Paesaggio, lulm, Milano, s.d.



Esso ci pud davvero aiutare a sviluppare una nuova comprensione delle relazioni tra uomo e natura
e ci pud sostenere nella costruzione di nuovi paesaggi dell’esistenza, radicati nella dimensione eticq,
nella nostra personale responsabilita in ordine ad un giusto rapporto con I'ambiente, avvertito al
presente come un tema di grande rilevanza.

Attraverso l'idea ebraica della natura accediamo ad una visione - frutto indubbiamente di un
radicale ed esclusivo monoteismo - che porta con sé aspetti totalmente originali, in grado di
generare nuovi significati ed inedite aperture di senso anche per quanto riguarda la concezione del
paesaggio dell’esistenza proposta all’inizio di questa riflessione.

B’Teva significa letteralmente in natura, ebraicamente intesa come Creato, concetto definibile anche
con I'espressione olam (D'21Y) o mondo, di equivalente significato. La parola olam, oltre a indicare il
mondo significa anche eterno e questo ci permette di intendere la specifica caratteristica del creato,
dove tempo e spazio convergono in una unica solidale esperienza.

Come hanno sottolineato grandi rabbini quali Elio Toaff e Riccardo Di Segni, se si ricercano
nell'ebraico biblico dei termini che corrispondano alla physis greca, intesa come natura creatrice, &
possibile constatare come questo concetto sia praticamente introvabile.

Nessuno dei termini riferibili alla natura che troviamo nella Torah ha il significato di produttore di
vita, di entita attiva e creatrice e comunque i termini usati sono sempre presenti in un rapporto di
dipendenza da D-o.

HKBH (il Santo sia egli Benedetto) infatti & I'unico Creatore e la natura, considerata in tutti i suoi
elementi & appunto Creato, concetto che costituisce uno dei fondamenti insostituibili del pensiero
religioso ebraico. La Torah inizia con Bereshit, il racconto della creazione, e l'idea & ripetuta con
grande frequenza; l'intera tradizione conferma questa concezione di fondo e stabilisce di
conseguenza un originale sistema di rapporti dell'vomo con il Creato che non ha antecedenti o
concomitanti nel mondo antico.

Mi soffermo soltanto sulla parola teva (VAU) poiché & quella comunemente usata anche nell’ebraico
moderno per esprimere il concetto di natura.

Essa peraltro, derivata dalla radice tv', che significa essere immersi, penetrare, o ricevere la forma,
ha una origine postbiblica. Intesa come natura - ovvero mondo naturale - comincia ad apparire
infatti nella traduzione di Ibn Tibbon di Moreh Nevuchim (La guida dei perplessi) del Rambam.
Nell'ebraico biblico non deriva da questa radice un solo sostantivo che significhi natura.

La mancata condivisione, nel mondo ebraico, di una concezione sacrale della natura come entitd
creatrice autonoma e frutto di un determinismo causale che ha nella natura stessa le proprie ragioni
é la prima diretta conseguenza di una visione di D-o come entita frascendente e del mondo come
creato e non pura natura.

Opposta & dunque anche l'idea del logos, della razionalita.

Basti pensare al logos spermatikos degli stoici, principio generativo dell’universo, mentre al contrario
“I’ebreo vede il mondo muoversi per intervento di una volontd unica e suprema che lo indirizza verso
un fine che egli non osa neppure indagare. Sente che la ragione lo pone di poco al di sotto della
divinitd, ma é convinfo anche che questa stessa ragione é condizionata e donata da D-o”.

Questo significa che la conoscenza ha una sorgente esterna alla natura e pertanto in essa
“I’ebraismo biblico si limita ad ammirare la grandezza di un’opera gid realizzata prima che egli la
potesse contemplare. Sul suo capo si estende il Cielo con le sue schiere innumerevoli di astri, opera
di una mano che non é la sua, animati da una voce che non giunge fino a lui.

Invece nell’intimo della propria coscienza si apre un mondo altrettanto sconfinato nel quale I'vomo si
sente non soltanto esistere realmente, ma si sente molto vicino a D-o; & qui che sa di essere di poco
inferiore a Lui.



Anche quando tutto tace egli sente muoversi in se stesso un altro universo di cui riesce ad intuire
I'incommensurabilita e le vie piU nascoste.

E I’Universo etico, il suo universo, quello che percorre insieme agli altri vomini e nel quale D-o non
appare come una forma oscura che si limita a muovere le cose; ma soprattutto ed esclusivamente
come intelligenza che regola I'armonia suprema nella convivenza degli uomini e che realizza la
liberta e la perfetta uguaglianza delle coscienze.

Che la Creazione sensibile venga avviata dalla volontd divina verso orizzonti infiniti, realizzando
delle trasformazioni di una complessitd inconcepibile, non & fonte di turbamento.

Invece I'uvomo sente di poter conoscere in modo chiaro e certo i principi che costituiscono il legame
indissolubile di una societd resa compatta e prospera proprio dal convergere di tutte le singole
volontd in una realizzazione che si identifica con la stessa volonta di D-o.

Quest’ultima non & piu, come nella Natura, I'unica forza di propulsione; essa non pué manifestarsi che
per mezzo degli uomini, ha bisogno dell’opera, della collaborazione dell’'vomo.

Qui la volonta umana procede parallelamente a quella della Provvidenza perché questa non pud
volere che quello che costituisce il bene immediato della Societd, cioé quello che I'vomo vuole”.19

L’ebraismo introduce dunque la dimensione di un nuovo universo, corrispondente al mondo morale, che
ha assoluta necessita di stabilire anzitutto la giusta distanza tra D-o e 'vomo, tra il Creatore e la
natura.

La tesi centrale di Giorgio Israel z”l, assolutamente condivisibile, & che la spaccatura con il mondo
pagano sta precisamente in questo, nell'introduzione della dimensione della trascendenza,
sconosciuta a quel mondo e in particolare al pensiero greco, come ci ha spiegato pure Gershom
Sholem.

E’ questa bipolaritd, questo abisso profondo e non colmabile tra D-o e I'vomo a far si che “il teatro
non sia piv la Natura, ma I'azione morale e religiosa dell’'uomo e della comunita degli uomini la cui
interazione da luogo alla storia; in un certo senso questa & come lo scenario su cui si svolge il
dramma della relazione dell’'vomo con D-0".20

E’ necessario dire perd che tutto cid non nega o minimizza le contaminazioni e il percorso di fecondo
incontro /scontro con il razionalismo greco e con le tradizioni del pensiero aristotelico e platonico che
la cultura ebraica postbiblica e rabbinica ha avuto, ed & sufficiente pensare alla straordinaria
ricchezza del Talmud piuttosto che a un grande maestro come Moshe ben Maimon (Maimonides) il
Rambam, ma anche al misticismo della Kabalah.

Peraltro & “altrettanto indubbio che questa contaminazione non mette mai in discussione la
concezione di D-o come entitd trascendente la natura e I'uvomo, la concezione dell’'vomo come
creatura fatta a immagine e somiglianza di D-o e quindi avente un posto speciale nel cosmo, la
concezione della natura come “creato”. Caso mai il razionalismo greco é piegato a strumento per
rafforzare I'argomentazione di questi concetti fondamentali”.21

La mistica ebraica e il pensiero cabalistico tendono certamente a mitigare la separazione
incolmabile tra uomo e D-o posta dall’ebraismo biblico, elaborando una visione del mondo come
serie di mondi interconnessi (sefirot NIN'OD), dalla sfera suprema della divinita (Keter 7710) fino a
quella pit bassa del mondo materiale o dell™azione” (malchut ND2N).

La congiunzione tra le dieci sfere & rappresentata da un processo di emanazione (Shekhinah N1'JY/)
che non é avvenuto soltanto nel momento della creazione ma & perennemente in moto, come anche -
in virtu di esso - & in atto un processo continuo di riparazione attraverso il riesame continuo da parte

dell'individuo dei propri atti (Teshuvah NAIY/N) in funzione di una riparazione globale del mondo

19 Israel, S. 1970 (versione ampliata di Israel, S. 1967, e di Israel, S. 1969). Cit. in Giorgio Israel, I/ creato luogo di incontro per le tre
religioni di Abramo. L’ebraismo e la natura, in Aa.Vv., Assicurare la sostenibilita ambientale, di G. Martirani, C. Finocchietti (a cura
di), Roma, Editrice Apes, 2011. (Le sottolineature nel testo sono mie).

20 Giorgio Israel, ibidem.
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(Tigqun olam DY MPN).

Anche la ghematriah (N"MUN'2) é un metodo usato dalla cabalah per analizzare i significati
profondi delle parole, tenendo conto della relazione tra lettere e numeri, visto che in ebraico ogni
lettera & anche un numero. Su questa base Moshe Idel ha sottolineato per esempio I'influsso della
ghematriah sulla formula spinoziana “Deus sive natura” (Elohim o haTeva).22

Tuttavia, anche quando il pensiero ebraico sembra piu aperto nei confronti del naturalismo, mai si
asseconda l'idea che la natura sia tutto e che D-o possa essere confuso con la natura.

Sebbene il pensiero cabalistico sia stato talvolta accusato di aver riaperto la strada a visioni
mitiche, lo sbarramento nei confronti dell’idolatria pagana rimane inalterato, come & confermato dal
pit ragguardevole divieto antinaturalistico dell’ebraismo: quello di fare immagini.

Scrive Scholem: “L’unicita di D-o, una volta confrontata con la molteplicita degli dei mitici comporta
questa conseguenza e cioé che & impossibile rappresentarlo. Questa presa di coscienza é stata una
delle piu grandi rivoluzioni della storia dell’'umanita.

La venerazione di un D-o sprovvisto di immagine costituisce una messa in discussione diretta della
visibilita, che é la caratteristica propria di ogni creatura.

Nulla di creato apparve degno di rappresentare cid che si situava al di la di ogni rappresentazione
possibile. Cid comportava anche virtualmente una conclusione che trascende da lontano la
comprensione che ne fu ricavata nell’epoca biblica o nell’epoca medioevale.

L'aspetto di visibilitd del mondo non & forse soltanto pura vanita? Cid che pud essere rappresentato
non & forse una semplice approssimazione, incapace di esprimere la creazione?

La creazione stessa non &, a suo modo, al di la di ogni rappresentazione, cosi come lo & il Creatore?
La tesi di un mondo al di la della rappresentazione che ha sconvolto la fisica del XX secolo tanto
quanto lo hanno fatto le idee di Copernico e di Newton ai loro tempi, non corrisponde forse all'idea
di creazione che risulta dall'idea dell’unicitd di un D-o che non pud essere rappresentato?”.23

Ne risulta che “non soltanto D-o € irrappresentabile, e quindi non ha alcuna “immagine” naturale,
ma anche che il rapporto tra uomo e D-o - che & sempre e comunque il tema centrale dell’ebraismo
— deve svolgersi in uno scenario la cui dimensione naturalistica deve essere marginale. La natura
deve passare in secondo piano quando € in gioco il rapporto tra 'uvomo e D-0"24, si da evitare
appunto ogni tentazione idolatrica.

David Vogel, ricordato anche da G. Israel z”l, sostiene che “& I'ambiente fisico della rivelazione
davanti al Sinai che segna la rottura decisiva del Giudaismo con le tradizioni panteistiche
dell’adorazione della natura, tipiche delle religioni antiche.

Poiché non vi & alcuna abbondanza naturale da adorare o anche soltanto da ammirare nel Sinai,
non vi & alcuna possibilitd di mescolare D-o con la natura o anche di considerare la natura come
sacra. Qui vi é soltanto D-o e il popolo; ogni altra cosa, inclusa la natura, é secondaria™.2s

Neppure il misticismo emanazionista cabbalistico dunque é in grado di intaccare e modificare la
radice profonda del trascendentalismo ebraico. Per gli stessi mistici infatti il centro della questione
rimane sempre nell’essenza del rapporto tra D-o e 'vomo. La natura — il mondo dell’azione — che
rappresenta il livello piU basso delle sefirot, assume un valore unicamente se considerata all’interno
del rapporto tra D-o e I'vomo. E’ solo all’interno di questa relazione originaria che la Shekhinah si
pud manifestare attraversando le sephirot.

22 . Idel, Maimonide et la mystique juive, Paris, Editions du Cerf, 1991.

23 G. Scholem, Fidelité et utopie. Essais sur le judaisme contemporain, Paris, Calmann-
Lévy, 1978.

24 G. Israel, op. cit.

25 D. Vogel, How Green is Judaism? Exploring Jewish Environmental Ethics,
1999, http://faculty.haas.berkeley.edu/vogel/judaism.pdf.



“La natura & qualcosa di piU di un mero insieme di oggetti, in quanto & un “creato” e percid porta su
di sé il sigillo dell'impronta divina; ma nel rapporto tra D-o e 'vomo essa appare molto sullo sfondo.
Gli esseri umani non sono una mera componente della natura, come le piante o gli animali, ma sono
soggetti morali, sono animati da un’intenzionalitd morale: questo li contraddistingue, rappresenta il
loro specifico legame con D-o e definisce il loro ruolo distintivo nel mondo.

C’é di piu: la natura é soltanto una parte dello scenario. L’altra componente, e forse ancor piu
importante, & la storia. Il mondo, come peraltro designa il termine ebraico, non & soltanto spazialitq,
ma anche temporalitd, anzi ne é la sintesi, & spazio-tempo, natura e storia”.26

Lungi da ogni idolatria ecologistica, per I'ebraismo é inconcepibile I'affermazione di diritti autonomi
della natura. Come ha scritto Scholem, «un ebraismo vivo, quale che sia la sua concezione di D-o,
non potrd non opporsi risolutamente al naturalismo».27

Il naturalismo infatti, avendo a che fare con entitd che sarebbero puramente date e quindi in ultima
istanza inafferrabili, implica, come sottolinea G. Israel z”l, una sostanziale assenza di senso del
mondo naturale, mentre al contrario per I'ebraismo attingere il senso del creato & al centro
dell’esperienza religiosa dell’'vomo.

Il senso del mondo dunque &, a ben vedere, al centro del messaggio ebraico, non il culto della
natura.

L’ebraismo “non considera la conservazione o la protezione della natura come il valore sociale piu
importante; esso sostiene che gli esseri umani non sono soltanto una parte della natura ma hanno
aspirazioni morali privilegiate e distintive; esso ritiene che la natura pué minacciare gli esseri umani
cosi come pud accadere I'opposto; esso sostiene che la natura pud essere usata e goduta cosi come
protetta. In sintesi, la tradizione ebraica é complessa: contiene sia elementi “verdi” che elementi “non
verdi”. E inappropriato sia enfatizzare il primo aspetto, come fanno alcuni ambientalisti ebrei, sia il
secondo, come fanno alcuni critici ambientalisti delle religioni occidentali. [...] Gli insegnamenti
dell’ebraismo sfidano sia coloro che vorrebbero attribuire un valore troppo basso alla natura sia coloro
che vorrebbero attribuirle un valore troppo alto”.2s

Ne consegue, che “I'esigenza della conservazione, del rispetto e della difesa della natura é
strettamente correlata alla presenza dell’vomo, ai principi morali che debbono governare la sua
esistenza e che sono stati tfrasmessi attraverso la Rivelazione. Preservare la natura non é soltanto (lo
& anche) interesse dell’'vomo per la sua sopravvivenza, ma & un dovere morale perché la natura &
creato divino e in quanto tale ha un carattere sacro.

Ma I'*ambientalismo” non puo esercitare una supremazia sui diritti del’'vomo in quanto soggetto
morale. Percid i due punti di vista e le due esigenze debbono essere accuratamente contemperate e
I’ambientalismo radicale non & compatibile con la visione ebraica.”29

Abbiamo forse ora alcuni essenziali elementi in pib per capire cosa si possa intendere, dal nostro
punto di vista, con I'espressione “vivere nella natura”, e cid alla luce di una differente
consapevolezza del significato e del ruolo che uomo e natura hanno nel creato.

Una comprensione che non pud non essere alla base anche del nostro modo di vivere il paesaggio,
inteso come concreta esperienza di tale complessa relazione.

Si tratta di un paesaggio avvertito anzitutto come diretta espressione di una irriducibile
trascendenza e unita del Divino, che prende forma in noi a partire dalla ritrovata coscienza morale
della nostra autentica relazione con I’'Universo, non idolatrica ma profondamente rispettosa di un
Creato illuminato dalla nostra partecipazione attiva al dialogo con il Santo e dal senso
dell’esistenza al mondo e del Mondo.

26 G. Israel, op. cit.

27.G. Scholem, op. cit.
28 D. Vogel, op. cit.
29 G. Israel, op. cit.



Il paesaggio dell’esistenza, della nostra personale e collettiva esistenza, & tutto dentro tale
Rivelazione e richiede di essere attraversato con gioia, coraggio, responsabilitd e umilta.

Ma per compiere un simile cammino non é tanto necessario mettersi alla ricerca di scenari nuovi
quanto semplicemente cambiare prospettiva. Come scrive Marcel Proust nella sua Recherche, “l'unico
vero viaggio verso la scoperta non consiste nella ricerca di nuovi paesaggi, ma nell'avere nuovi
occhi.”

Occhi rovesciati all’interno per una visione potenziata, come nel noto lavoro di Giuseppe Penone del
1970. Potremo davvero vedere solo se sapremo vedere, solo rinnovando ogni volta la nostra
capacita di visione, solo costruendo dentro di noi occhi nuovi. Cezanne avrebbe sottoscritto, tutti gli
artisti che inseguono lo stesso paesaggio interiore con occhi nuovi non potrebbero che sottoscrivere:
“rovesciare i propri occhi”, sfuggendo alle abitudini visive che ci hanno condizionato, rimettendo in
gioco i sensi e non cercando invano attorno a noi cid che si & perduto o nascosto dentro di noi.

In realtd cid che abbiamo perduto nel Gran Teatro Materialista Mondano dove non c’é piu spazio
per il paesaggio interiore, alcuna separazione tra il tempo del lavoro e quello dello Shabbat, tra il
tempo del profano e quello del sacro, con la conseguente perdita del senso dell’eccezionalitg, &
prima di tutto il significato originario delle cose e delle parole che costituiscono il paesaggio
dell’esistenza, sottratto a se stesso da un procedimento di progressiva diminuzione del senso, di
banalizzazione ed enfatizzazione consumistica di ogni segno, un processo di consumazione
mediatica che depriva ogni cosa del valore dell'interrogazione a vantaggio di un rapido ed acritico
deperimento.

Sottraendo la possibilita di esistenza del significato originario delle cose ci viene negata la ricerca
della veritad come condizione di tensione verso il fondamento che & al principio di tutto ed insieme ad
essa il sentimento stesso della realtd come luogo autentico della vita in cui sperimentare pienamente
e liberamente la relazione uomo, natura, D-o.

E sperimentare pienamente e liberamente il vero paesaggio della nostra esistenza.

Viviamo in una condizione apparentemente irrimediabile di pieno disincanto del mondo,
quell’Entzauberung di cui gid Weber ci aveva parlato, come condizione prodotta dal costituirsi degli
stati moderni e della societd industriale.

La mancanza di ogni sospensione nel flusso delle parole e delle immagini, abbatte la soglia del
tempo passato e con essa la memoria che contrassegna criticamente ed emotivamente la distanza
tra evento e racconto, presentificando la realta che viene svuotata di ogni rimando ad altro,
desimbolizzando i luoghi che vengono trasformati in non luoghi (Marc Augé), mentre allo stesso
modo gli eventi si trasformano in non eventi, i racconti in vuote lalie, balbettamenti.

Neppure I'arte ha potuto sottrarsi a questo nichilistico processo e riguardo ad essa potremmo usare
la distinzione che Luciano Fabro, uno dei maggiori artisti italiani contemporanei, ci ha insegnato,
distinguendo tra arte servile e arte libera.

L’arte servile non si sottrae per nulla al destino di perdita del simbolo ed é travolta dalla stessa
mancanza di orizzonte, di sostanza ideale e poetica, dalla stessa liquefazione del senso, dalla
stessa sottomissione al dominio del nichilismo che noi vediamo operanti oggi nei diversi ambiti sociali,
dall’economia alla politica, dalla scienza alla tecnica.

Purtroppo questo gioco al massacro del senso conduce a risultati assolutamente nefasti e a
consolidare la convinzione popolare che I'arte contemporanea si risolva in una sorta di irridente
presa in giro o in un gesto eclatante finalizzato a colpire una sensibilitd bisognosa via via di nuovi e
piU audaci colpi di scena, in un crescendo mistificante, confortato dai prezzi altissimi spuntati nelle
aste internazionali.

Tutto si confonde senza rimedio, il bene e il male, I'arte e la non arte, laddove viene a mancare la
consapevolezza del vero e la possibilita del giudizio.

Se vogliamo rinascere con occhi nuovi dobbiamo allora iniziare un cammino silenzioso verso un’arte



lontana dal frastuono, un cammino orientato in primis dentro di noi, che si intreccia con le domande
fondamentali nutrendoci della speranza che I'arte, proprio perché silente ed occulta, ma operosa tra
le pieghe del reale, possa sfidare ancora le scienze dell’'vomo (la filosofig, la sociologia, I'economia,
la politica) sul terreno di un incontro decisivo con I’ alteritd capace di ristabilire la relazione
originaria con il sacro.

E’ questa relazione con il sacro, inteso come il terreno del rischio, del non conoscibile che va rimessa
in gioco dall’esperienza dell’arte, & questa la vera perdita da compensare, ed & questo il contributo
che ognuno pud dare all’arte rimettendo in moto dentro di sé la percezione del sacro, con occhi
nuovi, sapendo vedere oltre il puro visibile, tornando ad una capacita di givdizio per questa via.

Un cammino che non é compito solo dell’artista, ma di tutti, per riaprire le vie dei sensi, per
riparare e ricostruire il mondo attraverso il Tikkun Olam.

L'arte & nata come segno di congiunzione e di palesamento del divino, come costruzione vera e
propria dello spazio del sacro nel mishkan del deserto, per contenere e celare il mostrarsi
dell’'Invisibile, facendo si che la propria bellezza si possa piegare alla Bellezza dell’Invisibile, senza
tuttavia perdersi, al contrario essendo parte del medesimo soffio (ruach NN).

A questo dovremmo tornare nello spirito per comprendere I'arte e per ricostruire i paesaggi della
nostra esistenza.

Quando parliamo dell’arte infatti diciamo di questo complesso e millenario processo di
nascondimento-palesamento, originato nel tempo che precede la scrittura e destinato a definire
I'incontro tra il tempo dell’Eterno e lo spazio dell’'vomo.

Esso ci accompagna dall’originaria chiamata di Bezalel (letteralmente beZel El
nell’lombra/protezione, sulle orme di Dio), fino ad oggi, attraverso il tempo della Storia, entro cui il
tempo dell’Eterno si & insediato.

In Esodo / NINE/ Shemot (nomi ... dall’incipit: questi sono i nomi dei figli d’Israele...) 31, 1-6
leggiamo:

[1] Il Signore parlé a Mosé e gli disse: [2] “Vedi, ho chiamato per nome Bezaleel, figlio di Uri, figlio di
Cur, della tribu di Giuda. [3] L'ho ricolmato d’ispirazione divina (RUACH), per abilitd, intuizione e
assennatezza in ogni genere di lavoro, [4] per concepire progetti e realizzarli in oro, argento e rame,
[5] per intagliare le piefre da incastonare, per scolpire il legno e compiere ogni sorta di lavoro. [6]
ecco gli ho dato per compagno Ooliab, figlio di Achisamach, della tribo di Dan. Inoltre nel cuore di
ogni artista ho infuso saggezza, perché possano eseguire quanto ti ho comandato.

In questo modo anzitutto HaShem ha donato all’artista le stesse qualita che sono servite a Lui per
creare il mondo: chochmaq, t(e)vunag, daat (abilita, intuizione, assennatezza). L'intera Parashat Teruma,
parte fondamentale di Shemot dal capitolo 25 al 31 & dedicata alla minuziosissima, estesa
descrizione tecnica dell’opera richiesta da HaShem, non solo evidentemente perché Egli vuole dare
ad Israele un punto di riferimento fisico (spaziale) che testimoni I'unione dell’'vomo al sacro, ma
soprattutto perché Egli vuole che ognuno di noi realizzi un santuario spirituale dando il proprio
contributo (il massimo che personalmente si riesce a dare) in maniera tale che una parte di sé diventi
il santuario per H’ cosicché in seguito H' sard in ognuno di noi, portandoci santita e spiritualita.
L'uomo stesso allora & il Tempio di HaShem, la costruzione per eccellenza destinata ad ospitare la
dimensione del sacro.

Comprendendo questo fondamentale aspetto noi ci predisponiamo ad accogliere il nostro compito
verso il Santo, verso noi stessi, verso la natura ed ogni componente del Creato. Noi ci facciamo
costruttori della piU straordinaria delle architetture e del pib mirabile dei paesaggi possibili,
mostrando e nascondendo cio che esso contiene, secondo la caratteristica di ogni procedimento
creativo, implicita anche nella costruzione del Mishkan.

L’arte di oggi non ha uno statuto diverso da quella richiesta a Bezalel. Essa continua a far apparire
e a rendere visibile cid che non lo era, da un luogo alla sua visibilita, dunque non guarda in sé al
visibile ma piuttosto all’invisibile (come aveva ben capito Merleau-Ponty) per trarlo nel regno del



visibile e allo stesso tempo, con azione contraria, cela il visibile per coglierne la vera radice
nell’invisibile.

Pertanto & evidente quanto sia carente e semplicistica I'idea, volgarmente praticata e veicolata, che
arte e realtd possano corrispondere mimeticamente tra loro. La profonda attenzione rivolta dall’arte
alle forme, ai segni, alle manifestazioni del reale non si pud appiattire in una mera concezione
mondana, in un realismo senza dimora nello spirito, in una mimesi finalizzata al semplice trionfo
della techné (té€xvn).

Al contrario, non potendosi negare la presenza della dimensione del sacro come sfondo necessario
dell’agire umano, I'arte interroga I'io aprendo all’altro, trasforma il reale in pietas, il sentire
dell’individuo in sentimento universale, in contraddizione e in domanda senza pretesa di risposta.
Certo, arte e realtd si interrogano in un gioco spiazzante di specchi che non pud prescindere dal
theatron del vedere (theaomai Bedopal) e che contribuisce a generare inediti meccanismi di
significazione, un gioco in cui i protagonisti si sfidano a vicenda nel produrre nuove interazioni
simboliche, originali dimensioni comunicative e una realtd che — nella sua estrema virtualita - vuol
essere piv reale del reale.

La techné & decisamente importante e viene descritta in Shemot nei minimi particolari esecutivi, ma
non deve trovare nell’arte il luogo della propria esibizione ed esaltazione!

Essa & data come un comando, quasi una mitzva cui semplicemente porre obbedienza, dopo che
HaShem ha conferito a Bezalel gli strumenti necessari per compiere la creazione.

Essa dunque & alle spalle della creazione, come fondamento, ma non di fronte come obiettivo, non
deve minimamente sottrarre energia al simbolo ma realizzarlo pienamente, non deve aspirare alla
propria autorealizzazione.

L’arte non & proclamazione di abilitd, intuizione, assennatezza, ma lode all’Invisibile. E, per lodare
I'Invisibile, bisogna esprimere al massimo delle nostre capacita le qualita che egli ci ha donato.

La bellezza dell’opera dev’essere di altissimo grado e allo stesso tempo celarsi dietro la bellezza
dello Spirito.

Queste osservazioni ci permettono di tornare ad una questione di fondo, perché cid che
maggiormente sembra oggi perduto, o forse nascosto, prevaricato dallo splendore tutto mondano
ed assoluto della tecnica e del potere, in tante opere contemporanee, nelle quali & difficile
riconoscere il ruach, & proprio la presenza dello spirito e la consapevolezza che esso ha bisogno
dell’'vomo come proprio tempio.

Del resto, paradossalmente, nella societa illusoria del capitalismo tecno-nichilista inteso come quel
“nuovo rapporto che si & andato costruendo tra individui progressivamente piu liberi e mondi sociali
sempre pivu organizzati e potenti”,30 la libertd di cui necessariamente non pud non parlarci
I’esperienza dell’arte, sembra rappresentare ormai una dimensione immaginaria nel regno della
frammentarietd, della disintegrazione della psiche, della violazione del corpo, della contingenza e
reversibilitd in grado di annullare totalmente la relazione /opposizione senso — non senso.
Nonostante questo sistema sociale ed economico tenti di legittimarsi attraverso I'aumento delle
opportunita e delle opzioni, di fatto il rischio maggiore & proprio quello che si produca una forma di
liberta soltanto illusoria. Quale richiamo al ruach &€ mai possibile laddove lo spirito rappresenta una
semplice forma della varietd e 'uvomo, in tutte le sue parti, & una mera espressione produttiva,
laddove gli ipotetici paesaggi dell’esistenza poggiano sull’etica spezzata di una societd liquida, in
polvere, disgregata?

Francesco Giacomantonio recensendo il volume di Magatti, ne da questa sintesi: “Il capitalismo
tecno-nichilista determina una separazione tra funzioni e significati, sancendo cosi la "reversibilita
del senso" (p. 97): la vita viene fatta consistere in una ricerca non del significato delle cose, ma della
varietd dell'esistente. Non esiste piU la veritd, ma solo la varietd. Dal punto di vista epistemologico,
assieme alle teorie della complessitd, si affermano le prospettive di Popper e Wittgenstein che
conducono alla diffusione di un modello decostruzionista, riducendo la conoscenza ad un ammasso di
significanti, e sospettando di ogni metateoria e di ogni narrazione troppo estesa. La stessa
organizzazione economica viene gestita sulla base di un'etica della mobilita continua (p. 115) e si

30 M. Magatti, Liberta immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, Feltrinelli, 2009.



incentra non pivu, come nel capitalismo societario, su lavoro e offerta, ma su consumi, servizi,
domanda: il parametro di riferimento diventa, come mostrato da Zizek, il semplice godimento. Si
entra, quindi, nella "bioeconomia" (p.142-144), in cui & la vita che viene messa in produzione,
agendo sui criteri, le procedure, gli standard dell'esistenza. Il parametro di riferimento di questo
nuovo capitalismo &, dunque, "la frammentazione" (p. 148) che Magatti delinea, mettendo in campo
I'ampio ventaglio di studi sociologici e filosofico-sociali che I'hanno diagnosticata. La frammentazione
& evidente nelle culture che vanno "in polvere" (Appadurai), nella radicalizzazione del pensiero
analitico, che porta all'idea che piu si riesce a isolare una cosa dalle altre piv si & potenti su di essa,
nella caduta dei valori che conduce a un' "etica spezzata" (p. 154), nella disgregazione
dell'opinione pubblica (Habermas), nella dislocazione dei territori (il riferimento & all'eterotopia di
Foucault, ripresa anche da Bauman), nella liquefazione dei rapporti sociali (ancora Bauman), fino
alla disintegrazione del sé, dei ruoli, delle biografie (Beck) e addirittura della psiche (I'lo svanisce
tra neuroscienze, prospettive decostruzioniste Lacaniane, e sua relativitad diagnosticata dai cultural
studies) e del corpo (che perde la sua inviolabilita diventando un fatto bio-tecnico, modificabile,
alterabile, integrabile). Il capitalismo tecno-nichilista, a causa di tutte queste frammentazioni, & il
regno dell'evento, dell'istante. "Abbattute le fonti tradizionali dell'autoritd, abbandonate le
ideologie del Novecento, travalicati i confini della societd nazionale, non ci pud essere altro senso se
non quello che viene stabilito nella singola contingenza" (p. 213): il senso e il non-senso perdono la
loro centralitd ontologica, poiché diventano qualcosa di pertinente all'istante, e, quindi, momentanei
e sempre reversibili.”31

Come sostiene lo studioso “Questo porta al rischio che diventiamo esseri a trazione esteriore:
qualche cosa viene prospettata come scelta, gradevole e che ci aumenta la nostra potenza, la
nostra realizzazione, ma con il rischio che la libertd imploda su se stessa e che ci consegni mani e
piedi a qualche cosa che & fuori di sé.

A questo primo problema se ne aggiunge poi un secondo e cioé che tutte queste opportunitd che ci
vengono presentate, per moltissimi non sono poi cosi concrete come si pretenderebbe fossero. Quindi
le opportunita che vengono presentate rimangono puramente illusorie, fantasticate, e ci si rifugia
quindi in soluzioni, per banalizzare il discorso, miracolistiche o addirittura magiche come potrebbe
essere la vincita di 130 milioni al Superenalotto che ci consentirebbe poi di fare tutto cid che
vogliamo, almeno nella fantasia.

Almeno per queste due ragioni, quel mondo con piu opportunitd che in linea di principio & associato
certamente ad un aumento di libertq, rischia poi sorprendentemente di ingabbiarla nuovamente”.32

All'interno del sistema tecno-nichilista non vi & piu natura e non vi é piU paesaggio vero, esso &
il dominio esclusivo dell’istante, dell'immanenza, il trionfo nichilista della volonta di potenza,
la riduzione dell’'vomo a macchina desiderante violentemente compulsiva e schiacciata sulla
materia.

Afferma Magatti: “il capitalismo tecno-nichilista & un sistema che vuole basarsi su una immanenza-
immanente, asservita ai sistemi di potere che imprimono un cambiamento continuo. Anche se si
presenta senza pretese, il capitalismo tecno-nichilista & una visione del mondo e della storiq, In

31 Francesco Giacomantonio, M. Magatti, Liberta immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, Feltrinelli, Milano 2009,
ISBN 978-88-07-10448-0, pp. 416, in Jura Gentium Rivista di filosofia del diritto internazionale e della politica globale, 2009
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qualche modo & un sistema religioso. Smascherare questa pretesa & il primo passo per la riapertura
del discorso sulla liberta e sulla felicita”.3s

Vi & perd una cura, per quanto difficile ed ardita, di cui I'arte pud essere efficace strumento.
Ricostruire 'amore per la veritd sostituendo i falsi desideri prodotti dalla compulsione consumistica
con il desiderio di autentica realizzazione spirituale, aprire alla profonditd originale del mistero e
del sacro, che in ogni individuo, per quanto confinata o repressa r-esiste, restaurare un orizzonte
capace almeno di ridurre gli effetti devastanti e distruttivi del nichilismo, riattivare una dimensione
valoriale che ci restituisca la capacita tipicamente umana di provare compassione e di prendersi
cura l'uno dell’altro (Kol Israel arevim zeh la’zeh).

Non possiamo non ricordare I'importanza dell’esperienza che, secondo Emmanuel Levinas, noi
facciamo dell’alterita attraverso quello che il volto dell’altro ci esprime oppure il valore di quella
che Paul Ricoeur chiama benevolenza originaria, cioé la specifica attitudine dell’essere umano a
intendersi, a trovare un riconoscimento nell’altro e a farsi carico reciprocamente delle proprie
necessitd. Ed infine la necessita del dono e della solidarietd senza la quale, secondo Zygmunt
Bauman, la libertd & appunto mera illusione. Si tratta dell’io che si dona al tu in un fortissimo
superamento dell’egoismo originario, esaltato dal capitalismo.

Un atto che riflette I'impulso, libero e non condizionato dell'individuo a darsi all’altro,
indipendentemente dall’atteggiamento di quest’ultimo, nella pura prospettiva del dono.

Puod sembrare azzardato!

Ma I'atto di darsi all’altro, nella sua gratuitd e reciprocita, nella sua assoluta debolezza (si tratta
infatti di un disarmo totale e unilaterale), si trova in piena opposizione ad ogni logica di potere,
muta radicalmente gli equilibri precedenti e ne instaura di nuovi, creando in tal modo la premessa
necessaria per ogni successiva relazione, per ogni possibile fondazione di un mondo che contempli la
giustizia.

E I'arte cosa c’entra con tutto questo?

L'arte soprattutto c’entra con questo poiché essa — quando non sia servile e sottomessa (all'ideologia
piuttosto che al denaro), costantemente attiva il medesimo processo etico di cui stiamo parlando e si
da all'altro in un’inesausta relazione, senza nulla pretendere o imporre.

Una morale veramente libera, che nasca dall’individuo per farsi perd sociale, non pud certo essere
lontana dalla natura dell’arte e anzi trova in essa, nei suoi procedimenti concettuali, nella sua
filosofia un modello straordinario.

Questi approcci valoriali, che nella cultura ebraica trovano piena legittimitad e fondamento in una
storia di liberazione costantemente attuale attraverso la memoria (zachor MJT) ed elevata ad
esperienza etica (sheotzetanu meeretz Mitzraim ufditanu mibet avadim / perché ci traesti dalla terra
d’Egitto e ci liberasti dal luogo della schiavitu), si basano anche su un’esperienza diretta e corporea
delle cose, mentre nella societd mediale-virtuale tali caratteristiche vengono al contrario negate e
cancellate.

Si tratta allora di fare in modo che si possa reimpiegare ogni energia nel potenziare l'interiorita di
una soggettivitd oggi spaventosamente vuota, assente, incapace di produrre un racconto e
un’immagine propria, poiché vi & una totale sproporzione di pesi e misure tra la carica di stimoli ed
informazioni che ossessivamente ci vengono trasmesse dal mondo circostante, da un ambiente privato
delle sue caratteristiche di fisicita e ridotto a mera virtualita, nonché a comunicazione
monodirezionale e la capacita della psiche individuale di opporvi resistenza, con il risultato di una
resa e di un adeguamento al comando suadente dell’esterioritd, piuttosto che di un trasferimento e
sedimentazione all'interno dell’esperienza, attraverso un processo che permetta di costruire il
proprio paesaggio esistenziale, accedendo cosi all’autenticita della propria vita, del proprio
percorso personale. Anzi all’assenza di paesaggio personale corrisponde la massificazione dei
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comportamenti, dove tutti si comportano in maniera simile, senza intravvedere una prospettiva
esistenziale autonoma, che aspiri a porre una relazione con il trascendente o addivenga ad una
spiritualita in grado di superare il mondo materiale.

Il sintomo di una delle malattie attuali piv drammatiche, secondo gli psicoterapeuti, & I'incapacita
grave di molte persone di riuscire a riferire attraverso una narrazione la propria esperienza, frutto
di momenti e contesti diversi, di situazioni banali o curiose, di incontri e occasioni di cui non si riesce
neppure a dare una coerente collocazione. Non essendo capaci di raccontare non possiamo capire
noi stessi e tanto meno gli altri, le stesse esperienze vissute finiscono con I'apparire in breve scolorate
e prive di sapore, deludenti, deprimenti.

Percid 'vomo che abbiamo oggi di fronte, apparentemente dotato di una grande potenza tecnica
ed economica, in condizione di esprimere un alto grado di dominio nei processi di produzione delle
merci destinate a colmare il suo desiderio d’infinito godimento materiale “in realtd nasconde
un'incapacitd inaudita nel tracciare la sua particolare storia, la sua particolare visione del mondo. Di
fronte all'impossibilita di raggiungere il trascendente, e di fronte all'intrinseca debolezza delle
ideologie nel dare senso all’'umanitd, si insinua il nichilismo che annulla tutto e fa si che ci si appoggi
alle sole certezze del consumo e della materialita”.34

Inoltre “in mancanza dell”autentico” infinito trascendente, I'ego brama l'infinito sul piano mentale,
che si attua a livello delle tecnologie, dell'informazione, della produzione, che danno la speranza di
ottenere poteri divini (poter essere in ogni luogo contemporaneamente in rete, prolungamento della
vita con la bioingegneria, gestione medica della vita e della morte, onniscienza con Google, ecc...).
35

Tornare a riflettere sulla centralitad dell’esperienza religiosa come pure, contestualmente, sulla
necessita di un’arte spirituale libera dall’inganno nichilista, tenere uno sguardo permanentemente
dischiuso all’attesa trascendente, rifiutare radicalmente la pseudo-religione del benessere materiale
di pochi a scapito della miseria di molti, d’interi continenti del pianeta, costituisce sicuramente un
antidoto al trionfo dell’egoismo consumistico oggi imperante.

E certamente I'unico modo per continuare a immaginare un paesaggio della nostra esistenza, come
luogo di autentiche esperienze, come spazio del racconto, come territorio in cui I'etica determini le
forme della relazione tra i diversi soggetti della Creazione, & quello di pensare 'uomo nella
prospettiva di una temporalita che, a differenza di altre, ha un punto certo di partenza e un
punto certo di arrivo, permettendogli cosi di affrontare le oscuritd presenti nel cammino di mezzo,
un uomo spogliato dalla feroce volontd di potenza che tutto riduce ad immanenza e possesso, per
considerarlo invece soggetto di un bisogno inesauribile di trascendenza che trova nella relazione con
I’'Universo e nella visione dell’'intero Creato la propria condizione di verita. Cosi da poter abitare la
terra come ospiti grati nel comune impegno ad agire per la riparazione del mondo, non per il suo
annientamento.

The expression landscapes of existence communicates the idea of landscape as a series of
experienced places within which the contemporary individual operates, conducting and giving shape
to an aesthetic, but above all ethical experiment. Such a landscape, Eric Dardel notes, can be
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considered a full manifestation of existence. Philosopher Massimo Venturi Ferriolo also notes that
“landscapes are spaces that express the totality of existence, a project of the human world, a source
of creativity and transformation. Mankind shapes matter and creates homes for its history and
culture: it realizes landscapes infused with the coexistence of present and past.” [1]

The act of contemplating a landscape is inseparable from living within it. In our case the artist, by
directing his or her glance between the visible and the invisible, gains access to the realm of
meaning and to the network of possible interpretations that radiate from it. But as a matter of fact
everybody can and should do this exercise. This way, landscape breaks free from its pre-established
background, from the overly simplified external frames to which it has been relegated, to become a
renewed occasion to dwell in the complex, deep space of existence, where ethics meets politics, and
where the human meets the divine.

“It is in us that landscapes have landscape,” Pessoa writes, “so, if | imagine them | create them, if |
create them, they exist; if they exist, | see them as | see others. Life is what we make of it. Travels
are travelers. What we see is not what we see, but what we are.” [2]

Ermanno Olmi affirms that “the realm of creation is spread on the whole earth and humanity cannot
see it. The realm is inside yourselves, it is outside yourselves. When you know yourselves, then you
shall know what your true source of life was. If you do not know yourselves, you shall dwell in
poverty, you shall be poverty. He who knows everything but does not know himself, knows nothing.
When you will generate what you have inside yourselves, it will save you. If you have nothing in
yourselves, what you do not have will kill you.” [3]

Both artists seem to agree that we all share the moral responsibility to make landscape possible by
gaining access to the realm of creation. This is undoubtedly true. The fact that the realm of creation
is inside and outside ourselves indicates that the real landscape gives itself completely only when our
eyes (but also the other senses, especially our ears) invest the relationship between the inside and
the outside with specific meanings and values that are connected with each individual’s history and
spirituality. In other words, with one’s own inner landscape.

Thus, to see a landscape necessarily means, etymologically speaking, to invent and to find a
landscape. It is never a purely sensual process, but a proper spiritual, contemplative experience. It is
a discovery in which the simple act of understanding reality becomes rich with illuminations and
unexpected meanings.

Thus, imagination becomes a means to transcend reality and allows our perception to extend far
beyond appearances, allowing us to perceive our most secret and profound correlations with
Nature.

Nature, in fact, functions as the most basic background for our experience of the Landscape-World.
It provides a fundamental conceptual framework to the primary symbolic relation that generated the
logos, which was a dominant concept in the pagan cosmologies of the ancient civilizations. For
millennia, the logos projected its gigantic cultural shadow on philosophy, art, and science. It was
through the concept of logos that the Hellenized Occident attempted to overcome the polarity
between nature and artifice that pervaded its history.

In the consciousness and sensitivity of the classic Greek subject, nature corresponded to the reality in
which s/he was immersed, to the essential context of his/her life, and to the active principle which
structured it: a multifaceted concept the Greeks called bios.

Similarly, Ugo Foscolo’s “forza operosa” (an industrious, unyielding force) that “drags everything
from motion to motion” dominates the literary imagination of many Italian students. Another
significant influence is Giacomo Leopardi’s nature: “the mother of men in bearing them, their
stepmother in malice,” indifferent to the suffering of her creatures. Both are reminiscent of Physis, the
archetypal Great Mother who generates and nourishes all living beings.

The concept of nature we inherited from the Greek or Hellenic worlds understands nature as a
generative force, an autonomous creative power, often worshipped as a divinity who can give life. In
fact, the etymologies of the Latin word for nature (nascor = “l am born”) and of the Greek word
¢duoLg (phyo = to produce, to give birth, to generate) connect nature to the semantic field of birth.
Western thought, the order that rules over the evolution of things and sometimes constitutes their
substance or essence comes to be defined through a series of oppositions and exclusions. These may
pertain to the world of the arts (i.e. the realm of the artifact) or to human society and history (i.e. the



realm of the spirit). In the writings of early Greek philosophers such as Thales, Anaximander, and
Anaximenes, however, such distinctions were not yet present because nature indicated reality as a
whole, which these authors understood as an entity in a condition of constant flux and in relation with
a principle from which everything derived (arche).

Nowadays, the term “landscape” refers to a context or a reality that grew out of an original
background and presents itself as the final product of the interaction of different factors; more
specifically, as a result of the parallel interventions of man and nature. This becomes evident when
one considers the German term for landscape, Landschaft (the same is true for the English
landscape), which combines the noun land (land) and the verb schaffen (to transform, to model) to
indicate, literally, a “land transformed” by man and nature.

With the rise of landscape painting in 16th-century Europe, the specific traits of these Landschaften
became the subject of a new aesthetic dimension. By then, many artists had let landscapes prevail
over human beings, who had been reduced to roughly sketched figures plunged in vaster and highly
defined spatial sceneries.

This is possibly conducive to a landscape theory that envisions space as the combination of natural
forms, as they manifest themselves in the specific territories where man operates, and all the other
forms that humankind has modeled in the course of history, modifying their original appearance. The
term ambiente (environment), which nowadays has practically replaced nature, largely reflects this
point of view, as it literally means “what surrounds” as well as “what is surrounded” — from the
biosphere down to plants, animals, and human beings.

Ecology, instead, represents the contemporary attempt to recompose the perennial fracture between
nature and culture in the West. It does so through its uncompromising defense of the so-called nature
rights, by promoting an increased awareness of the abuses that have been perpetrated on nature,
and by inviting humankind to take several steps backwards. This would ideally lead to the
production of new ideas of landscape.

Today, “due to its direct references to history and philosophy, landscape is one of the fundamental
theoretical concepts that would allow the encounter of the humanities and the natural sciences
advocated by the ecological discourse. Yet, it is also one of the most typical results of the

nature /culture binary that modernity has produced.”[4]

Here we have put our finger on the problem, as the latter remains one of the most pressing
questions, and a very much unresolved one.

The Hebrew term Teva (V2U) opens a perspective on nature that appears to be completely disjointed
from the idea of Physis.

The concept of Teva can significantly help us to develop a new understanding of the relationship
between humankind and nature and can support us in the construction of new landscapes of
existence, rooted perhaps in an ethical dimension that invites us to take responsibility vis & vis our
relationship with the environment. The latter is certainly a topical issue in today’s public discourse.
Through the Jewish idea of nature, we gain access to a thoroughly original vision that is certainly the
product of a radical and exclusive monotheism. This vision may generate new meanings and
innovative perspectives, especially with regards to the notion of landscape of existence proposed at
the beginning of this article.

Literally, B'Teva means in nature, which Jewish culture intends as Creation — also expressed by the
word Olam (¥170) or world, which has approximately the same meaning. In addition to world, the
word olam also means eternal, which allows us to define the creation further as an entity where time
and space converge in a single, sympathetic experience.

As prominent Rabbis such as Elio Toaff and Riccardo Di Segni have pointed out, it would be pointless
to search Biblical Hebrew for a concept that may be comparable to the Greek Physis — or
generative nature — as this notion is practically absent.

In the Torah, none of the terms relative to nature means bearer of life or active creative entity. All of
them, however, underscore nature’s dependence on G-d.

HKBK (the Holy One, blessed be He) is the sole Creator and nature in its entirety is Creation. This is
one of the foundational concepts of Judaism. The Torah opens with Bereshit, the tale of creation,
where this idea recurs very frequently. It also finds confirmation in the whole Jewish tradition, which



establishes an original system of relationships between humanity and the Creation that has no
precursors or equals in the ancient world.

| will only focus on the word Teva (V21), as it is currently used in modern Hebrew to indicate the
concept of nature.

Deriving from the root tv' — to be immersed, to penetrate, or to be shaped — Teva means nature or
the natural world, and has post-Biblical origins. It appears for the first time in the Ibn Tibbon
translation of Rambam’s Moreh Nevuchim (The Guide for the Perplexed). In Biblical Hebrew, not a
single noun meaning nature derives from this root.

Jewish culture lacks a concept of nature as sacred, autonomous creative entity and the product of a
causal determinism whose rationale lies in nature itself. This is the primary and most direct
consequence of the Jewish understanding of G-d as a transcendent entity, and of the world as
creation, rather than pure nature. Hence, also the idea of logos, or rationality, differs widely from
the Greeks.’

The Stoic philosophers located the generative principle of the universe in the logos spermatikos. By
contrast, for the Jew the world moves because one supreme will directs it towards an end he does
not even dare to investigate. He feels that reason places him only a little lower than divinity, but he
is also convinced that reason is conditioned and given by G-d” (Giorgio Israel).

This means that knowledge has its source outside nature. In nature, therefore, Biblical Judaism can
only “observe the greatness of a work that had been completed before he could admire it. The sky
with its innumerable stars spread above his head, the work of a hand that is not his own, animated
by a voice that does not reach him. In the depth of his conscience, instead, there is an equally endless
world where he feels not only that he really exists, but also that he is very close to God; it is here
that he knows he is only a little lower than G-d. Even when everything is still, he feels another
universe stirring inside him, whose infinity and most secret ways he can comprehend. It is the Ethical
universe, his universe, the one he walks in the company of other men, and where G-d does not
appear as an obscure form moving things, but principally and exclusively as intelligence that
governs the supreme harmony of human coexistence and ensures the freedom and the perfect
equality of all consciences.

The fact that G-d’s will directs the Creation towards infinite horizons, achieving transformations of
unconceivable complexity, is not a source of discomfort.

To the contrary, the individual feels capable of gaining a clear, solid understanding of the principles
that constitute the indissoluble bond that lies at the basis of a society where each individual will flows
into a vision that is identical with G-d’s will.

The latter is not, as in the case of nature, the only driving force. It cannot manifest itself but through
humankind. It needs the work and collaboration of humankind.

In this respect, human will proceeds in parallel with divine Providence, as the latter wants only what
is best for Society, which is also what humankind wants.”[5]

Judaism introduces a new universe that corresponds to the moral world and has the absolute
necessity of establishing the correct distance between G-d and humankind, between the Creator and
nature. Giorgio Israel Z”L’s main argument (definitely a valid one) is that the rupture between the
Jewish and the pagan worlds lies in this very aspect, namely, in the introduction of a transcendental
dimension, unknown to that world and to the Greek conceptual universe in particular, as Gershom
Scholem also argued.

This bipolarity, this unbridgeable abyss between G-d and humankind strips Nature of its role as
theatre of human interaction and replaces it with “the morality and religiosity of the individual and
of the community, whose interaction gives birth to history. In a way, history is the stage on which the
drama of the relationship between humankind and G-d unfolds.” [6]

It is important to explain that what has been said so far does not deny or downplay the
contaminations and constructive /conflictive encounters that happened between post-Biblical and
rabbinic Judaism and Greek rationalism, or Aristotelian and Platonic thinking. Suffices to think of the



extraordinary richness of the Talmud, or of a great scholar such as Moshe ben Maimon (Maimonides,
also known as Rambam), or of the mysticism of the Kabbalah.

As a matter of fact, “it is beyond doubt that this contamination never questions the notion of G-d as
an entity that transcends nature and humankind, or the conception of the human person made in the
divine image and likeness and therefore worthy of a special place in the cosmos, or the conception
of nature as ‘creation.” Rather the opposite, as Greek rationalism has been bent into an argument
that proved the validity of these fundamental concepts.” [7]

The Jewish mystical and Kabalistic traditions certainly attempt to mitigate the unbridgeable gap
between humankind and G-d established by Biblical Judaism by envisioning the world as a series of
interconnected worlds (sephirot N171°90), from the topmost sphere describing divinity (Keter 7n2) to the
bottom sphere describing the material world and ‘action’ (malchut N12397).

The conjunction among the ten spheres is explained through a process of emanation (Shekhinah
711°2w), which did not only happen at the moment of creation but is in perpetual movement. This
process leads to another process of reparation that implies the individual’s constant re-evaluation of
his actions (Teshuvah 727Wwn) for the sake of the world’s global reparation (Tigqun olam 1PN 07W).
The ghematriah (7°W1°)) is another method the Kabbalah uses to analyze the deep meaning of
words, keeping the relationship between letters and numbers into account, since in Hebrew every
letter corresponds to a number. Moshe Idel has underlined the influence of the ghematriah on
Spinoza’s formula “Deus sive natura” (Elohim o haTeva).[8]

Even when Jewish thought seems to open up to naturalism, however, it never implies that nature is
everything nor that G-d can be confused with nature.

As much as the Kabbalistic tradition may have been accused of having re-enabled mythical thinking,
its rejection of pagan idolatry has always remained unaltered, as demonstrated by the most
remarkable antinaturalist Jewish ban on creating images.

Scholem writes that: “once we compare the uniqueness of God with the multiplicity of mythical gods,
we come to the realization that it is impossible to represent him. This realization has been one of the
greatest revolutions in the history of humanity.”

The veneration of an image-less G-d directly questions visibility, a quality that is common to every
creature.

Nothing that had been created seemed worthy of representing what lay beyond any possible
representation. This would virtually imply something that went far beyond the understanding of the
biblical or medieval ages.

Is the visibility of the world not pure vanity? Is what can be represented not a simple approximation,
incapable of expressing the creation? Is creation itself, in its own way, not as un-representable as its
Creator? Does the thesis of a world that is beyond representation (an idea that has shocked 20th-
century physicists as much Copernicus’s or Newton'’s ideas did in their time) not correspond to a
creation that results from the uniqueness of a G-d that cannot be represented?” [9]

As a result, “not only is G-d impossible to represent, and thus lacking any natural ‘image,’ but also
the relationship between the individual and G-d — which is the permanent concern of Judaism — must
unfold in a scenario where nature is marginal. When the relationship between humankind and G-d is
at stake, nature needs to recede into the background.” [10] In other words, the temptation of
idolatry must be avoided.

David Vogel (whom Giorgio Israel Z”’L mentions as well) notes that “the physical setting of the
revelation at Sinai marks the decisive rupture between Judaism and the pantheistic traditions that
worshipped nature which thrived in the Attica region.

Since there is no abundance to be praised or even just contemplated at Sinai, there is no possibility
to confuse G-d with nature or even to consider nature as sacred. There is only G-d here, and its
people; everything else, including nature, is secondary.”[11]

Not even the Kabbalist emanationist mysticism can affect and transform the deepest roots of Jewish
transcendentalism. For the mystics, in fact, the heart of the matter remains the essence of the



relationship between G-d and humankind. Nature — the world of action — described by the lowest
level of the sephirot, has value only when considered within the context of the relationship between
G-d and humankind. It is only within this relationship that the Shekhinah can manifest itself by
traversing the sephirot.

“Nature is more than a mere set of objects: as ‘creation,’ it bears the seal of the divine. But in the
context of the relationship between G-d and humankind, it appears only in the background. Human
beings are not mere components of nature, like plants or animals, they are moral subjects, driven by
moral sense. This sets them apart, represents their specific bond with G-d, and defines their
distinctive role in the world.

There is more: nature is only a part of this scenery. The other component, perhaps the most important,
is history. The world, as the Hebrew term illustrates, is not only space, but also time. It is the synthesis
of the two: it is space-time, nature and history”. [12]

In light of its rejection of environmental idolatries, to affirm the autonomous rights of nature is
inconceivable for Judaism. “Whatever its conception of G-d,” Scholem writes, “a lively Judaism will
resolutely combat naturalism.” [13]

In fact, as G. Israel Z”'L explains, naturalism, which deals with purely given and thus ungraspable
entities, implies that the natural world is substantially senseless; by contrast, for Judaism, to draw on
the meaning of creation is central to the individual’s religious experience.

If we look closely, we realize that the heart of the message of Judaism is the meaning of the world,
not the cult of nature.

Judaism “does not consider the preservation or the protection of nature a paramount social value. It
claims that human beings are not a part of nature like any other, but are endowed with privileged,
distinctive moral aspirations. |t believes that nature can threaten humankind as much as humankind
can threaten nature. It states that nature can be exploited and enjoyed as well as protected. In
summary, the Jewish tradition is complex: it includes ‘green’ and ‘less green’ positions. It would be
inappropriate to lay emphasis on the former — as some Jewish environmentalists do — or on the latter
— as it is the habit of some other environmentalists who are critical of Western religions. [...] The
teachings of Judaism challenge both those who would like to attribute too high a value to nature,
and those who seek to discredit it.” [14]

As a result, “the need to preserve, respect, and defend nature is tightly linked to the presence of the
human being, to the moral principles that must rule his or her existence and that were handed down
to him or her through the Revelation. Preserving nature is not only in the interest of humankind and its
survival (and it certainly is), but it is a moral duty, because nature is divine creation and as such has
a certain sacredness. Yet, ‘environmentalism’ cannot exert any supremacy on the rights of the
individual as a moral subject. Thus, the two visions must be accurately balanced, as radical
environmentalism is not compatible with the Jewish worldview.” [15]

At this point we might have a few more essential elements that are useful to understand the idea of
“living in nature” in Jewish culture, in the light of an increased awareness of the functions and
meanings humankind and nature have within the creation.

This awareness must also inform our way of living the landscape — which is meant as the concrete
experience of the complex relationship between nature and humanity. This landscape is primarily the
expression of an irreducible transcendence and unity in the divine. This begins to takes shape in the
individual once we retrieve the moral awareness of our authentic relationship with the Universe — not
an idolatrous relationship, but one that is respectful of the Creation, illuminated by our active
participation in the dialogue with the Sacred and our sense of the existence of the world and
existence in the World.

The landscape of existence — of our personal and collective existence — is entirely contained in such
Revelation and asks us to be lived with joy, courage, responsibility, and humility.



To undertake this journey one does not need to search for different scenarios, but rather to change
one’s perspective. As Marcel Proust puts it in his Recherche, “the only true journey [...] would be not
to seek out new landscapes but to have new eyes.”

The subjects of Giuseppe Penone’s famous 1970 artwork “To Turn One’s Eyes Inside Out” had to
look inward to obtain an enhanced vision. We will see only if we will be able to see, only if each
time we renew our vision, only if we build new eyes inside ourselves. Cezanne would agree, and with
him the many artists who approached the same old interior landscapes with new eyes. “To Turn
One’s Eyes Inside-Out” means to escape visual habits that conditioned us, to put our senses back into
play, and not to look around in vain for what has been lost or hidden inside ourselves.

In this Grand Materialist Theatre of the Mundane there is no more room for inner landscapes, no
separation between work and Shabbat, between the time for the mundane and the time for the
sacred, and the result is that we lost our capacity to experience the exceptional. But what has gone
lost is especially the primordial meaning of the things and words that constitute the landscape of
existence. What took it away from itself is a gradual contraction of meaning, a process of
banalization and emphasization of the consumerist potential in every sign, a process of media
consumption that deprives all things of the value of interrogation, for the benefit of a rapid,
uncritical deterioration.

If things are deprived of their original meaning, our search for truth, our aspiration to get to the
foundation of everything, is doomed. And so is our very sense of reality as authentic living space,
where we can fully and freely experience the relationship among humanity, nature, and G-d.

And fully and freely experience the true landscape of our existence.

We are living in an apparently hopeless condition of disenchantment Weber has called
Entzauberung, caused by the rise of modern national states and of the industrial society.

The uninterrupted flow of words and images blurs the boundaries of the past and of memory, which
critically and emotionally marks the distance between fact and narrative. Reality becomes an
endless present, devoid of references to things beyond itself. Places cease to be symbols and
become non-places (Marc Augé). Similarly, events become non-events, stories become “lalie”,
babblings.

Not even art could escape this nihilistic process, even though in this case we could apply the
distinction between servile art and free art that Luciano Fabro, one of Italy’s major living artists, has
taught us.

Servile art embraces the loss of the symbolic and drowns in the lack of horizons and of ideal and
poetic substance, it gives up in the face of the liquefaction of meaning and of the rampant nihilism
taking over various aspects of our society: economy, politics, science, technology, etc.

Unfortunately, this carnage of meaning leads to monstrous results. For example, it legitimizes the
conviction that contemporary art is little more than an irreverent joke, or a sensational gesture
aiming to strike a sensitivity that needs ever more and ever more spectacular twists. And the
exorbitant prices at auctions worldwide underscore this mystifying crescendo.

Wherever the sense of reality and the ability to choose go missing, everything becomes hopelessly
confused — good and evil, art and non-art.

If we want to be reborn with new eyes, then we need to start a quiet journey towards an art that is
far away from all that noise: a journey primarily directed inwards, intertwined with fundamental
questions. We need to feed on the hope that art — that quiet, occult art that operates within the folds
of the real — may still challenge science (philosophy, sociology, economy, politics, ...), and that this
ultimate encounter with the Other may re-establish our primordial relationship with the sacred. This
relationship with the sacred, which the experience of art can re-enable, implies entering the realm of
the hazardous and the unknown. This is the loss we need to compensate. This is the way anyone can
contribute to art: to re-animate the perception of the sacred within oneself, with new eyes, and try to
see beyond what is visible and thus retrieving our ability to choose.

This journey is not a prerogative of the artist alone, anyone should undertake it to unlock the senses,
to mend and rebuild the world with the Tikkun Olam.

Art was born as a sign of the conjunction with and the epiphany of the divine. It is the space of the
sacred in the mishkan (tabernacle) of the desert. It contained and concealed the manifestation of the



Invisible. Art’s own beauty surrenders to the Beauty of the Invisible but does not lose itself: quite to
the contrary, it becomes part of the same holy breath (ruach 7).

This is the spiritual homecoming we should aspire to, in order to understand art and rebuild the
landscapes of our existence. In fact, when we speak of art, we speak of a complex and millenary
process of concealment and revelation, which originated long before the invention of writing and
was destined to define the encounter between the time of the Eternal and the space of Humankind.
. It has been with us from the calling of Bezalel (literally beZel El: in the shadow /protection, in the
footsteps of God) until today, across the time of History, where the time of the Divine has taken
abode.

In Exodus / Nin% Shemot (Names ... from the incipit: “And these are the names of the children of
Israel”) 31, 1-6 we read:

[1] Then God spoke to Moses and said to him: [2] “See, | have called by name Bezalel the son of
Uri, son of Hur, of the tribe of Judah. [3] And | have filled him with the Spirit of God (RUACH), with
ability and intelligence, with knowledge and all craftsmanship, [4] to devise artistic designs, to work
in gold, silver, and bronze, [5] in cutting stones for setting, and in carving wood, to work in every
craft. [6] And behold, | have appointed with him Oholiab, the son of Ahisamach, of the tribe of Dan.
And | have given to all able men ability, that they may make all that | have commanded you.”

First of all, HaShem gave the artist the same tools He used to create the world: chochma, t(e)vuna,
daat (ability, intelligence, knowledge). The whole Terumah Parashah — a fundamental part of
Shemot, from chapter 25 to 31 — is dedicated to the extensive, most meticulous, technical description
of the work HaShem requires. Not only because He wants to give Israel a physical (spatial) point of
reference that may testify the union between the human and the sacred, but also because He wants
each one of us to build a spiritual sanctuary by giving one’s contribute (each within one’s means).
Thus, a part of each of us will become the sanctuary of H’, so that H’ will become part of each of us,
and bring us sanctity and spirituality.

The human body itself, then, is HaShem’s temple: it is the ultimate construction, built as a home for the
sacred.

Once we understand this fundamental aspect, we are ready to fulfill our duties towards the Sacred,
towards ourselves, and towards nature and every component of the Creation. We become the
makers of the most extraordinary architecture and the most splendid landscape. We reveal and
conceal what is in it, as it is typical of all creative processes including the construction of the Mishkan.
Today’s art is not different from that which was required of Bezalel. It continues to make visible what
was not, to emplace its visibility, so it does not look at the visible within itself, but at the invisible (as
Merleau-Ponty noted), to drag it into the realm of the visible. At the same time, it also conceals the
visible to grasp its true essence which is located in the invisible.

The widespread practice of understanding art as mimesis of reality is obviously too reductive and
simplistic. The profound attention art pays to form, signs, and manifestations of the real cannot be
explained as mere mundane observation, or as a realism that does not abide in the spirit, or as
mimesis that results in the simple triumph of techne (téxvn).

Much to the contrary, art cannot do without the sacred dimension as indispensable background to
human actions. Art interrogates the Self by opening up to the Other. It transforms reality into pietas
and individual sensibilities into a universal sensibility, into a contradiction, into a question that does
not require an answer.

Art and reality surely chase each other in a baffling play of mirrors that would not exist without the
theatron (theaomai, Bedopal) of the visible, and that contributes to generate innovative mechanisms
of signification. In this game, the players challenge each other to produce new symbolic interactions,
original communicative dimensions, and a reality that — in its own extreme virtuality — is more real
than the real.

Techne is definitely more important, and Shemot describes it to the smallest executive detail. And
yet, it is not in art that techne should be exhibited and exalted.

Techne is given almost like a command, a mitzvah that expects obedience, after HaShem entrusted
Bezalel with the tools to accomplish the creation.



Techne is behind creation like a foundation, never ahead like a goal. It must not drain the energy of
the symbol, but facilitate its complete fulfilment. It must not pursue its self-gratification.

Art is no proclamation of skills, intuition, or intelligence. It is praise to the Invisible. And in order to
praise the Invisible, one has to use the skills He gave us to their full capacity.

The beauty of a work of art has to be outstanding, and at the same time hide behind the beauty of
the spirit.

These observations allow us to return to a fundamental issue. What today seems lost or hidden in
much contemporary art devoid of ruach, or defeated by the absolute, mundane splendor of
technocracy and power, is the presence of the spirit and the awareness that the spirit needs
humanity as his temple.

In the illusory society of techno-capitalism, which Mauro Magatti describes as “a new relationship
gradually constituted between ever freer individuals and ever more organized and powerful social
worlds,”[16] art can no longer speak of freedom. By now, freedom seems more like a fictive
dimension of the realm of fragmentation, of psychic disintegration, of bodily abuse, of contingency
and reversibility — things that are capable of completely annihilating the relationship /contrast
between sense and nonsense. Although the present social and economic system tries to find its
legitimacy in the proliferation of opportunities and options, the greatest danger lies precisely in the
production of a kind of freedom that is mere illusion. How can we attract the ruach to a place where
the spirit is only one among a variety of options; where the human being, in all its parts, is a mere
productive tool; where hypothetical landscapes of existence rely on the broken ethics of a liquid
society, broken and reduced to dust?

In his review of Magatti’s volume, Francesco Giacomantonio summarizes its argument as follows:
“techno-capitalist nihilism causes a separation between functions and meanings, thus enabling the
‘reversibility of sense’ (97). In this framework, life is spent in pursuit of the variety of reality instead
of the meaning of life. Variety has replaced truth. From the epistemological point of view, along with
theories of complexity, perspectives by Popper and Wittgenstein on the diffusion of a
deconstructionist model also become relevant, as such model reduces knowledge to a mass of notions
and turns away from all metatheories and excessively long narratives. Economy itself is organized
on the basis of an ethics of constant mobility (115) and it no longer focuses on labor and offer — as
within social capitalism — but on consumption, services, and demand. To put it with Zizek, the pursuit
of pure enjoyment becomes the main reference parameter. These are the beginnings of a
‘bioeconomy’ (142-144) in which life is put into production, along with criteria, procedures, and
standards of existence. Hence, the pivotal value of this new form of capitalism is ‘fragmentation’
(148), which Magatti explores in his study by resorting to a broad array of sociological and socio-
philosophical theories that had previously addressed it. Fragmentation is evident in ‘crumbling’
cultures (Appadurai), in the radicalization of analytical thinking (which implies that the more we are
able to isolate one thing from the others, the more power we have on it), in the crisis of values that
results in a ‘broken ethics’ (154), in the disintegration of public opinion (Habermas), in the dislocation
of territories (here | reference Foucault’s and Bauman’s notions of heterotopia), in the liquefying
social relationships (Bauman) and disintegration of selves, roles, biographies (Beck), even of the
psyche (the | vanishes in the neurosciences, in Lacanian deconstructionist perspectives, and in its own
relativity as diagnosed by cultural studies) and the body (which loses its inviolability and becomes a
modifiable, alterable, integrable bio-technical fact). All these fragmentations concur to make techno-
nihilist capitalism the realm of the event and of the instant. ‘Once the traditional sources of authority
have been demolished, 20th-century ideologies abandoned, the borders of national society
trespassed, there can be no meaning left but in single contingencies’ (213). Sense and nonsense lose
their ontological centrality because they become dependent on the moment, and therefore
ephemeral and ever reversible.”[17]

“We run the risk,” Magatti argues, “to become externally driven beings. Something is presented to
us as an attractive, empowering, fulfilling choice, but then freedom may implode and deliver us
wholly to something that is outside itself.

But there is another problem. For many of us, all the opportunities we are presented with are not as
concrete as they claim to be. So all these opportunities we are presented with remain purely illusory
and fictional. One then finds shelter — | simplify the matter significantly here — in miracles and magic,



such as winning 130 million on the lottery, which would allow us to do whatever we want — at least in
our fantasy.

It is for these two reasons that this world replete with opportunities, which is theoretically associated
with increased freedom, as a matter of fact may put freedom back into a cage.” [18]

There is no nature, no real landscapes within the techno-nihilist system. It is the realm of the moment,
of the immanent, the nihilist triumph of the hungry for power, it reduces humanity to a violently
compulsive desiring machine, crushed by the weight of the material.

Magatti affirms that “techno-nihilist capitalism is a system based on an immanent immanence, servile
to powers that impose constant change. It may seem without pretensions, but techno-nihilist capitalism
is a vision of the world and history, it is, in a way, a religious system. Exposing this pretense is the
first step towards the re-opening of a discourse on freedom and happiness.” [19]

Yet there is a cure, difficult and risky as it may be, and art can be a means for it. The cure is to
rebuild the love for truth, replacing the fake desires produced by the compulsion to consume with the
desire for authentic spiritual fulfilment. It is to open up to the original depth of the mystery and the
sacred which exists/resists in each human being, no matter how confined or repressed. It is to
reimagine a horizon that may at least reduce the devastating, destructive consequences of nihilism
and reactivate a set of values that may give us back the profoundly human capacity to feel
compassion and take care of each other (arevim zeh la’zeh).

We cannot neglect the importance of our experience of Otherness, which, according to Emmanuel
Levinas, we make by reading what the face of the Other communicates to us; or the value of what
Paul Ricoeur calls original benevolence, that specifically human ability to connect, acknowledge each
other, and take responsibility for each other’s necessities; and lastly, the need of giving and of
solidarity, without which, according to Zygmunt Bauman, freedom is mere illusion. This happens when
an | gives itself over to a You in a powerful act of overcoming the original egotism that capitalism
exalts.

This act reflects the free and unconditioned impulse to give oneself up to the Other, no matter how
they respond, purely for the sake of giving.

This might seem preposterous!

But the act of giving oneself to another, in its gratuitousness and reciprocity, in its absolute
vulnerability (because it is a total and unilateral disarmament), contradicts the logic of power,
mutates existing balances to establish new ones, creating the necessary premises for future
relationships and laying the foundation for a world that is based on justice.

And what does art have to do with all this?

Art plays a very central role. When it is not subservient (to ideology or wealth), art constantly
activates the ethical process we have been discussing and gives itself inexhaustibly to the Other
without demands or conditions. A truly free morality, born from the individual but bound to become
social, certainly cannot be far away from the nature of art. It finds in art, in its conceptual processes
and philosophy, an extraordinary example.

This perspective on values finds full legitimacy in the Jewish culture in a liberation narrative that
remains perpetually present thanks to memory (zachor 7137) and rises to the status of ethical
experience (sheotzetanu meeretz Mitzraim ufditanu mibet avadim / Because you brought us out of
the land of Egypt, out of the house of bondage). Within the Jewish tradition, these values derive
from direct physical experience. To the contrary, the media-virtual society negates and erases these
characteristics.

All energies must be spent in the attempt to empower today’s alarmingly empty, absent sensitivity,
which is unable to produce its own narration and image. There is in fact an immense disparity
between the amount of stimuli and information the outside world obsessively transmits and the
capacity of a single individual’s psyche to resist them. These data come from an environment that lost
its physical characteristics and became merely virtual, capable only of mono-directional
communication. One has no choice but to surrender to the seducing dictates of mundanity, rather than
to build one’s own existential landscape through a process of transfer and sedimentation within one’s
own experience. Only then can one grasp the authenticity of one’s life and personal journey. The
absence of personal landscapes causes a behavioral massification — everybody behaves in the same



way, failing to develop an autonomous existential perspective that may aspire to engage with the
transcendental or with a spirituality capable of rising above the material world.

Among the symptoms of one of today’s most dramatic diseases, therapists list the severe inability to
provide a coherent narration of one’s own life, which is the product of diverse periods and contexts,
of banal or curious anecdotes, of encounters and events which one can no longer confidently locate
in space or time. If we are not able to narrate, we cannot understand ourselves — let alone others. In
the long run, our own past becomes colorless, tasteless, disappointing, depressing.

At first sight, the humankind of today can boast immense technological and economic power. It has
the capacity to exert its complete dominance over the production of goods that will satisfy its own
infinite greed for material possession. Yet, this humanity “hides an unprecedented inability to
delineate its own history and worldview. In the face of the impossibility to grasp the transcendental
and of the failure of ideologies to give humanity a meaning, nihilism erases everything and makes
sure we rely on the only certainties left: consumption and the material.” [20]

Furthermore, “in the absence of the ‘authentic’ infinite transcendent, the individual craves for the
infinite at the rational level, finding it in technology, information, production, which give mankind the
hope to acquire divine powers (i.e. being everywhere at the same time while surfing the internet, the
extension of lifetime with the help of bioengineering, medical handling of life and death, omniscience
through Google, etc...).” [21]

An antidote to foday’s rampant consumerist egotism certainly lies in retrieving the discussion on the
centrality of the religious experience as well as on the necessity of a spiritual art, unencumbered by
the nihilist delusion. It lies in keeping our eyes open while we wait for the transcendent, and in the
radical rejection of the pseudo-religion of the material wealth of few at the expense of many — of
entire continents — who live in poverty.

Surely the only way to continue to imagine a landscape for our existence as a place for our
authentic experiences, as a space of narration, as a territory where ethics determines the terms of
the relations among the many subjects of the creation, is to imagine the individual as inscribed in a
temporality that, unlike other forms of temporality, has a precise point of departure and one of
destination. This would allow the individual to overcome the difficulties of life on earth — the fierce
greed for power that strips them naked and reduces everything to immanence and possession — and
give them back their inexhaustible need for transcendence, which finds its own truth in the
relationship with the Universe and in the vision of the whole Creation. Under these conditions we can
inhabit the earth as grateful guests, in the shared effort to mend this world, not to annihilate it.
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ALLA RICERCA DELL’ARTE PERDUTA?
Conferenza Centro Culturale Candiani Mestre
2013

“L'unico vero viaggio verso la scoperta non consiste nella ricerca di nuovi paesaggi, ma nell'avere
nuovi occhi.” (Marcel Proust)

Comincio da questa bella citazione proustiana, attuale perché profondamente vera. Essa ci
restituisce la dimensione autentica di ogni avventura intellettuale, indicandoci la strada: potremo
davvero vedere solo se “sapremo vedere”, solo rinnovando ogni volta la nostra capacita di visione,
solo costruendo dentro di noi occhi nuovi. Cezanne avrebbe sottoscritto, Morandi lo avrebbe fatto,
tutti gli artisti che inseguono lo stesso paesaggio interiore con occhi nuovi non potrebbero che
softoscrivere.

In questa luce pud essere meglio inteso anche il titolo di questa nostra conversazione, che richiama
le straordinarie imprese di Indiana Jones, evidenziando cosi la natura, non per forza rocambolesca,
ma certo niente affatto scontata, agevole di un viaggio ideale verso il senso e le origini dell’arte. E
anche per noi oggi la prima difficoltd, il primo ostacolo posto alla conquista dell’obiettivo & proprio
quello di “cambiare occhi” di “rovesciare i propri occhi”, sfuggendo alle abitudini visive che ci hanno
condizionato, rimettendo in gioco i sensi e non cercando invano attorno a noi cid che si & perduto o
nascosto dentro di noi.

In realtda cid che abbiamo perduto nel Gran Teatro Mondano dove non c’é piU alcuna separazione
tra il tempo del lavoro e quello della Festa, tra il tempo del profano e quello del sacro, con la
conseguente perdita del senso dell’eccezionalita, & prima di tutto il significato originario delle cose e
delle parole, sottratto a se stesso da un procedimento di progressiva diminuzione del senso, di
banalizzazione ed enfatizzazione consumistica di ogni segno, un processo di consumazione
mediatica che le depriva del valore dell'interrogazione a vantaggio di un rapido ed acritico
deperimento.

Sottraendo la possibilita di esistenza del significato originario delle cose ci viene negata la ricerca
della veritd come condizione di tensione verso il fondamento che & al principio di ogni cosa ed
insieme ad essa il sentimento stesso della realtd come luogo autentico della vita.

Viviamo in una condizione apparentemente irrimediabile di pieno disincanto del mondo, quell’
Entzauberung di cui giad Weber ci aveva parlato, come condizione prodotta dal costituirsi degli stati
moderni e della societd industriale. La mancanza di ogni sospensione nel flusso delle parole e delle
immagini, abbatte la soglia del tempo passato e con essa la memoria che contrassegna criticamente
ed emotivamente la distanza tra evento e racconto, presentificando la realtd che viene svuotata di
ogni rimando ad altro, desimbolizzando i luoghi che vengono trasformati in non luoghi (Marc Augé),



mentre allo stesso modo gli eventi si trasformano in non eventi, i racconti in vuote lalie,
balbettamenti.

Neppure I'arte ha potuto sottrarsi a questo nichilistico processo e riguardo ad essa potremmo usare
la distinzione che Luciano Fabro, uno dei maggiori artisti italiani contemporanei, ci ha insegnato,
distinguendo tra arte servile e arte libera.

L’arte servile non si sottrae per nulla al destino di perdita del simbolo ed é travolta dalla stessa
mancanza di orizzonte, di sostanza ideale e poetica, dalla stessa liquefazione del senso, dalla
stessa sottomissione al dominio del nichilismo che noi vediamo operanti oggi nei diversi ambiti sociali,
dall’economia alla politica, dalla scienza alla tecnica.

Essa & un’arte destinata a colpire non lo spirito o la coscienza ma il portafoglio, opera in virtu di un
sistema dell’arte autocefalo ed autocratico nel quale i valori sono determinati in senso
principalmente economico.

Talvolta questo tipo di arte, per reggersi, ha bisogno di essere posta — come un fenomeno da
baraccone - sotto i riflettori della ribalta mediatica, pib spesso nel segno del “clamore” e della
“provocazione” piuttosto che dell’autentico “skandalon” che ogni vera opera dovrebbe suscitare, nel
segno dello “sbalordimento” e dell”effetto speciale”, dello “shock”, piuttosto che della “maraviglia”
cui ci invitava gid, nella sua assoluta modernitd, il buon cavalier Marino (E’ del poeta il fin la
meraviglia, parlo dell’eccellente e non del goffo). La quale meraviglia & ben altra cosa.

Purtroppo questo gioco al massacro del senso conduce a risultati assolutamente nefasti e a
consolidare la convinzione popolare che I'arte contemporanea si risolva in una sorta di irridente
presa in giro o un gesto eclatante finalizzato a colpire una sensibilita bisognosa via via di nuovi e
piU audaci colpi di scenq, in un crescendo mistificante, confortato dai prezzi altissimi spuntati nelle
aste internazionali.

Tutto si confonde senza rimedio, il bene e il male, I'arte e la non arte, laddove viene a mancare la
consapevolezza del vero e la possibilita del giudizio.

Se vogliamo rinascere con occhi nuovi dobbiamo allora iniziare un cammino silenzioso verso I'arte
libera, lontana dal frastuono, un cammino orientato in primis dentro di noi e purtroppo privo di punti
fermi, che si intreccia con le domande fondamentali dell’'vomo ed irto di ostacoli, sorprese e tranelli,
improvvise apparizioni e sparizioni, scoperte e certezze che sembrano dissolversi d’un colpo.

Un viaggio ariostesco a tutti gli effetti senza apparente punto d’arrivo, perennemente in marcia
verso un territorio altro, oltre il confine del visibile, oltre un orizzonte che rinvia a domani lasciando
intravvedere bagliori di luce.

Forse un sentiero per pochi eroi senza macchia? Niente affatto, un cammino per umani e percid
radicato nelle pratiche dell’errare, nei due sensi possibili: andare senza meta e sbagliare. E tuttavia
riemergere dalla “selva” per affrontare le prove che ancora ci aspettano, una grande avventura
per comprendere, abbracciare e saper vedere, immaginare, theorein appunto, costruire visioni che
nascano da uno sguardo sul mondo (Weltanschauung) capace di accoglierlo.

Baudrillard ci ha parlato della sparizione dell’arte nel reale, nel quale essa trapassa ovunque fino a
confondersi. Ma io credo che nella metafora dell”’ arte perduta” non ci possa essere alcun
atteggiamento di rinuncia al presente, alcun sentimento di invidia di un passato incomparabile e
concluso, alimentato principalmente sul terreno dell’illusione e della nostalgia. Maniera come unica
condizione possibile.

Al contrario tale constatazione esige che ci nutriamo di aspettative vive e della speranza che I'arte,
proprio perché silente ed occulta, ma ancora operosa tra le pieghe del reale, possa sfidare ancora
le scienze dell’'vomo (la filosofia, la sociologia, I'economia, la politica) sul terreno di un incontro
decisivo con I'alterita capace di ristabilire la relazione originaria con il sacro.

E’ questa relazione con il sacro, inteso come il terreno del rischio, del non conosciuto che va rimessa
pienamente in gioco dall’esperienza dell’arte, & questa la vera perdita da compensare, ed & questo
il contributo che ognuno puod dare all’arte rimettendo in moto dentro di sé la percezione del sacro,
con occhi nuovi, sapendo vedere oltre il puro visibile, tornando ad una capacita di giudizio per
questa via.

Un cammino che non & compito solo dell’artista, ma di tutti, per riaprire le vie dei sensi, per riparare
e ricostruire il mondo attraverso il Tigqun ‘Olam.



L’arte & nata come segno di congiunzione e di palesamento del divino, come costruzione vera e
propria dello spazio del sacro nel mishkan del deserto, per contenere e celare il mostrarsi
dell’Invisibile, facendo si che la propria bellezza si possa piegare alla Bellezza dell’Invisibile, senza
tuttavia perdersi, al contrario essendo parte del medesimo soffio (ruach).

A questo dovremmo tornare nello spirito per comprendere I'arte, quell’arte che si & perduta dentro
di noi.

Quando parliamo dell’arte infatti diciamo di questo complesso e secolare processo di
nascondimento-palesamento, originato nel tempo che precede la scrittura e destinato a definire
I’incontro tra il tempo dell’Eterno e lo spazio dell’'uomo.

Esso ci accompagna dall’originaria chiamata di Bezalel (letteralmente beZel El
nell’ombra/protezione, sulle orme di Dio), fino ad oggi, attraverso il tempo della Storia, entro cui il
tempo dell’Eterno si & insediato.

In Esodo (uscita) / Shemot (nomi ... dall’incipit: questi sono i nomi dei figli d’Israele...) 31, 1-6
leggiamo:

[1] Il Signore parld a Mosé e gli disse: [2] “Vedi, ho chiamato per nome Bezaleel, figlio di Uri, figlio
di Cur, della triby di Giuda. [3] L'ho ricolmato d’ispirazione divina (RUACH), per abilitd, intuizione e
assennatezza in ogni genere di lavoro, [4 ]per concepire progetti e realizzarli in oro, argento e
rame, [5] per intagliare le pietre da incastonare, per scolpire il legno e compiere ogni sorta di
lavoro. [6] Ed ecco gli ho dato per compagno Ooliab, figlio di Achisamach, della tribu di Dan.
Inoltre nel cuore di ogni artista ho infuso saggezza, perché possano eseguire quanto ti ho
comandato.

In questo modo anzitutto HaShem ha donato all’artista le stesse qualitd che sono servite a Lui per
creare il mondo: chachmaq, t(e)vuna, daat (abilitd, intuizione, assennatezza). L'intera Parashat Terumd,
parte fondamentale di Shemot dal capitolo 25 al 31 & dedicata alla minuziosissima, estesa
descrizione tecnica dell’opera richiesta da HaShem, non solo evidentemente perché Egli vuole dare
ad Israele un punto di riferimento fisico (spaziale) che testimoni I'unione dell'vomo al sacro, ma
soprattutto perché Egli vuole che ognuno di noi realizzi un santuario spirituale dando il suo contributo
(il massimo che personalmente si riesce a dare) in maniera tale che una parte di se diventi il
santuario per H’ cosicché in seguito H’ sard in ognuno di noi portandoci santita e spiritualita.

L’'uomo stesso allora & il Tempio di HaShem, la costruzione per eccellenza destinata ad ospitare la
dimensione del sacro.

Molte cose ancora dovremmo dire, ma ci basta qui cogliere almeno un temag, la relazione
significativa tra il mostrare e il nascondere, implicita nella costruzione del Mishkan, come
caratteristica di ogni procedimento creativo. L'arte di oggi non ha uno statuto diverso da quella
richiesta a Bezalel. Essa continua a far apparire e a rendere visibile cié che non lo era, dd un luogo
alla sua visibilita, dunque non guarda in sé al visibile ma piuttosto all’'invisibile (come aveva ben
capito Merleau-Ponty) per trarlo nel regno del visibile e allo stesso tempo, con azione contrariq,
cela il visibile per coglierne la vera radice nell’invisibile.

Se cosi &, allora & evidente quanto sia carente e semplicistica I'idea, volgarmente praticata e
veicolata, che arte e realtd possano corrispondere mimeticamente. La profonda attenzione rivolta
dall’arte alle forme, ai segni, alle manifestazioni del reale non si pud appiattire in una mera
concezione mondana, in un realismo senza dimora nello spirito, in una mimesi finalizzata al trionfo
della techne.

Al contrario, non potendosi negare la presenza della dimensione del sacro come sfondo necessario
dell’agire umano, I'arte interroga I'io aprendo all’altro, trasforma il reale in pietas, il sentire
dell’individuo in sentimento universale, in contraddizione e in domanda senza pretesa di risposta.
Certo, arte e realtd si interrogano in un gioco spiazzante di specchi che non pud prescindere dal
theatron del vedere (theaomai) e che contribuisce a generare inediti meccanismi di significazione, un
gioco in cui i protagonisti si sfidano a vicenda nel produrre nuove interazioni simboliche, originali
dimensioni comunicative e una realtd che — nella sua estrema virtualitd - vuol essere piu reale del
reale.



La techné & decisamente importante e viene descritta in Shemot nei minimi particolari esecutivi, ma
non deve trovare nell’arte il luogo della propria esibizione ed esaltazione!

Essa & data come un comando, quasi una mitzwd cui semplicemente porre obbedienza, dopo che
HaShem ha conferito a Bezalel gli strumenti necessari per compiere la creazione.

Essa dunque é alle spalle della creazione, come fondamento, ma non di fronte come I'obiettivo, non
deve minimamente sottrarre energia al simbolo ma realizzarlo pienamente, non deve aspirare alla
propria autorealizzazione.

L’arte non & proclamazione di abilitd, intuizione, assennatezza, ma purissima lode all’Invisibile. E, per
lodare I'Invisibile, bisogna esprimere al massimo delle nostre capacita le qualita che egli ci ha
donato.

La bellezza dell’opera dev’essere di altissimo grado e allo stesso tempo celarsi dietro la bellezza
dello Spirito.

Questa osservazione ci permette di fornare conclusivamente alla questione di fondo, al tema del
titolo, perché cid6 che maggiormente sembra oggi perduto, o forse nascosto, prevaricato dallo
splendore tutto mondano ed assoluto della tecnica e del potere, in tante opere contemporanee, nelle
quali & difficile riconoscere il ruach, & proprio la presenza dello spirito e la consapevolezza che esso
ha bisogno dell’'uvomo come proprio tempio.

ARTE ED ERMENEUTICA DELL’ESPERIENZA ARTISTICA

Cos’e 'arte?

Inchiostro & Pietra

A contemporary magazine of arts, poetry, philosophy. Issue 2/2012

(Testi estratti da “Introduzione ai fondamenti” lezione a Ca’ Foscari a.a. 2005-06 e da una conferenza
su “L’ermeneutica dell’esperienza artistica” all’ Accademia Internazionale di Estetica di Rapallo)

Cos’é I'arte se non domanda di senso, interrogazione senza fine intorno alle pratiche e ai linguaggi
che portano alla scoperta di sé e del mondo, pratica radicalmente interrogativa essa stessa ed
assolutamente impratica, nell’assenza di specifiche finalitd, ma necessaria, continua capacita di
allusione a quel reale che non si dissolve nel visibile?

Pratica dell’invisibile dunque ed inesausto movimento verso quel centro da cui s’ illumina la tenebra e
da cui muove ogni altra pratica, attivita simbolica per eccellenza, perché la natura dell’arte, nella
sua assoluta simbolicita costitutiva, ovvero, letteralmente, nella sua capacita di gettare in campo,
tenendole insieme, cose di per sé diverse e apparentemente divise, nella sua contraddittoria
genericitq, in grado proprio per tale ragione di veicolare ogni relazione per quanto paradossale,
pud ancora suggerirci una visione del mondo - sulla quale oggi pit che mai poter riflettere.

L'arte, rompendo ogni schema precostituito, ogni “forma chiusa” ed ogni specialismo operativo, si fa
espressione di una necessaria e nomadica libertd, fondata su di un pensiero rizomatico e non
omologabile nonché sull’atopica assenza di luoghi.

In questo modo essa, anziché accettare un destino di annichilimento nel mondo, continua ad annidarsi
nelle pieghe del reale e, facendosi essa stessa figura della piega (folding), pud ancora inviare
all’'vomo segnali di senso, pallide luci dell’essenza.

Come si pud essere artisti, allora? Se & vero che artisti si pud diventare per scelta o per formazione,
esercitando la propria liberta nei confronti del destino, & altrettanto vero che questo atto di estrema
libertd, di arbitrio personale, nasce sul terreno di una originaria necessita che fonda ogni possibile
condizione. Come dire che artisti “si diventa” perché cosi & necessario.

Ed & egualmente per questo che quella dell’artista & una condizione libera, ma pur sempre
condizione, I"*annuncio di un comune accordo”, quello corrispondente alla decisione di stare entro un
dominio cui non ci si pud sottrarre.



Una condizione interrogante ed interrogabile nelle forme di un “sentire” prima ancora e molto pit
che di un “capire”, di un “intelligere”.

La pratica del “sentire” rispetto a quella del “capire” include terreni (alogici, prelogici, onirici,
fantastico-immaginativi, deliranti), che non trovano buona accoglienza nell’ambito dei saperi di
ordine logico-razionale. Per questo gli artisti, ma soprattutto le loro opere, sono guardati con
diffidenza e talvolta con sufficienza da quelle persone che identificano il concetto di “bene” con
quello di “progresso” e di “ordine razionale”, cosi come questi si sono espressi nella tradizione del
pensiero occidentale e nel moderno apparato scientifico-tecnologico, ovvero prima attraverso il
potere del linguaggio, del logos, poi attraverso lo strapotere dell’apparato scientifico-tecnologico.

D’altra parte pud fare anche troppo comodo a molti di collocare su un terreno infido come quello
irrazionale del “sentire” una pratica che appare discutibile nei suoi stessi fondamenti alla luce di
quei principi logico-razionali. Una marginalizzazione di questo tipo risulta inaccettabile per noi ....

estratto da: Luigi Viola, Introduzione ai Fondamenti (lezioni SSIS di Ca' Foscari)

... La libertq, la bellezza e I'eternita dell’arte sono pari soltanto all’intima coerenza interiore che ad
essa é richiesta, alla necessita del proprio ordine, ma di un ordine che non subisce pressioni
estranee, venute da fuori a sottrarre coerenza ed autonomia alla concezione dell’'opera.

L'artista, in quanto fattore e demiurgo, deve essere osservante della legge, ma di quella legge
interiore, di quell’ordine che ispira il suo fare, che egli trova dentro sé stesso oltre che nella natura e
che si manifesta nell’arte, nella techne, qualsiasi causa — dice Platone — che fa passare qualcosa dal
non essere all’essere.

Questo & il mistero dell’arte. Trarre dal Silenzio, un Silenzio che parla nell’artista, e quasi per caso,
apo tyches come dice Aristotele, I'inesprimibile e il necessario.

L’atto dell’artista che ci riconduce all’origine della materia determinandola come essente, acquista il
significato generale del dominio su tutto cid che & plasmabile, su tutto cid che é forma, distanza ed
avvicinamento al nulla originario, al vuoto purissimo.

Forse I'arte & proprio questa sospensione sull’abisso del nulla, e del nulla, della sua presenza
necessaria, essa riferisce agli vomini, del fascino del principio, indicandoci, nella sua determinata
indeterminatezza, il fondamento della struttura dell’esistente, dove necessitd e caso volgono insieme.
La stupefazione per il prima che si fa oltre apre il varco al sentimento del sacro.

Arte=artus, arto, articolazione e giuntura tra necessitd e caso, tra verita e linguaggio, tra topos e
atopia, tra storia ed eternitd. Ne deriva allora una ulteriore possibilitd interpretativa: arte come
between e piega deleuziana, figura di una relazione di complessitd, che & evidente fin nel gioco
etimologico pliancy - complication.

Ma il ruolo rilevante attribuito in questi anni alle teorie della complessitd in campo scientifico - ossia
la convinzione che esse possano funzionare come modelli interpretativi che riescano a dare ragione
della caotica contraddittorietd del reale, della molteplicita frattalica del suo presentarsi, attraverso
geometrie autogenerative non piu riconducibili ad un inizio, per ridurre cosi i rischi della vera
catastrofe impliciti in un pensiero nomade e rizomatico per eccellenza come quello contemporaneo,
teso a dissolvere e decostruire ogni forma conosciuta, assumendo anzi il modello stesso della
catastrofe come ipermodello e perfino come modello autointerpretante (pensiero che trova una non
banale esemplificazione in concetti come flessibilita, virtualitd, mondializzazione, ecc.) - & in qualche
modo confrontabile con il concetto di complessita dell’opera, quale noi abbiamo fin qui se non
descritto, almeno tentato di avvicinare?

L’interesse dimostrato in alcuni settori avanzati della ricerca scientifica per I'esperienza della
creativitd artistica - tutti conoscono I'esempio famoso del MedialLab del MIT - e viceversa l'interesse



non imitativo di alcuni artisti per la ricerca scientifica e le nuove tecnologie, evidenziano un possibile
intreccio, un ipotetico, utopico, atopico luogo di incontro dove destini diversi potrebbero
reciprocamente perfezionarsi e compiersi in un unico e solo destino dell’'umano, in cui mortalita ed
immortalitd, sacro e profano siano restituiti alla propria condizione di verita.

Tuttavia non sembra davvero che questo tipo di nuova consapevolezza stia generalizzandosi nella
realta sociale, al contrario il perdurante e massiccio dispiegamento di un assoluto dominio da parte
dei saperi scientifici e tecnologici, i primi sempre piU dipendenti dai secondi - penso alle cosiddette
tecnoscienze - e la totale trasparenza e globalizzazione del reale che ne derivano, con conseguente
perdita dell'identitd materiale e culturale, impongono perfino di riconsiderare la possibilita stessa di
avere un qualsivoglia destino, il quale oggi, nel senso proprio del termine, sembra essere stato
sottratto alla nostra condizione di uomini.

L’arte oggi si trova ben rappresentata nella figura della piega, del folding, e nella dimensione
della complication, ma non perché essa abbia la pretesa di conseguire per tale via un dominio sul
reale, insidiandone la complessita, desumendone i modelli per schematizzarli e clonarli, tentando la
struttura della catastrofe in un pericoloso gioco di sostituzione del reale, bensi perché essa abita da
sempre la piega intesa come dimensione non lineare, non progressiva, non invasiva, non dominante,
non esibizionista, articolata (arte-arto) ed elastica della ricerca.

La flessibilita di una semplice goccia d’acqua che corre sulla superficie rugosa dell’albero
piegandosi ad essa, seguendone le tortuositd, insinuandosi tra le fessure, tracciando sentieri
interrotti.

Opera orientale, nascente chimera, araba fenice, memore destino, cristallo di sale, sale della terra,
oscura illuminazione occidentale, domanda di senso, interrogazione senza fine intorno alle pratiche e
ai linguaggi che portano alla scoperta di sé e del mondo, pratica assolutamente impratica,
radicalmente interrogativa e priva di specifiche finalitd, ma necessaria, continua capacita di
allusione a quel reale che non si dissolve nel visibile, apertura all’invisibile, ierofania del sacro.

Se I'arte é tutto cio, come si pud essere artisti

Artisti si puod essere per scelta, esercitando la propria libertd nei confronti del destino, ma questo
atto di estrema libertd, di arbitrio, nasce sul terreno di una originaria necessita che fonda ogni
possibile condizione. Come dire che artisti si diventa perché cosi & necessario.

Ed & egualmente per questo che quella dell’artista & una condizione libera, ma pur sempre
condizione, ossia annuncio di un comune accordo, quello corrispondente alla decisione di stare entro
un dominio cui non ci si pud sottrarre. Mancando gli artisti verrebbe meno anche la vita dell’arte.
Essa sarebbe niente pit che un fantasma, una lingua morta.

Abbiamo visto infatti come I'arte, nel suo cammino storico fino al presente, si sia manifestata come
forma della necessitd ed insieme come atto di libertd, come espressione del senso e come
straordinaria apertura all’orizzonte del vero e del sacro, come fondamento radicale dell’esperienza
dell’altro, ma di converso c’é da chiedersi in quale direzione potrebbe mai procedere, se non nella
direzione tragica di una fatale e nichilistica sparizione, una realta che da tale viva esperienza
irrimediabilmente si allontanasse, poiché si deve pur convenire che quello che vediamo sempre piu di
frequente davanti a noi & — al contrario di quanto vorremmo - una pratica artistica che tende a
banalizzare il significato dell’esperienza fino a negare l'idea stessa dell’arte come possibilita e
capacita di produrre visioni, pensieri, trasgressioni, nuovi simboli, comportamenti, sentieri.

Cio che ci é richiesto di fare dunque & di ripensare il fondamento, sentendoci chiamati ad un’etica
della responsabilita: questo & il cammino che gli artisti hanno davanti a sé.

estratto da: Luigi Viola, Ermeneutica dell'esperienza artistica (conferenza all'Accademia Internazionale
di Estetica di Rapallo)
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Un colore che dipende dalla luce un suono che dipende dallo spazio.
2012

Non possiamo comprendere la realtad complessa e in rapidissima trasformazione del nostro tempo
senza un adeguato bagaglio di esperienze e di conoscenze, senza gli idonei strumenti interpretativi
che le scienze fisiche, la filosofia, le scienze umane in generale ci prospettano.

Una parola-simbolo, perché sembra riassumerne oggi molte altre, diventando una chiave di volta
per la comprensione dei fenomeni a livello mondiale, & globalizzazione.

Il termine non pud essere riferito solo all’ambito economico e produttivo, ma tocca i campi della
comunicazione, dei modelli culturali emergenti non meno che della morale e dell’etica, tutte questioni
fondanti di una neo-modernitd tesa a promuovere forme di crescita (o magari di decrescita ...)
ispirate ai principi di un umanesimo capace di dare risposte nuove alla crisi senza futuro del modello
capitalista, come lo abbiamo conosciuto.

Proprio la profonda crisi politica, culturale ed economica da cui & attraversato il nostro sistema
sociale, parallelamente al peso via via crescente assunto dai movimenti no-global, glocal, new
global, indignados, occupy, ecc., ci permette di capire che i problemi di uno sviluppo equo ed
equilibrato, rispettoso dei diritti della persona e dell'intero pianeta (vomini, animali, piante,
ambiente che condividono un comune destino), pensato come bene essenziale e patrimonio
inalienabile, espressione di un generale ma non generico diritto alla vita, non saranno affrontati
seriamente se non in presenza di una nuova morale, di cui i movimenti che ho citato mi sembrano tutti
portatori con diverse sfaccettature ed angolazioni, in grado di sostenere una teoria dell’agire
sociale sulla base di un principio che non potrd ormai piU essere — dopo la loro fine - quello
razionale-coercitivo e fallimentare delle ideologie che hanno dominato la prima lunga fase della
modernitd, e che dovrda basarsi invece, come sostiene Zygmunt Bauman, una delle menti illuminate
del nostro tempo, sull’atto individuale di donazione all’altro, infeso questo non come maschera
sociale, persona de-personificata, emblema di un qualsivoglia potere, ma come autentico volto,
come reale identitd umana. Si tratta dell’io che si dona al tu in un fortissimo superamento
dell’egoismo originario, esaltato dal capitalismo.

Un atto che riflette I'impulso, libero e non condizionato dell’individuo a darsi all’altro,
indipendentemente dall’atteggiamento di quest’ultimo, nella pura prospettiva del dono, come aveva
bene esplicitato Emmanuel Levinas, un’altra delle grandi menti al cui insegnamento siamo obbligati a
guardare.

Puod sembrare azzardato!

Ma I'atto di darsi all’altro, nella sua gratuita e reciprocitd, nella sua assoluta debolezza (si tratta
infatti di un disarmo totale e unilaterale), si trova in piena opposizione ad ogni logica di potere,
muta radicalmente gli equilibri precedenti e ne instaura di nuovi, creando in tal modo la premessa
necessaria per ogni successiva relazione, per ogni possibile fondazione di un mondo che contempli la
giustizia.

E I'arte cosa c’entra con tutto questo?

L'arte soprattutto c’entra con questo poiché essa — quando non sia servile (ricordo bene le riflessioni
di Luciano Fabro nel suo insegnamento braidensel) e sottomessa (all’ideologia piuttosto che al
denaro), costantemente attiva il medesimo processo etico di cui stiamo parlando e si da all’altro in
una inesausta relazione, senza nulla pretendere o imporre.

Una morale veramente libera, che nasca dall'individuo per farsi perod sociale, non pud certo essere
lontana dalla natura dell’arte e anzi trova in essa, nei suoi procedimenti concettuali, nella sua
filosofia un modello straordinario.

Ora si comprenderd meglio anche il senso sotteso al progetto espositivo Two Points, portato avanti
con coraggio da alcuni anni da Mei Chen Yuan, che mette in relazione, attraverso le opere degli
artisti, culture, esperienze, dimensioni di pensiero, contesti apparentemente lontani e reciprocamente
ancora poco conosciuti, in un dialogo aperto cui non é affatto estraneo uno spirito new global, che
non solo espande e confronta territori lontani, rompendo rigidi schemi geoculturali, ma intreccia le
forme di una nuova cultura glocalista, capace di produrre imprevisti cortocircuiti e stimoli originali
nel confronto tra tradizione e innovazione, tra lingua e linguaggio.



Si comprende meglio infine in questa luce la ragione stessa del viaggio che le opere e gli uomini
ancora compiono per incontrare fisicamente il proprio pubblico.

Le nuovissime tecnologie hanno unificato la comunicazione nel pianeta compiendo una innegabile
rivoluzione che travolge i tradizionali rapporti di spazio-tempo.

Esse, attraverso il trasferimento integrale del reale nel virtuale, hanno consentito un approccio
universale alla conoscenza senza precedenti, ma altresi privo di “concretezza”, di “selettivita”, di
“criticitad”, un approccio in cui - ad esempio - i sensi dell’olfatto, della tattilitd abdicano pienamente
alla propria funzione di resa complessiva del reale ed anche la vista risulta sostanzialmente
frodata.

Nel progetto Two Points la globalizzazione assillante ed astratta di internet, lo scambio
indifferenziato di immagini, suoni e parole, fa i conti con un contesto locale e specifico in cui calarsi,
un luogo reale fatto di corpi e di oggetti che non possono essere assunti in cielo a priori, ma
continuano a disporre di un peso, di una misura, di una materia, di un colore che dipende dalla luce
e di un suono che dipende dallo spazio.

L'ENIGMA DI ANTONIO PERNICIARO
Monografia L'Altro Arte Contemporanea
2011

Antonio Perniciaro per me vuole dire amicizia, di quelle che né il tempo né la distanza possono
scalfire. Uomo d’altri tempi - benché attualissimo nelle forme del suo fare - e d’altra tempra, fedele
alle proprie inclinazioni, innamorato dell’arte ma prima di tutto dell’'vomo, della cui condizione
infelice egli & radicalmente partecipe e sensibilissimo testimone.

Siamo di fronte ad uno scultore di grande impegno morale, per il quale il rapporto con la materia
plasmata & anzitutto tramite essenziale tra I'esperienza del reale, della sua drammatica, ineluttabile
veritd e la necessita per I'arte di farsene sincera interprete, ars ancilla veritatis. E la veritd — ben si
sa - & nuda.

All'origine del lavoro di Antonio sembra risuonare ancora I’'eco nietschiano dei Frammenti Postumi:
“Ich habe den Geist Europas in mich genommen, nun will ich den Gegenschlag tun!”

Impresa immane quella del filosofo! Solo un artista pud tentare I'uguale.

Di questo smisurato tentativo ancora attuale ci parla, io credo, I'opera di Perniciaro.

Produrre infine un contraccolpo efficace sul nichilismo dell’Occidente, attuare il cambiamento,
generando la possibilita di una via di fuga non solo dalla metafisica platonico-cristiana ma anche —
come dice Franco Rella [1] = “dal suo presunto rovesciamento: I'amoralismo della tecnica,
I'immoralismo del pensiero deresponsabilizzato nei confronti del mondo, la seduzione nichilistica e
gelatinosa della decadénce, appunto, con I'eroe malinconico che afferma che tutto & uguale e che
dunque nulla vale”.

Non tutto & uguale infatti, I'enigma nella sua interiore sostanza rimane aperto, non foss’altro che
attraverso il lampo della follia, dell'impossibilitad di pronunciare verbo, che nondimeno sono epifanie
della “folgorazione della veritd quando non esiste piu la forza di sostenerla. Eppure Nietsche,
abbracciato a un cavallo ferito in una strada di Torino, indica ancora qualcosa. In qualche modo
precipita aggrappato a un lembo di mondo, a un lembo di verita”. [2]

Metafora illuminante. Per Perniciaro, come per il filosofo di Récken, il senso non pud essere
completamente annientato né posto come forma di assoluta negazione, come tanta parte del
pensiero contemporaneo sembra indicarci, ma anzi deve essere affermato come “enigma da
interrogare”. Se non c’é enigma non c’é interrogazione e se non c¢’'é interrogazione, aggiungiamo noi,
non c’é arte.

Questo ci dicono le sue sculture oggi. Il gioco delle parvenze mostra la propria illusoria sostanza in
“Diodenaro” del 2005, rivelando altresi la vera natura del potere esercitato sugli uomini. La
rutilante ed impassibile maschera d’oro del dio pagano & posta su uno scranno che sovrasta le
macerie di un mondo sofferente, scorticato, massacrato, sanguinante, con lo sguardo allucinato
perduto nel nulla.



Sopra il suo capo, ambiguamente femmineo e generatore d’infinite segrete violenze, un globo
terrestre ridotto a teschio corroso, orripilante testa di Medusa si esibisce ad ornamento della
tremenda, distruttiva potenza del suo principato.

La forza della denuncia, cui 'opera si appella, non & diversa da quella del polimaterico “Omicidio
bianco” del 1987, dimostrando in questo modo una forte continuitd poetica nel tempo ed una
coerenza indiscutibile, ma qui il tema politico assumeva una esplicitazione pit cogente che dava
spazio ad un apparato retorico molto robusto seppur agito con indubbia consapevolezza formale. |
materiali impiegati, I'asfalto, la pala di ferro, il colore rosso sanguinolento che la tinge, la testa
mozzata e bendata della vittima esorbitano verso una metafora invasiva e allucinata, verso
I’eccesso dell’'urlo non trattenuto.

Del 2008, frutto quindi degli anni piu recenti, & I'opera polimaterica “Viaggio”, interessante perché
riprende per certi versi lo schema formale di “Diodenaro” ma con diverse intenzioni.

Mi sembra che il “viaggio” di cui Antonio ci parla sia quello medesimo dell’arte e dell’artista nel
labirinto dell’esistenza, viaggio necessario e cui non ci si pud sottrarre, viaggio della conoscenza
come quello di Ulisse o della riparazione dello spirito come quello di Dante stesso.

L'artista infatti & presente nell’opera con gli strumenti del suo lavoro e si trova ad operare su un
piano intermedio tra la materia ancora informe di cui si serve e I'Etica che nobilmente lo sovrasta,
ergendosi dalle rovine della storia.

Cosi mi piace interpretare.

Dunque é I'artista, con il suo sguardo trasversale, a farsi demiurgo di una materia capace di
trasformarsi per mezzo dell’arte in pensiero vivo e monito universale, volto al raggiungimento di una
libertd che non pud essere scissa, mai, dalla responsabilita.

In quest’opera infine vibra il desiderio che I'arte possa essere ancora una volta antidoto al crudo
nichilismo della nostra epoca e viatico di speranza per I'umanitd a venire.

[1] Franco Rella, Susanna Mati, Nietsche: arte e verita, Mimesis, 2008
[2] ibidem

10 SONO DOVE MI HAI LASCIATO
sopra un’immagine di Mauro Sambo
2010

lo sono dove mi hai lasciato I'ultima volta, sul pavimento leggermente sconnesso e umido, ma pulito,
senza traccia di estranei, |i disposto con riguardo, seguendo il disegno dei mattoni e il percorso
della luce, quasi a dire: ora sei perfetto, non ti muovere.

All'inizio ero confuso ma anche commosso da tale cura e da una specie di bellezza che emanava da
quel gesto semplice ma preciso, mi sembrava ci fosse rispetto e perfino onore in quella composta
solitudine, in quell'improvvisa mancanza di suono. Un breve distacco era forse necessario, senz’altro
utile. La musica non pué durare uguale all’infinito.

Era come stare per un po’sotto la neve aspettando il tuo ritorno.

Nel silenzio inerte della stanza mi trafigge ancora la luce del giorno invernale ed echi a valanga
precipitano senza toccarmi. Quante stagioni immobili, non ricordo piu, una uguale all’altra, una
diversa dall’altra, in fila, tante file, un solo pensiero invadente e muto.

Non voglio piU saperne, voglio unicamente dormire, forse morire ma non soffrire per il mio perire
innaturale.

Il tvo abbandono ha seccato la mia anima, togliendole ogni volonta.

Restano a terra il mio corpo annerito, di ebano antico e la bocca indurita, osso senza respiro e
suono.

8 aprile 2010

| PARADISI DI LISA PERINI
Finnegans
2010



| Paradisi di Lisa sono forme sognate, eppure intensamente intrise di realtd, materia-colore
desiderante che ha radici nel mito e nella continua capacita dell’artista di ideare mondi.

La grande, ispirata trilogia dipinta nel 2007 offre il corpo della pittura ad una umanissima visione
ultramondana, popolata di luoghi e viste amate, di piazze, di cupole ed architetture svettanti nel
cielo veneziano, sovrastate da angeli, arcobaleni ed uccelli in volo. Uomini, pesci, altri animali e
piante hanno in comune un destino d’elezione e di pacifica convivenza, tolta ogni ragione di
conflitto, poiché il Paradiso si prospetta a chi lo guarda come un rassicurante approdo alla bellezza
e alla pace.

C’é posto per tutti nei Paradisi affaccendati e vitali di Lisa, dove creature terrestri e divine dividono
un’esistenza priva di traumi, sottratta al conflitto della storia, unico modo del resto — io credo — di
poter pensare un Paradiso.

| Paradisi proposti da Lisa sono profondamente immaginifici, se si considera la ricchezza degli
scenari tratteggiati e tuttavia non esoterici, niente affatto avulsi dall’esperienza quotidiana della
realtd, la quale anzi entra a piena forza nel regno dell'immaginazione poetica, rivelando la
propria potenza fantastica.

Cosa vorra dire infatti Lisa nel dipingere un Paradiso in veste di San Marco? Vuol dire che non
occorre inventare improbabili paesaggi, estranei alla nostra esistenza, ma piuttosto saper vedere
con acutezza di spirito dentro le cose che conosciamo, individuando i valori di una perenne bellezza
che da esse emana, invitandoci a cogliere gia ora in questo modo un anticipo di Paradiso. Vuol dire
che il Paradiso & uno spazio di accoglienza e sicurezza, come tale non estraneo alla nostra comune
sensibilitd e conoscenza.

L’arte possiede la facolta di introdurci alla soglia dell’invisibile, rivelandone le forme visibili e
consolidando in noi per questa via il sentimento dell’appartenenza ad un mondo che, pur
apparentemente lontano dalla sostanza nascosta delle cose, ne é invece per altri versi I'epifania.
Questo vuol dire percid che tra la nostra esperienza del reale e la realta assoluta dell’essere vi
sono piv punti di congiunzione di quanto non si possa immaginare.

Questo sembrano voler testimoniare anche i Paradisi di Lisa.

Nello splendore luminoso delle cupole di San Marco, come nella figurazione dell’operoso scenario
muranese, frequentato da Lisa con assiduitd per la magia del suo vetro o nella stupefacente
concezione scenografica della Salute del Longhena, nella bellezza tutta che I'arte ¢i mostra, Lisa
trova infatti i segni di una condizione di autenticitd che, riposando nell’essere si allarga oltre i confini
mondani, manifestandosi come unione di bellezza e veritd, come tensione ideale, come speranza di
una bellezza assoluta, di un vero Paradiso.

Con la sua pittura esuberante e calda Lisa ci ricorda questioni radicali, alle quali siamo chiamati a
rispondere, magari con I'aivto di qualcuno, come I'artista fa intendere. E dell’arte.

FARE MONDI
Accademia Belle Arti Venezia Nuove Tecnologie per le Arti
2009

Il fare dell’arte non poteva meglio essere rappresentato nella propria essenza dalla metafora del
fare mondi, scelta come titolo della Biennale d’Arte di Venezia 2009.



L’arte ha la capacita di andare ben oltre I'orizzonte dell’esistente, sollecitandoci a cogliere il
significato riposto delle esperienze in costante relazione con la ricerca del senso e attraverso una
accesa capacitd di produrre visioni, di teorizzare, di inventare e di fare mondi appunto.

Domanda di senso & infatti I'arte, interrogazione senza fine intorno alle pratiche e ai linguaggi che
portano alla scoperta di sé e del mondo, pratica radicalmente interrogativa essa stessa ed
assolutamente impratica, nell’assenza di specifiche finalitd, ma necessaria, continua capacita di
allusione a quel reale che non si dissolve nel visibile.

Pratica dell’invisibile dunque ed inesausto movimento verso quel centro da cui s’illumina I'oscurita
della materia e da cui muove ogni altra pratica, attivita simbolica per eccellenza, perché la natura
dell’arte, nella sua assoluta simbolicitd costitutiva, ovvero, letteralmente, nella sua capacita di
gettare in campo, tenendole insieme, cose di per sé diverse e apparentemente divise, nella sua
contraddittoria genericitd, in grado proprio per tale ragione di veicolare ogni relazione per quanto
paradossale, pud ancora suggerirci una visione del mondo - sulla quale oggi pit che mai poter
riflettere.

L’arte, rompendo ogni schema precostituito, ogni forma chiusa ed ogni specialismo operativo, si fa
espressione di una necessaria e nomadica libertd, fondata su di un pensiero rizomatico e non
omologabile nonché sull’atopica assenza di luoghi che induce a immaginare mondi nuovi.

In questo modo essa, anziché accettare un destino di annichilimento nel mondo, continua ad annidarsi
nelle pieghe del reale e, facendosi essa stessa figura della piega, pud ancora inviare all'vomo
segnali di senso, pallide luci dell’essenza, immagini di mondi.

Come si pud essere artisti, allora? Se & vero che artisti si pud diventare esercitando la propria
liberta nei confronti del destino, & altrettanto vero che questo atto di estrema liberta, di arbitrio
personale, nasce sul terreno di una originaria necessitd che fonda ogni possibile condizione. Come
dire che artisti “si diventa” perché cid & necessario.

Ed & egualmente per questo che quella dell’artista & una condizione libera, ma pur sempre
condizione, I'annuncio di un comune accordo, quello corrispondente alla decisione di stare entro un
dominio cui non ci si pud sottrarre.

Una condizione interrogante ed interrogabile nelle forme di un sentire prima ancora che di un
capire, di un intelligere ed insieme la consapevolezza della natura infelice dell’arte.

Ma come si manifesta e in che cosa consiste la natura infelice dell’arte? Nel fatto proprio di non
consistere di solo linguaggio, ma di materia, di non essere solo concetto ma espressione (ex -
premere). E questa opacitd, antitetica alla pretesa trasparenza della scienza e della stessa filosofia,
& questo pesante grumo di terra, questo nodo irrisolvibile, questa piega insondabile ad offrire la piu
grandiosa apertura di senso che possa precedere ed intersecare ogni possibile linguaggio umano,
poiché é l'invisibile che si mostra e il visibile che arretra nella carne stessa del mondo.

Opacita che — anche quando si presenta nelle sue sembianze immateriali o tecnologiche — non viene
affatto meno ed & percid la condizione autentica ed eterna di un fare mondi mediante cui
I'originaria veritd pud apparire nella cosa stessa e pud apparire in quanto necessaria. Un fare
mondi infine che — per tale ragione - conduce ad un’etica della responsabilitd e ad una coscienza
del reale che inevitabilmente non pud non entrare in conflitto con l'indifferenza, la banalizzazione
della vita ed ogni disegno di dominio dell’'vomo sull’'uomo.

L’ALBERO, LA POLVERE, L’ ORNAMENTO
Ecco il Bosco

in memoria di Adolfo Ottolenghi
2008

ETZ L’ALBERO
Gridino di giubilo gli alberi della foresta di fronte al Signore, perché viene per giudicare la terra (I
Cron.16.33).



L’esultanza degli alberi nella Scrittura & un segno indubitabile della partecipazione della natura al
manifestarsi del divino, dell’essere anzi le forme vitali della natura uno dei modi prediletti
attraverso cui il Creatore si mostra nella storia dell’'vomo.

Dare rinnovata esistenza al bosco, pensandolo come originale organismo vivente e parlante,
laddove I'azione umana aveva ormai cancellato ogni segno e perfino il ricordo dell’originaria
relazione, asservita al puro utilitarismo, assume dunque il significato di testimoniare I'obbligo di una
nuova etica nel rapporto uomo natura, che procede dalla sospensione del fare ordinario,
organizzato nelle forme della produzione, a favore della restituzione dello spazio al tempo
necessario della meditazione e della contemplazione, ad un tempo dello shabbat che solo pud
dischiudere a quella dimensione del sacro che ci permetta di attingere ancora alla potenza del
simbolo, una via che anche I'arte sembra indicare.

Nell'innocenza del bosco possiamo ascoltarci con orecchio pib attento e sentirci anche noi, come gli
alberi, axis mundi, tramiti fra cielo e terra: il nostro corpo & una menorah, un albero illuminato dalla
luce, inseparabile da essa.

Quello che ci coglie dentro il bosco & un sentimento che ha a che vedere con il tempo piuttosto che
con lo spazio, tempo fluido in divenire, tra passato e futuro, tempo della discontinuita con un passato
che non & trattenuto per sempre in forme stabili, ma che pud essere nuovamente pensato e
progettato come futuro o nuovo inizio.

Cosi il bosco rinasce e ci fa rinascere nel luogo di un tempo in costante divenire che, attraverso la
pratica umana, rimette in gioco nel presente la figura della creazione. Si tratta per un certo verso di
dare ora compimento ad un’opera che non potrd mai essere definitivamente compiuta perché in
continua trasformazione e mutazione, come la parola. Se ogni parola infatti conduce in sé una
domanda cui si potrda inevitabilmente rispondere soltanto con altre domande, cosi ogni autentico
fare creativo esprime una spinta alla perfezione destinata a restare inconclusa, aperta anch’essa al
medesimo interrogativo.

Per questa ragione nell’opera costruttrice dell’'uvomo si mostrano come valori positivi il superamento,
il controllo e il dominio della natura, quando essi sono sulla strada del suo reale e costante
perfezionamento, non certo della sua banale imitazione ed ancor meno del suo sfruttamento
incondizionato.

Il dovere per 'vomo di imprimere il proprio marchio sulla natura € il segno di un’alleanza e non di
una rottura, come il brit milah segna I'alleanza della carne con lo spirito dando compiutezza e
ulteriore perfezione ad un corpo altrimenti incompleto, elevandolo dalla condizione di perfezione
naturale, quale & espressa dal numero sette, a quella superiore simboleggiata dall’'otto. Quante
sono le luci di Hanukkah.

Il superamento e la correzione da parte dell’'vomo dello stato di natura nel quale nasciamo, il
sopravanzamento degli istinti e delle pulsioni primitive portate al controllo di sé, il raggiungimento
di una dimensione propriamente etica, sono la premessa al Tikkun, alla restitutio ad integrum, alla
riparazione e alla restaurazione cosmica, dopo la rottura dei vasi di emanazione, poiché — come
dice lo Zohar — “Vieni, considera il segreto della questione, Ia si trovavano due ornamenti, uno superno
e uno inferiore, per formare un’unica entitd perfetta, come conviene”. Cid vuol dire altresi che il corpo,
il nostro corpo materiale — crescendo come I'albero che cerca in alto la luce - non &, platonicamente,
solo un ingombrante involucro dell’anima, ma il suo sacro veicolo, teso a perfezionarsi insieme ad
essa.

AFAR LA POLVERE
Tutti sono diretti verso la medesima dimora: tutto é venuto dalla polvere e tutto ritorna nella polvere
(Eccl.3.20).



La dedicazione del Bosco di Mestre al rabbino Adolfo Ottolenghi, vittima della Shoah, sottolineando
con forza la questione civile e morale della necessita del ricordo, ci conduce a riflettere
sull'immagine della polvere, Afar, che nelle Ecclesiaste solleva il tema del ritorno.

La polvere & la materia inerte della creazione che soltanto dal soffio vitale del creatore prende
energia e movimento, caratteristiche che ne connotano dunque il passaggio allo stato superiore,
partecipe dello spirito divino. Nell’opposizione tra polvere e alito vivificatore, tra animato ed
inanimato sta anche I'avvertimento della distruttivita della morte, intesa come ritorno alla polvere.
Nel polverizzarsi e nel dissolversi dei tratti dei nostri corpi verso un’indistinta materia originaria
pero, resta intatta e rafforzata la forza della fede che aveva reso possibile il percorso della vita,
tanto piu degno di memoria quanto pit esemplare sia stato nel rispetto delle leggi e dei principi
divini.

L’anima, avendo abbandonato il limite della fisicitd, sarda libera di mostrarsi unicamente con gli
ornamenti immateriali delle proprie azioni.

Benché I'icona della morte possa terrorizzare i viventi per il suo aspetto spaventoso (inaridita come
un coccio é la mia gola, attaccata al palato é la mia lingua, nella polvere della morte mi hai ridotto -
Sal.22.16) il giusto non ha ragione di cadere in tale ossessione poiché non un fato crudele che tutto
conduce lo ha afferrato e trascinato nel circolo tragico di un tempo senza inizio e senza fine, ma
quello stesso movimento a spirale che lo ha tolto dall’inizio (Bereshit bara Elohim) lo dirige ora alla
fine lungo la via del Tikkun, della restituzione, della riparazione e della transizione dalla brutalita
all’illuminazione, secondo un divenire che corrisponde all’essere (YHWH cosi risponde a Mosé che lo
interroga: "Eyé asher eyé", "Sard cid che sard"), in una dimensione naturale del tempo che, come una
pulsazione del cuore, ci accompagna istante per istante verso la liberazione dalla costrizione dello
spazio.

Nella polvere si trovano anche i poveri, gli umiliati, gli oppressi. Per loro in particolare vale la
speranza di essere sollevati dalla miseria della propria condizione, di essere riscattati dal giogo
della sottomissione, riducendo nella polvere i propri persecutori.

Cosi & stato per Rav Ottolenghi e per tutti coloro che lo hanno seguito nel dolore.

TIKKUN L'ORNAMENTO
Gerusalemme é costruita su due cose, e cioé sulla purificazione delle idee, il cui fondamento é nel
cervello, e sull’ornamento e I'abbellimento degli attributi, fondati nel cuore (Me'ir Simhah ha -Kohen di

Dvinsk, Mesek hokmah a Gen.22.14)

Possiamo intendere che il tikkun sia concentrazione di cuore e pensiero, di cui adornarsi nella
costruzione spirituale ed artistica. Cid di cui ogni uomo ed artista hanno bisogno sulla strada della
crescita spirituale.

Il concetto di ornamento cosi inteso mette in gioco il significato autenticamente morale della
bellezza, nonché I'idea di un’estetica non disgiunta dall’etica, richiamo davvero emblematico perché
portatore di una contraddittoria complessita che mette in gioco il tema della piena liberta
dell’artista a fronte della necessita di non sottrarsi all’obbligo della propria missione di
testimonianza spirituale e civile, assai importante nel presente e sollevato anche da una nota
edizione della Biennale di architettura curata all’inizio del millennio da Massimiliano Fuksas (less
aestethics more ethics, VIl Mostra Internazionale di architettura, Venezia, 2000).

L’arte contemporanea - di fronte all’emergenza dettata da una situazione mondiale esplosiva,
contrassegnata dalla crisi dei valori dell’occidente che si sviluppa parallelamente all’acutizzarsi
delle tensioni determinate dai problemi dello sviluppo, dominati dall’opposizione poverta ricchezza
- torna non a caso a considerare la necessita di affrontare il problema etico, nelle forme
dell'impegno sociale, di una declinazione pubblica del fare, di una concezione site specific
dell’opera, come indice di rispetto per il luogo e il contesto, nella duplice articolazione di citta o
natura, ma anche nelle forme di una riflessione cogente sul significato dell’opera come inedita
apertura di orizzonti sulla vita e sul destino dell’'uvomo come soggetto reale e parte di una comunita.



Non vi & in cid alcun tentazione o vocazione eroica ma una sommessa adesione ad un sentire
collettivo, che procede dalla rinuncia all’autosufficienza dell’artista e all’autoreferenzialita
dell’opera, diventata ora processo comunicativo, relazionale, spesso temporaneo, in grado di
svolgere un ruolo attivo nelle dinamiche culturali e sociali della realtd in cui si colloca. Un’arte non
solo per lo spazio, ma nello spazio e nel tempo della vita umana, in grado di trasformare anche la
figura dell’artista che si fa cosi tramite di variegati processi di integrazione sociale e territoriale.

Gili artisti che hanno realizzato le loro installazioni sife specific nel Bosco di Mestre mostrano anch’essi
larga consapevolezza dell'intreccio complesso tra arte e realta e tentano di ricostituire la pienezza
simbolica della relazione tra ambiente, storia, memoria, passato e futuro, mettendo in luce una
concettualitd nuova fondata sul dialogo.

Come in ogni vero dialogo, non ci pud essere percid subordinazione a qualsivoglia modello ma
ascolto.

Parlando rispettosamente con il Bosco di Mestre, interrogandolo sulle attese e sui sentimenti della
gente che lo percorrerq, gli artisti sono intervenuti per scoprirne e valorizzarne il moto di crescita, i
percorsi, lo sviluppo delle forme, i possibili intrecci del senso, quasi limitandosi, silenziosamente, a
prendere parte alla sua vita con interventi mobili e transeunti, mai definitivi e tuttavia capaci di
dispiegare in quello spazio un tempo del sacro e della memoria ridestato dall’energia delle loro
preghiere, che tali sono state infimamente le installazioni di Chen Mei Yuan, Elisabetta Di Sopra,
Paola Ganz, Laure Keyrouz, Maria Elisabetta Novello, Sebastiano Zanetti, viventi nella tensione del
non finito fra terra e cielo.

L'oggetto, I'opera d'arte in questo modo non hanno valore esclusivamente per sé, ma in quanto
capaci di suscitare valori comuni e in quanto capaci di tradurre la relazione che si tesse fra il
mondo spirituale e il mondo materiale, sicché ben si comprende come I'opera d'arte autentica non
possa avere per confine ultimo la propria sola essenza, ma tenda ad essere, come si dice nella
Cabala, una matrice, la malchut, un ricettacolo in grado di ricevere la luce dall'alto (shefa), a
testimoniare che cuore e mente sono parte di un medesimo ed aperto processo di realizzazione
della bellezza che trova nella progressiva ricostruzione dell’originaria rottura il proprio fondamento.

PRESENTAZIONE MARILIA DIMOPOULOU
Paraligo Atychema
2007

In Paraligo atychema grande installazione realizzata per la prima volta nel 2001 all’Accademia di
Belle Arti di Venezia, Marilia Dimopoulou da esplicitamente corpo al tema che costituira poi il
leitmotiv di numerosi suoi altri lavori negli anni successivi. Il lavoro sembra affidare alla scrittura il
piv immediato dei suoi significati, grandi lettere in carattere greco composte con spille da balia in
acciaio pazientemente e ordinatamente fissate, con I'ago aperto, al tulle trasparente, campeggianti
aeree nello spazio dell’Auladue cosi da parere sospese, a comporre una frase, quasi un sussurro,
una voce che dice: poteva accadere, solo per un soffio non & accaduto.

La leggerezza e la trasparenza dell’ampio velo di tulle annullano il peso del metallo mettendone
invece in rilievo la lucentezza come ulteriore elemento di dialogo con la luce che tutto filtra e
avvolge.

L'impatto & di straordinario fascino e di incantato abbandono alla visionarietda delle forme animate
dal riverberarsi della luce. Ma questo effetto, oltrepassando la superficie dell’opera, rimanda a
metafore piv intime e radicate autobiograficamente nell'infanzia dell’artista, come un segnale
ambiguo che associa una sensazione di sventata minaccia e un sentimento di sollievo alla bellezza
seducente ma per cid stesso rischiosa delle spille luccicanti e pungenti, temibili strumenti di sofferenza
se incautamente manipolate.

Il trauma infantile dello scampato pericolo emerge dunque come orizzonte ancestrale, nella
consapevolezza dell’artista non pit bambina che I'antico dramma non si & mai dissolto ma si
presenta come una costante dell’esperienza, sempre pronto ad agire, in agguato in ogni forma di



bellezza.

Anche per questo la lingua che Marilia ha adottato é quella greca primigenia dell’origine.

Nella seconda installazione dallo stesso titolo e dello stesso anno Paraligo atychema 2, 2001),
Marilia Dimopoulou abbandona la parola e disegna nello spazio con i medesimi elementi il contorno
di visi femminili che, originati dialetticamente dall’antitesi di vuoti e pieni, rinviano all’iconografia
dell’arte greca antica, ad un qualche mito cui la sua personale esperienza della realta sembra
volersi ricongiungere. E’ forse il mito di Aracne quello a cui I'artista, nella composta, calma
laboriosita del suo fare e nella precisissima orditura delle figure generate dalle spille sospese - con
gli aghi appuntiti aperti - alla grande rete aerea che le sostiene, vuole alludere?

Come Aracne anche Marilia, in quanto creatrice ed abile tessitrice ha corso qualche volta il rischio di
pagare un prezzo a qualche dio invidioso?

Quelle punte acuminate, rese innocue e “belle” dall’arte di Marilia Dimopoulou stanno, come un
monito rivolto a tutti noi, ad indicare I'ambivalente significato che ogni oggetto racchiude in sé.

Qui il lavoro dell’artista si apre ad una visione che vuole trascendere il dato sensibile
dell’esperienza soggettiva per farsi mondo nella sua interezza.

Ninfa metallica

L’installazione con spille argentate del 2003, allestita una prima volta nell’ambito di Working in
Auladue all’Accademia di Belle Arti di Venezia e poi nel Giardino del Torso ad Udine, per il
progetto espositivo Acqueity da me stesso curato, nel riprendere temi precedenti - come lascia
intendere il riferimento del titolo a una figura della mitologia greca che coincide con quella di una
giovane fanciulla abitatrice dei boschi o delle valli o dei laghi e delle sorgenti, del mare, delle
montagne e dei fiumi, non meno che delle singole piante, ma anche divinita nutrici dei neonati come
erano le Cure — li porta perd a nuova soluzione, dissolvendo ogni figura in un’unica grande pioggia
luminescente che precipita metallica dall’alto invadendo lo spazio dell’architettura (o della natura)e
rimodellandolo radicalmente.

Nel generare nuovi percorsi ed impreviste possibilitad percettive, 'opera continua a parlare
dell’azzardo implicito in ogni estatico-estetico abbandono, invitandoci nondimeno a sperimentare il
tragitto, a correre comunque il rischio di rimanere impigliati nella sottile e dolorosa trama degli aghi
che segna il percorso della nostra vita, poiché & questo il prezzo necessario che tutti dobbiamo
pagare alla scoperta del vero.

PRESENTAZIONE CATALOGO PER LUMINA
Complesso dei Battuti San Vito al Tagliamento
2007

Per lumina mette in gioco nei suggestivi spazi dell’antico Ospedale dei Battuti i lavori installativi e
video di undici giovani artisti provenienti dalla vasta area culturale dei Paesi che si affacciano sul
Mediterraneo, come I'ltalia, la Grecia e il Libano, caratterizzata da non pochi tratti comuni; artisti
uniti peraltro, pur nella autentica varietd dei percorsi soggettivi, dalla comune esperienza formativa
maturata in questi ultimi anni nell’ambito del nostro corso di Pittura all’Accademia di Belle Arti di
Venezia.

Per tutti vale il tratto di una forte tensione poetica verso i temi della piU stringente contemporaneitad,
tesa a cogliere le ragioni stesse dell’esperienza artistica come indice di una relazione problematica
con il mondo che possa restituire, almeno come fondamentale aspirazione e desiderio dell’'umano,
quella dimensione del senso che oggi sembra del tutto esplosa.

Lo fanno con grande umilta nell’avvicinamento ai luoghi, con l'intelligenza che I'approccio site specific
richiede, con particolare attenzione alla relazione tra opera e contesto.



E lo fanno capaci — come sono oggi gli artisti - di coniugare (senza cedere ad improbabili
gerarchie) le diverse possibilitd di comunicazione ed espressione dell'immagine offerte da un
approccio “laico” e disincantato ai materiali ed ai mezzi, quelli tradizionali come quelli piv attuali,
la cui matrice tecnologica riflette il notevole peso delle tecnoscienze sulla struttura dei linguaggi del
nostro tempo.

Cio nella consapevolezza della complessita del nesso istituito tra arte e realtd, laddove quest'ultima
frana e precipita verso la derealizzazione prodotta dall’iperreale mediatico quotidiano con la
conseguente scomparsa del senso, mentre - al contrario - la virtualitd conquista un peso concreto di
“verita”, al punto che, come diceva Guy Debord in La societda dello spettacolo, “nel mondo realmente
rovesciato, il vero é un momento del falso”.

Gli artisti perd non sono fuggiti, non hanno abbandonato il campo, ma hanno adottano una strategia
possibile:

“Contro un sistema iperrealista, I'unica strategia é patafisica: in qualche modo, “una scienza delle
soluzioni immaginarie”, cioé una fantascienza del rivolgersi del sistema contro se stesso, all’estremo
limite della simulazione” (Jean Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, 1976).

Allo stesso modo, essi non hanno lasciato senza presidio il territorio dell'immateriale, ma si sono
infiltrati come in un terreno sul quale condurci ad un gioco pit ardito, attestandosi su una linea
sempre in movimento di pervicace resistenza all’irreale, ipotizzando il costante rovesciamento
dell'irrealtd (falsamente vera/veramente falsa) nella dimensione dell’apertura a nuove impreviste
mosse che nascono sul fronte delle possibili “soluzioni immaginarie”.

In Per Lumina abbiamo scelto di considerare la natura immateriale della luce come elemento
conduttore di un pensiero sull’arte che non solo sceglie di confrontarsi con il tema della virtualita
come condizione di fondo dell’esperienza contemporanea, ma vuole sottolineare la specifica
funzione della trasparenza della materia nella costruzione del senso dell’opera come sostanza
luminosa.

Trasparenza anche delle idee e dei concetti che producono una teoria del lavoro, ovvero la sua
capacita di presentarsi come visione.

IL DOMINIO DEL ROSSO

In: Lisa Perini. Il dominio del rosso, edited by G. Nonveiller and L. Viola, Marsilio Editore
2007

La verita di un'immagine nasce dalla sua suggestione che & la sua estensione possibile, lo spazio
dove si allunga la sua ombra ... [1]

Il mercuriale vivo colore della fiamma, del fuoco arcaico che scalda la materia plasmandola e
dando forma all’indistinto, il rosso colore primigenio del sangue che corre nelle vene, figura della
divampante energia generatrice che alimenta le cose e pulsa, nondimeno consumandosi nel
medesimo ardore, rivelazione della brama verso una perduta ed irraggiungibile perfezione
angelicq, che si realizza nella volonta di amare e creare, questo colore cosi acceso, cosi potente da
sembrare talvolta oltraggioso a chi lo guarda, traccia I'autentico profilo, 'originale orizzonte
poetico di Lisa, la sua manifesta verita artistica, la dimensione stessa del bello di cui esso risulta
equivalente, stando alle parole dell’artista che, richiesta di una ragione circa la sua preferenza per
il rosso, risponde: “ & perché lo vedo piU bello degli altri, piv rosso!” [2]

L’archetipo del colore rosso ci permetterd dunque di tentare un approccio interpretativo di qualche
possibile efficacia al mondo artistico ed insieme umano di Lisa, considerando la cogente relazione



che la percezione cromatica da sempre pone con la complessa dimensione simbolica dell’esistenza,
con il vissuto delle emozioni e con gli stati d’animo dell’individuo, artista o riguardante che sia. E se
questo pud valere relativamente alla nostra percezione del colore delle cose e della natura in
generale, ancor pib conterd nell’esperire il colore della Pittura.

Il vasto arco dei significati che il colore della Pittura viene ad assumere scaturisce infatti anzitutto
dall’eco profonda e singolarissima che in ciascuno di noi propriamente suscita, riverberandosi,
I’esperienza concreta e vitale dell’artista, da lui consegnataci emblematicamente ed irrepetibilmente
sotto forma di immagine e di materia luminosamente palpitante, offrendo cosi a ciascuno la
possibilita di ascoltare i propri suoni interiori, in un gioco sottile e misterioso di risonanze, di empatie,
di rimandi, di concordanze e discordanze. E' questo infatti il dono dell’arte.

E poiché tale percorso & affidato in primis alla sensibilita, alle modalita soggettive del sentire, esso
sembra escludere, almeno nel momento dell’incontro tra opera e riguardante, la precipua funzione
dell’intelligere a favore del comprehendere.

Ecco allora che sottostiamo ad una vertigine, ad una sorta di spaesamento della ragione attraverso
cui comprendiamo, abbracciamo essendo portati in ravvicinato contatto con I'essenza intima e la
veritd stessa della Pittura nel suo fulmineo manifestarsi e scomparire.

Il fondamento paradossale della Pittura precisamente & quello di essere semplicemente e
nudamente colore e materia, un colore e una materia capaci perd di farsi - nell’atto del loro
mostrarsi, del loro ex-porsi al mondo per mezzo dell’artista - lingua e universo parlando senza
sosta al cuore e alla mente degli uomini tutti.

Sarda qui opportuno precisare che quando parleremo in seguito di Pittura non potremo ignorare
come il termine, nella sua accezione contemporanea, non faccia ormai piv riferimento esclusivo alla
pratica tradizionale del dipingere e alle relative tecniche affermatesi nella tradizione storica della
Pittura in rapporto alla qualitd dei materiali utilizzati (I'affresco, il mosaico, I’olio, la temperaq,
I'acquarello, da ultimo I'acrilico, ecc.).

Né, parlando di Pittura, possiamo piu riferirci in assoluto ad una pratica della rappresentazione
bidimensionale.

Infatti 'arte del ‘900 non solo ha esteso il concetto di Pittura e I'ha infine mutato in quello pit ampio
e complesso di Arte, comprendendovi I'uso di tutti i possibili materiali ed oggetti che appartengono
all’ordine della realtd, ciascuno dei quali in grado di comunicare specifici valori semantici, ma ha
colto la possibilitd di assumere nell’opera pittorica ( o meglio artistica) lo spazio, 'ambiente, il corpo
e il comportamento, i mezzi tecnologici e le forme della comunicazione, dalla fotografia al video, al
computer, ad internet, senza escludere per nulla che si possa tuttora tracciare un segno con la matita
o intingere un pennello nel colore con il risultato dell’arte.

C’e stato perfino il tempo perché tutto cid sia potuto divenire a sua volta accademia e ripetizione di
maniera. E’ questa lucida coscienza della complessita attuale dei linguaggi dell’arte e del loro
rapido e costante consumarsi e trasmigrare, la conseguente consapevolezza della necessita di
rigenerarli in un’esperienza che sappia assumere ogni volta i caratteri eminenti dell’autenticitd, che
ispira gli artisti contemporanei e li distingue.

E’ a questo concetto esteso di Pittura che faremo riferimento ed & a partire da esso che potremo
valutare pienamente gli sviluppi artistici di Lisa, nei suoi anni di formazione all’Accademia di Belle
Arti di Venezia.

Un percorso del resto ancora in atto perché dopo aver completato gli studi secondo il precedente
ordinamento quadriennale, Lisa sta ora studiando per concludere il corso di laurea di II° livello,
conseguendo la specializzazione in Pittura.



lo ho avuto il grande piacere di seguirne i passi dall’inizio ad oggi e sono stati davvero tanti e
straordinari.

Il primo anno in cui ¢i siamo incontrati, all’'inizio del 1998, Lisa non era ancora iscritta all’Accademia,
stava infatti concludendo ['lstituto d’Arte e - accompagnata dal professor Sergio Cevasco, suo
insegnante di sostegno - partecipava con una certa periodicita in qualita di auditrice alle lezioni
del corso di Pittura da me tenuto con la valida collaborazione del professor Fabrizio Gazzarri,
nell'intento di poter in seguito stabilire il suo livello di interesse verso un corso di studi accademici e
al contempo dare a noi la possibilita di valutare il possibile grado di integrazione e partecipazione
da parte sua alla vita di un atelier che aveva allora - ed ha tuttora - una forte caratterizzazione
teorica nell’approccio alle pratiche del fare, un solido ancoraggio nella conoscenza dei linguaggi e
delle esperienze artistiche contemporanee, una spiccata predisposizione alla maieutica dell’arte,
ovvero ad una riflessione legata alla continua problematizzazione dei percorsi individuali che
conducono alla genesi dell’opera, dalla sua ideazione e progettazione alla realizzazione compiuta,
con attenzione particolarissima all’evento espositivo, considerato parte rilevante del progetto
culturale complessivo.

Per questo motivo agli studenti del primo anno di corso veniva proposto uno specifico percorso di
lavoro propedeutico, benché la filosofia del corso riflettesse, con evidente assonanza di principi
ispiratori, il concetto - presente soprattutto nell'insegnamento dell’accademia tedesca - di freie Kunst.
Arte libera non certo perché spavaldamente sottratta al dovere di cercare costantemente le regole
interiori della creazione artistica, ma perché tesa al contrario a realizzare la propria necessita di
compiersi al di fuori di ogni condizionamento esteriore, nelle forme di una assoluta liberta di
pensiero, volta a rimodellare i paradigmi e a rinnovare il senso del fare.

Si prendeva le mosse — prolungandosi per i primi tre mesi di lezione del corso annuale — dagli
Impressionisti e dallo studio di Cézanne, dalla centralitad del rinnovamento da lui introdotto nella
concezione dell’arte moderna, attraverso 'approfondimento successivo di alcune essenziali questioni
tematiche poste in essere dalle avanguardie del primo ‘900 (espressionismo, cubismo, futurismo,
dadaismo), volendo favorire negli studenti una piU responsabile presa di contatto con i processi
storici che hanno determinato le forme artistiche contemporanee, non pit che exempla da cui
prendere I'avvio per un progressivo viaggio entro I'intero ‘900 ed entro se stessi.

Si trattava di attuare un metodo di lavoro piuttosto complesso, teorico e pratico, che implicava molto
spesso una soluzione di continuitd con le esperienze precedenti.

Sapevo quindi per esperienza che numerosi studenti avrebbero trovato difficoltd ad affrontare nodi
fino a quel momento in gran parte elusi o misconosciuti nella scuola, a rigettare tanto la mera e
apparentemente gratificante pratica del disegno accademico inteso come pura espressione di un
esercizio mimetico teso a soddisfare ipotetiche esigenze di rappresentazione del vero, in assenza o
in carenza di adeguati approfondimenti sul significato e I'attualita della mimesis come strumento
attivo della rappresentazione.

Bisognava combattere inoltre l'illusione ancor piv pericolosa di una creativitd romanticamente
spontanea (e sostanzialmente acritica), fondata su una sorta di relativismo del gusto, sulla ricerca di
una improbabile e non giustificata idea di bello, su stereotipi formali antiquati o attuali e di moda,
in nome dei quali ogni proposta sembra poter trovare legittimazione.

Sapevo dltresi che la maggior parte di loro ne avrebbe tratto successivamente il previsto beneficio
e che negli anni a seguire sarebbero stati in grado di continuare a sviluppare I'incessante pratica
interrogativa, di infaticabile messa a punto e registrazione dei propri sensori in stretto rapporto con
la realtda e i saperi del proprio tempo, che noi ci proponevamo di insegnare loro come metodo e che
contraddistingue anche la pratica quotidiana dell’arte.

Dunque mi interrogavo su come avrei potuto affrontare e sviluppare con Lisa tali problematiche
senza forzare in alcun modo i suoi ritmi e la sua natura, dovendo altresi escludersi una troppo



rigorosa strutturazione didattica del lavoro, probabilmente possibile nell’ordine scolastico ma
decisamente improponibile in ambito accademico, dove lo studente gode di una larga autonomia di
studio e di liberta di ricerca, dove I'interazione tra momenti collettivi di lezione, momenti di lavoro
personale e momenti di dialogo soggettivo si intrecciano con grande flessibilita.

Avevo tuttavia ricevuto motivo di fiducia, dopo aver esaminato la sostanziosa documentazione dei
lavori che Lisa aveva gid realizzato negli anni della scuola superiore, oltre a una interessante parte
della sua produzione grafica infantile che, al di I dei significati attribuibili sotto il profilo
psicologico e clinico, mostrava gid un approccio al disegno e al colore di non comune intensita.

Lavori che mi avevano colpito per la viva espressivita del colore, per la fluidita del tratto e che
sopra ogni altra cosa lasciavano trasparire un mondo assolutamente proprio ed autentico, in cui
senza dubbio si mostrava — in tutta la sua cruda bellezza - la verita di un essere.

L'apparire di tale indubitabile veritad mi scuoteva e infatti questo fu cid che dissi per prima cosa
davanti alle opere di Lisa.

Dal punto di vista di un artista appariva assai stimolante lavorare intorno a questo nucleo complesso
in cui poesia e vita risultavano intrecciati inesorabilmente e radicalmente.

Colpiti erano rimasti anche i colleghi Fabrizio Gazzarri, Giorgio Nonveiller e Antonio Toniato, allora
Direttore dell’Accademia, tutti disponibili a consentire il proseguimento di un’esperienza che si
sarebbe rivelata decisamente gratificante.

Cosi siamo partiti, con timori e speranze, una piccola pattuglia destinata ad ingrandirsi,
coinvolgendo numerosi altri colleghi e animata dal desiderio di tentare un’esperienza senza diretti
precedenti nel sistema accademico e universitario.

Non si trattava perd — come ho detto - di un salto nel buio.

| lavori di Lisa avevano infatti attratto il mio interesse non per gli impliciti od espliciti significati
clinici, una questione questa che - benché fondamentale per comprendere Lisa e sviluppare con lei
una corretta relazione formativa — era per me subordinata alla felice constatazione del prepotente
emergere in lei di uno spazio poetico originale, affascinante ed avvolgente.

Non un surrogato fantastico o una facile via di fuga dal mondo ma, similmente a quanto avviene in
tanti altri artisti del passato e del presente, un campo aperto e concreto dell’esperienza vitale entro
il quale si misurano le energie psichiche nel loro rapporto con la realtd, quale per ciascuno di noi
essa si presenta, poiché non vi & infatti — per quel che penso - una realtd oggettiva in sé, vera e
propria, ma piuttosto una nostra continua necessita di oggettivarla per comprenderla.

Nell’esperienza storica dell’arte come nel lavoro di molti significativi artisti contemporanei I’horror
vacui (dall’arte barocca a Pollock), la ripetizione (dall’arte egizia ad Opalka), lo stereotipo
(dall’arte persiana a Warhol) e tanti altri elementi che possono assumere rilevanza patologica se
considerati da un punto di vista meramente scientifico, sono presenti non soltanto senza inficiare la
qualita formale dell’opera, ma anzi essendone proprio la sostanza pregnante e il caratteristico
tratto di innovazione o di specificita del linguaggio.

Nei lavori di Lisa era comunque presente una concezione formale dell’opera niente affatto naive,
che mostrava evidenti tratti di apparentamento con alcune aree della ricerca e dell’esperienza
storica dell’arte, particolarmente quelle espressioniste, surrealiste, dadaiste e informali.

Cid voleva dire che Lisa (il suo lavoro) si presentava con un fare culturalmente ben identificato sotto
il profilo del linguaggio ed ancorato a precise poetiche che spiegavano perfettamente il suo uso del
colore, le caratteristiche del segno e della materia.

E questo anche se Lisa in linea di ipotesi non avesse mai studiato a scuola i movimenti artistici del
‘900, avendo essa avuto comunque modo — anche in virtu delle proprie favorevoli condizioni



famigliari - di vedere con frequenza riproduzioni di opere e di visitare musei e collezioni,
ricavandone sicuri stimoli.

Cosi non c¢’é da stupirsi se, trascorso velocemente quel primo periodo di prova come auditrice,
superata la maturitd artistica ed iscrittasi regolarmente all’Accademia, I'anno successivo Lisa seguira
il corso propedeutico, tenuto dal professor Fabrizio Gazzarri con I'integrazione di qualche mio
periodico intervento, con miglior profitto di qualsiasi altro suo collega.

Per Lisa infatti risultava del tutto intuitivo cogliere concetti assai pit complicati per altri, come — ad
esempio quello della rivoluzione spaziale avviata da Cézanne e compiuta nel passaggio dalla
prospettiva illusoria classica al piano — colore, e cosi via, abbandonando I'idea di una gerarchia di
valori presente nella tradizione tra soggetto e cosiddetto sfondo, ora che tutta la realtd si fa
soggetto egualitario e sfaccettato mentre la Pittura mostra la sua natura di atto conoscitivo vero e
proprio, la sua autonoma realtd che si organizza in quanto tale e come espressione di un atto
intellettuale e di un sentire interiore.

Il mezzo della pittura é il colore, come fondo e linea (G. Kirchner,191 3).

Il mondo c'é gid, non avrebbe senso farne una replica: il compito principale dell'artista consiste
nell'indagarne i moti piv profondi e il significato fondamentale, e nel ricrearlo (K. Edschmid,1917).
Sono affermazioni che potrebbero senza dubbio far parte del programma poetico di Lisa.

L’'uso espressionistico — ma sarebbe meglio dire fauve del colore - che mette in campo il gioco dei
contrasti cromatici accentuando I'energia della materia ed abolendo la tavolozza chiaroscurale, non
é stato per Lisa una novita incomprensibile o difficile da accettare rispetto alle abitudini
scolasticamente acquisite.

Nella maggioranza esse sono improntate ad una conoscenza talmente superficiale della modernita
da non toccare neppure certi aspetti basilari del linguaggio artistico della modernita, benché ormai
divenuti patrimonio storico condiviso.

Aspetti che sembravano invece attagliarsi perfettamente all'indole e alla disposizione d’animo di
Lisa. (FIGG. 1 = 2)

Gili studenti del primo anno di corso lavoravano utilizzando anche la modella in posa — ma solo per
mettere in evidenza la diversita del modo rappresentativo nell’'uguale relazione tra corpo umano,
oggetti, spazio (il loro primo incontro anche con lo spazio dell’Aula 2, uno spazio non indifferente,
ma esattamente quello spazio con cui avrebbero dovuto in seguito misurarsi progettando lavori site
specific, appositamente pensati in relazione ad esso) — operando nell’ambito di un’aula, da noi
identificata come un’entita polivalente con un proprio riconoscibile logo, Working in Auladue,
destinata simultaneamente ad altre attivita di carattere teorico, seminariale, espositivo, di creazione
di eventi visivi o sonori, ad ospitare mostre come Due Dimensioni, Tours, E Pluribus, Aqueity ed
esecuzioni musicali come 'Omaggio a Emilio Vedova di Luigi Nono e il ciclo del Suono Giallo con
musiche di autori contemporanei.

In questo ambiente si operava e cosi toccava fare anche a Lisa.

Inoltre esisteva nel nostro atelier un grande cubo nero da noi predisposto, illuminato con luci di
Wood, destinato ad accogliere progetti installativi in nero, opere che fossero pensate per un regime
notturno, per una visione al buio, per attuare una sorta di rovesciamento dei parametri di lettura
tradizionali. Non si trattava di un’idea affatto originale, vari artisti a partire da Lucio Fontana fino
ad oggi avevano progettato ambienti simili. Era un’opportunita in piv per gli studenti e un modo per
invitarli a fare una cosa contraria.

La realta dell’aula pulsava di vita da ogni parte e non vi era mai sosta. (FIG. 3)

Gli studenti degli anni successivi al primo si succedevano con un certo ritmo nella discussione del
lavoro, sul quale si accendevano dibattiti accaniti mentre ognuno, aspettando pazientemente il suo
momento ascoltava e partecipava alla discussione generale. Presentare un lavoro voleva dire
allestirlo per una visione ideale, metterlo in condizione di esistere o di essere distrutto, sviscerarlo



nelle sue ragioni manifeste e sotterranee, attraversare ogni volta il mare periglioso e niente affatto
rassicurante della critica, del disvelamento impietoso del proprio errare.

Era un’impresa per tutti, per gli studenti non meno che per me e Fabrizio, un’impresa necessaria, mai
conclusa.

Ognuno era spinto a misurarsi sottostando ad una valutazione pubblica del proprio lavoro, prodotto
di una maieutica rispettosa ma severa.

Gli artisti imparavano a diventare i primi critici del proprio lavoro. In questo modo le relazioni tra
studenti prendevano un carattere non superficiale e I'imitatio diveniva un principio sano di
competizione intellettuale e di confronto tra poetiche, mondi, identitd, idealita.

Non era affatto raro per gli studenti che le domande pit imbarazzanti venissero poste dai loro
stessi colleghi, essi sapevano e sanno che cid non costituisce pregiudizio ma apertura.

Si avvertiva uno spirito unitario che univa i docenti, gli studenti, la modella, i collaboratori, chiunque
avesse a che fare direttamente con la realtd dell’aula. Solo per questa ragione é stato possibile
negli ultimi dieci anni realizzare seminari, incontri, esposizioni tematiche di rilievo, concerti di grande
impegno senza godere di particolari finanziamenti istituzionali.

Il clima di relazioni aperte, di discussione sulle opere, la possibilitad di un confronto con i colleghi piv
evoluti, insomma la pratica concreta del concetto di freie Kunst di cui ho detto in precedenza é stata
I'incubatrice del successivo sviluppo che Lisa ha impresso al proprio lavoro.

Poiché esso risultava di notevole interesse anche per gli altri studenti, I'integrazione & avvenuta con
facilitd, non vi sono stati atteggiamenti di divisione o di sottolineatura di qualche bizzarria nel
comportamento, anche se certe volte sarebbe stato possibile farlo.

L’'interesse verteva sulla sostanza delle cose, quanto a bizzarrie ognuno ne ha qualcuna da mostrare
o da nascondere.

Lisa ha colto tutte le opportunita di un ambiente disinibito, aperto all’esperienza, decisamente
intellettualizzato ma concretamente legato alle pratiche di un fare privo di tabu.

Un ruolo significativo, in ogni caso indispensabile, va riconosciuto alla figura del tutor di Lisa, il
dottor Carlo Damiani, gia laureato all’Universita IULM di Feltre, per un breve periodo iniziale
anch’egli studente nel mio corso all’Accademia per poi diventare tutor di Lisa, oggi laureando in
Psicologia all’Universita di Padova con un bagaglio di variegate esperienze che oso ritenere di
notevole spessore.

Carlo ha saputo stabilire con Lisa un rapporto di rara fiducia e collaborazione divenendo il tramite
essenziale per la migliore organizzazione delle molte esperienze nuove che Lisa ha compiuto
durante gli studi accademici.

Eccezionalmente rispetto alla norma universitaria si & verificato anche il positivo fenomeno di un
dialogo inconsueto con la famiglia di Lisa, con i genitori Annamaria ed Umberto, nonché con il
fratello Alessandro, con i quali & nato un rapporto di amicizia ben oltre la collaborazione necessaria
in questi casi ed — in certe occasioni - un coinvolgimento diretto nei nostri progetti.

In Accademia come fuori da essa, in una cittd speciale che ha imparato ad amare come forse
nessuna altra, Lisa non ha mai rinunciato a socializzare, intervenendo con domande sul lavoro dei
suoi compagni o sul proprio, continuando a porsi — insieme ad altre - quella domanda priva di
risposta risolutiva, che I'accompagna come un Leitmotiv nel suo lavoro e che allo stesso modo
impronta la nostra riflessione: “Qual & il rosso piu puro2”



Domanda emblematica infatti che sostiene la tensione poetica di ogni artista: quando si attinge alla
perfezione?

Sulla strada della perfezione, del compimento siamo tutti noi, mai compiuti.
IL RITRATTO
Il ritratto & un quadro che si organizza attorno a una figura [3]

Con particolare attenzione si deve considerare la predilezione mostrata da Lisa, specie durante il
primo anno di Accademia, per il ritratto, una produzione continuata negli anni seguenti utilizzando il
mezzo fotografico.

Molti sono stati infatti i ritratti dei compagni di studio e dei professori, ma anche di altre persone
con le quali esisteva una relazione significativa dal punto di vista emozionale e psicologico.

| bambini in particolare, avendo Lisa una vera passione per essi, un sentimento tenero e velatamente
triste dettato — credo - dalla loro fragilita, dalla loro esposizione alla vita, che si respira nei delicati
ritratti pittorici e fotografici loro dedicati.

Ho fatto tanti disegni ai bambini dai quali sono molto attratta, perché in questo modo da grandi ci
potrda essere per loro il ricordo di quando erano piccoli. (...) All’Accademia invece ho fatto una serie
di lavori ritraendo i volti dei miei compagni ...[4]

E’ di tutta evidenza il forte significato memorativo e riccamente simbolico che il volto assume
nell’'opera di Lisa, 'andare del ritratto oltre il tempo nella duplice direzione del futuro e del
passato, sconfiggendo la morte e potendoci conservare piccini, mantenendoci tutti artisti quali siamo
in nuce e all’origine, serbare il bambino che abbiamo dentro, rivolgersi all’innocenza per cancellare
le ferite inflitte dal mondo. (FIGG. 4 — 5)

Un punto di svolta nella crescita artistica di Lisa deve essere considerata la discussione con cui ella,
mentre - ancora al primo anno - era impegnata a realizzare una serie di ritratti contraddistinti da
una forte necessitd di occupare con il colore l'intero campo visivo, in una sorta di distintivo horror
vacui, & stata invitata a considerare un’ipotesi di lavoro diversa e perfino contraria, tesa a ridurre la
quantita segnica o la presenza di materia pittorica sulla superficie del supporto, ad accentuare la
dinamica delle trasparenze e delle evanescenze tipiche dell’acquerello che stava per lo piu
utilizzando in quel momento, a lasciare spazi vuoti di liberta e di interpretazione, ad accentuare
dunque i vuoti rispetto ai pieni, a pensare ad un'immagine che potesse essere di controcanto rispetto
a quelle finora realizzate, a pensare ad una possibilitd di leggere quei ritratti con una specie di
sguardo al contrario, a progettarne una visione non semplicemente e casualmente sequenziale, ma
organizzata ed articolata entro uno specifico spazio, una vera installazione.

Lisa ha accettato I'azzardo e ne & nata una delle esperienze piU interessanti di quell’anno.

| nuovi ritratti, eseguiti ad acquerello o tempera su modesti fogli di carta leggera tratteggiavano -
talvolta con forti cromatismi primari resi a larga macchia, talaltra con segno monocromo
efficacemente asciutto e sicuro - le fisionomie di soggetti colti sempre con notevole

espressivitd, lasciando bianche, intatte e senza colore, alcune parti della superficie, sia nelle aree
esterne alla cornice del volto, sia in quelle interne, mediante un diradamento delle macchie di colore
o I'affidamento al segno di un compito di essenzialitd rappresentativa.

Gili stessi disegni poi sono stati allestiti a varie altezze modulando lo spazio del cubo nero, illuminati
esclusivamente da luci di Wood, caratteristiche luci violette che hanno la particolarita di far risaltare
il colore bianco facendolo brillare spettralmente senza che — per chi & ignaro — se ne individui la

causa nella relazione con la fonte luminosa, che appare come una normale lampada bluette o viola.

(FIG. 6)



La restituzione che ne derivava era alquanto spaesante e senza dubbio suscitatrice di emozioni,
affascinante.

Dai volti emanava una luce misteriosa e un poco stravagante, facendo loro assumere quasi un
aspetto di corpi cosmici, come in un planetario una costellazione di anime.

Lisa aveva avuto I'approvazione nostra e dei suoi compagni di studio, dei docenti di altre discipline,
dei critici che avevano visto il lavoro insieme a molti altri e tra questi, per primo, il professor
Salomon Resnik.

Il suo esordio si era concluso al meglio, con un grande balzo in avanti, con una apertura di
proporzioni forse impreviste verso I'avventura dell’arte.

Negli anni seguenti Lisa ha sviluppato coerentemente e progressivamente la propria dimensione
poetica, continuando a integrare le sue conoscenze tecniche e teoriche della Pittura anche attraverso
lo studio della storia dell’arte e dei movimenti artistici, appassionandosi a nuove tecniche come
quella dell’olio che per la sua brillantezza — una dote non da poco per Lisa — poteva corrispondere,
piu dell’acrilico usato in precedenza, alla ricerca di una vivezza coloristica e materica per lei
importante, anche se naturalmente cio significava accettare una diversa idea del tempo di
esecuzione di un’operaq, ora assai piu dilatato e contraddistinto dalla necessita di alcune riprese a
svantaggio della velocita.

Ma ancora piu significativa mi sembrava essere la curiositd di Lisa per I'espressivitad dei materiali e
degli oggetti, quella singolare inclinazione a raccogliere e ricomporre con gesto di velata pietas

- negli objects trouvés che danno corpo alle sue tecniche miste - le residuali tracce di vita e gli scarti
gettati via o trascurati da una umanitda troppo frenetica e quasi cieca, che non ha il tempo per uno
sguardo sulle piccole cose consumate in fretta, senza conservare e poter apprezzare il modesto ma
affascinante riflesso luminoso di una cartina trasparente e rossa di caramella, un pezzo di scarto di
vetro di Murano terso, brillante, cristallino, una minuscola perlina egualmente rossa messa in fila con
tante altre a formare non una collana ma un lunghissimo filamento d’alga marinag, un sargasso, un
cordone ombelicale e marino che ci tiene in vita, che ci nutre e unisce alla natura.

... i laghi, i mari, i fiumi e le piscine sono un utero materno con il sangue blu o verde. Da piccolq,
quando infilavo le perle per fare delle collane, esse con i loro colori trasparenti mi facevano venire
in mente I'acqua del mare, 'acqua da bere ... [5]

Tra gli oggetti ritrovati vi sono anche frammenti di catarifrangenti infranti, resti emblematici di
scontri, di incidenti, di fratture che evocano un tema intensamente drammatico, caro ad esempio a un
grande artista come Warhol.

Ma il tema del disastro percorre il lavoro di moltissimi artisti che sarebbe pleonastico qui indicare,
basti pensare ai numerosi importanti avvenimenti espositivi degli ultimi decenni, come Terrae Motus
organizzata da Lucio Amelio nella Villa Campolieto di Ercolano in due edizioni per poi approdare
nella sua completezza al Grand Palais di Parigi e alla Biennale di Venezia del ‘93.

In mostra erano presenti tutti i linguaggi espressivi con opere di artisti del calibro di Beuys e Warhol
(incontratisi per la prima volta a Napoli nel 1980, anno del terremoto, per opera dello stesso
Amelio), Rauschenberg, Twombly, Paladino, Cucchi, Kounellis, Fabro, Paolini, Pistoletto.

Fino alla recentissima mostra L'immagine del disastro, una rassegna sul ritorno delle catastrofi e del
cinema catastrofico al Mart di Trento nel 2005.

Echi del crash interiore e forse imago mundi, queste pitture hanno un aspetto denso, di materia
coagulata come sangue rappreso e sembrano rappresentare il tentativo di ricostruire una forma
oltre il dramma, una forma possibile solo nel precario equilibrio del caso.



Sono dipinti tellurici, inflammati e sotto la crosta della loro superficie, ricondotta dalla cura paziente

del gesto pittorico ad una sorta di assurda e rappacificante bellezza, vibra invece una contrastata
pulsione di morte. (FIGG. 7 — 8)

La preoccupazione manifestata con qualche frequenza da Lisa era quella di perdere il suo
rassicurante rapporto con la pittura (intendo qui le forme proprie del dipingere con la tela o altri
supporti bidimensionali e i colori) e spesso me lo ricordava, dicendomi: “io voglio continuare sempre
a dipingere!”

lo la confortavo: “Farai quello che vorrai, sempre. Potrai dipingere, ma se ti verra il desiderio di
provare altre strade non impedirti di farlo.”

La capacita di Lisa di relazionarsi con contesti per loro statuto mutevoli, di rapportarsi alle necessita
della ricerca sperimentando tecniche, mezzi e linguaggi diversi, di accettare le flessibilita imposte
da un modello organizzativo privo di rigidita, & stata superiore ad ogni previsione.

Oggi Lisa ha un rapporto di approfondita conoscenza con la cittd di Venezia, nella quale & in
grado di agire a proprio perfetto agio attingendo quanto le abbisogna per le sue necessita di
studio e lavoro, avendo quindi creato quel tipico insieme di relazioni di cui ogni artista si avvale
nella propria pratica, sapendo dove cercare ed otftenere cid che gli serve, mentre le esperienze da
lei oggi attraversate vanno dalla pittura alla fotografia, al computer, all’installazione.

Solo il video e la performance, tra i linguaggi artistici contemporanei, non sono ancora stati
sperimentati compiutamente da Lisa, ma si potrebbe dire — ad esempio - che certi momenti della sua
ultima installazione realizzata nel giugno 2005, hanno avuto anche un carattere decisamente
performativo, quando Lisa con passo leggero e a piedi nudi, con movimenti eleganti, sicuri e precisi,
naturalmente vestita di rosso senza alcun eccesso, ha disposto e dato ordine visivo agli oggetti,
installandoli nello spazio dell’Aula acceso dall'incendio dei suoi rossi. (FIG. 9)

Cosi dovremo esaminare meglio in futuro le riprese video che ho affidato a Lisa in occasione della
performance Cielo e Terra realizzata dalla mia studentessa Mei Yuan Chen nel mese di maggio
2005 a Treviso.

Naturalmente certi raggiungimenti sul piano relazionale, certe abilitd a destreggiarsi nell’affrontare
problematiche apparentemente banali ma in realtd importanti per il lavoro, come ad esempio
procurarsi gli aiuti e le collaborazioni necessarie, di cui ho sopra parlato, soffrono ancora di una
difficolta iniziale che non va mai dimenticata e che obbligano — ritengo — alla cautela e ad una
costante attenzione nei suoi confronti.

LE INSTALLAZIONI

Il desiderio di misurarsi con un progetto installativo & nato in Lisa nel 2003 quasi spontaneamente, se
intendiamo con ci6 dire senza alcun diretto invito da parte mia.

La sollecitazione perd c’era stata — seppure indirettamente - ma era venuta fuori da solq,
maieuticamente, perché Lisa guardava al lavoro dei suoi compagni con interesse, intelligenza critica
e volonta di misurarsi.

Un lungo lavoro di progettazione & stato necessario per sviluppare la prima ideazione e poter infine
giungere alla realizzazione di Aglaia, presentata nell’ambito dell’esposizione E Pluribus, da me
curata in collaborazione con Fabrizio Gazzarri.

Ho visto che in Accademia i miei compagni hanno fatto delle installazioni e anche io ho desiderato
farne una con le perle rosse e un albero di barca spezzato. Ho iniziato quel lavoro prima che
I'albero della barca a vela si rompesse accidentalmente. Ho pensato inizialmente di poter creare
un’opera con tante perle rosse. Successivamente sono andata a fare un giro in barca con i miei
genitori e alcuni amici e si & verificato che quel pezzo di legno svettante si sia rotto rovinando sopra



la barca vicino a me. Quando I'ho visto cadere in quel modo I’ho trovato interessante da assemblare
con le perle rosse infilate e ho avuto l'idea di colorarlo di oro.

Sono state lasciate perd delle piccole zone sull’albero dove si vede il colore originario del legno. Ho
pensato che I'albero della barca dipinto di oro e tutte le mie perle potevano creare un bellissimo
accostamento di oro e rosso e una interessante composizione. |l Professor Viola mi ha consigliato di
trattare I'albero con la foglia d’oro e io ho seguito il suo consiglio. [6]

Non si trattava di una fantasia provvisoria, dettata da una volonta di imitazione destinata ad
esaurirsi con quell’intervento, ma di una autentica necessitd poetica e di un bisogno linguistico reale,
come dimostrano il secondo progetto installativo del 2004 e I'ultima recente realizzazione del 2005
realizzata nell’ambito del corso di Installazioni multimediali tenuto dalla professoressa Anna Sostero.

In ordine alla natura del fare installativo, spesso legato, nel lavoro di alcuni artisti, ad un elemento
di palese caducitd e provvisorietd, nella consapevolezza di una durata dell’opera talvolta limitata a
quella dell’evento, Lisa pensa invece ad una dimensione destinale dell’opera, ad un futuro che va
oltre I'immediatezza, a qualcosa che deve durare nel tempo e che puo tuttavia nel tempo trovare
altri sviluppi, altre letture, altri arricchimenti.

Per me é molto importante che i lavori possano conservarsi nel tempo e questo vale anche per le
installazioni, come quella che ho realizzato due anni fa nell’ Aula 2 dell’ Accademia in occasione della
mostra E Pluribus, utilizzando I'albero della Aglaia, la barca a vela del mio amico Giorgio Galletti.
Forse in futuro modifichero qualcosa, aggiungerd altri fili di perle e un altro legno, lungo come I'albero
della Aglaia.

cee

L’albero della Aglaia sembra fatto di uovo sbatfuto o di tiramisu e le perle sembrano il caffé che
I'accompagna. | succhiotti (che ho appeso ai fili di perle) mi ricordano per certi versi i pesci e le meduse.
Mi sono divertita quando sono andata a cercare le perle rosse a Murano, a Venezia e a Treviso.

Ci sono dei vetri di Murano che sembrano delle meduse, mentre le meduse che ho visto nel mare di
Jesolo e a Punta Sabbioni mi ricordano i vetri di Murano.

lo sogno che nella mia installazione - che voglio fare tutta rossa - nuotino meduse, pesci ed altri animali
marini.

Non intendo assolutamente rappresentare la guerra e la violenza nelle mie installazioni e nei miei quadri
sebbene abbiano tanto rosso che sembra sangue, intendo bensi raffigurare una natura da me
idealizzata e I'armonia nel mondo tra persone e animali.

Il rosso che uso nelle mie opere é una metafora dell’utero materno. [7] (FIG. 10)

Vorrei sottolineare solo alcuni essenziali aspetti del lavoro indicati nella lettura che Lisa stessa ne da.
Innanzitutto il concetto di work in progress implicito nelle notazioni di Lisa & uno degli aspetti piu
significativi di un modo contemporaneo di intendere 'opera che ne sottolinea il carattere
processuale, I'idea di non finito o di continuo divenire che caratterizza anche lo Zeitgeist dei nostri
giorni.

L'opera viene insomma pensata non come perfetta ma come perfettibile, sempre in sintonia con il
travaglio del tempo, con il mutamento e la trasformazione che regolano la vita delle creature.

In secondo luogo la presenza di una visione dominata dalla fluiditd metamorfica del reale ove si da
la possibilitd dello scambio, I'inganno della vista, 'apparente paradosso, ci sono infatti vetri che
sembrano meduse e meduse che sembrano vetri.

Infine 'operativita concreta del principio che possiamo chiamare dell’osservazione trasognata [8],
facendo riferimento all’espressione da me usata intorno alla metd degli anni 70 per indicare la
condizione privilegiata in cui tende a manifestarsi il moto creativo, una particolare forma di réverie
[9] che presiede al sognare dell’artista.



Il secondo progetto di installazione del 2004 é stato realizzato in concomitanza con il corso di
Progettazione Artistica, tenuto da me e da Fabrizio Gazzarri parallelamente al corso fondamentale
di Pittura.

In questo caso non veniva richiesta necessariamente la realizzazione finale dell’opera, puntando a
svilupparne piuttosto gli aspetti tipicamente progettuali.

La maquette e i disegni presentati poi da parte di Lisa anche in occasione della tesi evidenziano una
ulteriore messa a fuoco formale dell'idea e una puntualizzazione dell’intento poetico.

Quella che voglio fare é un’opera. Voglio esprimere in essa il mio essere artista e ho deciso che sara
tutta di oggetti rossi trovati o comprati: pezzi di catarifrangenti, pezzi di vetro, perle infilate, filo di
nylon tinto di rosso, carta rossa frasparente, involucri di caramelle rossi trasparenti. Dev’essere un’opera
che si possa guardare girandoci intorno, percio tridimensionale, bella e grande. Desidero che si possa
conservare nel tempo ed anche riproporre in altri luoghi.

Una parte dell’opera dovrad sostenere le parti piu piccole. La parte portante deve essere assolutamente
rossa e di un rosso che piace a me, come tutto il resto.

L’opera potra esprimere molte idee. Le trasparenze del rosso rappresentano I’acqua di un colore rosso
come nella mia fantasia e nello stesso tempo il sangue che € energia vitale, pensandolo solo nell’ aspetto
positivo.

Potrebbero rappresentare anche il fuoco. La scelta del materiale da applicare, anche se non sempre
trasparente, si basa sulle tonalita dei rossi da me preferiti.

| rossi trasparenti brillanti mi fanno immaginare i mari e gli oceani che nella mia concezione sono rossi,
nei quali io posso fantasticamente nuotare tra pesci e balene e altri animali marini che stanno nelle
profondita.

lo amo le opere di grandi dimensioni, sto pensando alla struttura di sostegno che potrebbe essere in
ferro a forma di albero, fatto secondo la mia inventiva e dipinto di rosso o di altro materiale idoneo
(struttura di ferro, tondini modellati, reti metalliche sagomate, etc.).

Vorrei realizzare un’opera con forme ondulate e a spirale (riccioli).

A queste forme appenderd i miei oggetti frovati e comprati.

Potrei realizzarle tagliando una rete metallica che naturalmente poi dipingerd di rosso.

La rete perd sarebbe troppo elastica. Per questo motivo nella parte superiore potrei fissarla ad un filo
di ferro cotto abbastanza grosso. Il filo va tenuto sospeso con altri fili di acciaio al soffitto.

L’opera che desidero fare € composta di materiali che sembrano essere cibo e profeine.

Voglio includere anche un mosaico di pezzi di vetro e di catarifrangenti.

Sono davvero pignola e nella mia installazione voglio e pretendo che si veda solo il rosso, possibilmente
intenso e brillante.

Non ci deve essere dunque un rosso tendente al rosa perché mi darebbe fastidio, lo troverei un difetto e
siccome appunto pretendo che nella mia opera si veda in modo assoluto solo il rosso, anche per questo
cerco una colla massimamente trasparente.

Fantastico di tuffarmi dentro il ventre della mia installazione rossa e di trasformarmi in un pesce, in una
sirena o in un animale marino e di nuotare nella profondita della mia opera. [10] (FIG. 11)

C’e qui la volonta di affermare con piena consapevolezza la propria identitd artistica fondata sul
convincimento che per I'artista il proprio fare & cibo e proteina. C'é il desiderio di una grandezza
dell’opera, una concezione di grandiositd che corrisponde peraltro all’autostima che 'artista ripone
nel suo lavoro, umile ma pignolo — come direbbe Lisa — e necessario, ovvero privo di compromessi,
fondato sulla pretesa di una realizzazione priva di difetti, absolutq, sciolta cioé da ogni vincolo che
non sia esclusivamente dettato dal bisogno interiore dell’artista.

Un’opera dai molti significati possibili, altamente metaforica, in grado di parlare tutte le lingue e
sotto tutti i cieli. Un’opera maestosa sostenuta dalla perfezione del rosso, capace di stimolare ed
attivare la nostra energia desiderante.



L'IMMAGINE IMMATERIALE

Le opere realizzate da Lisa utilizzando il computer sono per certi versi esemplari di come io stesso
intenda la relazione tra 'arte e le tecnologie avanzate, un rapporto non di subordinazione ma di
sfida costante.

Diversamente da altri studenti che utilizzano per i loro lavori sofisticati software grafici Lisa ha
realizzato al computer centinaia di lavori, molti dei quali presentano numerose varianti, utilizzando
un programma per il ritocco fotografico diffusissimo e moderatamente semplice, senza ricorrere
all'uso di plugins grafiche e senza il sussidio di penne oftiche, tavolette od altri strumenti speciali per
il disegno, realizzato in questo caso a mano libera con il mouse.

Questo aspetto poveristico, quasi artigianale e primitivo del fare che si basa per un certo verso sul
ribaltamento e il depotenziamento delle possibilita insite nella tecnologia, pur non rifiutando la
novita del linguaggio che essa prospetta, € — a mio avviso - una delle questioni piU interessanti che
si propongono al fare degli artisti.

Le tecnologie hanno coinvolto gli artisti stimolando la loro creativitd a procedere verso nuove forme
della comunicazione estetica.

Al contempo hanno posto il problema — & inutile negarlo — di come I'artista possa conservare la
propria liberta di scelta, la propria autonomia espressiva e di linguaggio nel momento in cui le
caratteristiche del mezzo appaiono tali da predeterminare e forzare I'esito dell’esperienza.

Intendo riferirmi per esempio alla produzione di software e plugins per programmi grafici in grado
di realizzare una vasta gamma di effetti preconfezionati e ormai a tal punto generalizzati nell’'uso
comune da risultare pienamente riconoscibili nella loro conformistica artificialita ed altrettanto
spesso strumenti di standardizzazione, imbarbarimento e volgarizzazione dell'immagine.

Di fronte a cid un atteggiamento possibile & quello del boicottaggio tecnologico attraverso gesti e
scelte indirizzati ad operazioni di sottrazione e riduzione, a reintrodurre quozienti di inefficienza e
di imponderabilita nell'immagine tecnologica.

Per altro verso & possibile tentare di far esplodere la retorica del mezzo attraverso una
superconoscenza tecnica e un tipo di ultrapadronanza del medesimo che renda lucente,
assolutamente brillante e irreale la sua perturbante performance.

Lisa ha scelto la prima strada. Credo I'abbia convinta ad avvicinarsi al computer I'attrazione magica
esercitata dalla luminosita del colore resa dal monitor, oltre ai miei inviti a provare nuovi tipi di
rosso.

| colori dello schermo, la gamma dei colori RGB, sono cosa ben diversa dai colori della stampa o
della pittura, quanto a luminositd e trasparenza. La questione si pone quando si deve trasferirli fuori
dal monitor.

Questo ha condotto Lisa a sperimentare numerose tecniche di riproduzione dell'immagine virtuale,
assai diffuse oggi tra gli artisti, dal plotteraggio, ai vari altri tipi di stampa digitale, senza
trascurare i diversi supporti.

Un supporto che si é rivelato particolarmente corrispondente alle esigenze espresse da Lisa di avere
un'immagine il piu possibile trasparente e vicina alla sua origine luminosa é stato quello della
stampa digitale su plexiglas e ancor piU la creazione di vere e proprie light-box, un modo per
illuminare adeguatamente i lavori rendendoli assolutamente brillanti e quasi immateriali.

Nei disegni digitali Lisa ha ripreso soprattutto temi paesaggistici e floreali, realizzando opere di
notevole interesse tra cui una serie di varianti di San Marco (e del Duomo di Treviso) di grande



suggestione, osando toccare un'immagine rischiosamente stereotipata e da cartolina con grazia e
amore, con quell’intensitd di sentimento che solo chi conosce davvero Venezia pud possedere.

Ma vi & anche tra essi un Ospedale rosso del 2002 che ancora una volta ci riporta attraverso la
simbolica del rosso alle radici di uno sguardo doloroso e pietoso sull’'umanitd sofferente.

Il rosso & qui il colore dell’afflizione ma & anche il colore del soccorso, della partecipazione attiva
alla cura, & quel fluido che ci rende donatori e sostanza I'uno dell’altro, energie vitali che si
espandono e si infiltrano, & come una rossa croce di Beuys. (FIGG. 12 - 13)

ANCORA RITRATTI: LA FOTOGRAFIA

La prima opera fotografica di Lisa & apparsa in Aula 2 — se ben ricordo - nel 2000 e si trattava di
una serie di ritratti in polaroid a formare sulla parete bianca dell’aula una piccola installazione.
Tale realizzazione era parallela ai ritratti che Lisa stava facendo in pittura ed io e Fabrizio le
avevamo chiesto — come facevamo del resto con tutti gli studenti - di provare a sperimentare anche
altre possibilita espressive, ad esempio la fotografia, un mezzo per lei ancora nuovo, almeno dal
punto di vista dell'intento artistico, anche se in grande voga presso gli artisti contemporanei.

Molti altri nostri studenti usavano comunemente il mezzo fotografico per i loro lavori, che venivano
poi esposti in aula e a Lisa non dovette sembrare una richiesta strana la nostra, in qualche modo
anzi forse se I'aspettava visto che non tardd a munirsi dello strumento adeguato e a produrre le
prime immagini, approfondendo altresi progressivamente il rapporto con la fotografia dal punto di
vista tecnico e formale, avvalendosi a tal fine in modo significativo dell'insegnamento del professor
Guido Cecere.

Credo pertanto di conoscere solo parzialmente questo specifico percorso, ma per quanto ne so e
per quanto ha fatto parte della mia diretta esperienza, Lisa ha scelto di realizzare dei lavori
fotografici in cui vi fosse la possibilita di un controllo immediato o almeno ravvicinato del risultato, in
cui si potesse visualizzare subito I'immagine fermata nello scatto in quella certa condizione di luce e
in quel particolare luogo, esattamente come se I'urgenza di fermare un colore, un segno, una forma
e subito disporne fosse prevalente sui tempi rallentati dello sviluppo e della stampa, sul tempo della
memoria.

Un tempo che deve invece trapassare subito e corrispondere in toto a quello dell’evento, come
succede in pittura quando un segno o un colore si depositano sulla superficie con immediatezza
facendosi insieme memoria ed evento.

Per questo Lisa ha usato dapprima la tecnica polaroid e poi quella digitale e anche in questo caso
le tecnologie hanno potuto corrispondere ad un suo atteggiamento poetico senza dettare regole
dispotiche.

Il forte legame tra la fotografia e la pittura o altre tecniche artistiche come il mosaico & sottolineato
da Lisa stessa.

Ho fatto anche dei ritratti fotografici dei compagni e dei miei amici e ho cercato di fare anche quelli
con colori vivaci. Nella fotografia perd la situazione € diversa; mentre infatti nella pittura uso
direttamente i colori che penso, nella fotografia ho ritratto delle persone che ho trovato interessanti
perché erano vestite con colori che piacciono a me.

Inoltre ho fotografato i vari soggetti scegliendo uno sfondo che non disturbi.

Ho fatto il ritratto fotografico di una bambola e I’ho fotografata a pezzi per poi ottenere un effetto
simile al mosaico. (FIG. 14)

Ho fatto anche tante fotografie delle maschere di carnevale con i miei colori preferiti.

Tutte queste foto di maschere o di persone potrebbero essere installate insieme su una grande parete
bianca e formare un unico racconto. [11]



Tuttavia nella fotografia Lisa ha dovuto trovare un modo diverso e proprio di esprimersi e poiché il
colore appartiene in questo caso direttamente al soggetto ritratto, dipende dalla luce che lo
avvolge, si relaziona ad uno sfondo che puo risultare di disturbo o meno, si tratta di procedere in
modo originale rispetto alla pittura pur cercando valori analoghi. Bisogna trovare nuove regole per
un nuovo procedimento che deve portare dove vuole I'artista.

Un’'immagine pud essere spezzata e frammentata per raccontarsi attraverso le proprie parti,
attraverso 'evidenza che ognuna di essa viene ad assumere in una sorta di effettivo primo piano,
pur senza operare cambiamenti di scala, oppure ogni singola immagine apparentemente conclusa in
sé pud essere intesa come frammento di un unico grande racconto.

Un racconto che pud durare quanto la vita.

Il ciclo di polaroid eseguite tra il 2001 e il 2002 conferma la persistenza dell’archetipo rosso nel
lavoro di Lisa, qui con una funzione che chiamerei di contrassegno, di segnale di riconoscimento, di
complice appartenenza ad un mondo e ad un contesto, ove il sottile gioco del mascheramento e —
per opposto - del palesamento fa pensare al ritratto fotografico come alla cartina di tornasole di
un enigmatico gioco di sguardi che rimandano - oltre la parvenza illusoria del volto, dei visi
incorniciati da una luce che li modella scivolando sulla pelle per affondare spesso verso un fondo
scuro - non ad una improbabile ricerca di identitd, ma agli intrecci arcani di una verita difficilmente
eludibile.

Viene insomma da chiedersi dove s-guardino quei fragili bimbi, quei professori non troppo arcigni e
anch’essi ancora un poco bambini, quei giovani compagni di studio, parenti, amici.

E che cosa si celi non solo dentro ma dietro e davanti a sé, dietro e davanti il profilo del volto
nell’attimo in cui la loro immagine si coagula e cristallizza nell’obiettivo, sotto lo sguardo di Lisa, a
formare una ipotetica galleria di tipi umani. (FIGG. 15 - 16)

In realtd, come dice Jean-Luc Nancy lo sguardo del ritratto non guarda nulla, e guarda il nulla. [12]
E ancora: |l ritratto & la nascita e la morte del soggetto, il quale non & altro che questo, nascita alla
morte e morte alla nascita, o ancora infinito richiamo a sé [13]

Dunque cio che anche a noi veramente interessa cogliere nei ritratti di Lisa & innanzitutto questa
funzione dello sguardo capace di ricondurci all’infinito richiamo a sé di cui parla il filosofo, cosicché
mentre noi guardiamo I'immagine, essa ci ri-guarda e ci riguarda, mettendoci in rapporto al mondo
e al significato radicale dell’esistenza.

IL ROSSO PIU’ PURO

In conclusione di un excursus, nel corso del quale ho volute accennare senza pretesa esaustiva solo
alle principali tappe di un cammino di ricerca e di crescita, non solo artfistica ma piv largamente
umana - un percorso compiuto sotto il segno del rosso inteso nella sua estesa accezione archetipale,
fondante nell’esperienza di Lisa - mi sembra indispensabile tornare per una brevissima riflessione
proprio su tale questione.

La meta perseguita da Lisa di trovare un rosso piu puro, apertamente dichiarata nelle domande non
oziose che ripetutamente mi ha posto in questi anni, corrisponde per molti versi alla tensione che
anima l'alchimista o il mistico.

Per ambedue le figure del resto e non a caso il rosso rappresenta un vertice nella scala
dell’elevazione e della perfezione, associabile all’oro e al bianco, colori dell’immateriale e della
purezza assoluta.

Si tratta nei due casi della perfezione intellettuale e spirituale che orientano la via ed aprono
all’orizzonte della salvezza.



Una salus che si pud intravedere soltanto in lontananza, poiché & questa la condizione in cui essa si
manifesta all’'uvomo, ma che & allo stesso tempo l'indispensabile sale, il condimento e il sapore della
vita, vissuta in uno stato di superiore consapevolezza.

Ogni artista — direi - possiede in sé — anche se in diversa misura - una natura alchemica, evidente
nella manipolazione della materia da cui egli distilla I'immagine attraverso un inesauribile processo
digestivo, non meno che una celata vocazione mistica verso il proprio lavoro, fatta di ascesi,
contemplazione, devozione, esaltazione, rinuncia.

Per questo motivo trovo esserci in Lisa, nella sua inappagata ricerca del rosso piu puro, tutta la
ricchezza di spirito e I’energia necessaria per realizzare in sé, con pienezza poeticq, il grande
progetto della vita, compiutamente coincidente con quello dell’arte.

[1] Manlio Brusatin, Storia delle immagini, Torino, Einaudi, 1989

[2] All'origine del rosso, intervista a Lisa Perini realizzata da Carlo Damiani nel 2002 nell’ambito
del lavoro di tesi, in:"L. Perini, Il dominio del rosso — I'oltre del volto, Tesi di Laurea in Pitturaq,
relatore Prof. Luigi Viola, Dipartimento di Pedagogia e Didattica delle Arti, Accademia di Belle Arti
di Venezia,, a.a. 2003 — 2004

[3] Jean-Marie Pontévia, Ecrits sur I'art, Bordeaux William Blake & Cie, 1986, vol lli, cit. in : Jean-
Luc Nancy, Le Regard du portrait, Paris, Galilée, 2000. Edizione italiana: Il ritratto e il suo sguardo,
a cura di Raoul Kirchmayr, Milano, Raffaello Cortina, 2002

[4] L. Perini, Il dominio del rosso — I'oltre del volto, Tesi di Laurea in Pittura, relatore Prof. Luigi Viola,
Dipartimento di Pedagogia e Didattica delle Arti, Accademia di Belle Arti di Venezia, a.a. 2003 —
2004

[5] ibidem

[6] ibidem

[7] ibidem

[8] cfr. Luigi Viola, Catalogo Personale, Galleria del Cavallino, Venezia, 1977; Galleria Plusart,
Venezia - Mestre, 1980

[9] cfr. Gaston Bachelard, La poetica della réverie, Dedalo Libri, Bari, 1972

[10] Lisa Perini, op. cit.

[11] ibidem

[12] Jean-Luc Nancy, Le Regard du portrait, Paris, Galilée, 2000. Edizione italiana: Il ritratto e il suo
sguardo, a cura di Raoul Kirchmayr, Milano, Raffaello Cortina, 2002

[13] ibidem

CATALOGO WORKING IN AULADUE
2005

Ricordo con intatta emozione la prima rappresentazione del Prometeo nello spazio di San Lorenzo a
Venezia, magicamente rimodellato dall’arca di Renzo Piano e dalla luce di Emilio Vedova.

Avevo avuto allora, nel mio giovanile sentire, la strana sensazione di prendere parte ad un evento
unico, non solo extra-ordinario ma irripetibile e cosi fu.

La versione milanese dell’opera di Luigi Nono all’Ansaldo fu “cosa” ancora diversa dalla prima
veneziana sicché quella straordinaria matrice della “tragedia dell’ascolto” fu affidata unicamente e
per sempre alla nostra memoria di partecipi spettatori, destinata a non ripetersi, a non generare
nuove ipotesi di lavoro.

Non avrebbe dovuto essere cosi. Le strutture progettate con straordinaria intelligenza artistica da
Piano chiedevano di tornare a Venezia per diventare la culla di un nuovo modo di intendere la
musica, la scena musicale e il suono, le modalita di fruizione dell’evento artistico.



E’ una vergogna tutta italiana che esse invece siano lentamente deperite e poi forse parzialmente
disperse nei vent’anni di abbandono cui sono state condannate.

Per questo, quando I'amico Nicola Cisternino, propose di dedicare a Nono una iniziativa che potesse
rendere - a vent’anni di distanza — almeno un omaggio, certamente modesto quanto alle nostre
possibilitd ma non meno significativo, ad un artista che ha bensi tracciato un segno indelebile nel
panorama della contemporaneitd, insieme con Fabrizio Gazzarri - grazie alla cui indispensabile
collaborazione sono state messe in campo molte delle iniziative che hanno caratterizzato il progetto
Working in Auladue — abbiamo ritenuto di dover compiere il massimo sforzo per dare
dignitosamente vita a tale iniziativa, che infatti ha ottenuto il consenso e la collaborazione dell’intera
famiglia Nono e la concessione da parte di Emilio Vedova dell'immagine di una propria opera per
la riproduzione nell’invito — programma da noi appositamente pubblicato.

Working in Auladue infatti & stato il logo sotto la cui insegna - nel corso degli anni che hanno
caratterizzato la mia decennale presenza all’Accademia di Belle Arti di Venezia (essendovi giunto
da Milano nel 1995) come professore di Pittura e allo stesso tempo la mia condivisione di
esperienze (non solo didattiche si intenda, ma densamente umane e culturali) con il collega Fabrizio
Gazzarri oltre che, naturalmente, con gli stessi studenti - sono nate tra il 1996 e il 2004 molteplici
proposte seminariali, di incontri con artisti ed intellettuali, di ideazione ed organizzazione di
esposizioni personali e collettive, sia tematiche che di confronto internazionale, concerti ed eventi di
grande significato simbolico, come fu — voglio ricordare soltanto questo — la prima esecuzione in
Accademia dellOmaggio a Emilio Vedova di Luigi Nono, proprio in quella che era stata tra il 1975
e il 1986 I'Aula stessa del Maestro e poi in seguito, dopo la decennale permanenza del fiorentino
Umberto Borella, anche I’Aula mia e di Fabrizio il quale, per certi versi, ne costituiva davvero
I’anima segreta avendo sempre abitato quel luogo fin dagli anni '80, prima allievo e poi assistente
e collaboratore di Vedova, infine collega nostro e dunque prezioso elemento di continuita
memoriale con I'esperienza feconda di quel magistero nonché testimone in prima persona delle
varie vicende di un luogo cosi particolare, cosi speciale, dal quale ancor oggi per me, che sono
soltanto l'ultimo ad aver avuto la fortuna di viverci, & dolorosamente difficile accettare la
separazione e la perdita.

Ora, con il trasferimento agli Incurabili, e con la penalizzazione che ne é realmente conseguita per il
nostro insegnamento in termini di spazi e mezzi negati, quasi a voler deprimere e spegnere tanto
impegno, Working in Auladue sembrava destinato a subire una battuta d’arresto, come temo si
vorrebbe da parte di qualcuno, ma cosi non sara e gia nel prossimo mese di giugno presenteremo
insieme ad Anna Sostero un progetto di Minerva Dominguez Chiquet, laureanda con me ed artista
valente.

Una proposta poetica che tocca I'architettura degli Incurabili e che andra sotto il segno di un
rinnovato e propositivo Working in Auladue.

Questo per chiarire come I'accoglienza e la collaborazione offerte alla seconda edizione de Il suono
giallo, rassegna di eventi musicali ed espositivi progettata da Nicola Cisternino e dedicata nel 2004
al ventesimo anniversario della prima rappresentazione del Prometeo Tragedia dell’ascolto di Luigi
Nono (1984), testi di Massimo Cacciari, interventi luce di Emilio Vedova, realizzazione architettonica
di Renzo Piano, non siano state niente affatto casuali.

Da parte nostra — oltre ad ospitare la pregevolissima performance del quartetto d'archi Paul Klee
(Alessandro Fagiuoli, Stefano Antonello violini, Andrea Amendola viola e Luca Paccagnella
violoncello) nell’esecuzione di Fragmente - Stille, an Diotima abbiamo voluto contribuire a quella
manifestazione con I'allestimento delle straordinarie foto realizzate da Graziano Arici in occasione
della prima dell’opera noniana e soprattutto dell’intenso lavoro che I'ha preceduta.



Si tratta infatti di una documentazione di notevole valore storico in sé ma anche di un lavoro
fotografico di grandissima qualitad formale.

Attraverso le sue foto Arici ha fermato momenti di straordinaria intensitd e viva suggestione
restituendoci la possibilita di vivere ancora oggi per il tramite visivo delle immagini quel fervore
vitale, quell’incontro eccezionale di esperienze, quel percorso d’arte e di vita che nel Prometeo
hanno trovato uno speciale intreccio nella ricerca inesausta di un fondamento originario, di un suono
senza eguali.

TESTIMONIARE IL VALORE DELL' ESPERIENZA MINIMA
per Fabrizio Gazzarri
2003

E’ difficile dire quali siano gli eventi veramente importanti della nostra vita, quelli che ci fanno
crescere, che ci educano, che ci cambiano, che ci preparano.

Crescere nella consapevolezza del proprio essere, educarsi alla collettivita, cambiare le prospettive,
prepararsi al compimento sempre indesiderato del nostro tragitto.

Non credo si possano fare graduatorie perché la natura di queste esperienze é tale da sottrarsi ad
un ordine gerarchico d’importanza che non sia del tutto soggettivo, ma sono certo — joycianamente -
che dal punto di vista del singolo i minimi fatti domestici e privati, i semplici percorsi quotidiani,
I’esperienza dei luoghi familiari e delle persone frequentate, gli amori, le amicizie, le inutili manie
determinino il significato del vissuto ancor pit autenticamente dei grandi avvenimenti epocali, quelli
per cui vale la parola Storia. O almeno possano avere un pari valore illuminante.

L'impatto di tali elementi sul mio immaginario creativo & stato particolarmente forte fin dall’inizio.
Nelle opere concettuali, fotografie e video, dei primi anni Settanta dedicate in buona parte ad una
ricerca sull'identitd, spesso la riflessione cadeva sulla figura di mio figlio ancora bambino, su quella
della mia giovane moglie, sull’ambiguitd dei nostri ruoli entro la famiglia, sulla figura paterna (io
Edipo—Laio bifronte) e sull’evocazione della mia casa di origine. Il lavoro immaginativo che ne
scaturiva mi conduceva negli anni successivi, verso la fine di quel decennio e ancora durante i primi
anni Ottanta a radicarmi in una ricerca contrassegnata da uno spirito lirico e neoromantico ove il
tratto di una soggettivita irrazionale e talvolta simbolicamente trasfigurata si temperava con il filtro
della memoria, ancora una volta memoria di spazi, persone, cose care e vicine (o lontane).

Non di meno nei “Frames”, gli ultimi lavori su acciaio di questi anni, ossessivamente ritorno a scavare
nella mia vita, considerando come tale gli stessi miei lavori del passato, tentando la possibilita di
dare ancora esistenza visibile a quella figura interiore, all’'unico fantasma che dall’inizio mi appare.

Per questo, caro Fabrizio, la tua idea, da tempo silenziosamente ma con sapienza coltivata, di agire
poeticamente sulla complessita e ricchezza delle relazioni abituali di cui cogliere la testimonianza,
lavorando nel contempo agli oggetti e con i materiali dell’ambiente domestico, intorno alle tracce di
figure e di incontri, intimi e desiderati quanto affatto casuali, all’apparenza banali che danno senso
alla nostra realta di tutti i giorni, illuminandone gli angoli nascosti e producendo domande, mi risulta
cosi affascinante, cosi traboccante di infinite possibilitad di dire, anzi di suggerire.

E penso che anche la sottile rete di testimonianze, di atmosfere individuali e variegate con cui hai
voluto delicatamente tessere la trama aperta di un quadro di vita, contribuira a restituire
un’immagine possibile della veritd che stai cercando.

CATALOGO PREMIO STELLA
Introduzione



2003

Cio che distingue il lavoro di Marco Benetazzo, Primoz Bizjak, Paola Ganz, Angeliki Tsotsonis e
Marilia Dimopoulou, i giovani artisti del mio corso di Pittura all’Accademia di Belle Arti di Venezia
presentati in questa edizione del Premio Stella, & un atteggiamento di ricerca artistica aperto a tutte
le possibilitd mediali e comunicative, la felice naturalezza con cui i diversi linguaggi non meno che le
tecniche vengono accostati ed intrecciati con esiti di forte autonomia espressiva, la liberta e il
disincanto con cui viene interpretato lo Zeitgeist della propria epoca, una complessa e mobile eta di
mutazioni, tradimenti, infiltrazioni e trasmigrazioni che rendono davvero improbabile ogni tentativo
di comprendere le ragioni poetiche di queste nuove esperienze sulla base della semplice adesione
da parte degli artisti ad una specifica e singola modalita operativa.

Video, performance, installazione ambientale, parola, suono, fotografia, tecnologie
computerizzate dell'immagine, Internet concorrono infatti alla pari insieme al disegno, alla pittura,
alla plastica a proporre un ripensamento profondo del concetto stesso di arte che, se per un verso
sembra tornare a ridestare il significato originario della techne, intesa come capacita di possedere
radicalmente tutte le regole del fare, estendendole quindi ad ogni possibile mezzo, d’altro lato
sfugge per natura propria al vincolo della norma, sovvertendo ogni statuto, nell’inesausto
inseguimento del senso.

L’approccio degli artisti alle moderne tecnologie va inteso ancora come la possibilita istituita
dall’arte di interferire nel disegno generale di dominio del mondo da parte della tecnicq,
ricontestualizzandone i significati entro una dimensione dell’estetico che aspira non a specchiare ma
a specchiarsi rizomaticamente nel mondo facendo valere la rinnovata funzione del simbolo.

Non vi & dunque, né potrebbe esservi, subordinazione alcuna all'imperativo della tecnica, ma un
sottile fluire e radicarsi nel corpo fluttuante del reale, da un link all’altro, secondo un modello di
interfaccia necessariamente “update” che ne sfida con i propri turgori, con le proprie incongruenti
carnositd, 'assoluta e innaturale trasparenza.

La costruzione del senso rimane pur sempre |'obiettivo di ogni esperienza dell’arte, anche quando
esso si presenti del tutto arduo nel possente, quotidiano, indifferenziato fluire di dati ed immagini.

E il potere dell’arte consiste forse appunto nella potenziale relazionalita che essa & capace di
attivare, nella possibilita di stabilire collegamenti multipli e connessioni impreviste, differenti,
all'interno di tali flussi preordinati, dando vita a narrazioni ancora suggestive, a scenari che lasciano
spazio all'immaginazione e al sentire, a nuove geografie.

L’artista che si confronta con tali processi non & un ingenuo umanista abitatore di una scomparsa
Atlantide. Egli sa bene che quel mondo non c’é piu, che non ci si pud neppure fermare a
rimpiangerlo. Egli sa bene che la tecnica, soppiantando la natura, non tende ad uno scopo esterno a
sé, non apre sfondi di salvezza, non svela veritd, la tecnica meramente "funziona", con cid
manifestando come il suo unico scopo possibile sia il proprio stesso potenziamento.

Umberto Galimberti, in Psiche e Tecnica, un bel volume di qualche anno fa, ha ben descritto la crisi di
un intero sistema di valori che potremmo riferire alla figura di un homo pretecnologico, incapace di
dare risposte etiche adeguate alla nuova signoria della tecnica, affermando peraltro la necessita di
un “ampliamento psichico” capace di compensare tale inadeguatezza, non di certo ipotizzando di
sconfiggere la tecnica ma almeno di contenerla.

Interrogato da Caterina Falomo su “La Critica”, alla domanda “Pud secondo lei I'arte — intesa in
senso ampio come "espressione artistica” — essere una via di fuga per quel mondo perduto della
psiche, della fantasia, delle emozioni e dei sogni2 E come vede in tal caso il rapporto tra arte e
tecnica?”, lo stesso Galimberti risponde:” L'arte & I'ornamento del capitale. L'arte pud essere si
un'alternativa alla tecnica, ma dal punto di vista, appunto, della via di fuga. La tecnica &
efficientistica e incide anche nelle pratiche quotidiane della vita. L'arte esiste, ma pud essere un
contraltare alla tecnica solo se il mondo si organizza artisticamente. Ma non mi pare che il mondo si
organizzi in questo senso. Non dovremmo forse sempre vedere qual & la parola senza la quale non
si pud spiegare cid che succede? Se io tolgo la parola "arte" questo mondo va avanti lo stesso? Mi
pare di si. Se tolgo la parola "tecnica"? No. Allora I'arte non & un contrappunto della tecnica, & un
rifugio estetico ed emotivo. Qualcosa come il weekend pil nobile rispetto ad un weekend ormai



tecnicizzato, poiché ormai assistiamo anche alla tecnicizzazione del tempo libero. Dopodiché, c'é
I'ultima speranza da affidare al terzo o quarto mondo, nel senso che la tecnica & un elemento solo
occidentale che investe 800 milioni di persone che consumano 1'80% delle risorse del mondo. La
tecnica in sé & una struttura fortissima ma anche debolissima. Ad esempio, il terrorismo capta la
debolezza della tecnica. La sua fragilita.”

Ebbene, non sempre 'arte & solo ornamento. Talvolta I'arte & del tutto affine proprio a quel
terrorismo di cui parla il filosofo, non nei fini politici e non certo nella cieca violenza distruttiva, ma
nella capacita di captare il punto debole ed aprire dei varchi. Questa dev’essere la sua forza. E
talvolta perfino il terrorismo & affine all’arte, valendo il principio inverso, come si & visto nella
terribile vicenda delle Torri Gemelle.

Anche in quel caso un primitivo coltello di pietra, un oggetto artigianale invisibile ai piU sofisticati
metal detector, ha innescato un processo distruttivo che nessuna arma avrebbe mai potuto
determinare, producendo immagini la cui forza simbolica non ha ancora avuto pari in nessun
prodotto dell’arte contemporanea.

Quando la realtd é cosi potente e dirompente, I'arte non pud che mormorare, tenendo accesa la
fiamma sotto la cenere. Un compito silenzioso ma non privo d’effetto.

BELLUM (aporie del male)
Centro di Cultura di Santa Maria delle Grazie, Mestre
1996

Ci & parso opportuno accogliere I'invito rivolto all’Accademia di Belle Arti di Venezia
dall’Associazione Nazionale Vittime Civili di Guerra, nella persona del signor Sfriso che ne &
Presidente provinciale, ad offrire un proprio progetto espositivo che, nell’occasione del
cinquantennale dell’Associazione, gid insignita con I'alto riconoscimento della medaglia d’oro per la
scuola, la cultura e I'arte da parte della Presidenza della Repubblica, potesse rendere vitale
testimonianza, da una parte dell’'universale pregnanza dei valori di difesa dell’'vomo, cui
I’Associazione si richiama con l'intento di tutelarli e diffonderli attraverso la conservazione della
memoria di cio che é stato in tempi tanto terribili quanto recenti, dall’altra della capacita dell’arte,
come essa & vissuta nell’esperienza dei pib giovani artisti, di farsi essa stessa espressione non tanto o
non solo genericamente testimoniale, ma essenziale ed in corpore vivo, del dolore, del sacrificio,
della sofferenza intesa, per dirlo con le parole di Andrea Emo, come “la pit inumana e la pit umana
di tutte le cose, la piU diabolica e la pib divina ; la piv consacrante perché la piv sconsacrante”
(1965, Q 287).

Le opere degli studenti di Pittura dell’Accademia di Belle Arti presentate al Centro di Cultura di
Santa Maria delle Grazie non sono dunque nate pretestuosamente per I'occasione della mostra,
come talora accade, ma devono essere considerate indici di diversi ed “originali” percorsi
intellettuali e creativi, laddove intendiamo “originali” non in quanto assolutamente “nuovi” ma in
quanto “fondati” o “affondati” in una propria ed autentica radice.

Itinerari diversi egualmente motivati da un atteggiamento di ricerca che accomuna tali esperienze
agli orientamenti presenti in molta parte dell’esperire artistico contemporaneo, ove le problematiche
legate ad una acuta riflessione su quelle che potremmo chiamare piu in generale le “aporie del
male” appaiono pit che mai cogenti, non diversamente peraltro da quanto avviene nel campo
dell'interrogazione filosofica, scientifica e tecnologica.

Dicendo il male infatti diciamo I'infranto e il senso stesso della nostra presenza al mondo, diciamo la
lacerazione e I'ingiustizia, I'inutile sofferenza, la crudelta e la guerra, la violenza, la memoria e il
perdono, diciamo la coscienza inafferrabile del nostro tempo e la potenza dei suoi apparati.

Il nostro secolo che volge alla fine “senza aver risolto i suoi enigmi spaventosi”, come gid scriveva
Blok alla fine dell’Ottocento, ha esaurito le vecchie utopie e porta con sé un nuovo lievito esplosivo e
feroce, ma lievito appunto, elemento generatore, nella sua spietatezza, di nuovi ordini e di nuovi
fondamenti, di una nuova “logia” cui incardinare il mondo.



Dall’arte di un tempo cosi difficile dobbiamo perd attenderci segnali di senso che ci aiutino a
comprendere il principio stesso che & al centro della condizione nichilista della nostra epoca,
sapendo che “nella condizione del nichilismo e dello sprofondarsi di ogni fondamento certo, & dato
trovarsi” (L. Bottani, Il male, I'impossibilita della teodicea e il perdono, 1993).

Possiamo esigere tanto dalle scarne e terribili “figure” dell’arte contemporanea?

Sembrerda paradossale, “eppure, queste immagini terribili ci riempiono di inquietudine, ma anche di
felicita: & il dono di una forma in cui possiamo esprimere e fare esperienza anche dell’inesprimibile”
(F. Rella, Confini, 1996).

DALL'INDEFINITO DEL LINGUAGGIO ALL'INFINITO DELL'OPERA
Indefinito, Museo Civico Treviglio
1995

Nell'esporre i propri lavori recenti, Paola Magatelli e Patrizia Tibaldo, ancor giovani ma gia valenti
artiste formatesi nel clima culturale dell'Accademia di Brera, hanno inteso offrire al riguardante una
sottotraccia (peraltro di notevole complessitd, tanto che ci limiteremo qui a qualche preliminare
considerazione), che permetta di cogliere il senso profondo di un fare che ha nel problema dello
spazio, ovvero nell'idea dello spazio e nelle modalita della sua rappresentazione, un nucleo vivo di
riflessione.

Da qui il titolo della mostra ed il rinvio al concetto di indefinito che sembra potersi porre come la
condizione medesima del linguaggio, da cui trae origine quella "sterminata operazione della
fantasia" in virty della quale "I'anima si immagina quello che non vede ... e va errando in uno spazio
immaginario, e si figura cose che non potrebbe, se la sua vista si estendesse da per tutto, perché il reale
escluderebbe I'immaginario”.

Cosi Leopardi nello Zibaldone del luglio 1820.

Potremmo dire che un simile processo di astrazione, una tale visione mentale dello spazio si colloca
all'origine di una moderna sensibilitd ove lo spazio da semplice condizione per rappresentare
diventa esso stesso oggetto di rappresentazione ed ancor piu si fa strumento di riflessione, piuttosto
che sugli oggetti, sulle categorie concettuali che organizzano I'esperienza artistica.

L'indefinito, per il grande recanatese, & propriamente la caratteristica costitutiva del linguaggio
poetico, al punto che "non solo I'eleganza, ma la nobiltd la grandezza, tutte le qualita del
linguaggio poetico, anzi il linguaggio poetico esso stesso consiste, se ben I'osservi, in un modo di
parlare indefinito, o non ben definito, o sempre meno definito del parlare prosaico e volgare"
(Zibaldone, 12 ottobre 1821).

L'indefinitezza, l'indeterminatezza, l'illimitatezza fondano dunque la possibilita di un dire (o di un
fare) poetico (ed artistico) che trapassa i deboli confini del mondo esterno o della realtd sensibile
per farsi espressione dell'infinitezza e dell'estensivitd del mondo interiore.

Affacciati sul suo abisso spalancato, sul "profondo specchio cupo che é dentro di noi", possiamo
ascoltare il canto del silenzio, I'Om primordiale, ed avvertire I'eco di uno spazio veramente abitato
dal senso, risuonante della stessa immensitd dello "spazio intimo del mondo", per dirla con Rilke.

Ed il senso d'altra parte tanto piv si manifesta nell'opera d'arte quanto piu I'artista & capace di
condurre a maggior visibilita gli interrogativi che la sostengono.

Per questo Paola e Patrizia ritengono che all'indeterminatezza del linguaggio debba corrispondere
una grande determinatezza dell'opera ed una sua altrettanto rigorosa strutturazione concettuale,
affinché si possa davvero pensarla come veicolo di senso, come transito dal visibile all'invisibile.

Su questa strada, che rifiuta di accettare passivamente il puro dissolvimento e la sparizione dell'arte
nell'universo accecante della merce, nella banalizzante atopia di un eterno presente senza storia,
per tornare a porre i fondamentali ed ancor vitali quesiti da cui essa trae origine, possiamo
collocare il loro lavoro. Un cammino certfo irto di ostacoli e pericoli, ma coraggioso e meritevole di
attenzione. lo sono con loro.

IN SILVA



Apparenze e Apparizioni, Coenobium, Fiorenzuola
1994

1. In silva.

"Pel bosco Ferrau molto s‘avvolse/e ritrovossi al fine onde si tolse" (Ariosto, Orlando Furioso, I, 23, 7-
8).

Forse in nessuna altra opera d'arte, pittorica o letteraria che si voglia, maggiormente che nel poema
ariostesco, il topos della selva trova piv viva e complessa espressione di senso.

Spazio ristretto nel quale tuttavia si concentrano, prendono vita e si manifestano tutte le variegate
forze che agitano I'Orlando, tutto il sistema di valori ed i significati che vi sono connessi, sicché
I'immagine della selva molto agevolmente e piU giustamente deve essere intesa come metafora
della totalitd dell'esperienza dell'vomo, il cui agire, per il poeta fortemente dominato dal caso, si
fonda sulla ricerca e sul desiderio di un raggiungimento impossibile, generativo di volta in volta di
numerosi quanto inutili surrogati, tra loro interscambiabili appunto in quanto tali, e tuttavia in grado
di mobilitare all'estremo, talvolta perfino pericolosamente, le nostre energie.

Per certi versi & presente qui un ben noto motivo che percorre la letteratura classica e medievale,
giungendo sino a noi attraverso il romanticismo: la condizione stessa del desiderio, del suo
permanere, & che esso rimanga inattinto ed intatto.

In questa selva perd c'é molto di piv che ci pud interessare da vicino, c'@ una visione conoscitiva della
realtd che si manifesta in forma di universo aperto e mobile, benché "limitato", libero non perché
luogo aperto del sacro e della extra-ordinarieta di un apparire divino, ma in quanto non costretto
da significati precostituiti, perfettamente laico, spazio del traviamento e dello smarrimento
dell'vomo, cosi del ritrovamento, spazio dell'errare e dell'errore, labirinto in cui si addentra
I'intelletto nostro, luogo di metamorfosi delle cose e del pensiero.

Scenario dell'avventura umana superato in intensitd solo dall'arte.

L'immagine del palazzo di Atlante ne & lo specchio, silva artificialis ancor piU potenziata nei suoi
significati, in cui I'errare /errore si manifesta come forma estrema ed irriducibile dell'inganno e della
cecita.

2. La duplicita.

La duplicitd naturale/artificiale & perfettamente contenuta nell'etimo di silva. Si tratta perd di
pensare non ad una mera opposizione o contrapposizione, tantomeno ad un tentativo dell'arte di
imitare la natura come espressione di un vero cui ispirarsi.

Il possibile principio di verita & oggi nel superamento definitivo di quel margine che separava
l'opera dell'artista dalla realtd incessantemente mutante, dalla natura con cui egli sembrava
inevitabilmente dover concorrere.

Quella soglia & caduta, sicché la rappresentazione diventa autorappresentazione e semmai
reciproca allusione. Artificializzazione del mondo e naturalezza dei procedimenti artistici fanno si
che arte e natura appartengano alla medesima complessita ed esperienza, estendendosi I'una
nell'altra senza confini, al punto che la natura & trasformata dall'artificio tecnologico in informazione
ed immagine, anzi in miliardi di frammenti infovisivi in rete tra loro, come l'arte d'altra parte si pone
in opera attraverso lo spettacolo di sé e la propria dif-fusione e con-fusione nel mondo.

Cid facendo l'arte rivela l'inganno della simulazione e realizza la propria utopia nel mondo
dissolvendosi contemporaneamente in esso, compiendo la propria sparizione nell'atopia di ogni
luogo, protagonista di una verita riferita, come sostiene Baudrillard, non piv al sublime dell'arte ma
all'ironia oggettiva del mondo della merce.

Ecco perché essa si manifesta, come ho gid avuto modo di sottolineare, "come vuoto di senso ma
anche come desiderio di senso, nel disconoscimento della propria sparizione attraverso la vocazione
a simulare/si" (L. Viola, Rerum Naturae, Artefacto, 1994).

Tuttavia da qui anche, come assai acutamente ha osservato Francalanci (E. L. Francalanci, Il colore
viola della natura, Venezia, 1994), "la resistenza dell'arte all‘artificio. Qui davvero la vera ultima
lotta". Una lotta diretta "verso una esteticita diffusa, che deve essere in qualche modo oscurata,
contraddetta. Riportare I'oscuritd nel mondo, trovare rifugio da questo eccesso di luce e di trasparenza:
questo si il nuovo compito. Riacquistare la cecitd. Rovesciare gli occhi all'interno”.



3. Il Parco Lucca.
Ubi ars et natura in silva concurrunt.

MUSEO D’ARTE CONTEMPORANEA DI MESTRE
Qnstn. 5
1994

Vi sono molti buoni motivi per ipotizzare la creazione ex novo di un Museo per I'Arte
Contemporanea di cui Venezia é ancor oggi priva, che tale non pud essere considerata la Galleria
d'Arte Moderna di Ca Pesaro, le cui collezioni si arrestano alla documentazione, alquanto parziale,
delle avanguardie storiche del '900, con qualche occasionale balzo in avanti.

Tutto cid potra apparire paradossale pensando alla storia della citta ed al ruolo che essa ha avuto
per l'intero evo contemporaneo nel panorama dell'arte, non fosse altro per la presenza delle mostre
Biennali Internazionali, e tuttavia di tanto fervore artistico alcuna opera é rimasta al patrimonio
culturale di Venezia novecentesca.

Una tale iattura é il segno, tipico del nostro Paese, di un profondo disinteresse istituzionale per l'arte
contemporanea, vale a dire per la ricerca e la testimonianza sul campo di quanto nella nostra
epoca va problematizzandosi.

Al contrario di quanto é avvenuto, come tutti sappiamo, negli altri Paesi d'Europa e d'oltreoceano,
dove ha operato una visione altamente positiva dei valori artistici, nella consapevolezza che essi non
solo forniscono importanti stimoli educativi e formativi a livello sociale, ma ancor pib aiutano a
maturare quell'identitd del corpo sociale necessaria ad ogni buon governo, operando la necessaria
saldatura tra le diverse tradizioni culturali come anche tra passato umanistico e complessita
scientifico-tecnologica del presente.

Ne sono scaturite in quel modo risorse incommensurabili, non solo in termini econometrici, benché
anche in questo senso basti visitare un Museo di una qualsiasi grande o media cittd europea per
coglierne esattamente il valore di mercato, corrispondendo il capitale economico investito ad un
capitale sociale di elevata produttivita.

E' tempo ed ora che I'ltalia, ed in primis Venezia, muovano passi decisi per colmare il baratro fino
ad ora determinatosi, nella prospettiva di un allineamento allo standard europeo del museo attivo,
capace di vivere in mezzo agli uomini e per gli vomini che I'hanno voluto, come a Zurigo, a Colonia,
a Vienna, a Bordeaux, a Barcelona, a Groningen, ecc.

Nel numero 1 di questo giornale avevo intitolato l'articolo di fondo "Nascita di un Museo" in
riferimento alla costituzione della Collezione Mazzariol presso la Fondazione Querini Stampalia,
osando pensare che essa potesse essere il primo nucleo di un costituendo Museo, anzi del Museo
"per la Venezia della contemporaneitd sognata da Mazzariol, per la Venezia della seconda meta
del nostro secolo, laboratorio del futuro prossimo, luogo di incontro dell'opera a venire".

Ritengo che quell'idea conservi una sua validitd, e tuttavia bisogna avere il coraggio di riassumere
la questione con il massimo grado di innovativitd, senza pregiudizi di alcun genere, tenendo conto
della possibilita che le strutture esistenti, da Ca Pesaro alla Querini Stampalia, all'Archivio Storico
della Biennale, possano interagire produttivamente con una struttura del tutto nuova, espressamente
deputata al contemporaneo, che pud trovar posto nella Venezia di terraferma, a Mestre, entro un
progetto di integrazione culturale e sociale delle due parti di cui la cittd & costituita, contribuendo in
tal modo a dare forma visibile a quell'idea di cittd metropolitana, che costituisce I'impegno politico
di fondo assunto dal Sindaco Cacciari.

Cosi, mentre i Musei o le Collezioni oggi presenti nel centro storico possono corrispondere al
versante antico e moderno dell'identitd di Venezia, quello contemporaneo permetterd a Mestre,
dotata di una cosi rilevante funzione, di essere ripensata in positivo, fuori da ogni inutile spinta
separatista, sempre condannata dai cittadini, ma entro una dimensione di autonomia che,
sottraendola ad un ruolo di emarginazione secondo la desueta dialettica centro-periferia, ci avvicini
all'immagine concreta della cittd policentrica, intercomunicante con pari dignita.



La proposta di costituire un Museo per I'Arte Contemporanea di Mestre (M.A.CO.M.) che,
sull'esempio di quello viennese, accolga le esperienze dell'arte contemporanea dopo il 1945, ma sia
anche centro propulsore di nuove dinamiche culturali e civili, documentando le presenze di rilievo sul
territorio, offrendo opportunita di studio, di progettazione e di ricerca destinate alle diverse fasce
di utenza, entro un vivo sistema di interscambio istituzionale, affidandosi alla responsabilita, con
contratto a termine, di una figura del tutto esterna sia al funzionariato pubblico, sia alle logiche
privatistiche di subordinazione al mercato che frequentemente hanno governato I'azione dei critici,
da individuarsi ad esempio in un artista, lo diciamo senza alcuna provocazione (sarebbe forse
scandaloso affidare un museo dell'architettura ad un architetto?), potrebbe essere la vera grande
avventura culturale, la vera sfida che ci aspetta. Noi siamo pronti a fare la nostra parte, offrendo il
contributo di idee e di risorse intellettuali che il nuovo ethos culturale richiedera.

PRESENTAZIONE FRANCESCO CORREGGIA
Universita Bocconi Milano
1993

Il mostrarsi del corpo dell'arte nell'opera di Francesco Correggia & il risultato di un rapporto
complesso tra il fare dell'artista, la sua azione che pro-duce la cosa facendosi linguaggio ed
espressione del dire, e quanto resiste nel non-detto o piuttosto nell'indicibile, luogo intimo dell'in sé,
dove ogni cosa & fondata, costituita, dall'origine.

Attraverso la fisicitad dell'opera, attraverso la spessa pelle del quadro, lacerata (o ricucita) dalla
sottile traccia metaforica del disegno, che qui e | deposita segnali simbolici, pulvis antiqua, zone
d'ombra e ferite, noi intfravvediamo la possibilitd del senso, brandello e cristallo della nudita
dell'essere.

Ma anche senso fondante della singolarita stessa di un vedere e di un sentire unici, pur rimandando
incessantemente ad altro.

La pittura di Correggia si fa in tal modo manifestazione della necessita di una interrogazione piu
alta sulla natura dell'arte, intesa come facultas, proprietd e capacitd di condurre alla visione il
bagliore dell'arché, ovvero il principium e la ragion d'essere delle cose, la loro causa o la loro
premessa.

Atteggiamento davvero paradossale ed apparentemente controsenso nell'epoca in cui la tecnica
moderna e I'accelerazione temporale ad essa conseguente hanno cancellato il movimento di ritorno
delle cose verso l'origine, verso il prius, a vantaggio di una opaca immanenza che si misura con la
dimensione della fine, del post, come ben sa Francesco stesso quando dichiara "in merito al post
mortem" che "il nostro tempo chiama, esige un pensare la morte come un compresente incessante”.
Cosicché, I'arte si rovescia nel compimento della fine piuttosto che nel compimento dell'origine, come
fu all'opposto nelle etd antiche, annuncio di cid che verrd piuttosto che di cid che é ed é sempre
stato, promessa e non premessa.

Eppure & proprio dalla consapevole assunzione di questa terribile contraddizione tra il sentiero
della modernita piegato verso il proprio terminus, ed il bisogno di risalire il fiume dell'origine per
rifondare il nostro rapporto con la realtd, che pud trarre nuovo vigore e vitale alimento I'esperienza
necessaria dell'arte.

Venezia, 8.10.1993

GYMNASION
camminare quando tutti dormono
(Per una mostra di artisti di Brera, Milano, 20 febbraio 1993)

Gymnasion vuole presentarsi come il luogo di una evidente nuditd, quella dell'arte nell'atto di
esercitare il proprio corpo, messo a nudo (gymnos) per questa ragione dagli artisti in lizza
(gymnasion).

Ma il nudo corpo dell'arte quanto piU si dd come esercizio (ex arceo), traendo fuori da sé



propriamente cio che & nascosto e segreto (arcanus), tanto piv lascia intravvedere nella propria
carne la matrice di quel fare che é& il luogo originario dove la verita si fonda ed affonda per
ricondurre poi lentamente alla luce, in un processo complesso di disvelamento, un "qualche cosa”,
frutto di un iter interiore di ricerca e scoperta, di esercizio appunto, che & infine quel che potremmo
dire senso (...)

Dunque il confronto che gli artisti, in gran parte studenti dell'Accademia di Brera, intendono
promuovere con Gymnasion, fa della loro palestra un osservatorio estremamente interessante e
quasi privilegiato per cogliere in corpore ed in itinere lo sviluppo di alcuni fondamentali nodi
problematici posti in essere dalle forme di un fare, o di un causare, vieppit consapevole del proprio
destino. (...)

La prima conseguenza che ne deriva & quella di una problematizzazione del fare arte che recuperi
un'area composita di ricerca artistica, caratterizzata non da affinitd di movimento o di poetica tra
gli artisti, oggi non pib proponibili, ma dall'identificazione di talune questioni concettuali, che siano
fondanti di una nuova eticita dell'arte.

La seconda conseguenza ¢ il privilegiare la complessita rispetto a tutto cid che é semplificatorio, il
che & l'esatto contrario della logica di un certo mercato tipico degli anni '80, ancor oggi vivo benché
in forte crisi.

Ancora si dovra sostenere il valore positivo di una certa insularitda rispetto al presenzialismo come
tecnica di rappresentazione dell'arte, ma anche e soprattutto per darsi tempo, oltre I'effimero e
I'occasionale.

L'insularitd deve essere anche per ogni artista la coscienza della ricchezza e della diversita di
ognuno (...)

Infine si dovrd considerare I'assunzione di una comune pratica rifondativa di arte e filosofia,
discipline tra le quali riconosciamo affinitd notevoli, mentre la critica d'arte dovra riaffrontare
urgentemente la questione dei propri statuti ormai palesemente inadeguati.

Sono certo pertanto che gli artisti di Gymnasion sapranno darsi tempo e puntuali occasioni di
riflessione, di incontro, dopo questa prima esperienza.

A partire dalle premesse qui indicate, che in prima persona condivido come artista e come docente ,
essi potranno dare, speriamo, un contributo di rilevante interesse alla ricerca artistica dei prossimi
anni (...)

L'INSEGNAMENTO DELLA PITTURA
Accademia di Belle Arti di Venezia
1992

Giorgio Nonveiller: Ho il piacere di presentare in questa sede il professor Luigi Viola, un artista che
pratica la pittura ed & capace di riferirsi a pratiche e linguaggi diversi. Egli insegna Pittura
all’Accademia di Belle Arti di Brera. Con il professor Viola discuterd oggi un tema come
L’'insegnamento della pittura che, oltre a porre questioni molto complesse, certamente fondamentali
per un’Accademia di Belle Arti, presenta anche tutta una serie di aspetti legati alle difficolta che
sono insite nello sviluppo di una didattica artistica che porti a degli esiti propriamente artistici o
comunque suscettibili di una considerazione e di un giudizio artistico.

Nel ringraziare il professore Viola della sua gentile disponibilita, lo prego di introdurre la tematica
che ci siamo proposti di sviluppare questa mattina.

Luigi Viola: La complessitd di questi argomenti & notevole, questo I'ha gid detto il professor
Nonveiller. Ed & ancora pit complesso affrontare nei termini di una rapida conversazione una
questione come questa di cui oggi dovrei parlarvi.

L'insegnamento della pittura, infatti, cosi come & praticato nelle uniche istituzioni superiori che ad
esso sono rivolte, cioé le Accademie di Belle Arti, vive ancora oggi in Italia notevolissime
contraddizioni e basterebbe pensare appunto alla determinazione stessa della disciplina cosi come
é posta dal nome. Oggi che significato pud avere dire “pittura” piuttosto che altre cose?

Perché se per la “pittura” intendiamo quel complesso di esperienze che sono codificate all’interno di
una tradizione dell’opera intesa come é stata intesa fino ad un certo punto della storia - e cioé
dell’opera che va a costituirsi attraverso I'uso, per esempio, di determinate tecniche che possono



anche cambiare nel tempo, aggiornarsi, ecc., che perd rimangono fondamentalmente ancorate
comunque ad un’idea di rappresentazione e a determinati strumenti come appunto il colore e i
pennelli - se per pittura intendiamo ancora questo, & chiaro che oggi questo termine & insufficiente a
indicare I'insegnamento di qualcosa che forse meglio potremmo chiamare produzione dell’arte: ecco
forse una definizione nuova, diversa e disciplinarmente adeguata che si potrebbe produrre.

Dicevo quindi della contraddizione di un sapere che dovrebbe trovare la stessa dignita di quello
umanistico - letterario, di quello scientifico - tecnologico, dentro una riforma che dovrebbe essere
una riforma universitaria delle arti visive e potra sembrare singolare che io parta da un’annotazione
di carattere giuridico per introdurre una riflessione sull’insegnamento della pittura, ma il fatto & che
proprio il vuoto legislativo in cui versa tutto I'insegnamento accademico e che va riferito in gran
parte a questo nostro secolo, & un fattore importante di immobilismo culturale, tutto il contrario di cid
che é presupposto dalla ricerca.

Le nostre leggi ordinamentali sono del 1912 e poi del 1918 e oltre. Diciamo che il vuoto legislativo
in cui versa l'insegnamento accademico & quello che consente ancora oggi la sopravvivenza di
atteggiamenti culturali assolutamente impropri, inadeguati, talvolta addirittura nefasti, che hanno la
propria origine in una visione “triviale” dell’arte, non triviale nel senso delle arti del trivio e del
quadrivio che gia sarebbe una visione liberale, ma una visione triviale nel senso piu comune del
termine cioé come una disciplina dal carattere strettamente professionale, quasi artigiano in certi
casi, quindi riconducibile perfino a quelle artes meccaniche tra le quali I'arte nel medioevo era
collocata. E’ chiaro che io provoco in qualche modo, cerco di cogliere le contraddizioni estreme della
condizione dell'insegnamento dell’arte, della pittura, oggi nelle Accademie.

Ma si veda il caso non infrequente di come viene insegnata per esempio Decorazione, certe volte,
appunto con queste caratteristica quasi ancillare, di supporto quasi a qualcos’altro, senza quella
autonomia di statuto disciplinare che invece dovrebbe essere ricercata. Viceversa I'altro estremo &
quello di un’arte intesa come espressione di una falsa libertd creativa, che tutto dunque pud
concedersi, legata in qualche modo al concetto romantico (cosi come esso & stato

banalmente traslato), di genio, di originalitd e quindi legata piuttosto al fraintendimento basso,
scurrile, del concetto di ispirazione. Questo concetto d’ispirazione poi trova perfettamente riscontro e
giustifica una concezione che & molto diffusa in certi ambienti del nostro paese socialmente rilevanti,
economici o tecnico - scientifici, secondo i quali la conoscenza dell’arte sarebbe una cosa del tutto
futile, superflua, se non dannosa.

Pud essere anche vero che I'arte indizia di una superfluitd, di una inutilitd, di una non finalita nel
proprio fare, ma naturalmente questo ci sposterebbe in un ordine teorico assai piv problematico che
va a cogliere il senso stesso del fare dell’arte come un fare non quotidiano, come un fare non
finalizzato, come un fare che sospende anzi ogni rapporto con il quotidiano e con un fine
determinato.

Il collante che unifica in qualche maniera questi due atteggiamenti estremi & in realtd una sorta di
vuoto teorico, un vuoto teorico di fatto, in base al quale il momento pratico del fare artistico trova
una sorta di completa autosufficienza o nella figura appunto del “maestro”, da cui si riceve, se non
piU per via imitativa, per via perd normativa quanto serve all’apprendimento tecnico, oppure,
sull’altro versante, trova fondamento nel proprio istinto e nella propria soggettivita insondabile e
che si vorrebbe anch’essa quindi sottratta ad ogni giudizio oggettivo, visto quasi come giudizio
repressivo: - io faccio questo insomma, perché lo sento dentro, & insomma la mia liberta di fare - .
Diciamo che ho voluto darvi le polaritd estreme di un atteggiamento che & ancora presente nella
didattica, nell'insegnamento dell’arte nelle Accademie, ma é chiaro che nella maggior parte dei casi
vi & un tentativo di destreggiarsi tra la necessita da una parte di confrontarsi con i problemi posti
dalla contemporaneita al fare dell’arte, dall’altra di confrontarsi con la questione di un
apprendimento disciplinare che si vorrebbe ancora fondato sull’acquisizione di determinate tecniche,
determinati strumenti, ecc., ma anche supponendo che queste tecniche e questi strumenti possano in
qualche modo costituire un terreno di neutralitd, potrei leggervi in questo senso una visione che io
ritengo profondamente sbagliata ed erronea, perché assolutamente mai la tecnica si pone come
qualcosa di neutrale rispetto a un fare. Un esempio di questo tipo potrei darlo citando un passo di
un programma di Pittura dove si dice che “verranno particolarmente curati I'apprendimento e la
conoscenza degli strumenti per ottenere una padronanza tecnica del mezzo grafico” nel primo anno;



nel secondo anno che “verra ampliato cid che & stato appreso nell’anno precedente, inserendo anche
la sperimentazione delle varie tecniche pittoriche come I'acquerello, I'olio, I'acrilico, la tempera e
tutto cid che concerne la preparazione dei materiali da dipingere”. Gli allievi del terzo e quarto
anno “saranno stimolati alla liberta di scelta, sia per quanto concerne i mezzi espressivi, che per
quanto riguarda la tematica, poiché data la preparazione dei primi due anni, ognuno dovrebbe
essere in grado di operare secondo la propria inclinazione”. Trovo una cosa assolutamente
discutibile che si possano prima dare, fornire degli strumenti di ordine tecnico di tipo neutrale sui
quali poi innestare per ciascuno una libera esperienza. In realtd in questo modo tende a passare
una didattica artistica di tipo normativo che vorrebbe disciplinare la creativita dell’allievo entro una
concezione spesso mimetica della natura e delle opere artistiche del passato, i cui presupposti
estetici pit frequentemente si fermano proprio alle soglie del nostro secolo, insomma non si va piv in
I delle esperienze dell'Impressionismo, dell’Espressionismo e nel migliore dei casi si apre un qualche
versante sulle Avanguardie storiche.

E’ chiaro che la premessa pedagogica di un simile modo di intendere la disciplina, porta con sé una
matrice fortemente autoritaria, che in qualche maniera mi sembra possa ricondurre al concetto stesso
e alla primitiva denominazione di Belle Arti, appunto come le intese nel 1648 il Colbert, istituendo
I’Académie de Beaux Arts. Le Belle Arti che subentrano alle rinascimentali “arti del disegno”,
alludendo in quell’epoca a un’idea di bellezza classica, quella professata dalla cultura francese del
‘600, andavano a fondare uno stretto rapporto tra I'ideale intellettuale espresso dal sistema
accademico e la base sociale da cui traeva poi forza e giustificazione il potere politico assoluto in
quel tempo.

Ora anche questo, fatte le debite varianti, & un atteggiamento presente a mio parere oggi ancora
nelle Accademie italiane ed & incarnato da quei docenti che pur consapevoli che la didattica
dell’arte non pud ridursi alla semplice manualita del fare, fondano appunto tuttavia 'aspetto
teorico, su un complesso autoritario di norme, di regole che nascono da un atteggiamento
conservatore, in cui il passato domina sul presente, e fornisce un modello che sembrerebbe avere
quasi un carattere assoluto, che stabilisce una visione che vorrebbe essere, a modo proprio, rigorosa
e forse anche scientifica. A questo modo di vedere e di pensare le cose, & spesso collegato I'uso
della copia dal vero della modella in posa; un esercizio peraltro che ritengo possa segnalare una
sorta di divisione nei corsi di pittura che spesso si verifica tra docenti “conservatori” e docenti aperti,
“progressisti”: un segnale di questa divisione consiste per esempio nell’'usare o nel non usare, nel far
riferimento o meno all’'uso della modella.

Vorrei aprire qui una prima parentesi di riflessione per dire che non é esattamente questo il modo di
porre la questione: io stesso ricorro all’esercizio della modella perché per certi versi & un esercizio
che ritengo utile per gli studenti, in particolare del primo anno, dal punto di vista propedeutico ai
fini dell’acquisizione di un vocabolario e di una strumentazione visiva, attraverso lo spirito di
osservazione che I'analisi del corpo pud indurre per mezzo di un confronto di ordine estetico, cosi
come & espresso appunto dal corpo e, quindi, la necessita di tradurlo da parte dello studente
consentendomi di osservare il suo lavoro e di cogliere come nel desiderio stesso che egli ha di
esercitarsi nella rappresentazione del soggetto umano non vi sia che il tentativo di porre in fieri un
modello figurativo, capace di dissolvere in modo convenzionale, razionale, percid anche
rassicurante, ricorrendo a precisi canoni e unita di misura fondate su regole altrettanto certe,
precise, su un modulo corrispondente ad esempio ad un particolare anatomico, come la lunghezza di
in dito, di una mano, di una testa, ecc.; il problema della somiglianza con il soggetto naturalmente
poiché I'imprecisione, la sproporzione, la mancanza di equilibrio nel rappresentare il corpo umano
saltano dall’occhio maggiormente che negli altri soggetti, proprio a causa della forte concentrazione
simbolica che esso possiede, delle maggiori aspettative di verita che ne conseguono. Ecco che la
tensione nervosa dello studente si indirizza verso un atteggiamento “eccessivamente scientifico”, col
rischio di ridurre tutta I'operazione ad un puro fatto meccanico, corretto magari, ma privo di vitq,
privo per cosi dire di senso. Viceversa pud succedere che proprio per non cadere in una simile
trappola, qualcuno tenti di sfuggire allo stereotipo, mirando all’espressione di una sorta di bello
pittorico di carattere sensitivo, soggettivo, che sia in grado di trasmettere la propria sensibilita
personale impressionistica, espressionistica nel migliore dei casi, rispetto a un soggetto che non mette
perd minimamente in evidenza il carattere di operazione attiva e quindi il carattere critico,



concettuale che anche un’operazione di mimesi deve avere, evitando cosi di confondere la
rappresentazione con il rappresentato.

E quindi credo che siano arrivati forse a uno dei punti nodali che vanno toccati: il problema, per
esempio, del riferimento al corpo non pud essere risolto soltanto in termini di utilitad perché ci
consente di sviluppare lo spirito di osservazione ecc., sarebbe come dire che il latino & utile come
tanti dicono in effetti, perché ti aiuta a ragionare. Ci sono molti altri sistemi assai piu utili per
imparare a ragionare: il latino & utile perché il latino ci immette in una civiltd millenaria, & la grande
testimonianza attraverso la quale noi ci possiamo avvicinare a tutta una serie di questioni e di
problemi. Il latino pone il problema del latino, cosi come il corpo pone il problema del corpo: allora
& il problema della rappresentazione. Sono due problemi. Evidentemente il concetto di
rappresentazione non pud essere ridotto, in campo pittorico, a quello di figurazione, cioé al suo
riferimento a degli oggetti o a delle cose esterne empiriche nel tentativo di una rappresentazione
illusoria della realtd secondo la tradizione figurativa dell’arte occidentale fino agli inizi del nostro
secolo. La tradizione che trova la propria origine nelle concezioni classiche dell’arte come mimesis
della natura e quindi modellate in gran parte su una interpretazione, peraltro discutibile, dell'idea
platonica del rapporto tra mondo sensibile, natura e pure forme ideali che I'artista intuisce nel
Kairos, nell’attimo, nel momento, nel tempo istantaneo della creazione.

Pur conservando alla mimesis tutto il suo valore e il suo carattere di operazione, di esperienza attiva
come dicevamo prima, che pud esservi sottinteso, e che va certamente colto evitando di confondere
la rappresentazione con il rappresentato, non si pud fare perd nemmeno il contrario, cioé intendere
I'operazione della rappresentazione come I'espressione di una determinata volonta del soggetto,
cioé di una precisa intenzione di significato. In un quadro ci pud essere una figura, senza che si
debba dire che cosa quella figura rappresenti: se & un albero, un uomo, una foglia ecc. Infatti la
figura é semplicemente una certa forma di organizzazione, di articolazione di un continuum che puo
senz’altro precedere ogni possibile identificazione con I'oggetto. Quindi quando I'artista crea da
forma visiva a delle immagini mentali per quanto riguarda gli oggetti del mondo reale sensibile, ma
& chiaro che tali immagini nascono dalla conoscenza che I'artista ha degli oggetti, che non & mai
quindi una conoscenza completa, in quanto scaturisce dalla propria esperienza culturale che si fonda
tanto sul rapporto sensibile - cioé sugli aspetti sensibili del rapporto con le cose - quanto su altri
aspetti di ordine intellettuale, legati alla propria concezione e visione del mondo.

E’ per questo motivo che I'immagine dello stesso oggetto varia da persona a persona e varia anche
da condizione a condizione, da luogo a luogo, da civilta a civilta. Cid non toglie che spesso per il
modo comune di pensare, nel linguaggio comune, la rappresentazione si riduca al suo contenuto
puramente mimetico, ma & solo un effetto percettivo, & solo un effetto mentale e sociale, che
soprattutto nel campo della pittura rischia di nascondere, di non farci cogliere quella che & la
sostanza autentica del lavoro dell’arte, di tutta I'arte moderna, che & un lavoro di organizzazione, di
articolazione di cid che noi chiamiamo colore, segno iconico e non iconico, e di tutti i materiali e di
tutte le forme attraverso cui si costituisce un'opera d’arte. Per cui il tentativo di far dire all’opera
qualche cosa che corrisponde ad un significato riconoscibile, attribuendo la rappresentazione ad una
determinata specifica volonta significativa, nasconde una sorta di sottile angoscia per quella che &
in realtd I'autonomia dell’opera, per quello che é il suo costante sottrarsi ad ogni integrazione
rassicurante, per il suo manifestarsi in realtd nella propria potenza di finzione , nel senso etimologico
del termine, da fingere cioé modellare con le mani, il lavoro che faceva il figulus, il vasaio e quindi
fingere nel senso di costruire, di fare.

Si pud dire pertanto che la rappresentazione & il frutto di un processo molto complesso, frutto di
percezioni, elaborazioni soggettive quanto di esperienze e di usi sociali, di selezioni concettuali, di
modifiche, di sviluppi, di rifiuti, venendo poi a coincidere con uno stile, quello che noi possiamo
chiamare anche stile e che non & mai neutrale, appunto, e non & mai nemmeno ripetibile, ma che &
simbolico del rapporto fra artista e il mondo delle concezioni e dei sistemi di riferimento che I'artista
stesso ha, e determinati in modo diverso dal rapporto che egli ha con la realtd, con le convenzioni,
non esistendo mai assolutamente una iconicitd perfettamente reale, ovviamente, né una possibilita di
rappresentazione perfettamente oggettiva, né stili migliori di altri stili, ma solo modi pit 0 meno
illusori di rappresentazione, tutti inevitabilmente comunque convenzionali. Allora solo in quest’ambito
di convenzioni rappresentative & possibile cogliere anche il senso dell’evoluzione storica dell’arte in



relazione, ad esempio, a concetti come quelli di spazio, di tempo, al ruolo della tecnica e appunto
anche quello dei mezzi impiegati. E da questo punto di vista ci si deve chiedere anche se la pittura
possa effettivamente raccontare qualche cosa o se invece non racconti niente, nel senso perlomeno
del racconto, della fiction, del fatto, dell’oggetto reale e se non racconta che cosa esprime.

La pittura moderna, intendendo con questo termine quella che & nata dal Rinascimento e che si
potrebbe classificare come una pittura di rappresentazione, non ha affrontato problemi
completamente diversi o di altra natura rispetto a quelli della pittura contemporanea. Un filosofo
come Luis Maren, sostiene che la differenza é nel fatto che la proposta di soluzione, o le proposte di
soluzione offerte dai pittori moderni, hanno celato per molto tempo alla coscienza critica i problemi
da loro incontrati e risolti, percid essi sono rimasti occultati sia rispetto ai discorsi della storia
dell’arte che a quelli della conoscenza del pubblico. Al contrario, quello che caratterizzava invece la
pittura contemporanea, € che la sua pratica pittorica & questo e anche quello, che I'insegnamento
della pittura deve essere portato fuori come problema. La pratica pittorica, o piU vastamente
sarebbe giusto dire artistica, & la sperimentazione diretta presentata come il soggetto stesso della
pittura, coincidente cioe con il problema teorico stesso della pittura, e qui diciamo qualcosa che
potra essere utile per cogliere il senso di un insegnamento della pittura, che non pud che consistere
in questo tentativo di sperimentare in diretta il quadro inteso come problema teorico stesso e quindi
di affrontare il problema teorico nello stesso momento in cui si produce e si fa venir fuori, si fa
emergere |'opera, mettendolo in pratica, sperimentando come nella scienza, per certi versi, le
condizioni che rendono possibile una rappresentazione dipinta cioé un quadro, o un’opera e la sua
visione da parte del pubblico, perché & in questo rapporto con I'osservatore, che pure deve essere
posta piU esattamente la questione del farsi dell’opera.

L’'opera non si fa soltanto nel suo rapporto con I'artista, ma c’é un terzo soggetto per cui possiamo
dire opera-artista-riguardante, i quali tutti e tre insieme vanno a costituire il problema dell’opera.
Un problema che come tale, in quanto appunto problema & questione teorica che va a fondarsi
nell’atto stesso di produrre I'opera. In questo modo, tra I'altro, la pittura contemporanea offre uno
strumento di grande importanza per capire anche la pittura del passato. Nel passato il pittore o il
critico, dal Vasari in poi, - tenendo conto poi che il Vasari rappresenta la complessita di queste due
funzioni, - facevano un discorso teorico che affiancava la procedura pittorica. Tuttavia il ricorso al
linguaggio, alla parola, al logos e alle diverse categorie estetiche e culturali dominanti in una certa
epoca, finivano con lo spostare il lavoro del pittore fuori dal suo dominio, con tutte le distorsioni, i
nascondimenti, le sovra-interpretazioni che cid comportava, determinando anche una divisione dei
compiti tra chi dipingeva e chi parlava sulla teoria della pittura, anche se a volte, come in Vasari, vi
& appunto una corrispondenza di queste due figure. Nella contemporaneita il pittore esercita
pittoricamente la sua teoria della pittura facendo un’opera. E’ chiaro, se siamo convinti di questo
fondamento concettuale dell’opera, che si pone immediatamente la questione del nesso profondo tra
il fare e il pensare 'opera e appunto tra I'opera come espressione del pensato.

Il quadro allora diventa il campo, o meglio un determinato campo: il ‘quadro’, intendo il quadro per
dire I'opera, diventa appunto un determinato campo di sperimentazione della pittura. Determinato
perché il quadro & inteso come una tela o un pezzo di legno o altro, di trasportabile o di non
trasportabile, un edificio, la natura stessa sostituibile in parte o non, tutto & soltanto una parte fra le
altre della sperimentazione pittorica. Non occorre pensare agli artisti concettuali degli anni ’60 - 70
per avere un esempio di questo: basterebbe ricordare la straordinaria sperimentazione che ha fatto
Piero della Francesca nell’Annunciazione di Arezzo, quando dipinge nel quadro I'ombra della
sbarra di legno, anch’essa dipinta, un’ombra che é proiettata sul muro rappresentato della casa
della Vergine dalla luce che proviene dall’esterno, dalla finestra vera e reale dell’edificio. O
basterebbe pensare alla trama della tela che Cézanne offriva alla vista riprendendola poi con
I'orientamento delle pennellate. Naturalmente una simile riflessione sul significato della
rappresentazione e sulla valenza critica delle opere d’arte non pud non transitare attraverso la piu
completa conoscenza dell’esperienza delle Avanguardie storiche, all’interno delle quali una delle
spinte fondamentali & stata certamente quella di sottrarre I'esercizio dell’arte e della fantasia
dell’artista alla sublimazione di una sfera separata dalla vita, arrivando anzi all’ipotesi di una
integrazione globale dell’arte nella fitta rete degli accadimenti: “quell’arte totale” di cui appunto si
parla.



D’altro canto proprio il punto di partenza del corpo della modella, sviluppando quindi questo tipo
di riflessione, per continuare I'esempio che avevo fatto inizialmente, il quale mi ha portato a
proporre come oggetto di uno specifico seminario all’interno del corso di Pittura la questione del
corpo, del corpo nell’arte e del corpo dell’arte, avvalendomi poi anche di contributi diversi per
avere anche il quello di altre figure e, in quell’occasione, si & cercato cosi di affrontare uno studio
dell’arte comportamentale degli anni ’60 - "70 come sintomo, utilizzando una vecchia espressione di
Achille Bonito Oliva in un suo testo degli anni '60: Il territorio magico, come sintomo del rifiuto di una
frantumazione dell’'umano e della reclusione del biologico. Una reclusione fondata sull'idea di
delega e riduzione che nelle arti visive, per esempio, ha fatto si che per secoli, come dice appunto in
quel testo Bonito Oliva, esse si siano appoggiate ad una sorta di proiezione su superficie di vari
dati relativi alla presenza del corpo: valori tattili, motori, acustici venivano suggeriti attraverso
espedienti illusori, sollecitando i buoni uffici di linee o colori ritenuti capaci di darne un’equivalente
trasposto, ma inevitabilmente ridotto e attenuato, in quanto appariva indispensabile passare per il
filtro dell’illusione, della virtualita, dell’inganno ottico.

Perché tutta questa illusorieta e perché, all’opposto, I'arte del nostro secolo invece le ha dichiarato
guerra? Questa é stata la domanda che ci siamo posti a partire dall’analisi di questi problemi; ci &
parso che cio sia dipeso, prima di tutto da una ragione tecnologica: I'impossibilita di conservare con
un qualche sistema di registrazione il flusso totale dei dati percettivi emanati dalla presenza piena
dell’artista, cioé dell’artista inteso anche come presenza totale del proprio corpo.

Per secoli quindi, non essendoci ancora la fotografia, il cinema, il video, come ha osservato anche
Renato Barilli, un altro studioso, strumenti essenziali nella documentazione dei comportamenti artistici
degli anni piu recenti, i soli sistemi disponibili precedentemente erano sistemi a maglie molto rade,
estremamente stilizzate come la scrittura o il disegno. Poche tracce grafiche su un supporto piano, il
foglio, la tela, ecc. e quindi la necessita di acuire I'intelletto, di compiere uno sforzo intellettuale per
leggere virtualmente tutti quegli aspetti che certo non erano racchiusi realmente nella schematicita
dei segni tracciati.

La mentalita della nostra cultura occidentale & sempre stata rivolta al principio della conservazione,
della tesaurizzazione, nonché al criterio dell’efficienza che aveva condizionato la mentalitd
progettante dell’artista, - come diceva ancora Achille Bonito Oliva -, il quale automaticamente si
trovava a produrre oggetti autonomi e splendenti con i requisiti ad essi richiesti dal sistema sociale,
e i requisiti erano la soppressione dall’opera del dato esistenziale e la formulazione di un
organizzato che desse decoro formale e un aggiustamento provvisorio allo spazio della realta.
Altrettanto si puo dire per I'incapacita tecnica di conservare che portava ad un giudizio di indegnita
conoscitiva e morale: era degno cid che poteva essere conservato, volendo dire appunto che cid che
non puo essere conservato appartiene agli strati inferiori, degradanti dell’'vomo, quindi il colore &
meno nobile del disegno, il dato acustico & irrilevante rispetto a quello plastico, la mobilitad &€ meno
valida della immobilita statuaria, per non parlare dei sensi bassi e irrecuperabili come quelli
olfattivi, quelli gustativi e la riprovazione aumenta poi per tutte quelle funzioni pib scopertamente
fisiche del corpo, come il sudare, il defecare, il sanguinare, I'emanare cattivi odori, culminando per
quelli sessuali e degli organi che le svolgono. Eppure tutti sentiamo, capiamo, che la nostra stessa
ragione di essere, pulsa in quei fatti corporali, in quei fatti sensoriali, sessuali che si vorrebbero
condannare e che non c’é possibilita di felicitd alcuna senza il loro intervento, ma la loro indubbia
attrazione rafforzava nei secoli i propositi repressivi da parte della societd e dei suoi connessi criteri
educativi. Inutile indugiare in quei valori, perché di quelle cose non resterda nulla, tfroppo contingenti,
troppo caduche per meritare attrazione. Ogni energia invece dovrd essere rivolta a estrarre da essi
cid che puo restare, e cioé in pratica i sani dati della mensura, del pondus con i quali si pud erigere
I'edificio della scienza, la quale a sua volta ci insegna a dominare la natura, dopo averne
conosciute e penetrate le leggi. Ebbene, negli anni '60 invece I'arte ha tentato di sfuggire a questa
sfera di separatezza e di assolutizzazione formale, rivendicando per sé il compito di concretizzare
le sue opere a una distanza zero, per usare un’espressione che si usava in quegli anni, dalla propria
fantasia.

La distanza zero significa appunto il superamento della separatezza tra I'immaginazione e il reale.
Tutta questa riflessione & stata appunto oggetto di un seminario nato proprio da un discorso iniziale
sulla questione della modella, sulla questione del corpo, quindi dalla modella si & arrivati a fare una



riflessione sull’arte degli anni '60-'70, conosciuta come Body-art, o arte comportamentale, la quale
ha tentato di togliere questa separatezza facendo coincidere col corpo stesso dell’artista il corpo
dell’arte, - & quindi si & posta una riflessione e non solo sul corpo nell’arte, ma appunto sul corpo
dell’arte - il quale consiste sempre e comunque nel rapporto fra I'artista e la sua pratica, in quanto
quest’ultima é capace di rendere manifesta un'idea delle cose che sono e alle quali I'artista attinge.
Quindi i seminari che organizzammo all’interno del corso di Pittura, con la partecipazione di altri
colleghi, di artisti e di studiosi esterni hanno assunto sempre pib un carattere tecnico, anche filosofico,
che attraversando perd la concretezza dell’opera mettono in guardia rispetto a certi rituali esecutivi,
mostrando come le tecniche in campo artistico non possono essere assunte come qualcosa di neutrale
rispetto al pensiero che, come scrive I'amico artista e anche lui docente all’Accademia di Brera,
Carlo Tognoling, - che il professor Nonveiller conosce bene - che se tale pensiero non viene posto
necessariamente, allora il fatto artistico si assolutizza da una sua immagine isolata. In altre parole,
se non si vuole che I'arte sia semplicemente ridotta a una delle tante pratiche specialistiche, piu o
meno raccordate ai processi produttivi di beni materiali o immateriali della societd contemporanea,
attraverso la sua applicazione all’industria dell'immagine da una parte o la sua sparizione
nell’'universo negativo della merce dall’altra, a vantaggio di un mondo totalmente estetizzato o
anestetizzato, & necessario che essa ritrovi nella pratica artistica, come nell'insegnamento, quella
dimensione rifondativa che la ripristini.

Le domande di fondo che I'arte ha sempre posto fin dalle sue origini, sono state sempre
neutralizzate prima dalla filosofia, poi dalla scienza e da qui la necessita anche di un confronto
rinnovato appunto con la filosofia che pure come I'arte persegue anch’essa un intento rifondativo.
Riprendendo alcune considerazioni precedenti sulle tecniche, & chiaro che esse non possono quindi
essere trasmesse e insegnate per via normativa, proprio in ragione del fatto che esse non solo sono
diversissime e articolate, ma soprattutto sono espressione di un fare — di un poiein direbbero i greci
— che oltre a richiedere un insieme di operazioni strumentali e manuali che intervengono sulla
materia, la organizzano, esprimono quella concezione del mondo, quella Weltanschauung appunto
dell’artista che nell’'opera tende a porsi come un valore e come un valore assoluto e non imitabile;
tanto & vero che il fine della tecnica artistica non & la produzione di oggetti, ma appunto la
creazione dei valori, dunque credo che si debba ritenere inseparabile dal concetto di tecnica tutto
I'iter processuale-ideativo che caratterizza I'opera, e che talvolta & I'opera, e che la rende diversa
appunto e irrepetibile ogni volta. Nell’esperienza della pittura contemporanea questo elemento mi
pare che risulti particolarmente evidente negli artisti contemporanei, pensate a Warhol, a Beuys, a
Kosuth, ad “Art & Language” come anche in artisti piu giovani che potete conoscere, penso a Jenny
Holzer, a Barbara Kruger, ad Ashley Bickerton, a Mucha, Cragg, a Rosemarie Trockel e a Cindy
Sherman.

Inoltre le tecniche artistiche non costituiscono certo una categoria a sé stante e dunque non sono una
categoria perimetrabile. Questo significa che quel che conta & il modo in cui I'artista si avvicina alle
tecniche pure nel tentativo di conoscerne e di utilizzarne esteticamente le possibilita. Spesso succede
che I'artista mette in azione tecniche assolutamente desuete sotto il profilo dell’evoluzione
tecnologica, o al contrario utilizzi tecnologie avanzate, le utilizzi cioé in senso proprio, affine agli usi
piU generali, oppure pit spesso e volentieri forse per fini che sarebbero ritenuti da altri
assolutamente marginali o addirittura eretici, inidonei. E’ il caso di tanti artisti che usano appunto le
strumentazioni elettroniche, il software informatico, il laser, 'ologramma, o la realta virtuale, ecc., in
modo assolutamente difforme dall’'uso tecnologico scientifico.

Il significato estetico formale & in ogni caso la componente di fondo nell’vtilizzazione di qualsiasi
tecnica, ragion per cui riflettere sulle tecniche artistiche significa rilevare e cogliere il comportamento
dell’artista nel servirsi di un patrimonio di conoscenze tecniche che appartiene poi non solo a lui ma
all’intera umanitd, ma che egli utilizza. Il centro del problema & pur sempre quella liberta
dell'artista di fronte alla tecnica che gli permette anche di concedersi un uso imperfetto della
medesima, purché essenziale al proprio intento e che fa si che ogni tecnica consenta di produrre
buoni e validi risultati estetici a condizione che corrisponda a un ordine interiore preciso dell’artista.
In tal senso tecnica, rappresentazione e stile si corrispondono esattamente nell’operq; il ruolo del
mezzo infine é tale che a seconda dei mezzi impiegati tendiamo a parlare non tanto di linguaggio,
ma di linguaggi artistici, identificando cioé nel mezzo, una sorta di specifico linguistico a cui si deve



poi la struttura stessa dell’opera, come se la natura del materiale determinasse quindi
I'organizzazione formale dell’opera. Si tratta di quella che Bachtin ha chiamato estetica materiale e
che trova un esempio significativo anche nella ben nota espressione di Marshall mec Luhan, il medium
€ messaggio.

Certamente la forma dell’opera & dovuta anche al materiale con cui & stata realizzata, il materiale
& a propria volta strettamente legato all’opera, la quale tuttavia in quanto tale, si pone a mio
avviso come un termine assoluto che trascende ogni materiale; quando I'opera viene letta dal nostro
sguardo, il materiale e le sue tecniche costruttive significano ben oltre cid che sono, mettendo in luce
proprio I'atto creativo. E' ovvio comunque che la scelta di un materiale piuttosto che un altro, o la sua
manipolazione fatta in un modo piuttosto che in un altro, assumono un significato nell’opera. Quindi
la qualitd del mezzo espressivo e la tecnica, sono espressione non solo della qualitd formale del
prodotto, ma anche dell'idea che la sorregge; in questo senso I'idea e gli strumenti devono piegarsi
I’'uno all’altro, tenendo conto che vi & una relazione tra scienza, tecnologia e arte.

Vale forse la pena di ricordare, anche se pud sembrare fondamentalmente scontata questa
osservazione, che la scoperta di particolari procedimenti chimici abbia modificato radicalmente la
resa dei colori, rendendo diversi non solo i risultati pittorici, ma anche le possibili applicazioni. Qui io
evito di ripercorrere, ovviamente, le tappe storiche del rapporto opera-mezzo espressivo dalla
pittura a tempera, all’affresco medioevale, all’olio rinascimentale che consentiva una diversa varietd
di tinte prima impensabili, allo studio rinascimentale delle leghe che favori la pratica della scultura
in bronzo, fino alla scoperta della gelatina di bromuro d’argento che resero possibile la fotografia
e cosi via, pervenendo infine alle conseguenze che derivarono all’artista contemporaneo: dall’'uso
della scoperta del video, del computer, dell’informatica ecc. che gli offrono un medium veloce,
flessibile, ma anche lo strumento di una fascinazione mortale che contribuisce a condurre per eccesso
di immagini, come dice Jean Baudrillard ad uscire dalla rappresentazione, determinando quella
sparizione dell’arte di cui appunto parla il filosofo, facendo riferimento alla figura, in particolare di
Andy Warhol, come a quella dell’eroe o, meglio, dell’anti-eroe dell’arte moderna nella misura in cui,
secondo Baudrillard, Warhol si & spinto piU lontano di qualsiasi altro su questa via della sparizione
dell’arte. Radicalmente indifferente come era egli alla propria autenticitd, intuendo secondo la
visione baudelairiana il destino dell’arte moderna, quello di realizzare il proprio totale
disconoscimento nell’'ironia oggettiva del mondo della merce, nell’estasi negativa della
rappresentazione. Ecco quindi il nuovo eroe, antieroe moderno il cui eroismo non consiste nel
risacralizzare I'arte contro la merce ma nel sacralizzare la merce come merce: da Warhol a Jeff
Koons da una parte, a tutta una situazione di inespressionismo dall’altra, “lavorare sulla forma
appariscente dell’arte,” dice Celant, “portando I'attenzione sull’inganno dell’arte”.

Il ritorno attraverso il rapporto con la filosofia, a una rifondazione del senso che passa attraverso
gli interrogativi originari e, dall’altra parte, la scomparsa dell’arte nella anestetizzazione del
mondo: su questo bivio io credo che si gioca il significato della modernitd, un significato
problematico, a mio avviso, e senza risposte precostituite, ma di cui uno studente dell’Accademia
deve sentirsi protagonista partecipe, deve essere messo in condizione attraverso I'insegnamento
dell’arte di sentirsi protagonista, sostanziando la sua pratica della pittura di un nuovo
atteggiamento di natura progettuale e rifondativo cosi pure di una maggior consapevolezza
epistemologica, ricordando la concezione che gia Leonardo aveva dell’arte, della sua
rivendicazione della pittura come un discorso mentale, come una scienza - diceva Leonardo - che
comporta poi anche una riabilitazione della manualita che & un elemento fondante del fare
dell’arte, ma che & fondante in quanto correlata al discorso mentale. Una correlazione che & comune
a tutte le altre scienze, per cui appunto Leonardo diceva che la pratica pittorica & una scienza per
eccellenza, quella di cui diceva, I'origine il mezzo, i fini, passano per i sensi e che ricorderete non
pasce di sogni i suoi destinatari. Anche se questo ideale didattico-epistemologico di Leonardo
ancora oggi stenta a trovare luogo e spesso rimane lettera morta.

Mi fermerei qui per dare spazio alla discussione.

Nonveiller: Comincerei a buttare qualche esca iniziando dalla questione della tecnica, che
apparentemente € la piu semplice, ma che in realta coinvolge tutte le implicazioni dette dal il
professor Viola, e lo farei appunto mostrando uno spostamento che c’é stato, nel senso che ha
comportato storicamente uno svuotamento effettivo. Prendiamo la didattica ottocentesca di



un’Accademia, per esempio una disciplina come l'incisione che aveva anche una funzione di
riproduzione delle immagini, quindi una funzione sociale forte prima della fotografia, non solo come
strumento di diffusione dell’arte, poiché effettivamente allora quando un viaggiatore incantato, o
disincantato come quello di Briganti, poteva percorrere I'Europa per conoscere i maggiori dipinti,
quando non poteva farlo direttamente, come prima approssimazione aveva le stampe. E allora
quella che oggi chiamiamo la tecnica dell’incisione, non si limitava solo ad essere il mestiere di un
vomo che faceva della stampa d’arte, oppure che riproduceva opere altrui, ma essa era portatrice
di un insieme di valori anche di tipo sociale, perché l'incisione era legata a una pratica, ma a una
pratica che era connessa a sua volta con una funzione che aveva bisogno di realizzare un’effettiva
qualita, quindi in un certo senso la didattica poteva realmente essere I'apprendimento di una tecnica
e di un mestiere - adesso radicalizzo un po’ naturalmente - perché in effetti quella tecnica aveva al
suo interno finalitd precise e una certa qualitd come portatrice di una serie di valori che stavano
anche altrove. Tutto cid via via si disperde: le prime avanguardie non fanno che registrare un
cambiamento, e cosi 'incisione assumerd una connotazione piuttosto diversa.

Su un piano alquanto spostato mi viene in mente I'esempio di Stravinskij, quando egli usa il
pianoforte ed esso ridiventa uno strumento di percussione, non tanto gli arricchimenti e le “nuance”
che per esempio possiamo riconoscere nell’arte pianistica di Chopin (per prendere un culmine del
Romanticismo) oppure di Liszt, se vogliamo, mentre in Stravinkij diventa la reinvenzione del modo di
suonare il pianoforte, il quale pianoforte naturalmente esisteva gia; perd penso alla Sonata per due
pianoforti del grande compositore russo, assolutamente strepitosa, quando di piu alto vi sia a livello
di astrazione musicale, dove la tecnica & anch’essa assoluta invenzione.

Viola: Credo che il problema che si & posto all’artista contemporaneo sia stato proprio questo: finita
la funzione rappresentativa che poteva avere I'arte fino a un certo periodo, in cui un signore diceva
al pittore: “fammi un ritratto che me lo metto li, nel salotto”, ma & chiaro che quando nasce la
fotografia tutto questo sparisce, perché la fotografia sostituisce con molta facilitd questa possibilita
che era data all’artista e quindi, quando finisce la funzione rappresentativa, I'artista si trova di
fronte alla necessitd di reinventarsi le tecniche, di ridare un ruolo dentro il suo fare a tecniche che
hanno perso assolutamente il loro ufficio dal punto di vista sociale e che conservano esclusivamente
una funzione formale dentro il lavoro dello stesso artfista. Cosi pure I'artista per lo stesso motivo, si
rivolge all’'universo delle possibilitd e quindi anche all’'uso di determinate nuove tecniche: il collage
per esempio & una tecnica come un’altra. Tutto questo credo che si ponga nel momento in cui I'artista
supera quella funzione che necessitava del suo ruolo e si trova a fare i conti unicamente con un fare,
con un’opera svincolata da ogni richiesta sociale.

Nonveiller: Perfetto. Allora potrei dire subito che con questo spiazzamento — non & una piazza
pulita, & un spiazzamento - é evidente che dopo la fotografia, ad esempio, il ritratto cambia
radicalmente: non sarebbe pensabile Modigliani senza la fotografia, per citare solo un nome, o quei
terrificanti ritratti, peraltro smaglianti, che faceva Kokoschka, il quale rilevava la maschera e anche
la dimensione profonda della maschera di un soggetto che la fotografia pud far intuire, ma che in
effetti invece 'artista pud mostrare. Egli muove in un territorio che passa dall'immagine mimetica
alla sua rinuncia, diventando una mimesi attiva. L'opera d’arte rivive dall'interno e quindi “ricrea”
qualcosa che con quell’altro mezzo sarebbe negato, oppure deve fare dei contorcimenti particolari,
un po’ funambolici dove una certa creativitd fotografica insegue proprie linee di ricerca, ma gli sono
preclusi altri mezzi che la pittura pud continuare a porre da un altro punto di vista.

Volevo toccare un’altra questione legata alle tecniche, per stare a questo filo che puo servire da
nastro rosso del nostro discorso: si & sempre detto che la tecnica é insegnabile mentre I'arte non lo é.
E allora provocatoriamente parto proprio da questo punto, per dire un’altra cosa: mentre sappiamo
cos’erano le tecniche artistiche tradizionali, perché si sono assestate in una certa maniera entro il
corpus della pittura - usiamo questo termine per designare un insieme di opere, di attivita mentali, di
pratiche, perché qui potremo sussumere sotto questo termine tutto un insieme di cose - notando
effettivamente quante sono state nel nostro secolo le tecniche che non sono affatto nate come
tecniche artistiche, ma lo sono diventate poi di fatto. A mostrare come in questo spiazzamento,
tecniche che fanno parte dell’oggettistica, dell’assemblaggio o di altre dimensioni del fare poi si
legittimano nella costruzione di un’installazione, di una mostra che incide sui fattori ambientali dello
spazio ecc., dove |'artisticitd non & legata a nessuna tecnica particolare, ma I'opera & sottomessa



all’ideazione complessiva, che non & di per sé una tela, come quando si poteva ancora ritenere che
la tela istituisse gia di per sé lo spazio pittorico. Tutto questo viene annichilito, viene spiazzato
completamente e invece tutta 'operazione mentale di mettere in forma questa...

Viola: E’ I'universo dei segni che entra e penetra totalmente nel sistema dell’arte, quindi I'arte non si
fa pib solo attraverso i segni della tradizione, ma una volta perso il significato profondo di quel
rapporto, nel senso che ne viene persa la funzione - non nella dimensione storica - ma, una volta
persa la funzione, penetra nel sistema dell’opera tutta la molteplicitd dei segni del mondo. E’ la
realtd, il mondo che entra dentro I'opera, ed é 'opera che entra nel mondo: & un rapporto
complesso di reciprocitd, un rapporto problematico perché tutto questo implica anche delle notevoli
conseguenze. Quando parlavo prima ad esempio del problema del corpo, questa resta una grossa
questione.

Studente: Potrei considerare che la tecnica non si insegna piu, esiste per identificazione un corpo
della pittura, perd non si pud piu insegnarla, perché prima era legata a fattori di compromesso, no?
Viola: lo prima infatti dicevo che & proprio cosi, ritengo che non si possano insegnare le tecniche.
Credo che si possa fare un insegnamento storico delle tecniche, semmai dire quali siano state le
tecniche della pittura e quali caratteristiche esse possano avere avuto e cosi via. Ma & un
insegnamento che ha piv un carattere storico che non un legame col farsi dell’opera. Quindi &
indubbio che si possano conoscere tecniche ed & bene che esse siano conosciute, perd & un
insegnamento che avviene a distanza: queste tecniche si sono configurate tra vari modelli che
possono essere percorsi da un punto di vista conoscitivo, ma che non sono trasmissibili in quanto
corpus strumentale in base a cui possa accadere I'evento dell’'opera.

Studente: Sono proprie di quell’artista, come per dire Beuys?

Viola: Certo. Ecco tu non potresti ricavare da Beuys una tecnica in base a cui operare, cio, &
impossibile, & impensabile. Tu guardi Beuys, cerchi di capire Beuys.

Nonveiller: Si. Potrei spingere ancora piu avanti il paradosso, ovvero le tecniche sono insegnabili,
ma possono non servirti a nulla, cioé capovolgendo esattamente I'affermazione: se la tecnica ieri era
finalizzata all’'opera, oggi questo non & pil possibile, oppure devi acquisirla, reimpararla, rifare un
cammino che pero é tutto tuo e allora la tecnica coincide in un certo senso con 'opera. Pero, d’altra
parte, puoi anche insegnare una tecnica, nessuno te lo impedisce, solo che la motivazione pud venire
meno, cioé essa di per sé non garantisce assolutamente in quanto tecnica che poi il suo uso conduca
all’opera. Pud condurre anche altrove: a un’attivita di riproduzione artigiana, dignitosa, ma che non
ha piv nulla a che fare con l'arte.

Viola: Questo & anche il motivo per cui io all’inizio ho detto penso che vi sia la necessita di una
collocazione all'interno dell’'Universita degli studi Accademici artistici. Perché? Perché all’interno
dell’Universita significa all’interno di quei saperi che si fondano teoricamente, perché questa ¢ la
natura e il destino dell’arte, cioé il fatto di sempre piu mettere in evidenza il suo fondamento
teorico, sempre piv slegato da quell'immagine che la voleva invece figlia ancillare di un saper fare
tecnico che oggi vediamo appunto non servire pit assolutamente. Che tecnica si deve usare per
attaccare un pezzo di rame su questa parete? O per collocare una pila di mattoni fuori di
quest’aula?

Nonveiller: Allora salta fuori un altro paradosso, perché per saper pensare occorre saper fare e
allora in un qualche modo il discorso deve pur iniziare da qualche parte e quindi un qualche
problema di fondo resta. Nel senso che se voglio fissare ad esempio un'immagine poetica, pud non
servirmi a nulla la conoscenza delle tecniche tradizionali di far poesia oppure possono servirmi nel
senso che qualcosa ne uso, ad esempio la metrica potrei anche usarla se la faccio mia, ne faccio un
uso “tecnico” anche molto personale, ma non & detto a priori che non debba servirmi. Ecco, io penso
che anche per I'arte si ponga il problema.

Viola: E’ chiaro che & imprescindibile la conoscenza e anche la conoscenza delle tecniche e delle
diverse modalitd. E’ chiaro anche che questo non deve condizionare ideologicamente il lavoro. Non
dobbiamo fraintendere, non dobbiamo intendere le tecniche come qualcosa di neutrale o come un
supporto strumentale che vada a fondare il nostro lavoro. Le tecniche sono certamente delle cose che
si devono conoscere, ma poi noi dobbiamo fondare il nostro lavoro su un rapporto molto piu
complesso che non I'espressione di questa facoltd, di questa abilitd, manualitd, ecc. che perd é il
nodo, rimane il nodo, se no saremmo qualcosa di diverso, non saremmo degli artisti ma saremmo dei



filosofi, se noi fondassimo solo nel logos della concettualizzazione la nostra riflessione. E’ chiaro che
la nostra riflessione si va a fondare proprio sul piv problematico dei nodi, da nessuno mai risolto,
come infatti & irrisolvibile questa questione dell’arte e cioé su questo rapporto forte e stretto che c’e
tra il fondamento teorico, che perd é necessario altrettanto quanto il fondamento pratico.
Certamente, perché poi noi diamo vita a un’opera, a qualcosa che ha una consistenza materiale, che
implica un atteggiamento corporeo anche se essa pud essere un'opera assolutamente incorporeaq,
immateriale, perché quando gli artisti di “Art & Language”, facevano delle dichiarazioni, delle pure
asserzioni linguistiche che magari venivano scritte su un foglietto di carta, limitando al minimo
I'intervento, anche in quel caso c’era un corpo dell’arte ed & quel corpo che sta nello spessore che
c’é tra I'artista e 'opera, fra 'artista e la sua pratica e di cui 'opera conserva tutta 'ombra
immateriale, ma anche tutto il peso concettuale. E’ chiaro che &€ molto complesso affrontare una
riflessione sulle tecniche in rapporto al farsi dell’opera.

Le tecniche ci sono e sono addirittura fissate, alcune entro dei codici precisissimi, ad esempio nelle
tecniche incisorie I'acquatinta & una cosa, I'acquaforte & un’altra cosa, la maniera nera & un'altra
cosa ancora, cioé ci sono codici entro i quali vi sono futte le varianti espressive; addirittura ci sono
dei codici rigorosissimi, perd esiste poi il problema di come usare queste cose, a cosa puod servire e
in che modo entrano nel farsi dell’opera queste tecniche.

Nonveiller: Se parliamo di sviluppo della tecnica, anche qui vi & piv di un grosso problema, perché
in effetti possiamo dire che dal Gotico al ‘700, fino alle Enciclopedie se vogliamo, le tecniche e le
arti, legate alla stessa produzione nella cittd, avevano afferenze fortissime con I'arte. Con lo
sviluppo dell'industria cid viene in buona parte a cadere; & un grosso problema di cui si & dibattuto
e si dibatte lungo tutto il nostro secolo, esattamente dai primi anni '20 in cui questo trauma, dopo le
primissime avanguardie, si & aperto e da una parte, curiosamente, c’é una svolta nella ripresa
dell’arte come “ritorno dell’'ordine”, (ma tra virgolette perché & gid uno spostamento notevole
rispetto all’arte che c’era prima) e, dall’altra parte tutto il problema del rapporto con I'industria,
dove possiamo verificare che in ogni produzione ci pud essere una componente estetica, perd la
tecnologia cammina per altri sentieri che assolutamente con I'arte non hanno molto a che fare, essi
sono lontani, anzi siamo ben su un’altra sponda rispetto a quell'ideale leonardesco che voleva
mettere I'arte proprio alla sommita dello sviluppo stesso della scienza, considerando cioé che la
scienza nel suo dispiegamento poteva avere 'arte come modello. Questo era il problema
leonardesco di un’arte come una scienza della scienza se volete, o una dottrina della scienza, ma
non fichtianamente intesa, ma leonardescamente intesa come I'arte in quanto speculazione suprema
che comprende in sé le scienze. Questo era il discorso di Leonardo, anzi quando egli spiegava, per
esempio, che per dipingere la Vergine delle rocce, occorrevano conoscenze di botanica, di
mineralogia, di climatologia — come diremmo oggi - e moltissime altre conoscenze che in qualche
modo si mettono insieme organicamente attraverso I'opera nella maniera piv alta. In fondo era
questo che Leonardo ha scritto. Oggi c’é questa divaricazione per cui il perfezionamento di una
tecnica non é I'arte.

Viola: La divaricazione avviene anche perché sempre pit & la tecnologia a dominare I'apparato
scientifico e quindi & la tecnologia a trainare la scienza, diversamente che nel passato. Nei secoli
scorsi, quando era la scienza a produrre tecnologiq, cioé la scienza aveva bisogno di strumenti e li
trovava, li scopriva, creava le cose che le servivano. Oggi & il contrario, in quanto & lo strumento
tecnologico che consente o meno alla scienza di procedere, di andare avanti e questo ha anche
allontanato decisamente I'arte; perod 'arte pud essere anche assunta come una sorta di scienza del
fondamento, quindi da questo punto di vista I'arte pone anche alla scienza un grosso problema.
Studentessa: lo pensavo che era sbagliato vedere la tecnica come una cosa fredda perché ho
imparato a dipingere da sola e, secondo me, la tecnica & una cosa importante; noi non siamo filosofi
e quindi siamo legati al materiale, cioé noi lavoriamo con i materiali e noi dobbiamo saper usare
questi materiali e le tecniche; & una libertd in piU, non & una cosa che deve limitare e restringere
I’arte, ma invece deve liberare I'arte, cioé non & possibile che una persona che si appresta ad
impiegare, ad esempio, un legno non sia in grado di usarlo, perché in questo modo non potrebbe
fare arte.

Viola: E’ un discorso diverso sapere usare un legno dalla tecnica del legno: si pud saper usare un
legno senza possedere la tecnica del legno, senza essere un ebanista.



Studentessa: Si, ma per aver il controllo di quello che uno fa bisogna conoscere il materiale che si
usa e dunque conoscere la tecnica, non dico la tecnica che c’é scritta sui libri, perché quella & il
risultato di una ricerca, & il mettere in parole una conoscenza e il bello & avere questa conoscenza.
lo penso e spero che un professore di pittura mi insegni ad usare il materiale che io ho deciso di
utilizzare e, quindi, se io lavoro con la pittura ad olio perché questa € una mia scelta precisqa, spero
che il professore sia in grado di insegnarmi in qualche modo la tecnica, perché io non posso rifare
tutta la storia.

Studente: Credo di aver capito cosa vuol dire la collega, forse lei riconduce la tecnica alla forma,
che si lega cioé al fattore forma, perché se io formalmente voglio solo rappresentare un cerchio, con
una matita su carta, allora la tecnica € matita su carta e il “corpo” é la carta circoscritto dal segno in
matita, mentre se voglio fare lo stesso cerchio, perd renderlo con un “corpo” pittorico ad olio, allora
la tecnica diventa olio su tela e magari a secco, senza trementina o con il burro o con il vino, allora
un legame anche...

Viola: Quando tu dici a secco, con il vino ecc. gid dici I'impossibilita di determinare le caratteristiche
specifiche di un fare. Certo, & chiaro che esistono delle tecniche consolidate dalla esperienza storica
degli artisti e che sono quelle a cui possiamo fare riferimento, altre che nascono da un rapporto ogni
volta con le cose che si fanno e che appartengono ad un’esperienza personale o all’esperienza di
altri artisti che noi guardiamo e dai quali poi ricaviamo quello che ci serve, e quindi & chiaro che
bisogna avere questa attenzione, questo occhio vigile, ma é chiaro anche che le tecniche vanno
conosciute e possedute. Ma é altrettanto chiaro che quando facciamo un discorso fondativo
dell’opera non possiamo riferirci banalmente alle tecniche, esse sono solo una parte della questione
che va affrontata anche con un certo atteggiamento.

Nonveiller: Direi che ora forse intravvedo con piu esattezza il problema: mi sembra che dal punto
di vista dell'insegnamento, quindi anche dell’apprendimento come lo poneva esplicitamente prima la
studentessa che ha parlato, credo che sia un problema di saper selezionare qualcosa di
indispensabile, cioé & chiaro che per lavorare devo avere gli strumenti sufficienti per continuare ad
imparare, perché se mi devo inventare una tecnica é chiaro che devo partire da un qualche punto,
non da una totale ignoranza circa la strumentazione, le tecniche, le procedure, i mestieri che ci sono
stati nell’ambito dell’arte, ma devo partire da una possibile selezione di qualcosa che mi serve e che
posso reinventare. Questo a mio avviso pone il problema di quale bagaglio di conoscenze, ma la
questione & che in qualche modo per continuare a imparare, per poter continuare ad elaborare,
devo disporre di un certo patrimonio di saperi, cioé io posso conoscere anche bene una tecnica
pittorica tradizionale, perd devo sapermi spostare, ma nel sapermi spostare due sono i problemi. Il
primo é che si impara qualcosa di nuovo basandosi anche su qualcosa che eventualmente si ripudia,
ma che perd serve come base di partenza, cosi come il processo artistico in effetti parte da un
qualche pensiero che poi si modifica, perd una base di idee, di strumentazione, di aspetti anche
inventivo-progettuali restano qui assolutamente indispensabili. Questo & il primo aspetto piv
propriamente cumulativo dell’apprendimento, che perd pud non essere affatto cumulativo perché poi
ideativamente e progettualmente si sposta in continuazione, perd credo che sia sempre il problema
di una base di lavoro imprescindibile. Il secondo problema, invece, si avvicina di pit a quanto ha
detto I'amico Viola precedentemente, quando radicalmente egli affermava addirittura non esserci
questo nesso; credo che il problema consista nella capacitd del docente soprattutto di far si che lo
studente si predisponga a fare dei salti, ad acquisire qualcosa della tecnica che poi gli servird per
vedere meglio sostanzialmente, non in un’'operazione di accecamento, - che sarebbe poi il continuare
pedissequamente nell'uso di una tecnica, che poi diventa occlusivo, - ma diventi invece la capacita
di spostarsi con quella tecnica, ma anche di vedere attraverso quella tecnica e allora cid si connette
con il problema che poneva la studentessa prima, nel senso che una tecnica pud disporre I'artista a
vedere per vedere meglio, a intenzionare il proprio sguardo nel proprio lavoro, e quindi egli lo fa
a partire da una qualche tecnica, non lo fa mai con un nulla, assolutamente, in modo tale da
costruire qualcosa che poi pud diventare una nuova tecnica, tra virgolette, nel senso che questa
componente tecnica & talmente implicata nel lavoro che I'artista sta facendo che come tecnica,
appunto, & quasi indistinguibile. Questo vorrei un momento accentuare, insomma, identificando
sostanzialmente due momenti: uno che predispone alla visione in una certa maniera, I'altro che
consente di continuare a imparare, aggiustando continuamente il tiro inventando nuove tecniche.



Questo credo che sia il punto piU difficile, e che sia proprio la difficolta dell’insegnamento dell’arte,
il punto nodale, poiché questo le arti visive hanno in comune con la musica, con la poesia e con le
altre arti, perché certamente non pratichi ad esempio la musica se non conosci le note, poi il
pentagramma puoi anche distorcerlo, inventarti altre scritture musicali ecc. perd da una qualche
base bisogna pur partire, cioé bisogna che quest’ultima abbia a che fare con la musica e le sue
pratiche; poi puoi prendere dei suoni e traslitterare dai suoni direttamente e fare tutte le operazioni
che vuoi, peré il problema & tenere fermo il comporre e la sua strumentazione che poi alla fine cid
deve condurre appunto alla composizione. Credo che questa sia la questione nodale.

Studentessa: Il precoce degrado delle opere pil recenti non pud essere dovuto al fatto che vi sia
una scarsa conoscenza delle tecniche da parte degli artistiz Penso che il dovere dell’artista sia anche
quello di dare vita a delle opere d’arte che durino anche nel tempo, non che fra un paio d’anni
siamo costretti gid a restaurare le opere degli artisti contemporanei.

Viola: E’ un problema questo che appartiene a tutta 'arte contemporanea, a tutta I'arte del nostro
secolo e non credo che derivi da una scarsa conoscenza da parte dell’artista delle tecniche, oppure
da una sottovalutazione inconsapevole delle tecniche. Credo che derivi da un altro tipo di tensione
da parte dell’artista, di appropriarsi di tutte le possibilitd offerte dall’universo dei segni, dando la
prioritd a questo atteggiamento piuttosto che alla realizzazione di un’opera ineccepibile sotto il
profilo della sua durata, della sua continuitd nel tempo. Anzi, tu vedi dall’arte contemporanea che
I’artista molto spesso crea delle opere che hanno decisamente dalla sua concezione di partenza un
valore effimero, che esse sono destinate a consumarsi in breve tempo e questo fa parte della
concezione dell’opera, non semplicemente di una sottovalutazione. Ora & chiaro che cid porrda dei
problemi di conservazione, ma questi non riguardano piu I'artista, riguarderanno gli altri e sard un
problema sociale, una questione che la societd dovra porsi rispetto alle esperienze dell’arte. Come
conservare queste esperienze? Ed é il caso di conservare oppure no? Questo perd & un altro
problema.

Nonveiller: Si, perché apre un altro capitolo. Vediamo che nel Novecento a questo proposito
I'atteggiamento & abbastanza ambivalente: da una parte una sperimentazione senza eccessive
preoccupazioni di conservazione, ma semplicemente di messa a punto di nuove tecniche, di nuove
possibilita, di aperture linguistiche, sostanzialmente. Vorrei paradossalmente ricordare di nuovo
Leonardo, perché lui stesso era un grande sperimentatore che ha prodotto opere che sono andate in
malora, la cui qualita artistica sicuramente meritava di essere tramandata fino a noi, penso al
Cenacolo, un’opera di cui esiste ancora poco piU che 'ombra, ma se penso addirittura ad opere di
cui non resiste neppure pit I'ombra, come la Battaglia di Anghiari, dove addirittura I'artista voleva
sperimentare una nuova tecnica e I'opera si & quasi sciolta durante I'essiccazione. Questo vorrei
ricordarlo alludendo a un rischio molto forte, che persino un Leonardo correva predeterminatamente.
Certamente egli era ben consapevole del valore delle cose che faceva, perd nonostante cid voleva
sempre sperimentare anche qualcosa d’altro, che forse gli avrebbe consentito di ottenere chissa
quali novitd, chissa quali aperture nel suo lavoro.

Torno subito a tuffo nel nostro secolo. Da una parte questo aspetto sperimentale ed effimero, che si
sente in Dada, si sente persino nel Futurismo, si sente in parte nel Cubismo (poi magari Braque e
Picasso si sono preoccupati di mantenere tecniche abbastanza durature per le loro opere, anche se
talora nel margine della loro dissoluzione), perd d’altra parte ¢’é anche la polarita che esprime il
bisogno di permanenza. De Chirico che ragiona sui mestieri della pittura, e lo fa apposta,
polemicamente, perché conosce benissimo il problema e intorno al '20 comincia a leggersi i trattati
della pittura e a provare nuovi modi per usare la pittura, anzi antichissimi modi per usare la
tempera per integrarla nell’olio in stesure successive, preoccupandosi proprio che 'opera avesse un
massimo di durata. lo nomino De Chirico come caso clamoroso, ma potrei prenderne altri, come ad
esempio gli scultori. Limitandomi, potrei ricordare uno scultore come Arturo Martini. In Martini ci sono
tutti e due i momenti e una certa precarietd & perfettamente connaturata alle sue sperimentazione.

[...]

(Sebbene la discussione sia poi continuata, si riporta integralmente la registrazione del nastro
magnetico la cui durata era di novanta minuti).



PRESENTAZIONE PIETRO PLESCAN
rivista Arti Visive-Roma
1992

Spero che la segnalazione del lavoro di Pietro Plescan possa costituire un modestissimo contributo a
far meglio conoscere la straordinaria qualitd poetica ed espressiva non meno che umana, di un
artista autentico, protagonista di primo piano nell'area lombarda di quella viva temperie culturale
del dopoguerra ben definita come realismo esistenziale, oggi troppo trascurata da una critica
storica assai comodamente adagiata sui valori gid ampiamente consolidati.

D'altra parte forse proprio l'impegno politico, morale ed ideologico, oltre che di ordine estetico, che
sosteneva in modo niente affatto retorico quel lavoro artistico, & diventato nei nostri anni elemento
di emarginazione culturale piuttosto che, come dovrebbe essere, motivo di riflessione etica e
spirituale.

Credo di poterlo dire con grande serenitd essendo il mio lavoro di artista cosi diversamente
orientato rispetto a quello di Pietro, anche per motivi generazionali, ed espressione piuttosto di
quella ricerca di carattere concettuale che ha le sue radici nel laboratorio linguistico degli anni '70,
da non potersi sospettare alcuna difesa di parte.

La complessitd di una visione dell'arte sottratta ad ogni compiacente forma di servitt ma lievito e
fermento del nuovo, necessita pero di saper guardare liberi da vincoli opportunistici a tutte quelle
esperienze, soggettive in particolare, e sia pure di segno diverso, che al di la di una conformistica
adesione alla contemporaneitd, spesso malintesa ed altrettanto sterile di un passato nostalgicamente
evocato, abbiano saputo trarre alla luce e fissare nella carne del mondo veri frammenti di senso.
Cosi & stato infatti per Pietro Plescan e cosi & stato per altri artisti, animati dalla medesima ansia
verso il mondo, indipendentemente dagli strumenti conoscitivi posti in essere, consapevoli tuttavia
della complessita ed irriducibilita del proprio lavoro.

Ed & anche questa la vera ragione per cui mi interessa il lavoro di Plescan.

Nella crisi attuale del sistema dell'arte, dominato da un neoconformismo generalizzato che sembra
sussumere ottimisticamente il vuoto di idee e di atteggiamenti innovativi come elemento di
semplificazione del reale, & necessario che I'artista usi tutti gli strumenti di cui dispone per affermare
il valore positivo della complessita di cui la sua operazione & espressione.

Una complessitd indubbiamente non riconducibile ai rassicuranti luoghi comuni del pensiero sull'arte.
Viviamo in un'epoca grandiosa, di trasformazioni antropologiche vaste, che istituiscono cesure col
passato prossimo della storia, viviamo in un mondo "altro" da quello cui ancora pensavamo di
appartenere fino a dieci anni fa, un mondo in cui un progetto di integrazione dei popoli si confronta
problematicamente e spesso drammaticamente con I'affermazione della molteplicitd, della diversita,
dell'autonomia delle singole culture.

Pud l'arte essere estranea a questo movimento universale?

Pud essa rinunciare a rimettere in discussione le proprie radici, i propri fondamenti, i propri luoghi
complessi ed articolati, insieme ai propri comportamenti e alle proprie strategie prescindendo da
una rinnovata ricerca di senso che le restituisca dignitd d'essere ed agire?

Se dunque gli artisti rifiuteranno di "farsi pensare” entro i rassicuranti confini di una "poetica” a
favore piuttosto di una " poietica" che non ammette schematismi classificatori né semplicismi
concettuali, essi potranno liberare tutte le energie necessarie per restituire l'arte al proprio destino.
Questa almeno é la scommessa che vogliamo fare confrontandoci con il lavoro di artisti come Pietro
Plescan.

Milano,16.03.1992
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