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Un’ampia vetrata panoramica a fronte di una ringhiera in ferro battuto con vista sul mare induce 

l’occhio di chi osserva a sconfinare verso l’infinito.  
Schiuma di mare si allunga a tappeto fin dove l’azzurro ha il sopravvento e il mare tende a 
congiungersi con il cielo. Barre verticali nere simili a pilastri, affiancate da strisce di colore bianche e 

blu ai lati, vanno a ricoprire le superfici che la morsa del tempo ha aggredito fino a eliminarne ogni 
traccia.  
È una fotografia fattasi ora frammento che Luigi Viola ha risvegliato a nuova vita reintegrandone 
“le parti cancellate con campi di colore … per fermarne il dissolvimento”. 

Il procedimento trova applicazione in una serie di foto stampate su plexiglas e alluminio che l’artista 
multimediale presenta negli spazi della Galleria FREIRAUM 16 a Monaco di Baviera. Front of the 
Ocean è per dimensioni la più imponente delle opere in esposizione. Fa parte del ciclo “Lost 
Memories – Memorie Perdute” che mette insieme motivi molto diversi tra loro. In uno di questi lavori, 

intitolato Snowy Mountains si vedono campi innevati che trasformano – ma solo temporaneamente - 
un paesaggio.  
In Harbour by Night sono una miriade di piccole luci a rischiarare la notte trasformandola in una - 
anche molto temporanea - festa di colori. Un vascello di pirati che si libra nell’aria come spiccando il 

volo da una giostra che gira vorticosamente su sè stessa incarna – in una quasi fanciullesca fantasia 
in Pirates’ Ship – il desiderio di evadere dalla realtà, di indulgere a una voglia di fuga che istiga a 
una corsa verso lidi remoti. E anche in questi casi si tratta in verità di foto “mal riuscite” recuperate 

dalla memoria di un cellulare gettato via perché guasto e poi casualmente recuperato.  
Sete d’avventura o semplice ricerca di relax ai bordi di una piscina o in una sauna, voglia di 
convivialità nella cerchia di amicizie o in quella della giovane famiglia, sono soggetti ricorrenti che 
tradiscono una continuità con la serie “Alice” realizzata da Viola tra la fine degli anni ‘70 e il 

principio degli anni ‘80. Similmente, singoli fotogrammi - rielaborati grazie alle nuove tecniche  
computerizzate da pellicole Super-8 di vecchi filmini amatoriali con i quali Viola usava fissare la 
quotidianità in casa e fuori - vanno a popolare al principio del 2000 un’altra serie di opere 
intitolata “Frames”. Immagini come affiorate dagli strati più profondi della memoria che – sostiene 

l’artista - diventa ricettacolo d’idee “per un unico lavoro che si sviluppa nell’arco intero della vita”.  
Onnipresente in questi lavori di Viola è il motivo dell’acqua.  
Acqua quale metafora nelle sue molteplici accezioni e altrettante possibilità interpretative. Acqua 
che sta per fluidità, per uno scorrere incessante nel circuito della natura ma anche per l’incedere di 

un’esistenza nella sua lotta inesorabile contro il tempo. L’acqua pure come origine della vita e di tutti 
gli esseri viventi e come simbolo di purificazione spirituale e morale. 
In un’installazione di grande effetto sulla vetrina della Galleria l’artista propone un gioco di riflessi 

che, coerentemente con le opere esposte, è decisamente “un lavoro sull’identità, sulla memoria, sul 
frammento, sulla mutevolezza delle immagini che rimandano a forme immateriali come le ombre e le 
proiezioni del paesaggio circostante e delle persone che passano, cangianti a seconda 
dell’incidenza della luce, di cui possiamo cogliere non l’inafferrabile sostanza ma soltanto la 

virtualità e la frammentarietà pur nella molteplicità delle forme generate, espressioni di una visione 
instabile, capace tuttavia di continue metamorfosi, capovolgendosi e mutando secondo le 
circostanze.” Nelle ore del giorno si specchiano entro piccoli cerchi di pellicola autoadesiva 
riflettente applicata alla vetrina, frammenti di vita che si svolgono al di fuori, sulla strada con i suoi 

edifici, le auto che passano e i pedoni che la percorrono frettolosi. Di sera – quando nello spazio 
della Galleria si accendono le luci – i riflessi si muovono in direzione opposta, materializzandosi in 



modo sorprendente come singoli frammenti di un’immagine interiore appena percettibile 

dall’esterno. Riflessi come illusioni che consentono d’intravvedere una dimensione “altra”.  
Simbologia che nell’opera di Viola occupa una posizione di assoluto rilievo.  
Inevitabile per l’artista veneziano il ricorso ad alcune foto di Venezia scattate senza particolare 
cura formale, come fa un turista, dalle quali emerge l’immagine di una città fattasi “emblema di un 

mondo unico” capace di “insediarsi direttamente sull’acqua” onde segnalare che “anche 
questo costrutto di straordinaria bellezza può essere attaccato e quindi corrotto“.  
La corruttibilità dell’immagine visiva, la deludente e presunta infallibilità della tecnologia nella sua 

solo apparente onnipotenza sono tematiche complesse che vanno viste in parallelo con i processi che 
coinvolgono la nostra memoria biologica, che la minano o persino la distruggono. Grazie a un 
procedere per certi versi simile alle tecniche usate per il restauro nascono da banali scatti di vita 
quotidiana che parevano irrimediabilmente danneggiati, opere di elevato valore estetico che 

inducono alla riflessione. Opere che agiscono sui meccanismi della memoria e della sua perdita e 
decadimento, ma anche sull’importanza della conservazione del ricordo perduto nonché 
sulla “stratificazione di ricordi storici e individuali” in luoghi particolarmente gravidi di storia. Un 
tema questo che da anni sta particolarmente a cuore a Viola e rappresenta una sfida per la sua 

sensibilità artistica.  
A esso collegato è il tema dell’identità che lo impegna sin dai primi anni del suo percorso artistico in 
svariati ambiti della sua produzione, nella scrittura visiva, nella pittura, nella performance, nella 
video-art e nella fotografia.  

E identità sospese sono ad esempio nella serie qui illustrata le coppie rappresentate nei selfies che – 
colte dalla fotocamera in un momento di pausa – mettono a nudo tutta la loro fragilità e 
insicurezza.  

Negli ultimi venti anni l’esperienza ebraica, nella sua dimensione spirituale e culturale, ha occupato 
un posto sempre più significativo nell’arte di Viola. Accanto a temi connessi con la memoria l’artista 
ha rivolto la sua attenzione alla valenza simbolica del viaggio o del paesaggio e più ancora alla 
sacralità della vita e della morte.  

Nel suo sperimentare non ha mai cessato di indagare la complessità del nostro tempo nella quale va 
cercando senza sosta risposte inerenti alla trascendenza e a un’esistenza al di là del mero destino 
terreno.  
Tutto ruota in “Memorie Perdute” come già in altre opere intorno alla mutevolezza, alla transitorietà 

delle immagini che si costituiscono come schegge del reale e, per dirlo con le parole dell’artista, 
“particelle di memoria che rimandano ad un mondo più complesso, di cui riescono a trattenere solo 
un riflesso momentaneo o un’immagine incompleta che testimonia senza retorica singoli momenti di 
vita vissuta, di quotidianità che rispetto all’inesauribile complessità del reale può essere fermata solo 

nella dimensione minore del frammento“. 
Allo stesso tempo tutto ciò potenzia il senso dell’immagine con un gioco di rinvii e spostamenti che ne 
mette in luce l’inafferrabile sostanza, capace di trasformarsi a seconda del momento e delle 
circostanze, generando sempre nuove metamorfosi del senso sotto forma di visioni effimere e 

ispiratrici, come lampi di genio iridescenti.  
 

A large panoramic window in front of a wrought iron railing overlooking the sea induces the eye of 
those who look to endlessly exceed towards the infinite. Sea foam stretches like a carpet to where 
the blue takes over and the sea tends to join the sky. Black bands similar to pillars, placed side by 
side to white and blue strips, cover the surfaces that the time has assailed until all the traces are 
eliminated. 
It is a photograph that has become now a fragment that Luigi Viola has awakened to new life by 
reintegrating “wiped off parts with colour fields ... to stop their dissolution”. The process is applied 
to a series of photos printed on plexiglass and aluminium that the multimedia artist presents in 
the spaces of FREIRAUM 16 Gallery in Munich.  
Front of the Ocean is, by its size, the most impressive of the works exhibited.  
It’s part of the “Lost Memories” cycle that brings together very different motives. 



In one of these works, called Snowy Mountains, there are snow-capped fields that transform - but 
only temporarily – a landscape. In Harbour by Night a myriad of small lights brighten the night 
transforming it into a - even very temporary - party of colours. A vessel pounding in the air like 
flying off from a carousel that whirls over itself incarnates - in an almost fanciful fantasy in Pirates’ 
Ship - the desire to runaway from reality, to indulge in a wish to escape that exhorts to a run to 
remote lids. And even in these cases, they are in truth “bad” photos recovered from the memory 
of a cellular thrown away because it was dead and then casually recovered. 
Thirst for adventure or simple pursuit of relaxation at the edge of a pool or in a sauna, a desire for 
conviviality in the circle of friendships or in that of the young family, are recurring subjects that 
betray continuity with the “Alice” series created by Viola between the end of the 70s and the 
beginning of the 80s. Likewise, single frames - reworked thanks to the new computer-
assisted Super-8 film techniques of old amateur films with which Viola used to fix everyday life at 
home and abroad - go to populate, at the beginning of 2000 another set of works titled “Frames”.  
Images as emerged from the deepest layers of memory which - the artist claims - becomes a store 
of ideas for a single work that develops throughout the whole span of life.” 
The theme of water is ubiquitous in these works by Viola.  
Water as a metaphor in its multiple meanings and as many interpretative possibilities. Water that 
means fluidity, a continuous flow through the circuit of nature, but also the advancement of an 
existence in its inexorable struggle against time. Water as a source of life and of all living beings 
and a symbol of spiritual and moral purification. 
In an impressive installation on the window of the gallery, the artist offers a game of reflexes that, 
consistent with the exhibited works, is definitely “a work on identity, memory, fragment, 
changeability of images that refer to immaterial shapes as the shadows and the projections of the 
surrounding landscape and of the people passing by, that change depending on the incidence of 
light, of which we can grasp not the unseizable substance, but only the virtuality and the 
fragmentation even in the multiplicity of the forms generated, expressions of an unstable vision, 
but capable of continuous metamorphosis, flipping and changing according to the circumstances.” 
In the daylight hours fragments of life that happens outside, on the road with its buildings, passing 
cars and pedestrians walking hurriedly are reflected within small circles of reflective self-adhesive 
film applied to the window.  
In the evening - when the lights are lit in the gallery space - the reflections move in the opposite 
direction, materializing in a surprising way as single fragments of an inner image that can be just 
perceived from the outside.  
Reflections like illusions that allow you to glimpse an “other” dimension.  
Symbolism in Viola’s work occupies an absolutely important position. 
It is inevitable for the Venetian artist to show some banal tourist photographs of Venice taken 
without a special formal care, from which emerges the image of a city that has become “an 
emblem of a unique world” able “to settle directly on the water” to point out that “even this 
extraordinary beauty can be attacked and therefore corrupted”. 
The corruptibility of the visual image, the disappointing and supposed infallibility of technology in 
its only apparent omnipotence are complex issues that are to be seen in parallel with the 
processes that involve our biological memory, and undermine or even destroy it. Thanks to a 
method in some respects similar to the techniques used for restoration, works of high aesthetic 
value that induce meditation arise from trivial shots of daily life that seemed irretrievably 
damaged. Works that act on the mechanisms of memory and its loss and decay, but also on the 
importance of preserving the lost memory as well as on the “stratification of historical and 
individual memories” in places particularly loaded with history. This is a theme that has long been 
of great interest to Viola and represents a challenge for his artistic sensibility.  



Linked to it there is the theme of identity that has absorbed him since the early years of his artistic 
career in various fields of production: visual writing, painting, performance, video art and 
photography.  
And suspended identities are, for example, in the series shown here, the couples represented in 
the selfies who - caught by the camera in a break - bare all their fragility and insecurity. Over the 
last twenty years, the experience of Judaism, in its spiritual and cultural dimension, has occupied 
an increasingly significant place in Viola’s art.  
Along with memory-related themes, the artist turned his attention to the symbolic value of the 
journey or of the landscape and even more to the sacredness of life and death. In his research he 
has never ceased to investigate the complexity of our time in which he uninterruptedly seeks 
answers to Transcendence and to existence beyond the mere earthly destiny.  
In “Lost Memories”, as in other works, everything revolves around the changeability, the 
transience of images that form themselves as shards of the real and, to say in the artist’s words, as 
“particles of memory referring to a more complex world, they can only hold a momentary 
reflection or an incomplete image that testifies, without rhetoric, single moments of life lived, of 
daily life which, with respect to the inexhaustible complexity of reality, can only be fixed in the 
smallest dimension of the fragment“.  
At the same time, this enhances the sense of the image with a game of referrals and moves that 
reveals its elusive substance, capable of transforming itself according to the time and 
circumstances, always generating new metamorphoses of the sense in the form of ephemeral and 
inspirational visions, like iridescent lightnings of genius.  
 
 
RICCARDO CALDURA 

In the end it’s a matter of walking 
2011 
  
looking out toward the distant horizon, but keeping your eyes on what’s close, on the things around 

you, on what you meet as you walk. Stones and plants, the organic and the non-organic, whose fine 
fabric weaves through our walk among things. This weaving is made of different time frames. The 
stones, the minerals, obey a time that is not determined by the generation and degeneration of 

organic matter. The geological timeline goes through extremely slow transformations, an 
imperceptible cracking, polishing and pulverizing. The desert or the sandy shore of the sea are the 
last point where these changes are perceivable to us, what Aristotle would call the “first soul”, that of 
the mineral. Further than the deserts and the seashores, the times of geology become the 

extraterrestrial ones of constellations and galaxies. The inorganic, the mineral is a constant presence 
in the things close to us. Stones and rocks are hints -which are, so to speak, “close to hand”- of a 
timeline that is completely beyond our grasp. This dimension also appears at the edges of the path 
we are walking on, along those borders where the vegetation becomes increasingly sparse, letting 

us see the mineral soul of the earth, the first crushed hints of the extremely slow and incessant 
breaking of the underlying strata of rocks. When we think of “landscape”, we also think of this 
mineral border, which frames our lives and life in general, with the lines of the sea and the 
mountains. 

We are able to change the horizon line, we as geologists and builders can redefine the 
characteristics of the mineral border of a landscape. Paradoxically, the borders of a city, and 
above all of a contemporary city, always have an inhuman element because it is where the inorganic 

can be seen, as if it was definable by human building activity. However, at the same moment that a 
possible image of this mineral and constructed border can be perceived, the image itself lets us see 
the “non-constructible”, that which is not “close to hand” (literally “still life”), which can be glimpsed in 
the constructed. That is to say, the mineral and its elusive timeline. Stones on a path, rocks along a 

seashore, the borders of cities, tombstones. This is the succession of still-lifes which make the rambler 
stop in his path, the delicate, repeated and imperious: ‘Sta, viator’ (stop traveller), which corresponds 



to Luigi Viola’s stopping. The game of generation and degeneration of the organic takes place 

within this wide frame of the inorganic, and in its very proximity, like stone, construction or tombstone 
(and therefore the unfathomable nature of time, ruin and memory). It is this blooming and withering, 
this cyclical time, repeated in its innumerable variations, that reveals the circular nature of every 
walk. The flowering is the glorious moment of cyclical time, the renewed celebration. These images 

the wayfarer stops in front of seem to hint at the uncontainable growth of flowering, French gardens 
in full bloom. Their strict geometries recall an alphabet of shapes making up an inorganic order in 
the organic dimension. It is as if the actions of the gardener gave shape to a sort of crystallography 

in the changing body of the vegetation. Here the cyclical time is marked by blooming and withering 
and therefore by an organic order according to which form is a transitory, precarious condition, 
destined to informality. 
Viola’s landscapes are stations of meditation along a profoundly European path, in which gardens 

interact with graveyards. The furthest border of this voyage between organic and inorganic, 
memory and sorrow and all the symbolic density it implies, is the middle eastern landscape of 
Palestine. Where the blossom of Israel flowers among stone mosaic tiles. This is the journey that Luigi 
Viola is undertaking, seeking the meaning of his becoming enchanted by the smallest things around 

us, and raising his gaze towards distant things that can nevertheless be seen along the horizon, that 
outlining circle through which alone the unlimited can be glimpsed. 
  
 

RICCARDO CALDURA 
In fondo è del passeggiare che si tratta 
2011 

  
osservando la linea d’orizzonte lontana, ma con lo sguardo che si concentra sulla prossimità, su quel 
che si ha accanto, che si incontra mentre si cammina. Pietre e piante, cioè l’inorganico e l’organico la 
cui fine tessitura costella questo nostro cammino fra le cose. Ed è una tessitura fatta di diverse 

temporalità. Le pietre, i minerali, hanno una temporalità che non è scandita sui tempi della 
generazione e della degenerazione dell’organico. La temporalità geologica ha trasformazioni 
lentissime, un impercettibile franare, levigarsi, polverizzarsi, che ha il deserto o l’arenile dei mari 
come ultima stazione, a noi percepibile, delle modificazioni a cui è sottoposto ciò che Aristotele 

definiva la ‘prima anima’, quella minerale appunto. Al di là dei deserti e dell’arenile dei mari, i 
tempi della geologia diventano quelli extraterrestri delle costellazioni, delle galassie. L’inorganico, il 
minerale, è una presenza costante nelle cose che abbiamo vicino. I sassi, le pietre, sono gli accenni, 
per così dire ‘a portata di mano’, di una temporalità che è al di là di ogni nostra presa. Questa 

dimensione appare anche lungo l’orlo di un sentiero sul quale stiamo camminando, lungo quei 
margini dove il manto vegetale si fa sempre più sottile, si dirada e lascia apparire l’anima minerale 
della Terra, le prime avvisaglie frantumate del lentissimo e incessante frangersi degli strati rocciosi 
sottostanti. Quando pensiamo il ‘paesaggio’, pensiamo anche a questo orlo minerale che incornicia, 

grazie alla linea dei monti o del mare, le nostre vite, e la vita nel suo insieme.  
Possiamo modificare noi stessi la linea dell’orizzonte, noi stessi, geologi e costruttori, ridefinire le 
caratteristiche dell’orlo minerale di un paesaggio. Il bordo di una città, e soprattutto di una città 

contemporanea, paradossalmente ha sempre qualcosa di inumano, perché lascia apparire 
l’inorganico come se questo fosse definibile dall’azione costruttiva umana. Ma, nel momento stesso 
che di questo orlo minerale, e costruito, viene colta una possibile immagine, l’immagine stessa lascia 
apparire ‘il non costruibile’, il non ‘a portata di mano’ (letteralmente lo ‘still-life’) che traspare nel 

costruito.  Cioè il minerale, e la sua temporalità che ci sfugge. Pietre sul sentiero, rocce lungo un 
arenile, orli di città, lapidi. Questo è il susseguirsi di still-life che fanno fermare il viandante, il 
delicato, reiterato e imperioso: ‘Sta, viator’, a cui corrisponde il sostare di Luigi Viola. Entro questa 
ampia cornice dell’inorganico, e nella stessa sua prossimità come pietra, costruzione, lapide (e 

dunque insondabilità del tempo, rovina, memoria) avviene il gioco della generazione e della 
degenerazione della sfera organica, il fiorire e lo sfiorire, tempo ciclico che, ripetendosi nelle sue 
innumerevoli variazioni, rivela la riposta circolarità inscritta in ogni cammino. Le fioriture sono il 
momento di gloria del tempo ciclico, la festa che si rinnova.  All’incontenibile salire della fioritura 



sembrano alludere le immagini, di fronte alle quali sosta il viandante, di giardini francesi in pieno 

rigoglio. Le loro rigorose geometrie hanno qualcosa di un alfabeto di forme che viene delineando un 
ordine inorganico nella dimensione organica. Come se l’azione del giardiniere desse forma ad 
una sorta di cristallografia nel corpo mutevole della vegetazione, la cui ciclica temporalità è 
scandita dal fiorire e sfiorire e dunque piuttosto da una organicità che fa della forma sempre e solo 

una condizione transitoria, precaria, vocata all’informale. 
I paesaggi di Viola sono stazioni di meditazione lungo un cammino, profondamente europeo, dove i 
giardini dialogano con i camposanti. L’orlo estremo di questo viaggio fra l’organico e l’inorganico, 

fra la memoria e il dolore, con tutta la densità simbolica che questo implica, è rappresentato dal 
paesaggio medio orientale della Palestina. Dove fiorisce, in tasselli di pietra, la corolla di Israele. 
Questo è il percorso che sta compiendo Luigi Viola, alla ricerca del senso del suo incantarsi di fronte 
alle minime cose che abbiamo vicino a noi, e alzando lo sguardo verso le cose lontane che pur 

sempre trapelano lungo la linea dell’orizzonte, cioè quel circolo delimitante (horizon) solo grazie al 
quale l’illimitato può essere intravisto. 
 
 

IKONA GALLERY VENICE AND GLIPTOTEKA HAZU MUSEUM, ZAGREB 
Kaddish 
2011 
  

In Kaddish Luigi Viola tocca le corde più sensibili della propria poetica, segnando una tappa 
emblematica del proprio viaggio nella memoria. I lavori qui raccolti sono stati realizzati in Polonia 
nel 2010 e sono il frutto, come sottolinea l’artista stesso, di una riflessione radicale sul tema del 

dolore, dell’itinerario dell’uomo non soltanto nella sofferenza più cieca ma nel completo 
annientamento e privazione della propria umanità, un viaggio inconfrontabile “ai confini dello 
spirito” (secondo l’espressione 
di Jean Améry) che, allo stesso tempo, ci permette di accedere alla vastità del sacro, inteso anzitutto 

come inesausta interrogazione sul senso.” 
Quella della Shoah diventa dunque una tematica niente affatto occasionale ma posta al culmine di 
un sentire umano e poetico che l’affronta come esperienza assolutamente unica, eppure 
paradigmatica ed universale, in grado di mettere in discussione questioni fondanti che riguardano 

anzitutto l’autentica possibilità di esperire il significato profondo della propria relazione con il 
mondo. 
Si tratta di un cammino che, interrogando la profondità del Male, si intreccia con le insopprimibili 
domande dell’uomo, non separabili dal pensiero e dalla funzione dell’arte, se è vero che, fin 

dall’origine, l’arte si manifesta come segno di congiunzione e di palesamento del divino, come 
costruzione vera e propria dello spazio del sacro nel mishkan del deserto. 
  
Ne deriva per l’artista la necessità di un’adesione senza limitazioni all’uomo che radicalmente fonda 

nella propria coscienza e nella pratica dell’arte la prova tangibile del suo patto con D-o e con il 
mondo, trasformando per questa via l’esperienza stessa del dolore e dell’orrore, di cui si è nutrita la 
storia, in un immane monumento della memoria, capace di nutrire lo spirito e di mantenere salva la 

fiamma della testimonianza che illumina il futuro di tutti. 
  
Un’arte intesa come pratica e strumento efficace della memoria dell’uomo, sicchè essa possa 
continuare a rappresentare per lui una irrinunciabile possibilità di riscatto ed affermazione. 

  
In Kaddish Luigi Viola touches the most sensitive chords of his own poetry, marking a symbolic step of 
his trip down memory lane. The works collected here were made in Poland in 2010 and are the 
result, as emphasized by the artist himself, a radical reflection on the issue of pain, suffering not only 

in the itinerary of man as blind, but in the complete destruction and deprivation of humanity, a 
journey incomparable "the borders of the spirit" (according to the expression 
Jean Amery), at the same time, we have access to the vastness of the sacred, understood primarily 
as inexhaustible query on the way. " 



That then becomes an issue of the Holocaust not at all but an occasional e-mail at the height of a 

human feeling and poetic that explains how to experience unique, yet universal paradigm, capable 
of challenging the fundamental issues concerning the first real opportunity to experience the 
profound significance of their relationship with the world. 
It is a journey that, questioning the depth of evil, is intertwined with the irrepressible human questions, 

not separable from the thought and function of art, if it is true that from the beginning, the art is 
manifested as clearly a sign of conjunction and the divine, as actual construction of the sacred space 
in the Mishkan in the desert. 

 
The result for the artist without the need for adherence to the man who radically limitations based on 
their conscience and the practice of the tangible proof of his covenant with God and the world, 
turning this way the experience of pain and horror, which has been fed the story, a huge monument 

in the memory, capable of nourishing the spirit and saves to keep the flame of the testimony that 
illuminates the future of all. 
 
Art as practical and effective instrument of man's memory, so it can continue to represent for him a 

compelling opportunity for redemption and affirmation. 
  
 
Izložbom suvremene fotografije naziv ‘Kadiš-dani i mjesta tišine’ talijanski umjetnik Luigi Viola 

dodiruje najosjetljivije žice svoje poetike, označavajući tako simboličku postaju na svom putovanju 
kroz sjećanje. Prezentirana djela nastala su u Poljskoj 2010. i plod su, kako i sam autor naglašava, 
jednog temeljitog promišljanja o temi boli, o itinereru čovjeka ne samo u najbolnijoj patnji, nego i u 

potpunom poništenju vlastite ljudskosti i lišenosti od iste, o neusporedivu putovanju ‘do granica duha’ 
(prema izrazu Jean Améry) koje nam istovremeno dopušta pristup širini produhovljenosti, a shvaćeno 
je prije svega kao neiscrpno propitivanje o smislu. 
. 

Tematika holokausta dakle nipošto nije usputna, već kulminira ljudskim i poetskim senzibilitetom, a 
prilazi joj se kao posve jedinstvenom, a ipak paradigmatičnom i univerzalnom iskustvu, koje može 
razjasniti ona temeljna pitanja koja se odnose prije svega na istinsku mogućnost propitivanja 
dubokog značenja vlastitog odnosa sa svijetom. 

. 
Radi se o putovanju koje se, ispitujući dubinu Zla, prožima s pitanjima čovjeka koja se ne mogu 
potisnuti, a neodvojiva su od promišljanja i funkcije umjetnosti, točno li je da se od samih početaka 
umjetnost manifestira kao znak spajanja s božanskim i otkrivanja božanskog, kao izvorna 

konstrukcija svetog prostora u miškanu pustinje. 
. 
Iz toga za umjetnika proizlazi nužnost neograničavajuće povezanosti s čovjekom koji u svojoj svijesti i 
umjetničkom djelovanju daje očit dokaz svog sporazuma sa svijetom, preobražujući na takav način 

vlastito iskustvo boli i užasa kojima se hranila povijest u monument sjećanja koji hrani duh i održava 
živim žar svjedočanstva koji osvjetljuje budućnost. Umjetnost je djelotvoran instrument ljudskog 
sjećanja, i zato ona nastavlja predstavljati neodrecivu mogućnost iskupljenja i potvrde. 

 
Luigi Viola rođen je u mjestu Feltre, Italija 1949. godine. Do 1995. predaje na Accademia di Brera 
u Milanu, potom se seli u Veneciju gdje živi i danas, i gdje je bio i redoviti profesor na Odsjeku 
slikarstva Akademije likovnih umjetnosti u Veneciji. S radom započinje krajem šezdesetih godina, 

uključujući se od početaka u konceptualne avangarde, a radovi mu se temelje na vizualnom pisanju, 
performansu, videu i fotografiji koji se na specifičan način bave pitanjima identiteta i vremena. 
Oko 1976. prihvaća lirski, neoromantični jezik koji ga približava slikarstvu i tematikama vezanim uz 
mitsko simboličku imaginaciju arhetipa. U narednim godinama, i dalje koristeći slobodan pristup 

upotrebi raznih medija, analizira teme vezane uz memoriju, tradiciju i smrt, imajući uvijek obzira 
prema bitnim karakteristikama svakog izražajnog sredstva. Njegova se djela nalaze u LUX-u 
(London), Galleria del Cavallino (Venezia), M.o.M.A. (New York), Art Metropole (Toronto), A.S.A.C. 
(Venezia). 
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Ogni video creato da un artista esprime una realtà spirituale, terreno dell’azione e della 

contemplazione, spazio della quotidianità innovata e trasformata. La sua essenza appartiene alla 
filosofia dell’arte nelle sue ramificazioni estetiche, etiche, e sacre. L’iniziativa dell’arte-video 
scaturisce, nell’opera di Luigi Viola, da una particolare interpretazione dello spazio e del tempo in 
cui l’uomo vive. In questa dimensione creativa si realizza un rinnovato rapporto con l’essere e il nulla, 

con il passato e con il presente attraverso un regressus ad originem dove la memoria cerca un punto 
d’appoggio (ubi consistam) per interpretare il mondo. Attraverso questo viaggio nella memoria 
l’artista scandaglia nell’interiorità per realizzare gli elementi di un progetto che da potenza diviene 
atto; questo significa immaginare e poi trasformare, attraverso il racconto visivo, lo spazio in una 

nuova realtà dove il tempo è una dimensione dell’anima. In questa dimensione l’artista non subisce il 
movimento divoratore di Crono, ma nell’istante generatore dell’atto creativo dischiude l’istante 
(Augenblick) verso l’eterno (endlos). Dunque, il paesaggio della memoria appartiene all’uomo, suo 
unico e vero demiurgo in quanto egli trasfigura, attraverso la libertà, il suo essere nel mondo. Cosa 

sono infatti i paesaggi video, se non manifestazioni della libertà umana? Essi sono opera della 
libertà dell’uomo che attraverso lo stile dell’artista crea la forma (eidos) e la modifica attraverso 
l’arte e la tecnica; si tratta di una forma poetica non solo di natura filosofica ma soprattutto 

trascendentale, in quanto il modus operandi dell’artista simboleggia l’origine sacra della sua libertà 
che trova nelle immagini il movimento e il mezzo per co-operare con la divinità. 
Da ciò scaturiscono, a mio avviso, due video paradigmatici ed esemplari, anche per documentare le 
origini della video arte italiana, dell’itinerarium mentis in Nihil dell’artista Luigi Viola: A 5’ writing 

(1977) e Video as no Video (1978). Nella prima opera A 5’ writing il video è proposto dall’autore 
come «strumento primario di scrittura», che evoca, nel primo piano delle mani di un uomo che 
battono tra loro sopra una macchina da scrivere ferma, tre movimenti del suo corpo mentre simulano 
le cadenze ritmiche dei tasti di una macchina da scrivere, come s’evince dalle scritte in 

sovrimpressione in lingua inglese (I’m walking, I’m jumping, I’m running). Poi, l’artista pone le sue 
mani aperte sopra i tasti della macchina senza toccarli e il fruitore del video può ascoltare 
simultaneamente il reale ritmo dei tasti di una macchina in scrittura: I’m writing. In questo video, che 
precorre la successiva espressione della videopoesia italiana, si realizza il circolo ermeneutico che 

intercorre tra l’autore e l’interprete dell’opera, dove il ritmo biologico è speculare al linguaggio 
della scrittura e dove l’ermeneuta può vedere nel video ciò che l’autore forse neppure sa di avere 
realizzato. In questa opera aperta si trovano gli aspetti essenziali dell’espressione video artistica, in 
grado di rappresentare in pochi minuti l’essenza dell’immagine in movimento come forma di scrittura 

che formula una molteplicità di significati (to on pollachos leghetai). 
Da questi aspetti fenomenologici del rapporto che intercorre tra il corpo e la macchina e in 
precedenza tra il corpo e il sacer (cfr. la performance e film In quibus membris corporis umani sacra 

religio,1973) dove il bello imperituro si trova nella bellezza interiore che dall’anima si manifesta nel 
corpo (recta anima in recto corpore) come manifestazione del divino, Viola si muove verso una 
meontologia che si rappresenta compiutamente in Video as no Video. Qui l’artista fa convergere due 
obiettivi di telecamere in bianco e nero su uno stesso punto focale al centro del quale si trovano gli 

stessi obiettivi, una terza telecamera a colori registra l’artista mentre opera alla videocentralina 
sopra la quale è collocato un monitor che trasmette la stessa installazione. Gli aspetti filosofici 
fondamentali della performance sono bene descritti dallo stesso autore nel catalogo a tiratura 
limitata e numerata Rerum Naturae: «Ho agito su forme di videalità negativa, tentando di andare 

al nihilum, nel senso di affermare l’esistenza di un qualcosa, il nulla videale, anteriore all’atto 
creativo che lo trasforma in essere videale, cioè in realtà videale concreta e determinata» (Venezia 
1994, p. 31). L’obiettivo che riprende l’altro se stesso manifesta contemporaneamente il senso della 
non azione come negazione dell’essere e come epifania del Nihil; questa presenza-assenza 



dischiude verso l’unione tra contemplatio e pragmaton. In questa situazione l’opera d’arte è frutto di 

un’attività creativa che vuole esprimere l’originale bellezza del Nulla come apertura verso il divino e 
come anelito all’in-finito; si tratta di una genuina invocazione dell’eterno da parte di un linguaggio 
poetico che si confronta con l’Assoluto. 
Da questa prospettiva l’immagine si fa realtà e la parola diviene silenzio e quiete come nell’infinito 

leopardiano: Sovrumani Silenzi, e profondissima quiete, Io nel pensier mi fingo. Questa assenza 
dell’evento rappresenta, attraverso la convergenza dei due obbiettivi, un simbolo della negazione 
che dischiude all’ineludibilità nel nostro essere per la morte come spazio del Nulla originario. In 

questa opera l’artista allude a un pensiero degno di essere pensato, in grado di dischiudere alla 
Parola originaria dove l’immagine si ferma e la ragione spaura nella consapevolezza che nel suo 
cammino non una via pervenitur ad tantum secretum. Si tratta quindi di un’estetica apofatica che 
giunge alle cose ultime per via negationis; in questa dimensione l’atto creativo non deve essere 

inteso solo come invocatio e laus Dei ma soprattutto come memoriale (zikkaron) e come eucaristica 
presenza. 
  
Each video made by an artist expresses a spiritual reality, ground of action and contemplation, 

space for an innovative daily life. Its essence belongs to art philosophy in its aesthetic, ethical and 
sacred ramifications. 
The initiative of video art emerges, in Luigi Viola’s work, from a certain interpretation of space and 
time inhabited by man. In this creative dimension a new/renewed relationship is created with the 

being and nothingness/void, with past and present through a regressus ad originem in which memory 
looks for a firm place to stand (ubi consistam) to interpret the world. 
Through this trip into memory, the artist probes interiority to create the elements of a project which 

moves from potentiality to actuality; this means imagining and transforming, through a visual tale, the 
space of a new reality, where time is the dimension of the soul. 
In this dimension the artist is not the victim of the devouring god Chronos, but in the moment of 
generation of the creative act he opens the instant (Augenblick) to eternity (Endlos). 

The passing of memory belongs to man, its true demiurge, since he transfigures his being in the world 
through freedom. 
Indeed, what are video landscapes if not manifestation of human freedom? They are the product of 
man’s freedom, which through the artist’s style creates the form (eidos) and the change through art 

and technique. It is a poetic form, not only of a philosophical nature, but above all transcendental, 
since the artist’s modus operandi symbolizes the sacred origin of his freedom. The moving images are 
his way of cooperating with god. 
I believe that this is the origin of two exemplary and paradigmatic videos, works which are also 

important to the origins of video art in Italy, of itinerarium mentis in Nihil by Luigi Viola: A 5’ writing 
(1977) and Video as no Video (1978). 
In the first work, A 5’ writing, video is introduced by the author as a “primary instrument of writing”. 
It evokes, in the close-up of a man’s hands clapping over an untouched typewriter, three body 

movements whilst simulating the rhythmic beating of the typewriter’s keys, as can be gathered by the 
superimposed captions (I’m walking, I’m jumping, I’m running). 
Then the artist places his open hands over the typewriter’s keys without touching them, and the 

person viewing the video can hear the sound of typing: I’m writing. 
In this video, which is a forerunner of the successive Italian videopoetry, a hermeneutical circle is 
created between the author and the interpreter of the work, in which the biological rhythm mirrors 
the language of writing and where the hermeneutist can see in the video what the author perhaps 

doesn’t even know he’s created. 
 
This open work shows the essential aspects of video art, able to represent in few minutes the essence 
of the moving image as a form of writing, uttering a multiplicity of meanings ( to on pollachos 

leghetai). 
 
From these phenomenological aspects of the relationship between the body and the machine, and 
previously between the body and the sacer (cf. the performance and film In quibus membris corporis 



umani sacra religio, 1973) in which eternal beauty found in inner beauty that from the soul is 

manifested in the body (recta anima in recto corpore) as a manifestation of god, Viola moves to a 
meontology which is fully represented in Video as no Video. 
Here the artist focuses two black and white cameras on the same focal point, at the centre of which 
the same lenses are placed, a third colour camera records the artist while he works on a video mixer 

above which a monitor is placed, showing the same installation. 
The main philosophical aspects of the performance are well described by the author himself in the 
numbered catalogue Rerum Naturae: “I worked on forms of negative video, attempting to reach the 

nihilum, in the sense of stating the existence of something, the video nothingness, before the creative 
act that transforms it into video being, that is into concrete and determined video reality.” (Venice 
1994, p. 31). 
The camera recording another itself manifests at the same time the sense of non-action as a denial of 

the being and as an epiphany of the Nihil; this presence-absence opens up to the union between 
contemplatio and pragmaton. In this situation the art work is the result of a creative activity seeking 
to express the original beauty of Nothing as an opening to the divine and as a desire for in-finite; it 
is of a genuine invocation of the eternal by a poetic language confronting the Absolute. 

From this prospective the image becomes reality and the word becomes silence and stillness as in 
Leopardi’s Infinito: Sovrumani Silenzi, e profondissima quiete, Io nel pensier mi fingo. 
This absence of the event represents, through the convergence of the two cameras, a symbol of the 
denial that reveals the inescapable our Being-toward-death, as space of the original Nothing. 

In this work the artist hints at a thought worthy of being thought, capable of opening up to the 
original Word where the image stops and reason takes fright in the awareness that in its path non 
una via pervenitur ad tantum secretum. This is thus an apophatic aesthetics, reaching the ultimate 

things per viam negationis, in this dimension the creative act should not only be interpreted as 
invocatio and laus Dei but mostly as a memorial (zikaron) and as a eucharistic presence. 
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L’occasione rappresentata da una mostra personale, in particolare quando si delinea con le 
caratteristiche di un’antologica, invita ad uno sguardo d’insieme per poter cogliere quelle tracce che 
hanno contraddistinto fin dagli inizi l’attività dell’artista, tracce che, nel caso di Viola, sembrano 
essersi mantenute nel tempo, fino ai lavori più attuali. 

Le opere proposte per il percorso espositivo, tutte esemplari, veri e propri snodi poetici e formali, 
permettono di seguire bene l’evolversi di una ricerca partita dagli anni’70. Luigi Viola (Feltre, 1949) 
si forma come poeta; alla pratica della scrittura si accompagna presto una frequentazione intensa 
dei linguaggi visivi dell’avanguardia artistica. 

Umanista non solo per gli studi universitari compiuti a Padova, dopo gli studi classici al Franchetti di 
Mestre, quanto per l’intima convinzione che sia intorno all’esperienza umana, al proprio Erlebnis, che 
si viene determinando l’esperienza creativa. L’indagine sulla persona, e sulla condizione soggettiva, 

diventa la sorgente a cui reiteratamente attingere per innervare di volta in volta la pratica creativa 
che si esplica mediante diversi media, i quali nient’altro sono se non angolazioni diverse, modalità 
differenti grazie a cui si rivela quel nucleo che, come ha ricordato lo stesso Viola, riguarda “il 
tempo, l’identità, la parola“. 

Il percorso proposto al Centro Culturale Candiani considera quattro periodi della ricerca di Viola, 
scanditi per decenni, onde facilitare la comprensione di quelle tracce di cui si parlava. Ma è un 
percorso che tende soprattutto, sia pur in dimensioni relativamente contenute per un’antologica, a 
presentare le diverse sfaccettature che ha assunto negli anni l’indagine intorno al vissuto personale, 

che è essenzialmente un vissuto poetico. 
Gli esordi di Viola, intorno al 1970, sono esplicitamente legati a quel vissuto, e la prima parola 
indagata è rappresentata dal proprio cognome, che diventa occasione per una intensa ricognizione 
formale. Viola perde così la sua ovvietà di cognome di famiglia ‘già dato’, l’artista sembra sentirvi 



risuonare dentro piuttosto quella relazione che, in latino, intercorreva fra nomen e gens, e dunque il 

cognome diventa una indagine intorno alle proprie radici, al senso della provenienza e della 
paternitas da cui quel nomen deriva. 
Ma il proprio cognome, dal punto di vista ora esplicitamente artistico e simbolico, è anche colore 
composto dai due primari rosso e blu, che rappresentano le polarità della passione e della serenità 

contemplativa: colori araldici del manto di Maria. Fondendosi essi compongono il viola che è uno dei 
quattro colori liturgici principali, e indica nei paramenti sacerdotali il tempo dell’avvento, che 
precede il Natale e dell’attesa quaresimale, che precede la Pasqua. 

Come non di rado accade per gli artisti, le prime intuizioni sono quelle determinanti: la questione 
della forma e dell’immagine per Viola nasce dalla riflessione sul vissuto, a partire dal proprio 
cognome. La parola in qualche modo è sempre una parola prima, una parola originaria, nomen e 
numen. Una parola che solo ascoltandosi trova il modo di esser ascoltata, una parola/vita che si 

specchia nella forma per riconoscersi e poter comunicare. 
Il tema delle origini, dell’inizio, così come, al polo opposto dell’arco temporale, il tema della fine, 
sono aspetti che reiteratamente compaiono nel lavoro di Viola, lavoro che può essere considerato 
nel suo insieme, come una lunga riflessione tesa fra le intuizioni iniziali e il senso di compimento che 

quelle medesime intuizioni sembrano contenere. 
Parlare riguardo all’artista veneziano di un esordio legato all’analitica concettuale è certamente 
corretto, in quanto assunzione della natura del mezzo espressivo che di volta in volta l’artista viene 
scrutando, alla ricerca della forma più consona ad esprimere il proprio vissuto. 

Riflettere su quest’ultimo non è mai disgiunto dal problema dell’analisi della natura del mezzo, così 
che indagare il proprio nome significa indagare la natura del segno che lo esprime, sia esso il segno 
neutro che deriva dalla qualità grafica e tipografica delle lettere, o sia esso quello della grafia 

individuale, segno/gesto indivisibile dall’azione della mano e del polso, cioè dalla intima 
partecipazione del corpo all’affiorare della parola. 
La parola vissuta, pronunciata e scritta, resa evidente dall’uso del lettering; il corpo sul quale 
affiora, come una cartografia del sentire, il gesto/scrittura. 

Nella performance Renaissance (197371975, Milano e Venezia), eseguita in una versione 
direttamente dall’artista come performer, poi da un amico e collaboratore, venivano segnate 
alcune parti del corpo (la mano, l’orecchio) sulla base di un testo di Plinio che descriveva la natura 
sacra del corpo umano: In quibus membris corporis humani sacra religio. 

Insieme alla parola, anche quest’uso del corpo rivela fin dai primi lavori come la ricerca di Viola, di 
matrice analitica e concettuale, sia già attraversata da una rilettura sul piano del simbolico 
dell’opera stessa, che va oltre l’aspetto concettuale. E’ questa forse la chiave più adeguata per 
avvicinarsi all’itinerario dell’artista veneziano. 

Lo stesso utilizzo della registrazione prima in pellicola 16 mm, poi in video, grazie al celebre 
portapack della Sony, come avviene nella performance ora nominata, ha a che fare innanzitutto con 
la possibilità di conservare la transitorietà dell’evento performativo, ma apre anche alla valenza 
testimoniale e rammemorante della registrazione stessa. 

Come se non quella performance, ma la stessa natura dell’immagine fosse una sorta di presa di 
congedo, poco più di un riflesso sulla superficie che sparirà o muterà in un attimo, se il mezzo (in 
questo caso tecnologico) non la trattenesse e ricordasse. 

Fra il 1973 e il 1980 sono diversi i lavori video che ritornano su questo plesso poetico, dovuti i primi 
due, Cancellazioni (1975) e Diario pubblico e segreto (1975), alla collaborazione con il Centro 
Audiovideo Venezia, poi, tutti gli altri, con la Galleria del Cavallino: Who is Luigi Viola (1976), 
Temporidentitas (1977), Identity as identification (1976), Taking place (1976) ad anticipare una lunga 

serie di lavori, che varcano il decennio qui in esame, sull’idea del venir meno e del rammemorare, 
Frammenti di uno spazio interiore (con P.P. Fassetta, 1980), Urlo (1979). 
Di quest’ultimo lavoro ha dato un efficace commento lo stesso Viola, che riassume bene, non solo 
questa specifica opera, ma il tono più in generale della sua ricerca in questi anni: “Una presenza, 

racchiusa in un’immagine che rinvia all’infanzia, scatena il flusso verbale della memoria e 
dell’inconscio soggettivo, riducendo la parola a lamento indistinto, viscerale, emergente dal 
profondo come materia psichica informe “. 



Questa riflessione sul tempo dell’infanzia, la si ritrova anche nei lavori che prendono spunto 

direttamente dal cerchio degli affetti dell’artista, come in Fall and loss of a dear family (1976), nella 
performance Madrigale serale (Sala Polivalente del Palazzo dei Diamanti, Ferrara 1978), ancora 
nel video Do you remember this movie? (1979) e nei lavori fotografici e testuali, che possono essere 
riportati alle pratiche della narrative art, componenti la serie di Alice. 

Il 1980 vede una serie di lavori nuovamente di grande impegno, nei quali l’aspetto del vissuto 
poetico assume ulteriore slancio, ed emerge il senso profondo della dimensione sublime e 
neoromantica del paesaggio e dello spazio visto come una dimensione interiore. 

Gli anni ’80 sono aperti da un complesso lavoro, a carattere fotografico, installativo, performativo e 
con registrazioni audio: Il sogno di Norwid (1979-80), che incarna il luogo dell’immaginario poetico, 
portato ai limiti di un’alterazione delicatamente allucinatoria, restituito in immagini composte da 
ampie zone d’ombra e squarci luminosi. 

Analoghe dinamiche si ritrovano nella serie degli Archetipi della notte e nei Centri Mistici, sempre del 
1980, dove le modificazioni dell’immagine, dovute alla particolare azione della luce, generano 
aloni, evanescenze pulviscolari. 
Sostanzialmente questi lavori evidenziano il passaggio dalla fase più analitica e concettuale, anche 

se pur sempre legata ad una dimensione esistenziale, degli anni ’70 ad una nuova fase più attenta 
al valore lirico e astratto dell’immagine. 
Altri lavori cardinali sotto questo punto di vista, sempre al confine fra fotografia e pittura, sono la 
serie dei Fuochi in laguna e delle Stelle che preparano il riproporsi della centralità della pittura. 

Cosa che avviene nella serie delle Maree (1982-1987) dove la luce delle elaborazioni fotografiche 
precedenti può essere ritrovata nel ricorso alla polvere d’oro, materiale di cui Viola rilegge, e non 
potrebbe essere altrimenti, anche la valenza densamente simbolica. 

Le Maree sono immagini sospese fra il riemergere di un senso della Natura, o come direbbe Viola, 
di un panorama delle origini (Urlandschaft), e il valore residuale di una natura irrimediabilmente 
alterata dall’intervento dell’uomo. La superficie acquea delle Maree, la loro iridescenza sembra 
essere per un verso dovuta ai riflessi di luce, e per altro verso agli effetti che le alterazioni chimiche 

hanno ormai apportato all’ambiente naturale. 
Da questa apparente dicotomia derivano le particolari cromie ‘acide’ delle tele dipinte. Nelle 
Maree il neoromanticismo sembra esprimere il sentimento di una dolente riflessione sul senso della 
natura ‘nonostante tutto’, sul riproporsi di un incanto pur nella consapevolezza dell’alterazione, 

ormai avvenuta, di una qualsivoglia originaria condizione. 
Così concepito il paesaggio, o meglio i suoi frammenti residuali, rappresenta sia la condizione 
originaria dell’abitare poetico, la casa dell’anima di Norwid, sia la condizione della deiezione 
ormai avvenuta da qualsivoglia condizione originaria, e da qualsivoglia possibile abitare. 

La natura incantevole e alterata delle Maree è il riflesso di questo sentire che nel cercare 
disperatamente una volta ancora l’appaesarsi (negli elementi primigeni, nell’incanto luminoso e 
dorato delle cose) ritrova sempre e solo la condizione dell’esilio. L’Urlandschaft si rivela essere una 
volta ancora un Exillandschaft. 

E così forse si può meglio comprendere, non solo la tonalità dei lavori dagli anni ’90 ad oggi, ma 
soprattutto la costellazione poetica ed esistenziale che preme a Viola. 
Una costellazione che si potrebbe definire non tanto postmoderna, ma gnostica, memoria di quella 

gnosi nella quale si fondevano anche storicamente gli aspetti simbolici di diverse provenienze 
filosofiche e religiose – quella ellenistica, quella cristiana e quella ebraica – e che dal punto di vista 
più concettuale, in Viola, si esprime nell’avvertire la quotidianità costantemente attraversata da un 
sentimento della caduta, della perdita e del valore comunque redentivo di una luce residua. 

In particolare su questa tonalità si possono inscrivere i lavori dagli anni ’90 ad oggi. 
Fra il ’90 e il ’94 le opere, spesso di grandi dimensioni, sono contraddistinte da un notevole livello di 
sperimentazione riguardante i materiali e i mezzi espressivi (la fotografia, che rappresenta una 
costante, il procedimento laser, la computer painting, l’uso di tessuti e carte da parati, embroidery, 

metalli, e ovviamente la pittura), ma anche le soluzioni formali assumono una netta definizione. Viola 
per un verso si rifa` alla lezione della pittura concettuale, con ricorso alla bipartizione della 
superficie e alla monocromia, come in Exil, ma, date le caratteristiche dei materiali usati, la 
monocromia e` tramata da sottili giochi di luce. 



Per altro verso in altre serie di lavori dei medesimi anni, rimangono evidenti echi di una gestualità 

pittorica di ascendenza più espressionista, trattenuta dalla caratteristica ‘fredda’ dei mezzi usati 
(fotografia, digital painting, stampa diretta su metallo, ma anche la pittura direttamente agita su 
questo tipo di superfici). 
Sono lavori dai quali emerge sempre una riflessione sul senso della natura, della sua fluidità e della 

sua accezione consolatoria ed annullante: così nella serie Area di Natura protetta, e in Morta 
Natura. Gli elementi a valenza geometrica e monocroma di Exil vengono nuovamente utilizzati e in 
una declinazione evidentemente più architettonica, quasi a costituire delle vere e proprie soglie, 

nella serie dei Grund e dei Grund – Grab che ricordano delle steli funerarie, con un esplicito richiamo 
alla lapide in memoria di persone scomparse, non di rado scrittori (Proust ad esempio). Questi 
medesimi elementi costituiscono anche la composizione di grandi lavori come D’aure pestifere e 
Esercizio scientifico di morte, forse quelli che più sintetizzano le diverse problematiche di Viola negli 

anni ’90. 
L’ultimo decennio è contraddistinto da una rivisitazione di tutti i suoi temi, un vero e proprio 
repertorio delle tracce a cui si accennava in apertura compresa la reinterpretazione della figura 
paterna (Pater et filius, Pater generans), ma soprattutto è il periodo nel quale il confronto di Viola 

avviene con le tradizioni cristiana ed ebraica e i loro simboli religiosi, come quello della croce, che 
ha attraversato la storia dell’arte o come quello della parola (milah) in The breath of the word. Si 
pensi in questo senso alla installazione video Asperges me Domine! (2005) nella quale il rito lustrale 
di una giovane donna è allo stesso tempo purificazione e, una volta ancora, delicatissimo momento 

di una possibile Renaissance. 
 
 

RICCARDO CALDURA 
 Viola’s Early Period 
2010 
  

A solo show, in particular when it is a retrospective show, offers the opportunity to consider the entire 
development of the artist’s work and to find distinguishing characteristics from the earliest pieces. In 
Viola’s case these elements seem to have been constantly present from the earliest days up to his 
most recent works. The works chosen for this exhibition are all exemplary and are true poetic and 

formal turning points, allowing us to follow the development of the artist’s research, which began in 
the 70’s. Luigi Viola (born in Feltre 1949) trained as a poet and as well as his writing he was quick 
to immerge himself in the visual language of the artistic avant-garde. His study of humanities, first at 
high school at the Liceo Franchetti in Mestre, then at the university of Padua is also mirrored in his 

belief that the creative experience is shaped upon human experience, one’s Erlebnis. This 
investigation of the person and of the subjective became the source he drew from each time he 
needed to bring new life to his creative practice. His work is elaborated in different media which 
are different takes or different ways of revealing the core which, as Viola himself reminded us, 

centres on «time, identity and words». 
The exhibition at the Centro Culturale Candiani considers four periods of Viola’s research, divided 
into decades in order to better understand the aforementioned characteristics. Despite the relatively 

small size for a retrospective, the exhibition aims to present the different facets that the research into 
personal experience- essentially research into poetic experience- has taken on over the years. 
The start of Viola’s artistic career, in around 1970, was explicitly tied to that experience, and the 
first word he investigated was his own surname. This became an opportunity for an intense formal 

reconnaissance. Viola lost the banality of a ‘given’ family name. Rather the relationship which in Latin 
exists between nomen and gens seems to have resonated with the artist. Thus the investigation into 
his surname became an investigation into his roots, the sense of origin and paternitas from which that 
nomen originates. From a strictly artistic and symbolic point of view, Viola (which also means purple 

in Italian), is the colour made from the two primary colours red and blue, two opposites representing 
passion and contemplative serenity, heraldic colours of the cloak of the Virgin Mary. United they 
make purple, one of the main liturgical colours, used for priests’ vestments during Advent, the time 
preceding Christmas, and during Lent, before Easter. As often happens for artists, the first intuitions 



are the determining ones: the question of form and image for Viola emerges from a reflection on 

experience, starting from his own surname. 
A word is in some way always a primary word, a word of origin, nomen and numen- name and 
omen. A world that only in being heard finds a way to be heard, word/life that is mirrored in the 
form to recognize itself and be able to communicate. The theme of origins and beginnings, just as 

their opposite, the theme of endings, are all aspects which recur time and again in Viola’s work. In its 
entirety Viola’s work can be considered as a long reflection resting on both the original intuitions and 
the sense of completion that those intuitions seem to contain. Saying that the Venetian artist’s origins 

are connected to conceptual analysis is most certainly correct, since in each case the artist uses the 
means of expression that he considers to be most appropriate in order to express his experience. 
The reflection about this can never be separated from the issue of analysing the nature of the means. 
Investigating the nature of his own name therefore means investigating the nature of the sign which 

expresses it, be it the neutral sign stemming from the graphic and typographical quality of the 
letters, or that of individual handwriting- a sign/gesture which is inseparable from the movement of 
the hand and wrist and from the intimate participation of the body in the shaping of the word. The 
experienced, pronounced and written word, made apparent by the use of lettering: the body upon 

which it emerges, like a map of what is felt, a gesture/writing. In the performance Renaissance 
(1973/1975, Milan and Venice), in one instance performed by the artist himself, and in the other by 
a friend and assistant, some parts of the body were marked (the hand, the ear), with writing based 
on a text by Pliny the Elder which describes the sacred nature of the human body: In quibus membris 

corporis humani sacra religio. 
This use of the body, as well as the word, shows that from Viola’s earliest works his research, of an 
analytical and conceptual nature, already contained a re-thinking of the symbolic level of the work 

itself, which goes beyond the conceptual aspect. This is perhaps the best way to approach the 
Venetian artist’s development. He recorded his performances - first with a 16mm film, then with 
video, thanks to the famous Sony Portapack (as in the aforementioned work) - primarily as a way of 
preserving the transient nature of the performance, but also as a way of witnessing and 

remembering through the recording itself. As if it were not that performance, but rather the nature of 
the image itself. 
As if it were not that performance, but rather the nature of the image itself which was a sort of 
leave-taking, little more than a reflection on the surface that would soon disappear or change, if it 

wasn’t for the means (in this case a technological one) holding it and remembering it. Between 1973 
and 1980 many video works explored this poetic question. The first two Cancellazioni (1975) and 
Diario pubblico e segreto (1975), came about thanks to the collaboration with C.A.V., all the others 
with the Galleria del Cavallino: Who is Luigi Viola (1976), Temporidentitas (1977); Identity as 

identification (1976) and Taking place (1976). These heralded a long series of works, throughout the 
decade, exploring the idea of disappearing and remembrance: Frammenti di uno spazio interiore 
(with P.P. Fassetta, 1980), Urlo (1979). 
Viola himself commented on this work, summarizing not only this specific work, but the general tone 

of his research of these years: « a presence, held in an image that recalls childhood, triggering the 
verbal flow of subjective memory and the unconscious, reducing the word to an unintelligible, visceral 
lament, emerging as formless psychic matter from deep within». This reflection on the time of 

childhood is also found in the works by the artist that deal with those closest to him, such as Fall and 
loss of a dear family (1976), the performance Madrigale serale (Sala Polivalente of the Palazzo dei 
Diamanti, Ferrara 1978), or the video Do you remember this movie? (1979-82) and in photographic 
and text-based works, that can be linked to the practices of narrative art making up the Alice series. 

1980 saw a series of works, once again of great depth, in which poetic experience enjoyed 
renewed vigour, and a profound sense of the sublime emerges as well as a neo-romantic dimension 
of landscape and of space, seen as a inner dimension. Il sogno di Norwid (1979-80) is the first work 
of the 80’s, it is a complex work which brings together photography, installation, performance and 

audio recording. It embodies poetic imagery brought to the edge of a delicately hallucinatory 
altered state, through images with large areas of shadow and glimpses of light. Similar dynamics 
can be identified in the series Archetipi della notte and in Centri Mistici,1980, where the modification 
of the image, due to the effect of the light, generates haloes and evanescent dust effects. These 



work indicate a shift from a more analytical and conceptual phase to a new phase which is more 

attentive to the lyrical and abstract value of the image, whilst still being connected to an existential 
dimension from the ‘70s. Other pivotal works from this point of view, still on the borderline between 
photography and painting are the Fuochi in laguna and Stelle series which once again place painting 
in a central position.   

This happens in the Maree (1982-1987) series where the light of the previous photographic 
elaborations can be recognised in the use of gold powder, a material in which Viola also sees a 
densely symbolic value (and it couldn’t be otherwise). Maree are images suspended between the re-

emergence of a sense of Nature or, as Viola would put it, an original landscape (Urlandschaft), and 
the residual value of nature, irremediably altered by man’s intervention. The surface of the water in 
the Maree (Tides) and their iridescence seems on one hand to be due to the reflection of light, and on 
the other to the effects that chemical changes have had on the natural environment. It is this apparent 

dichotomy which gives rise to the peculiar ‘acidic’ chromatic hues of the painted canvases. In Maree 
neo-romanticism seems to express the feeling of a sorrowful reflection on the sense of nature ‘in spite 
of anything/everything’, on the re-emergence of enchantment despite being aware of a change 
having taken place from the original condition. The landscape understood in this way - or rather its 

residual fragments - represents both the original condition of poetic inhabitancy, the home of 
Norwid’s soul and the state of dejection which has already taken place in any original condition, in 
any possible inhabitancy. The enchanting and altered nature of the Maree reflects the feeling of 
desperately trying to find a home once more (in the primal elements, in the luminous and golden 

enchantment of things) but time and again only finding the desperate condition of exile.  The 
Urlandschaft is once again revealed to be a Exillandschaft. This allows us to better understand not 
only the hues of the works from the ‘90s onwards, but above all the poetic and existential 

constellation which matters to Viola. 
This constellation could be defined not so much post-modern as Gnostic, recalling a gnosis which 
combined the symbolic aspects of different religious and philosophical origin, also from an historical 
point of view – bringing together Hellenic, Christian and Jewish ideas. This, from a conceptual point 

of view, is expressed in Viola’s work in the constant perception of daily life with a feeling of falling, 
loss and the nonetheless redemptive value of a residual light. 
This tonality is present in all the works from the 90’s to the present day. The works produced 
between 1990 and 1994, often large pieces, all display a high level of experimentation regarding 

materials and expressive means (photography which has been a constant way of working, but also 
laser production, computer painting, the use of fabric and wallpaper, embroidery, metals, and 
obviously painting), formal solution also become highly defined. On the one hand Viola refers to the 
lessons of conceptual painting, using bi-partitioned surfaces and monochrome, as in Exillandschaften, 

but, considering the characteristics of the materials used, the monochrome is broken up by the 
interplay of light. On the other hand, in other series of works from the same years, the echoes of 
more expressionist painterly gestures remain obvious, held back by the ‘cold’ nature of the means 
used (photography, digital painting, direct print on metal, but also paint applied directly on these 

kinds of surfaces). In these works a reflection always emerges on the sense of nature, on its fluidity, 
and its consolatory and effacing sense: it can be seen in works like Area di Natura protetta, and 
Morta Natura. 

The geometric and monochrome elements in Exil are used again, and in a more obviously 
architectural form, almost creating actual thresholds, in the series Grund and Grund – Grab, 
reminiscent of funerary stele, with an explicit reference to the tombstones for the departed, often 
writers (Proust for example). These same elements also make up the composition of large works such 

as D’aure pestifere and Esercizio scientifico di morte: perhaps the two that best exemplify Viola’s 
interest in the 90’s. The last ten years are characterized by the revisiting of all his themes, a true 
repertoire of the characteristics we referred to at the beginning, including the reinterpretation of the 
father figure (Pater et filius, Pater generans). Most of all it is the period in which Viola confronts 

Christian and Jewish traditions and religious symbols, in particular the cross, which recurs throughout 
art history and the word (milah) as in the work The breath of the word. Another example of this is the 
video installation Asperges me Domine! (2005) in which the lustral rite of a young woman is both 
purification and at the same time, once again, a most delicate moment of a possible Reinassance. 



 

 
ANGELA MADESANI 
I giorni della memoria. Note su alcuni lavori di Luigi Viola 
2010 

  
Le etichette, le definizioni, il tentativo di incasellare i fenomeni, gli artisti, le opere sono quasi sempre 
delle forzature. Definire il lavoro di Luigi Viola un lavoro di matrice sociale sarebbe semplicistico. Il 

suo è un cammino complesso, ricco di spunti, riferimenti, idee che si sviluppa a partire dalla fine 
degli anni Sessanta di quello che Eric Hobsbawm, con una definizione più che calzante, ha definito il 
secolo breve. (1) 
Viola, uomo del suo tempo, ha preso parte di volta in volta a quanto succedeva intorno a lui, e l’ha 

espresso attraverso il suo lavoro, il suo modo di vedere le cose. Nella sua ricerca vi sono degli 
apporti autobiografici, talvolta emozionali, affettivi, poetici, ma anche sociali, politici. 
  
In questa speciale occasione espositiva, che va a indagare il suo intero percorso artistico, mi 

interessa puntare l’attenzione su un particolare aspetto della sua ricerca, un filo rosso rintracciabile 
all’interno di molti suoi lavori nel corso degli anni: l’analisi del linguaggio, strettamente connessa con 
la sua riflessione sulla memoria. 
  

Viola si forma all’Università di Padova, dove studia storia dell’arte con personalità del calibro di 
Sergio Bettini, Rodolfo Pallucchini, Umbro Apollonio, dove conosce il filosofo Dino Formaggio. E 
quindi gli incontri intellettuali alla Libreria Moderna, in Piazza Ferretto a Mestre, dove sviluppa le 

prime connessioni tra scrittura e immagine, un tema che lo tocca particolarmente. Con Viola ci si 
trova di fronte a un artista originale, sensibile alle questioni del linguaggio, ai temi della narrazione. 
In tal senso, spesso, in controtendenza con quanto lo circonda, in particolare nell’oggi: un tempo 
lineare, orizzontale, un tempo prosaico di eventi e trovate. 

  
Nel 1975 alla Galleria Pilota di Milano presenta una performance, che, ancora una volta, troppo 
facilmente potrebbe essere definita un esempio di Body Art. Il titolo è Renaissance.  
L’artista scrive sul corpo del performer individuando sulla sua superficie i luoghi del sacro: In quibus 

membris corporis humani sacra religio. 
Le parole sono di Plinio il Vecchio, uno dei primi intellettuali che abbia formulato dei pensieri relativi 
all’arte figurativa. È la sacralità del corpo che merita il massimo rispetto. Un lavoro in forte anticipo 
sui tempi. Quello odierno, infatti, è un tempo in cui il corpo è vezzeggiato, coccolato, ma raramente 

accettato e in tal senso stuprato, forzato, gonfiato, svuotato e dunque dissacrato. 
  
Il corpo diviene supporto dell’espressione del pensiero, come se ci trovassimo di fronte a una sorta di 
rituale. La rinascita non è solo quella dello spirito, ma dell’arte stessa, in una sorta di evoluzione 

personale. Sull’orecchio sono riportate le lettere ML, iniziali di memoriae locus, luogo della memoria. 
Lo è attraverso l’ascolto, attraverso la capacità di filtrare per trasformare, sicuramente esso è ponte 
verso l’esterno. Dello stesso anno è Proposizione allo specchio alla Galleria del Cavallino di Venezia: 

un assunto filosofico di cui proprio la specularità rivela la logica freddezza. 
  
L’aspetto politico, strettamente legato al tempo di datazione, è chiaro in Cancellazioni. L’artista 
performer, per alcuni momenti bendato da una fascia nera, a sottolineare l’idea della perdita (2), 

gira per le calli di Venezia leggendo testi poetici, dei quali in un secondo momento sparge i 
frantumi. A terra scrive: “La poesia modifica solo sé stessa”. L’arte può lavorare solo su sè stessa. 
  
Il tentativo è quello di relazionarsi con il contesto, come in Diario pubblico e segreto (1975) (3), 

quando cammina per la città disegnando falci e martello sui muri e in tal senso costruisce un diario 
delle sue azioni. Fare una rivoluzione pacifica per mutare le sorti del mondo significa tessere 
quotidianamente la propria tela sul territorio, così da rendere consapevoli e partecipi le persone 
che si trovano a vivere quotidianamente le diverse situazioni. L’impegno sociale è sin dai suoi primi 



lavori strettamente legato a un’analisi personale sul senso dell’esistenza. In questa chiave vanno letti 

anche gli incontri di Motovun, in Croazia, in cui un ruolo fondamentale è giocato dalla Galleria del 
Cavallino, particolarmente interessata ad aprire dei rapporti con la Jugoslavia. 
  
Il video Taking Place del 1976 è girato sulla tomba di un uomo morto lo stesso giorno in cui Viola è 

nato. L’artista sotterra a pochi centimetri dalla superficie la sua carta d’identità e poi scava, nel 
tentativo di ritrovare sé stesso. È chiaramente una riflessione sulla precarietà dell’esistenza, ma 
anche della nostra identità. Ci alterniamo e ci sostituiamo ogni istante sulla faccia del pianeta. Ogni 

istante porta vita e morte. Tra i suoi lavori più intensi di quel periodo Urlo, un lavoro costituito da 
fotografia e video. Una riflessione sulla memoria: fratello e sorella sono fotografati uno accanto 
all’altra. La sorella, maggiore, mostra nei confronti del fratello un atteggiamento di protezione, che 
può ambiguamente trasformarsi in prevaricazione. L’urlo è il lamento del bambino, poi uomo. 

Assomiglia a una preghiera rituale, a un mantra. Il video è accompagnato da una sorta di eco, il 
ricordo dell’infanzia è il tentativo di ricostruire una situazione, di riportarla alla mente. Sul fondo è 
una scrittura infantile: tempo, luogo non sono determinati. 
  

Sempre in quegli anni, alla fine dei Settanta, Viola viene invitato a realizzare una performance in 
Polonia, alla Remont Gallery di Varsavia. Non riesce a ottenere il permesso di soggiorno in quel 
paese. Allora decide di mandare in tempo reale per mezzo del telefax, ai suoi esordi, immagini e 
testi di un’azione che si dovrebbe svolgere all’Ufficio postale di Venezia, ma a Varsavia le Poste di 

Stato non intendono accettarne la ricezione. Peraltro solo gli uffici pubblici posseggono all’epoca 
questa tecnologia. Infine egli manda in galleria un telegramma che descrive i fatti in termini reali, le 
difficoltà incontrate, i tentativi infruttuosi di comunicare e conclude: «Il telegramma riduce lo spazio 

dell’immagine, ma allarga quello dell’immaginazione». Si tratta di un lavoro totalmente costruito 
sulla casualità degli eventi e, ancora una volta, sulla precarietà delle diverse situazioni. 
  
Viola è affascinato dal mondo polacco, dalle sue atmosfere. In quegli anni nascono alcuni cicli di 

opere dedicate a Norwid (4), un poeta tardo-romantico di quella nazione. 
È una sorta di ideale poetico artistico, in cui Viola si rispecchia totalmente. Norwid vive in penombra, 
appartato dal clamore del mondo, in una sorta di nicchia, attraversato dalle pene dell’amore, 
perlopiù sofferente. È una metafora del suo stesso atteggiamento nei confronti dei vani clamori del 

mondo, compreso quello dell’arte. Ma questo non gli impedisce di interrogarsi sul senso delle cose. È 
questo un passaggio da una dimensione di matrice concettuale a una più intimista e romantica, che 
corrisponde storicamente all’affacciarsi degli anni Ottanta. Il notturno diviene l’archetipo del nuovo 
immaginario. 

Proprio nel 1980 partecipa a Camere incantate a Palazzo Reale (5), dove presenta un lavoro 
dedicato ad Alice di Lewis Carroll, un altro personaggio al quale Viola si sente particolarmente 
legato. Qui ci troviamo di fronte a una panchina su cui è fissata una targa in ottone con alcuni versi 
di Carroll, dalla quale si vede un video. Si tratta di una panchina memoriale, che permette di 

andare oltre, di attraversare lo specchio per giungere a una, per certi versi imbarazzante, 
dimensione di quotidianità. 
Come è già capitato in altre occasioni Viola sceglie suo figlio e sua moglie come soggetti di Do you 

remember this movie?, un lavoro sulla banalità del quotidiano, che tuttavia riserva parecchie 
sfumature e possibilità di lettura. Viola è Laio ed Edipo al tempo stesso. 
Con alcuni semplici accorgimenti in fase di ripresa riesce a dare un effetto di lontananza, come se si 
trattasse di immagini filtrate dalla memoria. In tutti i suoi lavori la dimensione narrativa è 

determinante. 
  
Negli anni Ottanta utilizza prevalentemente la pittura ad acrilico, a olio e interviene pittoricamente 
sulla fotografia. Tra i suoi differenti momenti è questo quello al quale mi sento meno vicina, anche se 

ne percepisco la qualità. 
Con il decennio successivo Viola si avvicina alle nuove tecnologie pur mantenendo uno stretto legame 
con la dimensione pittorica. 
In numerosi lavori emerge l’interesse precipuo per la dimensione mnemonica, personale e non. 



È di questo periodo l’attenzione nei confronti della manipolazione di materiali diversi fra loro. 

Interessante l’uso della fotocopiatrice per registrare i fenomeni, così da coglierne una sorta di 
traccia. 
I Grund Grab, della fine dei Novanta sono una serie di lavori dedicati a quanti Viola considera 
figure veramente eroiche: gli artisti, i poeti, le vittime della barbarie. Che si tratti di Proust, di 

Leopardi, di Isadora Duncan, dei morti dei campi di sterminio. Emerge quindi la riflessione sul dolore, 
a partire dalla citazione di un’opera del Tiepolo, S. Tecla intercede presso il Padre Eterno per la 
liberazione della città dalla peste del 1630 (6), al centro di D’aure pestifere l’impuro dolore trionfi. Il 

dolore è il fulcro di molti suoi lavori nel corso degli anni. 
  
Impossibile agire è il titolo di un altro lavoro di questo periodo. Al centro l’immagine di un 
monumento funebre ai partigiani francesi caduti. A trionfare è la forza irriducibile del male, il male 

che annienta la ragione, il sentimento, le emozioni, ma anche il buon senso. Viola mette il dito nella 
piaga della storia. La sua non è una riflessione sociale, storica, piuttosto il tentativo di cogliere i 
meccanismi che provocano le grandi tragedie dell’umanità. In questo senso è da leggersi l’interesse 
precipuo nei confronti della Shoah e del macabro meccanismo che ha generato quell’esercizio 

scientifico del male, della morte, parafrasando il titolo di un’altra sua opera. In alcuni lavori di 
questa serie la scrittura pare cancellarsi, ancora una volta dunque l’idea di cancellazione, di 
difficoltà di lettura. Gli ebrei sono il popolo della scrittura e a maggior ragione la sua cancellazione 
diviene oltraggio, offesa, umiliazione. 

È possibile, in tal senso, intravvedere un collegamento con il recente lavoro Giardini d’Europa del 
2010, dove la natura ha coperto le tombe, luogo della memoria per eccellenza (7), dei morti della 
Shoah, ingurgitandole in una sorta di atmosfera panica. Chi domina è il silenzio. Come se l’angoscia 

si fosse sopita per entrare in una dimensione altra. Sembra di percepire un’atmosfera che potrebbe 
essere assimilata a quella del Foscolo dei Sepolcri. L’eternità è il ricordo che si tramanda ai posteri 
attraverso le opere, le azioni. 
Memoria di reclusione, di prigionia era anche in Asperges me Domine! del 2005, ambientato nelle 

Cachots dell’abbazia di Fontevraud (8), una città monastica diretta da donne. Viola ha ambientato 
una videoinstallazione nelle celle di punizione delle suore, dove negli anni della seconda guerra 
mondiale fu imprigionato anche André Gide. La prigione qui è certo del corpo, ma soprattutto 
dell’anima. Sempre più il suo lavoro pone al centro della ricerca la tematica esistenziale. 

  
In Flying from Israel del 2010 militari dell’aviazione israeliana vanno da Israele in Polonia alla 
ricerca delle proprie radici, della propria storia e non solo. Vanno a ripercorrere i passi della 
propria tragedia famigliare, mescolando al dolore del passato la drammatica testimonianza di un 

presente di cui traspare, attraverso i simboli, l’insostenibile difficoltà. Sulle tombe, in Polonia, essi 
lasciano qualcosa di sè, le proprie camicie sulle quali sono state scritte delle frasi, dei messaggi. Il 
tempo poi compie il resto dell’azione, copre, sporca, cancella. 
E ancora Sobibor terminal, il campo di concentramento in Polonia del quale Viola ha fotografato il 

binario morto, quello di sola andata. Il viaggio verso la morte, verso il nulla. La fine è un vero e 
proprio capolinea. È la metafora del viaggio esistenziale. Un viaggio del quale mai conosciamo la 
tappa successiva. 

Mi piace chiudere questo mio testo con qualche riflessione su Omaggio a Kant. Si tratta di 
un’immagine della tomba del filosofo nella vecchia città di Koenigsberg, allora in Prussia, che 
attualmente si chiama Kalinigrad e si trova in Russia. Un luogo quasi impossibile da raggiungere: per 
arrivarci Viola ha compiuto un complesso viaggio attraverso l’Europa. Il tutto per realizzare una 

sorta di pellegrinaggio laico alla tomba di Immanuel Kant in una terra desolata e desolante, la 
tomba della ragione. Per una strana ironia della sorte a Kalinigrad la tomba del grande filosofo è 
diventato il luogo dove gli sposi vanno a portare, dopo la cerimonia, il bouquet di fiori. La tomba 
del filosofo della ragione è divenuta una tappa benaugurante per la felicità coniugale, una sorta di 

luogo di culto tra superstizione bonaria e tradizione postcomunista. 
È possibile intravvedere in tutto questo un viaggio della storia con le diverse mutazioni storiche 
e geopolitiche in cui l’uomo, al di là dei singoli frangenti, è di volta in volta protagonista assoluto, 
vittima designata, capro espiatorio, crudele carnefice. 



Così Viola pare intravvedere un’unica via di salvezza nella spiritualità, nella filosofia, nell’amore 

per la conoscenza, che riesce a dare un senso a un cammino che per certi versi pare non averne. 
   
1 E. Hobsbawm, Il Secolo breve - 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, 1994. 
2 Nel corso della performance la fascia veniva spostata da un punto all’altro del suo corpo: sugli 

occhi, sul braccio, ecc. 
3 La performance viene registrata, come anche Cancellazioni, dal CAV, Centro Audiovisivo Venezia. 
4 Si tratta di Cyprian Kamil Norwid (1821-1883), che fu poeta, drammaturgo e pittore. 

5 La mostra è stata curata da Vittorio Fagone. 
6 L’opera, un olio su tavola del 1759 si trova nella chiesa di Santa Tecla a Este, in provincia di 
Padova. 
7 Dedicato a questo tema il ciclo Architetture d’Europa, sempre del 2010, con una serie di tombe 

fotografate in Polonia, un paese che per Viola, nel corso degli anni è venuto ad assumere un 
significato particolare. 
8 Sulla Loira in Francia, è considerata la necropoli dei Plantageneti. 
 

 
ANGELA MADESANI 
 The days of memory 
Notes on works by Luigi Viola 

2010 
  
Labels, definitions, the attempt to pigeonhole phenomena, artists and artworks are almost always 

contrived. Defining Luigi Viola’s work as being socially motivated would be simplistic. His is a 
complex path, full of ideas, references and notions that he developed from the end of the 60’s in 
what Eric Hobsbawm fittingly described as the “Short Twentieth Century”.(1) 
Viola, a man of his times, has always taken part in what was happening around him, and expressed 

his way of seeing things through his work. Some aspects of his work are autobiographical and some 
are emotional, sentimental and poetic, as well as social and political. 
  
This exhibition offers a special opportunity to investigate his entire artistic journey, and I am 

particularly interested in highlighting a specific aspect of his research, a thread which can be found 
in many of his works over the years: the analysis of language, closely linked to his reflection on 
memory. 
  

Viola studied History of Art at the University of Padua, with teachers such as Sergio Bettini, Rodolfo 
Pallucchini, Umbro Apollonio and where he met the philosopher Dino Formaggio. He attended 
intellectual gatherings at the Libreria Moderna, in Piazza Ferretto in Mestre, particularly with the 
sculptor Alberto Viani, where he first developed the connection between writing and image, a theme 

which was very dear to him. Viola is an original artist, sensitive to the matter of language and to the 
themes of narration. In this he often finds himself in antithesis with his surroundings, particularly today: 
a linear, prosaic time of events and gimmicks. 

  
In 1975 he presented a performance at the Galleria Pilota in Milan, Renaissance, which once again 
could easily be misinterpreted as a body-art performance. The artist wrote on the body of the 
performer, identifying on its surface the sacred areas: In quibus membris corporis humani sacra 

religio. 
The quote is by Pliny the elder, one of the earliest intellectuals to have formulated thoughts about 
figurative arts. The sacredness of the human body deserves the utmost respect. This work is very 
much ahead of its time. In our time the body is pampered, indulged but rarely accepted, and as such 

it is raped, forced, swollen, emptied and thus desecrated. 
  
The body becomes a canvas for the expression of thought, as if we were witnessing a sort of ritual. 
The re-birth is not only that of the spirit, but also of art, in a sort of personal evolution. The letters ML 



are written on the ear, the initials of memoriae locus, (the site of memory). It is the site of memory 

because of listening and the ability to filter and transform, it is clearly a bridge to the external. 
During the same year he made Proposizione allo specchio at the Galleria del Cavallino in Venice: a 
philosophical assumption in which the mirroring reveals the logical coldness. 
  

The political aspect, strictly connected to the date of the work, is particularly clear with Cancellazioni. 
The performer-artist, briefly wearing a black blindfold to underline the idea of loss (2), goes around 
Venice reading poetry, whose torn shreds he then throws around. He writes on the ground: «Poetry 

only modifies itself ». Art can only work on itself. 
  
He attempts to relate to his context, as in Diario pubblico e segreto (1975) (3), when he walks around 
town drawing the hammer and sickle on walls and thus building a diary of his actions. Making a 

peaceful revolution to change the world’s destiny means weaving his web in the territory on a daily 
basis, to make the people, who experience different situations each day, aware and involved. From 
his earliest works this social commitment was closely connected to a personal analysis of the meaning 
of existence. The meetings in Motovun, Croatia, can be considered from this perspective. The 

Galleria del Cavallino played an important part in this instance, as it was particularly interested in 
starting a relationship with Yugoslavia. 
  
The 1976 video Taking Place was filmed on the grave of a man who died the day Viola was born. 

The artist buried his identity card under a few centimetres of soil, then dug, in the attempt to find 
himself again. It is clearly a reflection on the precarious nature of existence and of our identity. We 
take each other’s place, we substitute each other in every moment on the face of the earth. Each 

moment brings both life and death. Urlo is one of the most powerful works of that time, a work of 
photography and video. It is a reflection on memory: brother and sister are photographed next to 
each other. The older sister has a protective attitude towards her brother, that could ambiguously be 
transformed into an abuse of power. The scream (Urlo) is that of the child, who later becomes a man. 

It looks like a ritual prayer, a mantra. The video is accompanied by a sort of echo, childhood 
memories are the attempt to reconstruct a situation, bring it back to mind. In the background we 
see childish handwriting, time and place are undetermined.    
  

At that time in the late 70’s Viola was invited to do a performance in Poland, at the Remont Gallery 
in Warsaw. He was unable to obtain a visa for that country, so he then decided to send images and 
texts with the recently invented telex machine, describing an action that was going to take place in 
the Venice post office, but the state postal service in Warsaw refused to receive them. It should be 

remembered that only public offices had that kind of technology at the time. In the end he sent a 
telegram to the gallery describing the facts, the difficulties encountered, the unsuccessful attempts to 
communicate, and concluded: « a telegram reduces the space of the image, but widens that of the 
imagination ». This is a work completely built on the randomness of events and, again, on the 

precarious nature of different situations. 
  
Viola was fascinated by Poland and its atmosphere. In those years he made a number of works 

dedicated to Norwid, (4) a late-romantic Polish poet.  
It is a sort of artistic-poetic ideal, with which Viola totally identifies. Norwid lived in the shadows 
away from the clamour of the world, in a sort of niche, feeling love pangs, mostly suffering. It is a 
metaphor for his attitude towards the pointless clamour of the world, including that of art. This, 

however does not prevent him from wondering about the meaning of things. This represents a 
passage from a conceptual dimension to a more intimate and romantic one, at the dawning of the 
80’s. The nocturnal becomes the archetype of the new imagery. 
   

In 1980 he took part in Camere incantate at Palazzo Reale (5) in Milan, with a work dedicated to 
Lewis Carrol’s Alice, another character he was very drawn to. We find ourselves in front of a bench 
with a brass plaque with some verses by Carroll engraved on it, from which a video can be 
watched. It is a memorial bench, which allows us to go beyond, to go through the looking glass to 



reach a somewhat embarrassing dimension of daily life. As he did before, Viola chose his wife and 

son as characters in Do you remember this movie?, a work on the banality of daily life, with different 
shades and possible reading. Viola is Laius and Oedipus at the same time. 
Using a few simple techniques during the filming he succeeded in creating an effect of distance, as if 
the images were filtered by memory. In all his works the narrative dimension is key. 

  
In the 80’s he mainly used acrylic and oil paint, which he used on photographs. Of all his different 
stages this is the one I fell less a connection to, although I perceive its quality. 

With the following decade Viola approached new technologies, whilst maintaining a close collection 
with painting. 
In various works the specific interest for the dimension of memory -both personal and non- emerges. 
In this period he started manipulating different materials. His use of a photocopier to record 

phenomena, to record a sort of trace, is interesting. 
Grund Grab, of the late 90’s are a series of works dedicated to those Viola considers to be true 
heroes: artists, poets, victims of barbarism: Proust, Leopardi, Isadora Duncan, the victims of 
extermination camps. A reflection on pain thus emerges, inspired by a work by Tiepolo S. Tecla 

intercede presso il Padre Eterno per la liberazione della città dalla peste del 1630, (6) at the centre of 
D’aure pestifere l’impuro dolore trionfi. Pain is at the core of many of his works over the years. 
  
Impossibile agire is the title of another work from that period. At the centre is the image of a 

memorial dedicated to fallen French partisans. What triumphs is the unstoppable strength of evil, the 
evil destroying reason, feelings, emotions, as well as common sense. Viola pours salt into the wound 
of history. His is not a social or historical reflection, but rather an attempt to see the mechanisms that 

cause the great tragedies of humanity. His interest in the Holocaust can be interpreted from this point 
of view, an interest in the macabre mechanism that gave birth to that scientific practice of evil, of 
death, to paraphrase the title of another one of his works. In some works of this series writing seems 
to be erased, once again we see this idea of cancellation, of difficulties in reading. The Jews are a 

people with a deep connection to writing, and for this reason its cancellation becomes an outrage, 
an offence, a humiliation. 
It’s possible to see a connection with his recent work Giardini d’Europa (2010) (7), in which nature 
covers the graves, the quintessential site of memory, including those of the victims of the holocaust, 

swallowing them in an atmosphere reminiscent of Pan. Silence dominates. As if anguish had become 
dormant to enter a different dimension. The atmosphere is such as to evoke that of Foscolo’s Sepolcri. 
Eternity is the memory which is transmitted to posterity through deeds and actions. 
  

Asperges me Domine! of 2005, is also a work about the memory of reclusion, imprisonment. The work 
is set in the Cachots of the Abbey of Fontevraud (8), a monastic city run by women. Viola set the 
video installation in the punishment cells of the nuns, where André Gide was imprisoned during the 
Second World War. The imprisonment here is of course that of the body, but above all it is that of 

the soul. The existential theme becomes more and more central to his research. 
In the 2010 work Flights from Israel, Israeli people visit Poland to seek their roots, their history and 
more. They trace back the steps of their family history, mixing the pain of the past with the dramatic 

tale of a present- which we understand from the symbols to be unbearably difficult. They leave 
something of theirs on the graves in Poland, their shirts on which they have written messages and 
sentences. Time then completes the action, by covering, soiling and erasing. 
In Sobibor terminal, he again went to Poland, to a concentration camp where he photographed the 

dead-end rail track, the one with no return. The voyage towards death, towards nothingness. The 
end is a true end of the line. It is the metaphor of the existential voyage, one where we do not know 
the next stop. 
  

I would like to end this text with some reflections on Omaggio a Kant. This is an image of the tomb of 
the philosopher in the old city of Koenigsberg, in Prussia, which is now called Kalinigrad and is in 
Russia. It is an almost impossible place to reach, and to get there Viola had to make a complex 
voyage through Europe. All in a sort of non-religious pilgrimage to the tomb of Immanuel Kant in a 



desolate and distressing land, the tomb of reason. In a strange kind of irony, the tomb of the great 

philosopher in Kalinigrad has become the place where newly weds take their bouquet after getting 
married. The tomb of the philosopher of reason has become the site an apotropaic ritual 
guaranteeing marital happiness, a kind of place of worship in between benevolent superstition and 
post-communist tradition. 

In all of this it is possible to see a journey of history, with all its historical and geo-political changes 
where man, beyond individual circumstances, is each time the sole protagonist, designated victim, 
scapegoat and cruel executioner. 

Viola seems to glimpse a single route to safety through spirituality, philosophy and the love of 
knowledge, which manage to bestow meaning to a path that seems to have none. 
  
  

1 E. Hobsbawm, The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991, 1994. 
2 During the performance the blindfold was moved from one part of his body to another: the eyes, 
the arm, etc. 
3 this performance was recorded, as Cancellazioni was, by CAV, Centro Audiovisivo Venezia. 

4 Cyprian Kamil Norwid (1821-1883) was a poet, playwright and painter. 
5 The show was curated by Vittorio Fagone. 
6 The work, an oil on panel of 1759 is in the church of Santa Tecla in Este, Padua. 
7 The 2010 cycle Architetture d’Europa, is dedicated to this theme. It is a series of photographs of 

tombs in Poland. This country has taken on a special meaning for Viola over the years. 
8 On the Loire in France, it is considered to be the royal necropolis of the Plantagenet. 
 

 
TIZIANA AGOSTINI 
Alle radici dell’essere 
2010 

  
Si può sostare a pensare e si può fermarsi a guardare, ma se non c’è un mezzo che ancori 
l’indefinito nostro andare, nulla rimane alla coscienza. C’è però un’altra possibilità: fissare 
un’immagine o riprendere una situazione o cercare una sequenza di parole, magari scolpite sulla 

pietra, che restituiscano il senso di una vita intera nel breve spazio tra una data di nascita e di 
morte. E tra genesi e dissolvimento cercare in modo inesausto il flusso dell’esistenza, in una incessante 
giostra di significati sfuggenti. 
Ecco che cosa fa l’arte e che cosa cerca di fare Luigi Viola, fissare l’informe nostro esistere, restituire 

senso all’insignificanza del nostro tempo, ritrovare tra colori – e mai nome come il suo inscrisse un 
destino – e illuminazioni uno scampolo di significato o una vibrazione per la mente. 
Viola è artista potente, che nella varietà dei mezzi impiegati conduce una continua ricerca alla 
radice dell’essere e sappiamo di quanta restituzione di senso, non come dato ultimo ma come 

costante bisogno, necessiti il nostro tempo. 
Mettere in ordine poi la sua articolata produzione artistica, nello snodarsi del suo percorso 
cronologico, è un modo per ritrovare le sue intuizioni e gli interrogativi, più che le verità, che dalle 

sue opere promanano. 
Per tutto questo siamo ben lieti di proporre un’antologica dell’opera di Luigi Viola, la cui ricerca 
creativa ha trovato nella nostra città il modo di manifestarsi e di crescere e in questo senso gli 
tributiamo omaggio. 

Il valore della sua produzione trascende gli angusti confini del luogo da cui è partita, per trovare 
tra persone e paesaggi, tra spazi disabitati o di dimora, nella pluralità delle tecniche e delle forme, 
la propria cifra espressiva. 
 

 
TIZIANA AGOSTINI 
At the roots of being 
2010 



 

One can pause to think, and stop to look, but without a means of anchoring our indefinite movement, 
nothing can remain in our conscience. There is however, another possibility, that of fixing an image, 
or going back to a situation, or looking for a sequence of words, perhaps engraved in stone, that 
may convey the meaning of a whole life in the small space between the date of birth and the date 

of death. Seeking in an unfinished way the flow of existence between genesis and fading away, in a 
never-ending carousel of elusive meanings. 
This is what art does, and what Luigi Viola seeks to do: to freeze our shapeless existence, to give 

back meaning to our insignificant time, to find a shred of meaning or a vibration for the mind among 
enlightenments and colours: never was a name more of an omen. 
Viola is a powerful artist, and through the variety of means used he conducts a continuous quest at 
the root of being and we well know how much our time wants meaning, not as a final data, but as a 

constant need. 
Creating order in his articulated artistic production through the uncoiling of its chronology is a way of 
rediscovering the intuitions and queries, rather than truths, emerging from his artworks. 
It is for this reason that we are proud to introduce a retrospective of Luigi Viola’s work, whose 

creative research grew and was fostered by our city, and to pay him homage. 
The value of his artistic production has grown beyond the small dimensions of the place it started in, 
and he has found his expression among people and landscapes, uninhabited or residential areas, in 
a variety of techniques and forms. 

 
 
ZIVA KRAUS 

Luigi Viola Frames 
2010 
 
Nel 1983 Vilém Flusser, acuto teorico della fotografia e, più in generale, dell'immagine, descrive il 

rapporto tra fotografo e apparato come una lotta per la libertà del primo dal secondo. Il medium 
fotografico, nella sua meccanicità ed automaticità, contiene al suo interno una serie di vincoli (tecnici 
e ontologici) che l'artista deve forzare al fine di esprimere la propria dimensione interiore nella 
maniera 

più libera e individuale possibile. 
Succede allora, talvolta, – come testimonia questa mostra – che un 
artista riesca a scardinare i vincoli tecnologici imposti dalla fotografia per dischiudere uno spazio 
privato, in grado di condensare sulla superficie bidimensionale dell'immagine sensazioni, ricordi, 

emozioni ed esperienze. Elementi interiori che sgorgano all'esterno, travalicando e quasi annullando 
l'idea comune di fotografia come traccia concreta del reale. 
Luigi Viola, artista poliedrico attivo da quarant'anni, si è fin dall'inizio concentrato su tematiche 
legate alla memoria, all'esperienza soggettiva, al bagaglio emozionale e all'identità, sondando con 

tenacia e originalità il medium fotografico – di volta in volta affiancato a video, pittura, 
performance, scrittura. Frames è una difficile, ma allo stesso tempo significativa, selezione delle sue 
opere più 

recenti. 
Opere che giocano con l'immagine tecnica, che la plasmano e la dilatano per farne quasi 
emergere il rimosso, la memoria involontaria di proustiana derivazione. 
Il “frame”, infatti, oltre ad essere la cornice, il telaio, rappresenta anche il fermo immagine, l'istante. 

È ciò che costituisce l'ossatura, ma anche ciò che scorre, un brandello estratto da un flusso continuo. 
Una metafora del nostro rapporto con il tempo e con il ricordo. 
 
 

ANGELA MADESANI 
3 Galleria Maria Cilena Milano 
2010 



 

In un tempo come il nostro, di internet, di tempo reale, di videoconferenze, pare 
strano pensare che tra una città e l’altra della stessa nazione possano esserci problemi 
di scambio di informazioni. Eppure talvolta è così: almeno per storie della storia 
dell’arte che non sono di interesse precipuo per il mercato. Come se il nostro 

paese fosse diviso in compartimenti stagni. 
Capita con la situazione romana degli anni fra i cinquanta e i settanta, che al di fuori 
della capitale non è così nota nel dettaglio al pubblico dell’arte e, talvolta, persino neppure agli 

addetti ai lavori di altre città, in particolare del nord. Talvolta ci si trova di fronte a pubblicazioni e 
saggi nei quali le notizie date variano a seconda del luogo nel 
quale sono nate. 
Così è ed è stato per una certa situazione veneziana tra gli anni sessanta e gli anni 

settanta, quella degli artisti che in quel periodo si sono rapportati con i cosiddetti 
nuovi media, con la fotografia, con il cinema, con il video. 
Un momento fondamentale di quella storia è stata l’apertura della Galleria del Cavallino, nel 1965, 
da parte di Paolo e Gabriella Cardazzo, figli di Carlo, scomparso due anni prima. Luogo 

privilegiato di sperimentazione, ricerca, confronto fra gli artisti. 
Altro luogo importante, anche se più eterogeneo, di quel panorama veneziano è stata la 
Fondazione Bevilacqua La Masa, profondamente diversa da quello che è oggi, presso la quale nel 
1978 Guido Sartorelli e Toni Toniato danno vita all’importante mostra Nuovi 
Media. 
Mi è così parso interessante proporre a Milano tre protagonisti di quella gloriosa storia: 
Pier Paolo Fassetta, Guido Sartorelli, Luigi Viola, nel tentativo di accorciare le distanze. 

  
Perché proprio loro fra gli altri? Molti sono i motivi, il primo fra tutti è che proprio questi 
tre artisti hanno continuato a frequentarsi, a partecipare alle stesse mostre, a confrontarsi 
sui temi dell’arte, seppure con tre individualità spiccate e diverse fra loro. 

Questa piccola rassegna milanese, presso la Galleria Maria Cilena, sul loro lavoro 
potrebbe essere un passepartout per aprire una riflessione su quel particolare 
momento, per porlo a confronto con quanto accadeva al di fuori del capoluogo veneto 
e delle città ad esso vicine. 

Gli artisti che allora lavoravano in stretto contatto con il Cavallino e con la realtà veneziana erano 

numerosi, fra questi: Claudio Ambrosini, Sirio Luginbühl, Federica Marangoni, Germano Olivotto, 

Paolo Patelli, Romano Perusini, Fabrizio Plessi, Michele Sambin, Mario Sillani Djerrahian, oltre ai 

nostri tre. 
Molte sono le situazioni che sono state dimenticate, rimosse, non certo per mancanza 
di testimoni, forse per comodo, forse per strategia. 

Questa piccola rassegna si propone, come già detto, di continuare, sulla scia degli studi di Caldura 
e di pochi altri, a fare luce su quella interessante vicenda. 
Lo sguardo cadrà su quel particolare momento, ma anche sull’oggi, sugli sviluppi, 
sulle più recenti riflessioni di questi tre artisti, che nel corso degli anni hanno continuato 

a fare ricerca, a muoversi con intelligenza e a porre la loro riflessione sui media, in vorticoso 
sviluppo tecnologico. 
  
Luigi Viola (1949) dopo avere compiuto la sua parabola concettuale, tra il 1970 e 

il 1975, si avvia verso una critica della ragione che introduce ad una nuova sensibilità, 
per usare le sue stesse parole: «Nel momento in cui stavo esaurendo quel 
mio percorso, anche a causa di una progressiva, generale accademizzazione del 
linguaggio concettuale, venivo contestualmente svolgendo una riflessione intorno al 

recupero dell’immaginario, dell’immaginifico, arrivando addirittura a parlare di un 
nuovo romanticismo». Anche nella ricerca di Viola si possono rintracciare dei fils 
rouges che si snodano con coerenza nel corso degli anni. Il tema della memoria è 

portante nel suo lavoro sin dai suoi primi passi. 
 



Non solo memoria personale, ma anche memoria delle immagini. In tal senso è 

stato aiutato dalla tecnologia e dai suoi sviluppi. Nel suo lavoro è la leggerezza della 
materia, che si tratti di pittura, di video, di fotografia. 
La capacità, nei diversi momenti, di servirsi dei differenti linguaggi della contemporaneità 
in modo intelligente e articolato, senza fare mai prevalere l’aspetto tecnologico, 

inoltre, è un altro elemento comune ai tre artisti in mostra. 
Importante per Viola è anche il legame costante con la natura, in tal senso è una 
possibile lettura romantica della sua ricerca. La natura come elemento fondante 

dell’esistenza, come inizio del tutto, come riferimento costante e semplice al tempo 
stesso, che giunge alla sintesi delle cose. 
Si coglie così un sentimento lirico, poetico attraverso il quale siamo indotti ad andare 
in profondità delle cose. Un sentimento che è in aperto contrasto con il rigore 

logico e matematico della freddezza anemica di certo concettuale, svuotato di poesia, 
dal quale Viola si è sempre più allontanato, prendendo una posizione forse scomoda, 
ma quanto mai chiara e significativa. 
  

 
Today, in the era of Internet, real-time communication and video-conferences, it seems 
strange that the exchange of information between cities of the same nation could 
encounter serious problems. Yet that is exactly what happens: at least in the art world, when 

discussing works that are not immediately translatable in economic terms. 
Our country seems divided up into separate compartments. Between the Fifties and the Seventies, 
this condition affected the Roman art world, which was little known to connoisseurs outside the 

capital. 
A similar condition affects the art experts of other cities as well, particularly in the north. 
At times we find publications whose data vary according to the place in which they originated. The 
communications problem persisted in Venetian art circles between the Sixties and the Seventies: 

specifically, among artists who experimented with the “new media” during that period: with 
photography, cinema, video. 
  
A fundamental moment in art history during that time was the opening of the Galleria 

Cavallino in 1965 by Paolo and Gabriella Cardazzo, the children of Carlo Cardazzo, 
who had died two years earlier. The gallery is a special venue for experimentation, research and 
communication among artists. 
Another important key point in the Venetian panorama, though a more heterogeneous one, is the 

Fondazione Bevilacqua La Masa, which has changed radically since its origin. 
In 1978 Guido Sartorelli and Toni Toniato presented an important exhibition there, Nuovi Media. 
In hopes of filling in the information gap, I thought it would be interesting to present in Milan, three 
protagonists of that glorious moment in art: Pier Paolo Fassetta, Guido Sartorelli and Luigi Viola. 

Why choose these three, among the rest? There are many reasons. Most importantly, these three 
artists have continued to meet over the years, to participate in the same exhibitions, and to compare 
their ideas on art themes, even in the presence of their highly diversified personalities. 

The Milanese exhibition of their work at the Maria Cilena Gallery, though presenting 
a small number of works, opens a window onto that particular moment in recent art history, allowing 
us to compare it to events taking place outside Venice and nearby cities. 
Numerous other artists have worked closely with Cavallino and within the Venetian context, including 

Claudio Ambrosini, Sirio Luginbühl, Federica Marangoni, Germano Olivotto, Paolo Patelli, Romano 

Perusini, Fabrizio Plessi, Michele Sambin, and Mario Sillani Djerrahian. 
Many situations have been forgotten, removed: not, of course, in the absence of witnesses, but 

perhaps for convenience’s sake, for strategic reasons. In the wake of studies by Caldura and other 
authors, the Milanese exhibition represents an effort to shed light on an intriguing artistic journey. 
Visitors can take in a particular moment of art’s story, here, their glance projecting toward today as 

they consider the most recent developments and reflections of three artists who over the years, have 



continued to experiment, to act intelligently, and to think about the new media, in their fast-moving 

technological evolution. 
  
Luigi Viola (1949) completed an arc of conceptual experience between 1970 and 1975, 
and then embraced a type of reasoning which led him to embrace a new sensibility; in his 

words, «At the moment when my journey was about to terminate, partly due to a continual, general 
academisation of conceptual language, I was reflecting on the need to recuperate the imaginary, 
the imaginific; I even came to speak of a new romanticism.»6 Viola’s experience evolves along 

continual threads that wind continually through time. The theme of memory has always been basic to 
his work: not only personal memory, but the memory of images. 
The evolving technologies have aided him in this sense. His work exalts the lightness of 
materials, whether of painting, video, or photography. 

The three artists appearing in the exhibition share the capacity to use differing languages of 
modernity at different moments, and to do so in an intelligent, articulate way, without ever letting the 
technological aspect become predominant. 
Viola also respects a constant tie to nature; his experience might be interpreted in terms of 

romanticism. The artist presents nature as a founding element of existence; as the beginning of 
everything; as a point of reference, it is both constant and simple; it reaches toward a synthesis of 
things. We perceive here a lyric, poetic sense which leads us toward the depth of things; a feeling 
which contrasts openly with the logical or mathematical rigour and anaemic coldness of so many 

conceptual works devoid of poetry. Viola distances himself from such works, taking up a position that 
is clear and meaningful, difficult though it may be. 
 

 
ELIO MATASSI 
La “crocifissione” come opera d’arte 
2005 

  
La crocifissione può diventare opera d’arte senza nulla perdere del proprio carattere 
evenemenziale? E una volta rappresentata in una specifica opera d’arte può essere reiterata senza 
che questo comporti un eccesso di drammatizzazione dell’evento? L’estetico in quanto tale può 

restituire l’eccezionalità della crocifissione senza farne uno “spettacolo” banale e banalizzante? 
Sono interrogativi leciti che riflettono preoccupazioni di molti; penso in particolare, dato il prestigio 
letterario, a quel luogo di Elias Canetti, narrato in Die Fackel im Ohr (Il frutto del fuoco) dove lo 
scrittore si mostra infastidito se non addirittura disgustato dalla pretesa dell’imperturbabile 

“copista” che, dinanzi alla Pala di Grünewald, crede di poter riprodurre in tutti i particolari ed in 
tutte le sfumature il massimo di concentrazione dell’evento. Si può reiterare cuiò che era stato reso 
con il pathos più elevato oppure quel tema, appunto quello della crocifissione, poteva essere 
rappresentato una ed una sola volta a meno di non voler perdere in autenticità ed in 

straordinarietà? Come reagire, che cosa contrapporre al fastidio ed al disgusto di Elias Canetti. 
Credo che l’unica modalità di eludere l’empasse sia la via percorsa da Luigi Viola in questo suo 
affascinante quadro, in cui la crocifissione “assoggettata” al filtro sottile del ruolo distanziatore 

della “memoria”, non esce ridimensionata ma esaltata. 
Il pittore contemporaneo ha sedimentato nel profondo la grande lezione proustiana, la memoria 
come custode dell’arte e come redenzione del tempo passato; le luci “diffuse” in maniera stratificata 
di Luigi Viola stanno ad indicare chiaramente il percorso della salvazione mistica; solo attraverso 

questa lente d’ingrandimento il grande tema della crocifissione può tornare nella nostra 
contemporaneità senza perdere la sua carica “scandalosa”, senza diventare un evento consueto e 
consumato, uno tra i tanti e variegati cui i nostri occhi sono sottoposti ogni giorno, perché, nella 
sostanza, potremo istituire tra di loro solo una valutazione miglioristico-comparativa, in quanto 

ognuno potrà aspirare ad essere migliore dell’altro ma non ve ne sarà mai nessuno che potrà 
conquistare la vetta dell’assoluto, il primato del superlativo. 
Perché la crocifissione possa ancora una volta, come la Pala di Grünewald, attingere quella 
dimensione superlativo-assoluta, è necessario scegliere lo stesso atteggiamento mestico di Luigi Viola 



e del suo quadro. La memoria è diversa dalla mera rappresentazione specular-identitaria, 

esaltando la differenza, la specificità dell’evento senza sbiadirne l’immagine in una riproduzione 
ormai obsoleta. La “crocifissione” di Viola ha dunque questa grande qualità mestica che Deleuze 
riconosceva solo alle grandi immagini, alle immagini-movimento, a quelle temporali e 
temporalizzate che nel loro cortocircuito possono recuperare integralmente la dignità dell’evento. 

Non vi è nulla di banalmente “cinematografico” nell’atteggiamento di Luigi Viola ma uno sguardo 
sofisticato che riesce a sottrarsi alle inquietudini ed alle contraddizioni in cui incorre lo spazio della 
rappresentazione estetica. 

Credo che la conclusione migliore sia racchiusa nei versi di Andreas Gryphius, Der Tod (la morte): “A 
che pro il mondo intero? O uomo, suona la tua ora! / Prima che tu credessi! Chi non impallidisce? / 
Bellezza è inselvatichita, il valore svanisce, / nebbia è la nobiltà, scossa è la forza. / Qui cade su 
una bara chi ha cappello e corona, / la gran parte è in svendita, i ricchi non han vallo. / L’età non è 

evidente, i corpi deformati / (amici, buona notte!) giacciono nella polvere. / Tu parti! Tutto solo! Da 
qui! Per dove?  E presto? / Questa è la via del cielo, quella apre l’inferno, / dopo che il fiero 
principe ha scandito il giudizio. / Niente tu porti al mondo, niente ne porti via. / L’attimo senza 
eguali ha preso quanto abbiamo. / Ma le sue opere ti seguono. O uomo, l’ora suona! /”. 

Il dolore e la maledizione dell’essere, la caducità e la vanità di tutte le cose in un mondo dominato 
dal peccato, dall’errore e dal caso, possono essere riscattati da una “grande arte” che “non è in 
svendita”, come suggerisce Gryphius, una “grande arte” che riesce a salvare dalla dannazione e 
dalla caducità “l’attimo senza eguali”, quell’attimo senza eguali della crocifissione che la “grande 

arte” di Luigi Viola è riuscita a riscattare con la memoria. 
 
 

ELIO MATASSI 
Da Gryphius a Luigi Viola la linea di continuità per interpretare il tema della Crocifissione 
Il dolore e la maledizione dell’essere 
Avanti! 06/04/2005 

  
Il poeta barocco Andreas Gryphius, molto amato da Walter Benjamin, dedica a Gesù crocifisso una 
lirica molto importante: “Da qui non voglio muovermi! Agita pure le spade/ Impugna asta e lancia, 
fatti forte d’ogni arma/ e di paure e pena,/ se terra e mare s’aprono e se il vigor dei fulmini/ 

guizzanti rosso-scuri mi esplodono sul capo,/ se pur cade il cielo, voglio cantar felice.// Finché mi 
batte il cuore, né qui né altrove/ e né mai né ora ci sarà chi si smuova./ Qui, quando dovrò, darò lo 
stanco spirito.// Ma tu, drizzato lassù in croce,/ Gesù Signore china il ferito volto/ e fammi, con la 
tua morte, eterno nella morte./”. Parto da questi versi per una riflessione più generale sul grande 

tema della croce e della crocifissione che sono da sempre “oggetto” dell’attenzione di tutte le arti. 
Nella rappresentazione lirica di Gryphius l’“io” lirico organizza il suo spettacolo privato; persino le 
stelle gli offrono una scena adatta, con il loro ordine, con la loro funzione simbolica di confine tra 
cielo e terra. Ma soprattutto organizza la morte: la cosa vista e non vera è la cosa morta, la cosa 

caduca. Del resto solo i cadaveri (così sono riassumibili le note tesi di Walter Benjamin) entrano nella 
patria allegorica; il cadavere è perciò tutta la storia in quanto campo di rovine diventa emblema; 
la morte è in fondo più che un presupposto: è un desideratum. Dunque le cose non sono le cose; 

intorno a ciascuna si costituisce come un alone: un nome che rinvia a un nome, a un altro, a un altro 
ancora; il sistema delle loro relazioni è infinito e arbitrario. Il poeta è così autorizzato a tentare tute 
le combinazioni possibili, desumendole da ogni sfera possibile. Il theatrum mundi, inteso come 
spettacolo, visualizza l’ordine; nella lirica, un ordine del genere è ogni tanto contemplabile; ma non 

vi si può dimenticare all’infinito che il pubblico è assente, così pure che manca la molteplicità degli 
attori: c’è solo un io che contempla, descrive ed al massimo ammonisce il lettore, fisicamente non 
davanti ai suoi occhi. Non dunque l’ordine, terreno o, – nella vanificazione di questo – piuttosto 
divino, ma il caos appare il tema adeguato di questo teatro privato, un caos coincidente con 

quell’esperire che è stato rigettato nella preistoria dei testi poetici offerti al pubblico (ma una 
preistoria sempre attuale tanto che un io passibilmente empirico seguita a circolare in sonetti che 
l’autore lascia postumi). Morte privata, caos pubblico, vuoto cosmico. È un’architettura – che più 
complessa non si può – a tenere insieme tutto questo. Un’architettura che riesce a sottrarre dalla 



caducità anche il grande tema della croce-crocifissione. Benjamin ha coniato l’espressione 

“Trauerspiel”, rappresentazione luttuosa, direttamente commensurabile alla lirica ed al teatro 
barocco, ma fungibile ed estendibile a tutte le altre arti. Si può parlare plausibilmente di un 
“Trauerspiel”, di una rappresentazione luttuosa anche a proposito delle arti figurative. È a questa 
nozione allargata di “Trauerspiel” che mi riferisco per introdurre l’affascinante quadro di Luigi 

Viola, prestigioso pittore veneziano che ha collaborato in maniera feconda con alcuni rilevanti 
filosofi contemporanei, da cui il riconoscimento del premio di Santa Margherita ligure, “Pittore 
dell’anno 2002”, da parte dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici. Il quadro, insieme con 

l’introduzione di Alessandro Di Chiara, giovane filosofo che ha elaborato un’ermeneutica del 
pensiero tragico e che attualmente ricopre l’insegnamento di Antropologia delle arti presso 
l’Accademia di Belle Arti di Venezia e con una prefazione di Giorgio Nonveiller, che insegna 
Pedagogia e Didattica dell’Arte all’Accademia di Belle Arti di Venezia e Didattica della Storia 

dell’Arte contemporanea presso la specializzazione per l’insegnamento all’Università di Ca’ Foscari, 
è stato pubblicato dalla raffinata casa editrice “Il Ramo” di Rapallo nel 2004 con la titolazione “La 
Soglia e la Croce”. La “crocifissione” di Luigi Viola come grande “Trauerspiel” contemporaneo che 
riesce a riscattare la dimensione evenemenziale dell’accadimento come nel sonetto di Andreas 

Gryphius, luterano di vasta cultura umanistica e scientifica, che ci mostra il dolore e la maledizione 
dell’essere, la caducità e la vanità di tutte le cose in mondo dominato dal peccato, dall’errore e dal 
caso. Nei suoi versi questi temi si accendono di nuovi bagliori in un generale paesaggio di morte, nel 
quale abita un uomo consegnato non soltanto alla vanità e alla fortuna, ma ad un dolore senza 

redenzione e senza pietà. Per quest’uomo non c’è salvezza se non in un ordine divino che s’intravede 
a tratti e si rende manifesto solo nella forza e nella violenza del suo lamento. A parlare alla cultura 
moderna è allora proprio l’estremo ethos nichilista di questa poesia, sono la voce e l’enfasi 

dell’angoscia, l’orgoglioso rapporto con il nulla che si fa sforzo retorico e volontà di forma. Da 
Gryphius a Luigi Viola si può stabilire una linea di continuità per interpretare il tema della 
crocifissione nella modernità e contemporaneità. La crocifissione può diventare opera d’arte senza 
perdere il suo carattere evenemenziale? Ed una volta rappresentata in una specifica opera d’arte 

può essere reiterata senza che questo comporti un eccesso di sdrammatizzazione dell’evento? 
L’estetico in quanto tale può restituire l’eccezionalità della crocifissione senza farne uno “spettacolo” 
banale e banalizzante? Sono preoccupazioni che riflettono l’atteggiamento di Elias Canetti ne “Il 
frutto di fuoco”, dove lo scrittore si mostra infastidito se non addirittura disgustato dalla pretesa 

dell’imperturbabile ‘copista’ che, dinanzi alla pala di Grünewald, crede di poter riprodurne in tutti i 
particolari e in tutte le sfumature il massimo di concentrazione dell’evento. Si può reiterare ciò che 
era stato reso con il pathos più elevato oppure quel tema (la crocifissione), poteva essere 
rappresentato una e una sola volta a meno di non voler perdere in autenticità ed in straordinarietà? 

Come reagire? Che cosa contrapporre al fastidio e al disgusto di Elias Canetti. Credo che l’unica 
modalità di eludere l’empasse sia la via percorsa da Luigi Viola in questo suo quadro in sintonia con 
la prospettiva che affiora nel sonetto di Gryphius. 
 

 
GIORGIO NONVEILLER 
Processione della Croce di Luigi Viola 

2005 
  
Traendola da un fotogramma di brevi spezzoni cinematografici [1], Luigi Viola elabora l’opera qui 
esposta, trascegliendo un momento circostanziato di una processione, animata dalla presenza di 

alcuni fedeli, di cui uno sicuramente porta la croce. Essa si erge lievemente obliqua sulla superficie 
luminosissima di un muro creando un violento contrasto. 
A sinistra si apre lo spazio di una soglia, appena distinguibile. Tutta la rappresentazione è ridotta a 
pochi segni essenziali che ‘agiscono’ per sottrazione, evitando ogni possibile lettura convenzionale, 

accentuando invece una certa vaghezza, propria all’’atmosfera” del rito religioso, entro il quale 
viene evocato il sacrificio della croce, carico di aspettative legate alla redenzione. 
La rappresentazione è calibrata su una contrapposizione orizzontale di ombra e luce, che taglia la 
composizione in due, creando un effetto ponderato di ambiguità percettiva. Qualcosa resta celato 



nella figurazione e allude al non-visibile, ‘mostrando’ quei tratti minimi che paiono aprirsi al mistero 

della trascendenza. 
Di contro a tutto ciò, siamo talmente invasi da un’iconosfera – opportunamente costruita - artefatta e 
riprodotta da portarci a eludere ogni esame di realtà, non meno di ogni rapporto tra la nostra 
interiorità, a cui diventa sempre più difficile attingere, e ciò che percepiamo come esterno. Tale 

iconodulia telematica vive di un’enfasi virtuale, ed è guidata da criteri esclusivamente ostensivi e 
spettacolari che l’artista, più che rafforzare deve smorzare ed, entro certi limiti, addirittura 
cancellare. Di qui il lavoro di sottrazione che abbiamo già richiamato e che muove decisamente 

verso la “bassa definizione” dell’immagine digitale affinché diventi – come in questo caso - 
inversamente proporzionale alla sua artisticità. Qui la particolare Stimmung è ben lungi dal 
precipitare nell’indistinto ma, proprio nel celare, indica ciò che va oltre l’immagine e che non si dà a 
vedere. 

L’opera di Viola si propone di evocare l’interiorità e, pertanto, non può non avere una risonanza 
soggettiva. Se il vedere, paradossalmente, qui allude a ciò che non si vede, la stessa ‘messa a fuoco’ 
dell’immagine non può che suggerire al riguardante un’attitudine interrogativa. 
L’immagine in questo caso si s-definisce e sembra muovere verso l’essenza, dato che ogni aggiunta, 

ogni precisazione, capace di circostanziarne l’apparenza, ci porterebbe fuori strada, poiché qui si 
tratta di eludere ogni “seduttività” iconodula. E, al contrario, la densità dell’immagine non precipita 
nel nulla ma è essa stessa un quasi-niente (come direbbe Jankélévitch), la cui pregnanza sta più 
dalla parte del simbolo che da quella del segno. 

In questo caso l’essente sembra ritrarsi, quasi scomparire, lasciando poche tracce percepibili che si 
aprono alla meditazione.  
  

Venezia, 6 marzo 2005. 
  
[1] Si tratta di “frames” che hanno origine da spezzoni in super8, realizzati dall’artista medesimo, 
come “ricognizioni” memorative ovunque egli si trovasse, cioè di immagini mai viste di una trentina di 

anni fa. 
 
 
DINO MARANGON 

I videotapes del Cavallino 
2004 
  
Il 1976 sarà un anno di straordinaria intensità produttiva per quanto riguarda la realizzazione di 

video da parte della Galleria del Cavallino. 
Solo poche mesi dopo si terrà infatti il IV° Incontro degli Artisti a Motovun, nel corso del quale, 
accanto alla possibilità di esprimersi liberamente, svolgendo le tematiche più congeniali a ciascun 
partecipante, si era stabilito di riservare “…al video-incontro che si doveva svolgere 

parallelamente - il compito di operare esclusivamente sul tema dell’identità.” 
In realtà, come spesso accade, al di la dell’indubbia suggestione del tema il “…clima di 
collaborazione ricco di intuizioni stimolanti e di felici incontri tra diverse personalità artistiche”, 

porterà alla creazione di oltre venti nuovi tapes: “…opere semplici, realizzate con pochi mezzi, ma 
piene di forza creativa”, alla realizzazione delle quali, collaboreranno un po’ tutti: non è raro infatti 
vedere gli altri artisti attivi come attori o interpreti nei video dei loro colleghi i porgere comunque il 
loro aiuto mettendo a disposizione le proprie differenti competenze. 

  
L’incontro di Motovun segna inoltre un nuovo significativo inserimento nella compagine dei 
videomakers del Cavallino: Luigi Viola 
Di formazione classica e letteraria già nei primissimi anni Settanta, “avevo intrapreso la strada della 

scrittura poetica, ben presto allargando il mio lavoro al piano visuale attraverso la pratica della 
poesia visiva e della performance. 
Proprio la necessità di documentare tali interventi mi avvicinerà alla fotografia e al video. 



La consapevolezza della “… sofferenza che emerge in tante operazioni di tipo analitico …” a 

partire “… da una inadeguata considerazione nell’analisi della realtà oggettiva dell’aspetto 
soggettivo e fantastico che sta sotto, sta dentro il dato oggettivo”, come io stesso avrò modo di 
scrivere in occasione della mia prima personale al Cavallino, mi spingerà quindi “… al recupero 
dell’immaginario, all’attraversamento in chiave fantastica e soggettiva della realtà oggettiva, alla 

ricostruzione simbolica di immagini, parole, suoni che ci reintegri nella totalità dell’esperienza.”  , 
fino a ipotizzare, quale, naturale  “… risposta interiore alla fine dell’Illuminismo concettuale … la 
rinascita di un nuovo Romanticismo.” 

Lungo la linea di sviluppo di tali significative riflessioni si collocano anche i quattro video realizzati a 
Motovun sotto lo stimolo tematico del concetto di identità. 
In Identity as identification, il dito di una mano compie un percorso lungo le pietre di un muro. In un 
anfratto appare la foto di un bambino.  Il dito prosegue e ritrova un’altra foto, fino a che non 

appare la carta bollata con il foglio di espatrio. 
Il fatto che le foto non siano identiche crea una sorta di spaesamento, facendo affiorare i molteplici 
nessi che legano insieme parole, immagini, esistenze, non senza allusioni ai conflitti ingenerati dalle 
insopprimibili differenze che intercorrono tra burocrazia e vita. 

La considerazione dei rapporti interumani si allarga all’intero nucleo familiare in Fall & loss of a 
dear family. 
L’autore pone su un piano alcune foto: la propria, quella della moglie, quella del figlio. La foto 
della moglie cade in avanti, così pure quella dell’autore, quella del figlio cade giù.  C’è una 

profonda tensione in queste mute cadute: “Rappresentazione emblematica”, le definirà lo stesso 
Viola, “della casualità delle relazioni umane, del condizionamento reciproco e, talvolta, della 
violenza che è presente nelle relazioni personali”, specie all’interno della “… famiglia intesa come 

nodo paradigmatico.” 
Il dramma si fa ancora più esplicito in Taking Place, che mostra una mano scavare su una tomba, 
davanti alla piccola lapide, continuando a strappare via la terra finché non appare la carta 
d’identità dell’autore. “Identità come sostituzione”, precisa Viola “Bios e Thanatos”, quali termini 

dialettici della performance. 
“…Taking Place, ossia cambiare posto, presuppone una radicale, reciproca trasformazione, quella 
che si gioca nella eterna dialettica …” di vita e di morte. “Nel video”, spiegherà ancora Viola, “la 
sostituzione corrisponde al momento dell’identità ed è consentita dall’ambiguità di una cifra, 1949”, 

(data di nascita dell’artista), “che costituisce da sola l’elemento di incrocio tra due persone, una 
morta e l’altra nata in quell’anno.” 
Se al di là di ogni formalismo logico, rientra in campo l’universo della soggettività, esso rimane un 
sospeso, affascinante groviglio inestricabile di sogni, di desideri, di ricordi, di aspirazioni, di scambi. 

Who is Luigi Viola? 
Persone diverse, in differenti luoghi e situazioni, nel susseguirsi dei giorni della settimana, davanti  a 
un cartello che proclama ciascuno “uguale a sé nella serie del tempo”, ripetono la medesima azione: 
c’è chi  medita o prega (Goran Trbuljak) , chi beve birra (Dalibor Martinis), chi disegna (Zdravko 

Milic), chi fa rimbalzare una pallina, o gioca a ping-pong (Sanja Ivekovic), o che, infine, come lo 
stesso Viola , si rade la barba. 
Viene sottolineata la permanenza dell’identità nello scorrere del tempo, ma anche, forse, il fatto che 

ognuno di noi possiede una essenziale libertà, potendo desiderare anche di essere altro da sé, 
identificandosi con qualche altra persona, o con un suo atteggiamento, un suo ruolo, magari 
ingannando sé stesso. 
Can freedom lie in the realization of a dream, è infatti la scritta che conclude il video. 
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