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“Il legame che ha Gesù con la 

natura che appartiene alla 

risurrezione”



 

Tre piccole cose per introdurmi e poi passerò a presentarvi il programma del percorso 

di esercizi spirituali nei 7 passi che Padre Silvio mi ha indicato. 

La prima cosa. È la quarta o quinta volta che vengo a predicare in questa stanza, ma 

ho sempre parlato e predicato ai preti della diocesi di Caltagirone o di alcuni corsi di 

esercizi legati alla diocesi di Catania e quindi sono molto contento che finalmente 

posso parlare, eccetto a Padre Antonio e Padre Silvio, a gente comune, ed è bellissimo 

stare qui con voi.  

Devo dirvi che Padre Silvio ha lavorato duramente per avermi qui oggi e per tutta la 

settimana sereno. 

La seconda cosa è il ricordo di padre Vincenzo. Di lui ricordo due cose: una in cui era 

presente ed una in cui lui non c’era. Quella in cui era presente è quando abbiamo fatto 

la formazione ai giovani neo confessori di Sicilia. Sul tema delle fragilità umane parlò 

Vincenzo e io parlai sulle fragilità del confessore e la percezione fu che parlavamo 

padre e figlio. Eravamo seduti tutti e due tranquilli, eravamo a farlo a Carini, al 

Belvedere, ed è stato l'ultima volta che l'ho visto, non molto tempo prima che morisse. 

Poi ho predicato il mercoledì delle ceneri il ritiro al clero di Caltanissetta quando è 

morto Vincenzo. Ero previsto nel calendario del clero di Caltanissetta e io feci un ritiro 

tutto sulla morte secondo il pensiero di Paolo VI. Il pensiero alla morte è uno dei testi 

più belli che Paolo VI abbia scritto e lo feci proprio come mio atto d'amore a don 

Vincenzo e chiesi a don massimo Naro di starmi accanto in quella giornata perché don 

Massimo è come padre Silvio. Dall'altra parte poi dell'eredità di Vincenzo c'è don 

Massimo Naro con il quale ho un bellissimo rapporto. La terza cosa che vorrei 

condividere è la fraternità con padre Silvio. Io sono qui non perché sono un predicatore, 

ma perché sono suo fratello ed è giusto che voi lo sappiate e non ho accettato questa 

proposta come accetto tutte le altre partendo dalla agenda. Perché ho imparato anche 

a partire dalla agenda per dire di no o sì, ma sono qui oggi perché veramente mi lega 

un patto di fraternità con padre Silvio. Io lo conosco bene nel suo modo di continuare 

la paternità di Dio fra i seminaristi e quindi dire di no a un padre è come dire di no a 

Dio e non me la sono sentita. Ma è giusto che voi sappiate che sono qui da fratello, 

che per me è molto più importante che da predicatore; insomma non vengo qui per 

sentirmi dire bravo. Sono qui perché spero che voi percepiate quanto due fratelli si 

possono amare in ragione della Fede e del Vangelo e non solo in ragione della carne 

e della parentela, né della appartenenza territoriale. 

 

Gesù di Nazareth ha posto tra di noi dei legami che sono molto più forti della morte. I 

legami che cessano con la morte non ci riguardano fino in fondo; i legami che 

attraversano la morte questi sì che sono importantissimi e tra questi legami io metto 

anche il matrimonio, così mi dichiaro subito, perché i sacramenti devono essere 

considerati allo stesso modo… ma sarebbe un altro tema. 



Cioè ci sono legami come quelli che nascono per Fede, per amore, per Vangelo, che 

sono più forti della morte perché strutturano tra le persone che si amano delle 

esperienze di eternità che si chiama appunto Carità, cioè amore. 

Quando tra di noi facciamo un’esperienza di amore vicendevole e autentico, facciamo 

esperienza di Paradiso, perché il Paradiso nasce, perché il Figlio e il Padre – che si 

amano – decidono, nello Spirito, di ospitare tutta l'umanità. Il Paradiso è l'ospitalità 

dell'amarsi Trinitario. Non è un premio, non è un guadagno, non è un raggiungere 

obiettivi. E allo stesso modo, tutto ciò che nella Chiesa viene in ragione dei legami di 

Fede, di Vangelo, di fraternità, ospita il Paradiso così come la Trinità chiama Paradiso 

ospitare noi nella relazione tra Padre e Figlio dello Spirito. Questi sono i tre preamboli 

con i quali sono arrivato nello zaino. Poi padre Silvio da vero padre quale è, mi ha 

indicato il tema, l'argomento. E l'argomento che vi attendete da me è questo rapporto 

con la creazione. Cercherò di portarvi dentro il legame che Gesù ha con la creazione. 

Io accanto a padre Silvio, l'unico di cui mi fido profondamente è Gesù di Nazareth; sul 

resto ho preso delle botte nella vita…, ma su Gesù posso garantire ancora. Allora si 

tratta di andare a toccare profondamente (toccare è un verbo importante per Gesù, 

perché quando Gesù toccava operava nuova creazione) il rapporto che lui ha con la 

creazione e lo faremo con una grossa introduzione, che è quella di stasera. 

Introduzione vuol dire meditazione e poi con tre percorsi che sono le 6 meditazione: 2 

martedì, 1 mercoledì, 2 giovedì, 1 venerdì.  

La prima su cui lavoreremo stasera è: “Il rapporto tra Gesù e la creazione che 

appartiene alla risurrezione”. I Vangeli andrebbero letti al contrario. Il primo momento 

che vedremo sarà il rapporto che Gesù intesse con la creazione, con la sua 

risurrezione, fino al momento in cui San Paolo dirà che tutta la creazione grida 

attendendo le doglie di una partoriente. È complicato dire che tutta la creazione è 

debba partorire a meno che non ci sia fra di voi qualche infiltrato testimone di Geova 

che gira con i libretti, con gli alberi belli, il Paradiso tutto sistemato e pensa che la 

creazione sia un mondo senza smog. Se pensate questo allora avete sbagliato ad 

invitare il fratello di Silvio; io non sono bravo su questo. Quello che vorrei mostrarvi è 

come Gesù intesse un rapporto intenso con tutta la creazione grazie all’evento di 

risurrezione.  

Noi leggiamo i Vangeli per come sono nati e cioè dopo la risurrezione, che ha aperto 

una grande luce sulla vita di Gesù e dunque i discepoli con Gesù risorto hanno 

riguardato la loro esperienza e l'hanno messa per iscritto. Ma il criterio è la risurrezione, 

tanto è vero che se voi vi fidate di questo e vi leggete ad esempio come Luca racconta 

la Pasqua, la morte e la risurrezione e poi racconta la nascita, vedete che i verbi sono 

gli stessi, le immagini sono le stesse e dite perché? Perché tutto questo ha come luce 

la risurrezione. Con la luce della risurrezione andremo a vedere tre momenti forti o tre 

legami gesùani con la creazione che la risurrezione ci rivela, ci mostra. 

 

Il primo momento forte, che saranno le prime due puntate, sono la “meraviglia” e lo 

“stupore”. Per citarne uno su tutte, "Guardate i gigli dei campi", quando sembra che 

Gesù proprio accarezzi le piante, i fiori, i mari… 

 



La meraviglia e lo stupore.  

Io cercherò di portarvi dentro due momenti precisi della vita di Gesù, in cui Gesù si 

stupisce per la bellezza del Creato, e qui cercherò di farvi vedere come veramente 

tutto è stato per mezzo di Lui, in vista di Lui, che quando il Padre creava (trinitariamente 

parlando) la bellezza, lo sguardo innamorato era quello rivolto al suo figlio; quindi tutto 

deve portare la somiglianza con il figlio fino a noi. Noi siamo creati ad immagine e 

somiglianza di Dio, ma l'immagine di Dio è il Figlio; quindi quando nella prima parte 

cercherò di mostrarvi lo stupore e la meraviglia di Gesù, vi farò vedere come Gesù non 

è un narcisista, che è una patologia complicata di questo tempo, è una patologia 

diffusa il narcisismo, di gente che si piace e che a 60 anni va in palestra perché deve 

sentirsi dire che ha un fisico di un trentenne. Dovrebbe andare in una clinica 

psichiatrica, non in palestra. Allora cercheremo di comprendere come Gesù di 

Nazareth nel guardare la realtà, il mondo, percepisce la bellezza del creato e riconosce 

il modo con cui il Padre lo guarda.  

Il primo obiettivo spirituale da raggiungere nelle prime due tappe del nostro percorso 

è comprendere e condividere con Gesù, che attraverso lo stupore, la meraviglia del 

creato Egli abbia partecipato chiaramente il compiacimento del Padre verso di lui, cioè 

il modo con cui il Padre lo vede. 

 

Questa è un'esperienza mistica di Gesù: vedere come Dio ti vede è l'origine della 

mistica perché è l'esperienza dello stupore di Gesù di Nazareth. Questo sarà il 

guadagno del primo blocco. 

 

Secondo – quello più complicato. Perché, se tutto è così bello, ci sono i malati? Perché 

ci sono gli storpi? Perché ci sono i ciechi e i lebbrosi? 

Allora cercheremo di andare dentro il rapporto che Gesù intesse con la creazione nella 

grammatica dei miracoli. I miracoli non sono la correzione dell'azione sbagliata del 

Padre; cioè, il Padre non ha fatto tutti gli uomini bravi, perfetti, ha fatto lebbrosi e 

adesso arriva il Figlio e mette mano all'opera incompiuta del Padre. No. Attraverso i 

miracoli noi guarderemo che cosa vuol dire la guarigione del creato dal suo legame 

drammatico con il peccato. Cercherò di portarvi dentro il rapporto tra peccato e creato, 

che è complicato; è un rapporto complicatissimo, che appartiene alla grammatica – se 

volete – del peccato originale, ma soprattutto che Gesù individua ed intesse, 

trasformando i miracoli in anticipo di risurrezione, in ciò che fa vedere a tutti come sarà 

il compimento della creazione e della carne. Pensate ad esempio a Lazzaro che è 

l'unico dei pochi uomini che muore due volte. Se io non fossi stato uno–due anni tra 

ospedale e casa, tra la vita e la morte, non avrei mai percepito che cosa significa vivere 

in prossimità della morte, non avrei mai capito che cosa succede nella coscienza di 

Lazzaro. Alcune cose se non le vivi non le capisce; puoi avere anche otto lauree in 

teologia e sapere i Vangeli a memoria.  

 

Terza tappa, quella più concreta per noi, è come Gesù strutturi con la creazione una 

traduzione sacramentale. Perché noi abbiamo bisogno dell'acqua? Perché abbiamo 



bisogno del pane? Perché abbiamo bisogno del vino? Cioè perché trasforma le cose 

di natura in Sacramento?  

Perché la creazione viene assunta da Gesù, in una proposta, in una logica 

sacramentale della salvezza?  

È la nostra terza tappa, quella più di responsabilità, che ci riconsegna il rapporto con 

il creato, con la valorizzazione gesùana sacramentale e con il senso profondo di 

responsabilità, di casa comune, quella che Papa Francesco chiama “l'ecologia 

integrale” che sarà la conclusione di venerdì in mattinata, dove, io cercherò di mostrarvi 

– come in tutta questa proposta di una introduzione di tre tappe – la conclusione è 

“l'ecologia integrale” che ci viene proposta nella Laudato sì’ di papa Francesco.  

 

Quindi se preferite pensare che cosa sono venuto a proporvi, vi dico: un 

approfondimento evangelico e spirituale della proposta di papa Francesco nella 

Laudato sì’ di una ecologia integrale. Quindi se avete possibilità leggete in queste sere 

la Laudato sì’ che non è bella come Amoris laetitia, perché nella Amoris laetitia è scritta 

con la carne e il sudore delle coppie ferite e mentre tu la leggi dici: questo è mio cugino, 

questo è mio fratello, questo sono io.... e la lettura ti coinvolge. 

Mentre la Laudato sì’ è un testo difficile perché per la prima volta c'è un Papa che si 

occupa di ecologia e deve dimostrare che l'ecologia – cioè il discorso del creato – è un 

discorso importante nel discorso della Fede; che quando diciamo l'albero della croce 

non conta solo la croce, ma conta anche l'albero. Ma far capire questa ad una mentalità 

clericale – e il confine con clericale è morale – è difficile. Far capire che l'acqua è 

importante in sé e per questo viene assunta da Gesù nella grammatica battesimale – 

e non è al contrario. Vi racconto un fatto: una delle poche volte in cui io ho avuto un 

confronto acceso con la suora della parrocchia Santa Gemma fu quando dovevo fare 

un battesimo d'inverno e l'acqua del battistero era gelida. Mettendo la mia mano 

nell'acqua mi ghiacciò. Guardai il bambino, interruppi la messa e dissi: “adesso la 

suora con pazienza va a prendere l'acqua calda e poi facciamo il battesimo”, perché il 

bambino non deve imparare che la Chiesa non capisce e lo fa soffrire da piccolo. La 

suora si arrabbiò e mi disse: "qui l’acqua non si è mai riscaldata". E io gli risposi: “Meno 

male che Dio non ti ha dato dei figli” e devo dire che non è stato un momento bellissimo. 

Io ho dei limiti oggettivi e per questo perdonatemi. 

 

Il Vangelo di questa sera è Matteo – Capitolo 28,1–10 

 

La tomba vuota. Messaggio dell'angelo 

[1]Passato il sabato, all'alba del primo giorno della settimana, Maria di Màgdala e 

l'altra Maria andarono a visitare il sepolcro. [2]Ed ecco che vi fu un gran terremoto: 

un angelo del Signore, sceso dal cielo, si accostò, rotolò la pietra e si pose a sedere 

su di essa. [3]Il suo aspetto era come la folgore e il suo vestito bianco come la 

neve. [4]Per lo spavento che ebbero di lui le guardie tremarono tramortite. [5]Ma 

l'angelo disse alle donne: «Non abbiate paura, voi! So che cercate Gesù il 

crocifisso. [6]Non è qui. E' risorto, come aveva detto; venite a vedere il luogo dove 

era deposto. [7]Presto, andate a dire ai suoi discepoli: E' risuscitato dai morti, e ora 



vi precede in Galilea; là lo vedrete. Ecco, io ve l'ho detto». [8]Abbandonato in fretta 

il sepolcro, con timore e gioia grande, le donne corsero a dare l'annunzio ai suoi 

discepoli. 

L'apparizione alle pie donne 

[9]Ed ecco Gesù venne loro incontro dicendo: «Salute a voi». Ed esse, avvicinatesi, 

gli presero i piedi e lo adorarono. [10]Allora Gesù disse loro: «Non temete; andate 

ad annunziare ai miei fratelli che vadano in Galilea e là mi vedranno». 

 

Primo punto – che cosa succede al tempo dopo la risurrezione?  

Vedete, noi il rapporto con il tempo ce l'abbiamo con due criteri. Il primo criterio è quello 

della storia: prima o dopo Cristo. Ma il tempo vero, i giorni, si cominciamo a contare 

con la nostra nascita e l'ultimo numero che mettiamo sulla foto, quella bella, al cimitero 

è il giorno della morte. O mi sbaglio? Dopo la morte noi non siamo abituati al tempo. 

Giusto? 

 

Pensiamo che ci sia l'eternità e quando Silvio era parroco a San Giuseppe Cafasso e 

doveva spiegare la risurrezione, doveva provare a mostrare la differenza tra 

l'immortalità dell'anima – per cui la persona era già in cielo, per cui pregavamo, perché 

godesse dei beni eterni – e la risurrezione della carne che sarebbe avvenuta alla fine 

dei giorni, e dunque non sappiamo bene come, ma la nostra carne risorgerà e saremo 

tutti in Cristo. E dunque la signora si sentiva dire che suo marito era già in cielo con la 

sua anima ma il suo corpo è sepolto al cimitero di Palermo. Quindi c'è questa 

separazione immediata, per cui nell'eternità – non sappiamo bene come, quando e 

perché – le due realtà diventeranno di nuovo l'unico "Vito".  

Gesù risorto dopo la sua morte decide di darsi un altro tempo di corpo e non solo di 

anima. Il tempo dopo la morte di Gesù di Nazareth, per Gesù di Nazareth che cosa 

vuol dire? 

 

Perché a lui non è bastato l'immortalità dell'anima e non è tornato al Padre in anima e 

poi la risurrezione avveniva alla fine. Perché Gesù immediatamente vive la risurrezione 

della carne e soprattutto perché Gesù decide di mostrare ai suoi discepoli di un suo 

tempo carnale risuscitato, quando noi siamo abituati a pensare che la carne va dal 

concepimento che si intesse gradualmente fino alla morte naturale? Perché c'è un 

tempo dopo la morte? Ed è interessante se qui pensate alla differenza tra i 7 giorni 

della creazione e l'ottavo giorno della creazione. L'ottavo giorno della creazione è 

quello che proviene dalla risurrezione. Noi non possiamo guardare al creato senza la 

risurrezione, perché penseremmo che il cielo e la terra sono separate e che alla fine 

custodire le cose della terra è un buon atto di educazione, è una buona educazione 

civica con affondamento alla Fede. La mia proposta è tutta diversa. C'è un legame con 

la carne che ha cambiato profondamente Gesù a tal punto che Gesù è risorto nella 

carne e ha voluto del tempo dopo la morte. 

Il primo rapporto con la creazione che noi dobbiamo avere è il tempo dopo la morte di 

Gesù. Il tempo è la prima creazione di Dio, perché Dio è eterno, non c'è un momento 

in cui Dio non è esistito. In Dio non c'è un prima e un dopo. Noi facciamo fatica a capire 



Dio. Pensate quando bisogna fare il discernimento sulla volontà di Dio. Per esempio 

un ragazzo va da Padre Silvio e gli dice: “Io penso che il Signore mi voglia prete” e ha 

questa idea come se Dio avesse in una stanza segreta davanti tutta la vita di questo 

ragazzo già sviluppata e a pagina 28 di questa vita, cioè a 28 anni, c'è il momento in 

cui va da Silvio a chiedergli il discernimento; a pagina 32 c'è quella in cui diventerà 

prete; a pagina 48 sarà parroco a San Giuseppe; a pagina 56 sarà monsignore in 

cattedrale; a pagina 79 poverello schiatta pure lui. Però Dio sa tuto già! Ha tutto chiaro. 

E che campi a fare se Dio ha tutto chiaro? Se Dio ha già deciso tutto non c'è proprio 

bisogno che io intervenga perché non c'è libertà e se soprattutto è deciso che io debba 

morire a pagina 79 ma perché dovete pregare per me perché io mi salvi? È tempo 

perso. Se Dio ha deciso, Dio Faccia. Attenzione alla confusione tra il destino e Dio, il 

fatalismo e Dio, che è abitualmente espressione di una lettura del tempo soltanto 

legata alla morte. La novità della risurrezione è che il criterio del tempo, l'orologio del 

tempo, non è determinato dalla morte, ed è complicato capire l'ottavo giorno della 

settimana perché più li contiamo, più sono 7: lunedì, martedì, mercoledì, giovedì, 

venerdì, sabato e domenica. Non c'è l'ottavo giorno. E che cosa si è inventata la 

Chiesa? Che cosa vuol dire l’ottavo giorno? Voi siete abituati, voi siete animali 

eucaristici, siete abituati alla Pasqua della settimana, l'ottavo giorno. Ma cosa vuol dire 

realisticamente? Vuol dire che Dio pone nella carne di Gesù di Nazareth risorto una 

frattura del tempo che non appartiene al tempo, ma che diventa tempo di risurrezione 

fra gli uomini. Il risorto per 40 giorni sceglie di restare nella carne risuscitata con i suoi 

discepoli e non andare al Padre. È L'ottavo giorno! Questo tempo di Gesù cambia il 

tempo di tutta la creazione. Il primo punto della mia prima meditazione è questo: "I 40 

giorni di Gesù risorto cambiano il tempo della creazione" che non si struttura più su 7 

giorni, ma deve assumere, deve ospitarne un ottavo che non appartiene al tempo ma 

che accade, avviene nel tempo. È un tempo di risurrezione che avviene nel tempo fra 

gli uomini e le donne per cui la morte non è più il criterio, perché la risurrezione prende 

il posto della morte. È complicato anche per noi che la risurrezione prende il posto 

della morte, altrimenti nelle scelte dei 7 giorni della quotidianità, lavoro, relazioni, etc., 

etc.… il nostro criterio sarebbe la risurrezione, non la morte. Allora questo primo 

momento per me è importantissimo (il cambio del tempo) che concretamente vuol dire 

che è Cristo il nostro tempo. Con la Risurrezione Gesù prende il posto del tempo. San 

Paolo dirà nella lettera ai Galati con una espressione bellissima "per me vivere è Cristo 

e morire un guadagno, questa vita che io vivo nella carne la vivo nella vita nel figlio di 

Dio". Voi provate a pensare cosa voglia dire concretamente che Cristo è il tempo della 

nostra vita, in forza della risurrezione, dell'ottavo giorno. Cosa voglia dire per Paolo e 

per Vito “per me vivere è Cristo”. Gesù con la risurrezione cambia il tempo che è il 

primo atto creativo di Dio, perché in Dio il tempo non c'è. Questo passaggio per me è 

il più importante di tutti. CRISTO NOSTRO TEMPO. 

 

[2]Ed ecco che vi fu un gran terremoto: un angelo del Signore, sceso dal cielo, si 

accostò, rotolò la pietra e si pose a sedere su di essa. [3]Il suo aspetto era come la 

folgore e il suo vestito bianco come la neve. [4]Per lo spavento che ebbero di lui le 

guardie tremarono tramortite. [5]Ma l'angelo disse alle donne: «Non abbiate paura, 



voi! So che cercate Gesù il crocifisso. [6]Non è qui. E' risorto, come aveva detto; 

venite a vedere il luogo dove era deposto. [7]Presto, andate a dire ai suoi discepoli: 

E' risuscitato dai morti, e ora vi precede in Galilea; là lo vedrete. Ecco, io ve l'ho 

detto».  

 

Qui tre sottolineature. La prima sottolineatura: Matteo cerca di mostrare come tutta la 

creazione partecipi all'evento di risurrezione attraverso quella esperienza forte, che 

ritroveremo in tutta la scrittura, che è l'esperienza del terremoto. Il terremoto è un 

evento grosso, forte, che fa paura e qui Matteo struttura in maniera geniale una novità 

del cielo e una novità della terra che riguardano il risorto; la novità del cielo è questa 

figura dell'Angelo. L'angelo e il terremoto vanno messi insieme perché il terremoto 

esprime la consapevolezza che non può tenere tra i morti, cioè nel sepolcro, la carne, 

il corpo, la vita del figlio di Dio. È come se esplodesse dal di dentro la risurrezione. Il 

terremoto – mi piacerebbe farvelo vedere – è l'esplosione da dentro, che avviene nella 

terra, della vita del figlio di Dio. Dall'altra, invece, questa grande figura imponente, 

carica di luce, che è l'angelo, che diventa colui che annunzia dal cielo la risurrezione, 

cioè la vittoria della vita sulla morte. 

Questa è la descrizione del Vangelo; fin qui non ho aggiunto nulla di nuovo. Adesso 

però tre momenti di approfondimento di questa costruzione bellissima che struttura 

Matteo. 

 

Il primo momento: il rapporto tra la carne di Gesù e la creazione. 

Voi sapete che Gesù è il figlio di Dio, diventato uomo e la sua carne, la sua vicenda 

umana, è stata intessuta, nel grembo di Maria. Per un attimo pensate, in maniera molto 

bella, che nell'assumere di Gesù della condizione umana, Maria è tutta la creazione. 

Tutta la creazione si raccoglie in Maria perché tutta la creazione si leghi al figlio di Dio 

nella carne. Ciò che si è intessuto nel grembo della Vergine madre – che è tutta la 

creazione – è il legame profondo tra la carne del figlio di Dio e tutto il creato. Il posto 

di Maria, qui il posto del grembo, lo prende la terra, perché nella terra tra i morti, Gesù, 

porta a compimento il suo legame di carne fino ad Adamo. Mi piacerebbe farvelo 

vedere, non riesco, abbiate pazienza, ma il grembo della terra permette a Gesù di 

raggiungere nella sua carne, di croce, di morte di croce, tutti gli uomini che vivono la 

condizione della morte. Qui Gesù si unisce a tutti gli uomini attraverso la morte fino al 

primo Adamo – dirà San Paolo nella lettera ai Romani. 

In questo grembo difficile (che non è il grembo della vergine che è tutta la creazione), 

in questo grembo che è la terra del sepolcro, Gesù si unisce a tutti gli uomini che sono 

morti fino a raggiungere Adamo. Questa è la ragione per cui Lui, il maestro, è dovuto 

morire; non a causa del peccato, ma a causa del suo legame con l'umanità che è 

iniziato nel grembo materno di Maria che è tutta la creazione e il terremoto è un 

movimento di parto, il terremoto è una dinamica di parto. Egli risorge come il 

primogenito di molti fratelli; è il nuovo Adamo. 

Matteo che intuisce tutto questo lo racconta con l'immagine forte del terremoto che è 

il parto della terra, è il grido della terra. L'angelo che viene a dire alle donne "non è più 

qui, è risorto, vi precede in Galilea” sono coloro che dal cielo vengono inviati perché 



diano parola al parto. Questi angeli sono l’annuncio del parto di risurrezione, sono la 

parola del parto, sono testimonianza di ciò che si è appena compiuto; perciò Luca e 

Matteo metteranno gli angeli nella nascita, perché proviene da qui: dalla risurrezione. 

E c'è tutta la bellissima espressione che l’angelo usa “non abbiate paura voi". Chi ha 

letto il brano non pensava che ci fosse la parolina ‘voi’ nel Vangelo perché non siamo 

abituati e invece c'è, perché per Matteo è importantissimo. Vuol dire ‘voi’ che credete, 

‘voi’ che cercate Gesù, ‘voi’ chiamate il risorto, non abbiate paura. “Non temere” è un 

appello vocazionale. È la frase che l'angelo ha detto a Maria nell'annunciazione. È 

questo il mistero: “non abbiate paura voi". 

 

Terza dimensione – la notizia della Galilea. Perché Gesù prima di tornare al Padre 

decide di andare in Galilea? Questa prospettiva della Galilea così importante per me, 

di cui adesso rendo ragione, non l'avrei mai potuta capire se anche io non fossi morto 

almeno una volta. Io sono stato ricoverato tanto in ospedale e Don Silvio è venuto a 

trovarmi perché stavo morendo e sono arrivato tre volte dall'altra parte. Quando ho 

cominciato a rinascere nella carne, in me sorgeva il desiderio di ciò che la mia carne 

esprimeva. La mia carne è impastata con acqua di mare e terra di vulcano. Io sono un 

isolano. La mia carne è un frammento di Pantelleria. Noi siamo, tutti, la nostra terra. Il 

legame fra la carne e la terra non è disponibile a nessuno. Non si può cancellare. 

Passa dai sensi, passa dal “ciavuro”. Il ciavuro è il momento più alto in cui l'umanità 

riconosce la sua dignità. Il ciavuro in italiano lo traducono = profumo, odore. Non basta! 

Ciavuro è una partecipazione con tutto te stesso all'evento della terra che diventa il 

tuo corpo e del tuo corpo che diventa la terra e se preferite, casa e terra è uguale. 

Quando tu vivi e lavori a Milano e atterri a Palermo e si apre il portello dell'aereo 

esclami “ciavuro di n’casa”. Come si fa a spiegare che cos'è il ciavuro, che è questa 

via di mezzo fra il respiro di Dio – con cui siamo stati creati nell'anima – e il legame 

della terra con cui è stata fatta la nostra carne. Il ciavuro è l'unione fra l'anima e il corpo; 

è il respiro di Dio che ti ha messo dentro (secondo il racconto della Genesi "Dio alitò 

ponendo il suo destino dentro”) e la carne con cui ti ha fatto. Bene, quando tu sei una 

persona unita, compatta e non hai altre situazioni, capisci cos'è il ciavuro, che è una 

percezione d'anima e di corpo.  

Quando rinasci nella carne, quando risorgi nella carne [parlo di me ma anche di Gesù. 

Voi scegliete se sto parlando di me o di Gesù, ma poco cambia, non perché io sia 

Gesù ma perché Gesù è me e io senza Gesù sarei niente] , quando percepisci le mani 

e metti il dito nella piaga [perché prima di farglielo mettere a Tommaso se l'è messo 

Lui, fidatevi, perché quando a me mi toglievano i tubi io andavo a toccare se c'era il 

fegato, se c'erano le cose e dicevo: “perché non sento dolore?” e quando la suora ad 

un certo punto per vedere se io ricominciavo a prendere i sensi alle gambe di nascosto 

mi toccava i piedi e io non sentivo nulla, io facevo finta di non vederla, perché la suora 

scoppiava a piangere). Allora quando Gesù è Risorto e si è visto le piaghe, si è visto 

le carni, e sentì il ciavuro, ha sentito il profumo di anima e di corpo della sua carne, in 

ragione della sua carne, prima di tornare al Padre, è andato in Galilea. Gli evangelisti 

non se la sono sentita di dire di tornare a casa, perché vuoi che la casa non sia la casa 

del Padre? Vuoi che la casa non sia il cielo? Evitiamo conflitti di interessi…. e va bene. 



Ma per Gesù il primo luogo di ritorno non è il Paradiso. Abbiate pazienza e credo che 

se c'è uno che conosca l'eternità e il Paradiso fosse solo lui. Il desiderio più grande 

per Gesù non era, da risorto, tornare in Paradiso ma era tornare in Galilea, tornare nei 

suoi luoghi di carne. E questo sapete chi lo ha capito? L'unica che lo ha capito è la 

Maddalena la quale per prima cosa si è andata a buttare ai piedi e Gesù ma Lui le 

dice: "Non mi toccare che prima devo tornare al Padre”. Non è un rimprovero; è l'aver 

capito Gesù fino in fondo. La Risurrezione è il legame di Gesù con la carne tant'è vero 

che il primo posto dove vuole tornare non è il Paradiso ma la Galilea che è un lago, 

che è fatta di pietre nere (come Acireale o Pantelleria), fatta di pietre scure, di mare 

azzurro intenso, di verde intenso, di pietre nere. La Galilea è bellissima e quando uno 

risorge, cioè proviene da morte, la prima cosa che pensa è dove sente l'odore di vita; 

devo tornare lì dove il mio corpo ha imparato gli odori della vita. Io sono stato a 

Pantelleria appena ho avuto il permesso per il primo viaggio e mi ha accompagnato il 

mio chirurgo. In aereo eravamo seduti, io, il mio chirurgo – che mi ha salvato la vita 

insieme a Dio – che mi teneva la flebo in aereo perché io non ero in condizione di 

viaggiare senza flebo. Ma io avevo bisogno di rilegarmi alla vita, di ricominciare a 

vivere. E ce l'hanno tutti gli uomini questo bisogno perché ce l'ha avuto anche Gesù. 

La risurrezione è veramente un mistero di carne e cambia la creazione a tal punto che 

per Gesù la Galilea vale quanto il Paradiso. 

 

[8]Abbandonato in fretta il sepolcro, con timore e gioia grande, le donne corsero a 

dare l'annunzio ai suoi discepoli. 

[9]Ed ecco Gesù venne loro incontro dicendo: «Salute a voi». Ed esse, avvicinatesi, 

gli presero i piedi e lo adorarono. [10]Allora Gesù disse loro: «Non temete; andate 

ad annunziare ai miei fratelli che vadano in Galilea e là mi vedranno». 

 

Due sottolineature. Una è un gioco! Voi potete fare come ho fatto io nella mia Bibbia. 

Dove c’è scritto e lo ‘adorarono’ io ho messo e lo ‘odorarono’. Perché? 

Ci sono mamme presenti? Quante volte avete sentito l'odore dei piedi dei vostri figli 

piccoli? Solo le donne capiscono cosa sono i piedi. Noi maschi abbiamo l'ansia della 

puzza delle scarpe di ginnastica, che è il profumo più alto che esiste negli oratori 

parrocchiali. Quando un oratorio sa di scarpe di ginnastica è un vero oratorio 

parrocchiale; quando sa di detersivo delle suore è meglio che chiuda. Le donne si 

buttano ai Suoi piedi non perché è soltanto un gesto di adorazione “Tu sei Dio”. No! È 

un gesto di carne, di umanità, è un gesto bellissimo di partecipazione dei sensi, Ma 

quello su cui vorrei fermarmi – ed è l’ultimo punto della meditazione – e su Gesù che 

cambia una parola. Se voi rileggete il testo, gli angeli alle donne hanno detto: "Andate 

a dire ai suoi discepoli”. Qui Gesù non usa la parola discepoli ma usa la parola "fratelli". 

La risurrezione non solo cambia il tempo, inserendo l'ottavo giorno (con le tre attenzioni 

che abbiamo visto), ma in ragione del legame di risurrezione, trasforma i discepoli in 

fratelli. Questo è il momento in cui tutta l'umanità diventa sorella di Gesù di Nazareth. 

Fratelli e sorelle. Non pensate che noi siamo fratelli e sorelle perché condividiamo 

soltanto gli ideali, perché abbiamo la stessa Fede, perché apparteniamo alla stessa 

comunità, non è così. O meglio, non è solo così. Noi siamo fratelli e sorelle perché 



siamo la carne da–risurrezione di Gesù o meglio, Gesù con la sua risurrezione ha 

strutturato un legame di carne con tutta la creazione e con tutta l'umanità che ci ha 

reso fratelli. Noi siamo fratelli perché siamo di carne; carne cambiata dalla risurrezione. 

Non c'è nessun uomo che non sia mio fratello, perché non c'è nessun uomo che è 

senza carne e non c'è nessuna carne che non sia stata assunta da Gesù nella 

risurrezione. Nessuno è escluso dalla risurrezione. La carne è il nostro primo legame, 

perché l'ha assunta Gesù. Carne da risurrezione. Dunque chiudo la mia prima 

meditazione dicendo: “Consideratevi non discepoli ma fratelli perché tali siete stati resi 

dalla carne del risorto".  

 

 

 

  



 

Ben ritrovati. Sto godendo della vostra preghiera, della vostra comunità e vita 

comunitaria, come un angelo accanto, che nei momenti opportuni ci orienta alle 

scritture. Oggi abbiamo due appuntamenti di meditazione con la meraviglia e lo 

stupore di Gesù davanti al creato. Al mio posto Sant'Ignazio vi direbbe subito “la grazia 

da ottenere oggi è questa!”. Io allo stesso modo – essendo figlio di questo tempo parlo 

di obiettivi spirituali da raggiungere – e vi dico qual è la consapevolezza spirituale da 

raggiungere oggi. Com’è per Gesù – che è il nostro luogo degli esercizi spirituali 

(adesso io questo proverò a spiegarlo chiaramente) – il rapporto con il creato? 

Il vero luogo degli esercizi è Gesù di Nazareth. Fare gli esercizi spirituali vuol dire 

prendere parte al legame spirituale di Gesù con il Padre; vuol dire ricevere in dono lo 

stesso Spirito del risorto, lo spirito che legò Gesù al Padre. Allora noi che cosa 

vogliamo condividere con Gesù, che cosa vogliamo raggiungere? Il suo rapporto con 

il creato, non il nostro; altrimenti basteremo a noi stessi. 

Il desiderio di un discepolo – costituito fratello dalla risurrezione – è quello di 

raggiungere la stessa vita di Cristo: vivere allo stesso modo. Ieri per stanchezza, 

perché voi siete bravissimi ma a me – la mattinata in facoltà, le tre ore di bus e poi la 

messa mi avevano un po’ sfiancato – per stanchezza mi è scappato un punto. Quando 

Gesù passa nella risurrezione da discepoli a fratelli, si celebra la conversione della sua 

vita. Ora voi dite: che cos'è successo a Vito questa notte per dire che Gesù si 

converte? Noi partiamo da un'idea di conversione un po’ triste, perché il nostro 

riferimento per spiegare cos'è la conversione è il peccato. Quindi se io parto dai miei 

peccati la conversione che cos'è? È miglioramento. Il prete mi dice: “No Vito, stai più 

attento, fai questo meglio, etc., etc.…”; ma per Gesù che non ha conosciuto peccato è 

pensabile che non ci sia l'esperienza bellissima della conversione, cioè della crescita, 

del rapporto con Dio e con la vita? Se il Vangelo di Luca ci dice che Egli cresceva in 

sapienza e grazia, se la lettera agli Ebrei ci dice che ha imparato l'obbedienza dalle 

cose che ha sofferto, vuol dire che c'è una conversione, un cambiamento in Gesù di 

Nazareth. Secondo me – e dico questa parola con tutto il peso che ha – il momento 

più bello della conversione di Gesù e quando Gesù individua – in ragione della 

risurrezione – la novità carnale della fraternità. Perché? Perché Gesù eternamente non 

ha conosciuto la fraternità. Lui trinitariamente ha vissuto due tipologie di relazioni 

profonde che determinavano sé stesso come figlio, cioè: la gratitudine verso il Padre 

e la comunione nello Spirito. Il Padre e lo Spirito non sono fratelli di Gesù. C'è una 

reciprocità, tra il Figlio e il Padre e lo Spirito che non appartiene alla grammatica umana 

carnale della fraternità, ma che appartiene alla grammatica trinitaria dell'amore e della 

comunione e attenti, per Gesù, non è una migliore delle altre, non è una più importante 

delle altre, non è una perfetta e l'altra imperfetta. Non è così per Gesù! Almeno per 

Lui. Io quando sento parlare di Dio come una cosa perfetta e degli uomini e delle donne 

come qualcosa di triste e di imperfetto, mi dispiace per Gesù, mi dispiace molto per 

Gesù, perché lui ha scelto di farsi uomo e non lo ha scelto semplicemente perché 

eravamo peccatori. Nessuno ha il diritto di ridurre l'incarnazione al peccato. La storia 



della salvezza la conosciamo tutti, ma la ragione profonda della incarnazione è l'amarsi 

di Dio è l'amare di Dio. Ora, è in questa prospettiva, cioè quando Gesù fa l'esperienza 

degli uomini e delle donne e riesce con la sua carne di risurrezione a farci tutti i figli di 

Dio che c’è la novità. Per Gesù di Nazareth gli altri figli di Dio, quelli adottivi, diventano 

fratelli. Mi piacerebbe dire che Gesù si è incarnato da figlio unico ed è asceso al Padre 

da fratello. Noi fino alla risurrezione eravamo semplicemente creature, tutti. Il termine 

‘figli’, Israele lo usa, nell'Antico Testamento, non con il criterio del legame della carne 

con il figlio di Dio, ma come un'immagine, un simbolo, un paradigma relazionale; non 

come una cosa reale. Essere stati adottati nella carne di risurrezione del Figlio è la 

novità più forte che ha cambiato la stessa Trinità, perché quando Gesù ri–dice, per la 

prima volta nell'ascensione “padre” a suo Padre, non lo dice solo come figlio di Dio, lo 

dice anche come fratello mio. Tanto è vero che mi ha consegnato il “Padre Nostro”. Il 

nostro del Padre è il frutto della conversione di Gesù alla fraternità e per conversione 

intendo l'orientamento della carne di risurrezione, non la libertà del peccato. Noi, – voi 

perdonatemi se oso tanto – dovremmo iniziare a pensare la nostra Fede alla luce della 

risurrezione, ad avere come criterio per interpretare tutto il nostro vissuto (di gioia, di 

forza, di debolezza, di fragilità, finanche di peccato) con la risurrezione. Ora, ‘fratelli’ è 

il luogo teologico, cioè il luogo bello, la relazione bella, dove avviene la condivisione di 

Gesù. Gesù con i suoi fratelli condivide suo Padre. Io non so perché voi credete in Dio. 

Se per voi viene per prima la parola Dio per eredità culturale, per tradizione, per 

educazione, dove Dio è un termine assoluto e di cui non si può discuterne l'esistenza. 

Io non credo in Dio, sappiatelo. Io credo nel padre di Gesù Cristo che è un'altra cosa; 

io credo in Dio perché lui vive l'esperienza di Dio, perché Gesù è Dio e Gesù è figlio e 

mi ha dato la sua esperienza di Dio. Per credere Dio non parto da me stesso. Non ne 

avrei la forza, non ne avrei l'intelligenza, perché quello che mi circonda è complicato 

da mettere insieme alla parola ‘Dio’. Mettere insieme la parola Dio alla morte di un 

bambino è complicato; è veramente complicato se non si e banali o superficiali e non 

basta l'eterno amico di Giobbe che giustifica Dio, come se Dio fosse un idiota che ha 

bisogno di essere giustificato. Tutti quelli che giustificano Dio – considerano Dio un 

imbecille, che ha bisogno di essere difeso, ha bisogno di essere giustificato. Giobbe 

non l'ha mai fatto, Gesù non l'ha mai fatto. Io non intendo farlo per primo. È l'esperienza 

gesùana di Dio che mi fa toccare, credere e sperimentare che Dio non semplicemente 

esista, ma che in Gesù è mio Padre, e Gesù è mio fratello. Questa è la Fede che nasce 

dalla risurrezione, dalla carne di risurrezione. 

E con questa consapevolezza di ieri, siamo arrivati ad un legame con il creato che 

passa dalla carne di risurrezione e questa ci ha costituiti fratelli del Maestro, fino a 

condividerne l'esperienza di Dio. Se lo avessi detto così sembrava un tema scolastico 

invece così lo abbiamo vissuto tutti. 

 

Facciamo un passo avanti. Che cosa vuol dire condividere nel creato l'esperienza di 

Dio che Gesù ha? In che modo Gesù riesce a far entrare i suoi fratelli di risurrezione 

nel suo rapporto con Dio attraverso il creato? Il creato Gesù lo sceglie perché 

attraverso di esso i suoi discepoli – diventati fratelli – possono condividere la Sua 

esperienza del Padre. Il rapporto che Gesù chiede ai fratelli suoi di avere con il creato 



è lo stesso rapporto che chiederà di avere con la preghiera. Gesù fa del creato una 

sorta di preghiera vivente. Questo deve essere chiaro per tutti ed è la ragione vera, 

mistica, per cui, quando andiamo a meditare in posti belli – penso per esempio ai 

ragazzi del seminario poverelli – non è perché Silvio gli vuole far fare un'esperienza di 

cartolina e neanche una sorta di centro benessere a basso costo, quanto, perché il 

creato è come la preghiera: ti fa toccare l'esperienza di Dio che è Gesù di Nazareth. 

Ti fa fare esperienza del Dio di Gesù di Nazareth, del Padre di Gesù. Vediamo come. 

 

Matteo – Capitolo 6,25 

Abbandonarsi alla Provvidenza 

[25]Perciò vi dico: per la vostra vita non affannatevi di quello che mangerete o 

berrete, e neanche per il vostro corpo, di quello che indosserete; la vita forse non 

vale più del cibo e il corpo più del vestito? [26]Guardate gli uccelli del cielo: non 

seminano, né mietono, né ammassano nei granai; eppure il Padre vostro celeste li 

nutre. Non contate voi forse più di loro? [27]E chi di voi, per quanto si dia da fare, 

può aggiungere un'ora sola alla sua vita? [28]E perché vi affannate per il vestito? 

Osservate come crescono i gigli del campo: non lavorano e non filano. [29]Eppure 

io vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro. 

[30]Ora se Dio veste così l'erba del campo, che oggi c'è e domani verrà gettata nel 

forno, non farà assai più per voi, gente di poca Fede? [31]Non affannatevi dunque 

dicendo: Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? Che cosa indosseremo? 

[32]Di tutte queste cose si preoccupano i pagani; il Padre vostro celeste infatti sa 

che ne avete bisogno. [33]Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte 

queste cose vi saranno date in aggiunta. [34]Non affannatevi dunque per il domani, 

perché il domani avrà gia le sue inquietudini. A ciascun giorno basta la sua pena. 

 

Questo è uno dei momenti, secondo me, più belli e più contemplativi del camminare di 

Gesù, perché è una delle pagine in cui riusciamo a vedere – non solo a capire –, ma 

a vedere quello che vedeva Gesù. Questa pagina del Vangelo è costruita in modo che 

noi possiamo vedere le stesse cose che vedeva Gesù. Credo che tutti conosciate i 

gigli, e vi immaginate questi gigli elegantissimi; poi conoscete gli uccelli; conoscete i 

campi. È un Vangelo disegnato con la nostra geografia della bellezza. Pensate che – 

e quello che vi sto dicendo lo dico con poca umiltà e tanta gioia (né orgoglio, né 

narcisismo), ad un certo punto un vescovo santo, Renato Corti, che forse Don Silvio 

ricorda, una delle persone più belle per intelligenza vocazionale e presbiterale che 

abbiamo avuto negli anni della nostra formazione, scrisse un bellissimo commento 

sulle Confessioni di Agostino e io lo lessi tutto, però nella, descrizione del grano gli 

mancava la visione; allora io giovane seminarista, credo di aver avuto 20–21 anni, gli 

scrissi una lettera dal seminario di Mazara del Vallo: “Io eccellenza ho letto la sua 

lettura molto bella però sa, si vede che lei non passeggia fra il grano, non tocca con le 

mani le spighe”; proprio gli mandai tutta questa cosa e lui mi rispose dicendo che era 

vero, che lui aveva scritto una meditazione di testa ma che gli mancavano le mani e ci 

siamo conosciuti. Questo Vangelo non è scritto con la testa, questa pagina del Vangelo 

è scritta con le mani, questa meditazione non si può fare con la testa, si deve fare con 



le mani; le mani sanno meditare. Per fare questa meditazione partite dall'ultima volta 

che le vostre mani sono state messe dentro un po’ di terra, magari per sistemare il 

basilico per il matarocco – che è un piatto tipico marsalese –. Questa meditazione va 

fatta con le mani cioè ha bisogno di ciò che abbiamo toccato, fosse un piede malato di 

un anziano. Io nella mia vita ho imparato a medicare la piaga ulcerosa della gamba di 

mia madre perché ad un certo punto lei non riusciva più a farsi bene la medicazione e 

veniva l'infermiere; io sono andato in ospedale a Pantelleria, mi sono fatto insegnare 

come si medicava, come si puliva, in modo che quando andavo in vacanza il mio atto 

d'amore per mia madre fosse pulirle la piaga, perché le dovevo la vita. Le mani sono 

fra le parti del corpo probabilmente più importanti che abbiamo. Con le mani 

accarezziamo, con le mani cuciniamo. Provate a fare memoria di che cosa avete fatto 

ultimamente con le vostre mani, quanta umanità passa attraverso le mani. Per noi tre 

preti poi, le mani sono l'organo della vita, perché sono quelli con cui noi facciamo 

esercizio di paternità e di amore vicendevole. Con le mani Don Antonio assolve, con 

le mani Don Silvio consacra, con le mani io accarezzo i bimbi. Noi siamo le nostre 

mani, perché le nostre mani sono il contatto con il mondo e con il prossimo. Allora 

questa meditazione, per favore, fatela con le mani, non con la testa, non con il 

ragionamento, esattamente come farebbe una madre di famiglia che ascoltando la sua 

nipotina che magari non riesci a parlare bene con la mamma, mentre le impasta la 

torta, con la farina fra le mani, la ascolta. Si può ascoltare con le mani. Gesù ci riusciva 

benissimo. Il rapporto tra Gesù e il creato passa fortemente da ciò che lui toccava e 

da ciò che lui percepiva con le sue mani: dai Gigli – e vedremo più avanti – ai piedi dei 

suoi discepoli. Ora, se accettate la mia proposta di meditare con le mani cerchiamo di 

comprendere il contesto di questo insegnamento di Gesù. Il contesto al tempo di Gesù 

è quello della povertà; è un contesto diverso dal nostro. Non abbiate fretta a pensare 

che il Vangelo basta leggerlo perché venga attualizzato; bisogna ogni volta tradurlo – 

per non tradirlo. Per non tradire il Vangelo bisogna tradurlo, ma non la traduzione 

quella che io faccio per lavoro, che mi annoia e poi mi sfogo a tavola con Don Silvio, 

quello delle facoltà. No! La traduzione del contesto, cioè quello della vita, quello che 

vuol dire oggi il Vangelo, come andrebbe riscritto per non essere tradito. Il Vangelo va 

riscritto ogni volta che si decide di metterlo in pratica perché ha bisogno del contesto 

in cui avviene; il Vangelo non è una parola senza carne, non avviene senza contesto. 

Il contesto di Gesù è un contesto di povertà fortissima, di una differenza sociale tra 

ricchi e poveri, strutturata sulle prime risorse, quindi chi aveva agricoltura, non so 

acqua, chi aveva animali, e sulla differenza del potere: chi era militare, chi non lo era, 

chi era esattore delle tasse, etc., etc.… e anche la religione viveva di queste caste 

sociali dove la povertà era molto forte e il povero al tempo di Gesù è una persona 

affannata, schiacciata dalla sua povertà. Oggi il povero è una persona schiacciata dai 

suoi debiti. Quello che vorrei farvi notare è che se vogliamo assumere seriamente 

questa pagina del Vangelo dobbiamo passare dalla povertà di Gesù alle nostre povertà 

e il passaggio del contesto è determinante. Oggi noi viviamo il contesto del debito. I 

poveri sono sempre più poveri perché vivono un sistema sociale interamente 

strutturato sul debito. Dal paese – che per curare il Covid va a trattare con l'Europa 

una logica del debito – alla mamma che vuole regalare il televisore o l'iPad alla bimba 



per la cresima e fa il finanziamento alla Fineco. L'economia si basa sul debito. Questo 

è il dramma contemporaneo dell’occidente che ha strutturato – non una economia sulla 

risorsa, per cui tu hai una risorsa e ci investi –, ma sul debito. La traduzione popolare 

marsalese è bellissima: "Cu avi debiti nun mori mai". Perché? Non può morire perché 

nessuno prega che muore perché avanza. Traduzione: “Chi ha debiti non rischia di 

ricevere preghiere perché muoia, perché è meglio che prima restituisca il debito”. E 

siamo tutti strutturati così.  

La casa che cosa genera? La casa genera il mutuo. Il mutuo regge la casa. La casa è 

della banca fino a quando tu non hai 80 anni. Quando hai 80 anni la casa diventa di 

tuo figlio e tu dici: “cosa ho avuto?”. Il mutuo tutta la vita; era l'unica proprietà che 

avevo. 

Attenti dunque, per favore, al contesto perché è determinante per vivere il Vangelo e 

anche per amare i poveri. Non possiamo amare i poveri con una idealità fuori dalla 

carne. Il contesto sociale di Gesù si regge sulla povertà diretta, cioè, la povertà per cui 

se tu non hai campagna sei povero, se tu non hai armenti sei povera, se tu non sei un 

soldato sei povero, se tu non sei Zaccheo e cioè un ladro esattore delle tasse sei tre 

volte povero, perché ti rubano anche quello. Oggi la povertà è un sistema sociale che 

si regge sul debito. Oggi i poveri sono necessari al sistema del debito. Se noi vogliamo 

vivere il Vangelo dobbiamo avere il coraggio di andare contro la mentalità del debito, 

perché il debito rende profondamente schiavi. In Brasile grazie si dice ‘obrigado’. 

Quando sentirete la comunità sorella del Brasile direte Don Vito ci ha parlato 

dell'obrigado, del grazie, del povero che in qualche modo sa che dipende da te, tanto 

è vero che nel sud del mondo, grande intelligenza di un pazzo del Sud, nel film Quo–

vado ha mostrato che la speranza media è ‘u posto fisso’, cioè la busta paga, perché 

sulla busta paga tu puoi cedere il quinto, puoi fare un mutuo, etc., etc.… Questo è un 

sistema. I poveri individuali sono l'esperienza di Gesù; il sistema sulla povertà è la 

nostra esperienza e noi non possiamo pensare che il Vangelo vada bene qui e qui allo 

stesso modo. Non funziona così se vogliamo essere delle donne e degli uomini di 

Vangelo. Se vogliamo far finta di essere credenti e citiamo le parole di Gesù sulla 

bocca va benissimo così, ma andiamo a prenderci subito il caffè. Se vogliamo praticare 

il Vangelo dobbiamo farlo nella nostra cultura, nel nostro tempo e con le nostre fatiche. 

Se pensate che una delle ferite più atroci del corpo di Papa Francesco, che porta sulla 

sua carne le ferite del mondo – e lo dico non per sentito dire –, riguarda l'Amazzonia, 

la foresta dell'Amazzonia e i potenti del Brasile ne hanno fatto un sistema di debito, di 

povertà e di vendita per le grandi multinazionali e le potenze. Se pensate alla Tanzania 

dove il nostro caro Don Vincenzo Sorce andava, c'è tutta una logica di multinazionali 

che ha imprigionato le risorse prime. Se i paesi dell'Africa si riappropriassero delle 

risorse primarie, l'Europa sarebbe il paese più povero al mondo perché noi non 

abbiamo assolutamente niente sotto terra, però, abbiamo la struttura sociale, la 

struttura politica, l'intelligenza finanziaria. Allora, se volete avere a che fare con il 

rapporto di Gesù con il creato, in ragione della povertà – che è la meditazione di questa 

mattina –, perché vi riguarda come carisma e come dono, io credo che bisogna 

assumere seriamente le dinamiche finanziarie del nostro tempo come l'anti–Vangelo, 

ed è complicato perché aiutare un povero ad investire su sé stesso e a non trovare le 



garanzie del debito è complicato per tutti. Interrompere la logica finanziaria del debito 

con la logica evangelica della risorsa è complicato per tutti, anche per noi nella Chiesa. 

Perché anche le Curie si reggono sul debito, i bilanci sono falsi bilanci. È stata la prima 

lezione che ho dovuto imparare da rettore e anche Don Silvio e non ho dormito per tre 

giorni quando ho capito che il mio bilancio riguardava l'hanno prima, che io non sapevo 

di avere soldi e che dovevo costruire un anno sul debito che poi l’otto per mille pagava. 

E mi sono rifiutato di fare così e per questo nacquero i primi non colloqui dolci con il 

mio capo, perché ho detto che questo è anti–Vangelo. Avere il coraggio dell'anti–

Vangelo è difficile. Don Vincenzo Sorce ce l'aveva. Voi siete figli di un profeta. Allora, 

rapportarsi al creato – in ragione della povertà –, Gesù lo sa fare, e come lo fa? Adesso 

io non ho una soluzione, vi propongo il metodo gesùano e poi ognuno scelga se gli va 

bene o se gli va male. A me Gesù piace e mi convince come ragiona. Non è 

obbligatorio però. Per andare in banca non è obbligatorio pensare come Gesù, non è 

necessario. Forse per vivere da cristiani sì, ma non vorrei esagerare. 

Allora, prima notizia di Gesù: “non affannatevi, non preoccupatevi”, cioè abbiate un 

rapporto di fiducia con la vita. Ora io lo traduco in siciliano perché per me è importante 

e poi lo traduco in italiano. Quando uno di noi avi pinzeri economici si viri subito.  

Quando uno è attraversato da ansie e preoccupazioni finanziarie si vede subito; 

quando qualcuno ha scadenze, mutui, lavori da fare, cambia l'umore. Perché? Il 

meccanismo che individua Gesù è bellissimo: il debito prende il posto del domani, i 

soldi prendono il posto del tempo. Noi partiamo dalla risurrezione che cambia il tempo; 

qui a cambiare il tempo sono i soldi. E vi faccio un esempio preciso. Quando mio 

fratello – che adesso è in cielo – ha firmato il mutuo per la casa, il suo rapporto con la 

casa non era la crescita del figlio soltanto e neanche l'amore che condivideva con sua 

moglie; c'era accanto a queste due esperienze bellissime anche una terza dimensione 

del tempo di quella casa, cioè gli anni del mutuo. Purtroppo mio fratello è morto prima 

di finire di pagare il mutuo. Quello spazio che era il suo tempo con la vita, uno dei suoi 

tre tempi con la vita è rimasto vuoto. Io non ho preso il posto di mio fratello né con sua 

moglie, né con mio nipote perché sono rimasto lo zio, non ho riempito un vuoto perché 

diventasse ferita, bomba a tempo, ma l'ho accompagnato a rielaborare il lutto, perché 

diventasse la sua piaga per tutta la vita e così continuasse a chiamare papà solo suo 

padre dentro di sé, ma ho preso il posto del mutuo; quello me lo sono messo sulle 

spalle perché non pesasse su mia cognata e mio nipote. Quando nasce l'affanno? 

Quando il tuo tempo lo valuti alla luce del debito; quando gli anni cominciano a contare 

in base al debito. E come si fa a non avere questo affanno? 

Il tuo tempo dipende sempre dai soldi ma io vorrei provare a mostrarti che c'è 

un'alternativa. Io voglio andare fino in fondo perché tutta la vita non sia così e mostrarvi 

l’alternativa di Gesù che noi abbiamo smarrito, che non è l'assicurazione sulla vita – 

ma se mi permettete questo passaggio – il passaggio dall'assicurazione alla 

provvidenza. Noi abbiamo perso, come generazione, anche cristiana – e in questo la 

gestione del bilancio dell’otto per mille ha una grande colpa – la fiducia nella 

provvidenza. Conosco bene l'assicurazione che mio fratello non fece perché non 

pensava di morire a 40 anni e conosco anche quelle fatiche che fanno le assicurazioni 

al momento di pagare e comunque vada è sempre una sicurezza amministrativa 



economica e non è quella di cui io voglio parlarvi, perché io ho preso il posto di mio 

fratello – non in ragione del debito –, ma in ragione di sua moglie e di suo figlio e questa 

è una questione di Vangelo, non è una questione di debito e io non permetto a nessuno 

di dare un prezzo alle persone che amo, perché non tutto è valutabile, non tutto. Ci 

sono delle cose non valutabili. Allora per stare però nella concretezza, che mi piace 

molto, cosa succede nella Chiesa? Pochissimi istituti il 31 dicembre regalano tutti gli 

utili e io ne conosco solo uno che il 31 dicembre lo fa. Le figlie della Carità, cioè le 

suore di madre Teresa di Calcutta che per statuto sono costrette a regalare quanto 

hanno in cassa e ripartire da zero. Quando, tutto noi abbiamo autogestito nella Chiesa 

in ragione dei bilanci, delle prospettive, dei debiti, dei finanziamenti, abbiamo perso il 

senso della provvidenza, lo abbiamo dimenticato. Perché lo abbiamo dimenticato? Io 

qui voglio andare dentro con due proposte durissime. La prima proposta: abbiamo 

perso il senso della risurrezione. Il criterio del debito si regge sul fatto che noi pensiamo 

(concretamente) che questa sia l'unica nostra vita e allora ci sembra che tutto debba 

avere quasi un valore assoluto e debba attraversare il tempo. Faccio un esempio 

preciso: le case di proprietà della comunità religiose e della diocesi. Ci sono case 

vuote, istituti di suore a Roma diventate i migliori B&B della città; a Palermo ci sono 

case della Chiesa svuotate da dentro. La nostra preoccupazione è come mantenere 

questi beni, come se questi beni fossero necessari. Ma necessari a chi e a che cosa? 

E per quanto tempo? Come se il cristianesimo, cioè i discepoli e fratelli di Gesù, per 

essere tali avessero bisogno di avere qualcosa. Il senso della provvidenza viene meno 

quando tu togli la risurrezione come prospettiva che ti restituisce la quotidianità e pensi 

alla quotidianità alla luce della sicurezza, alla luce del patrimonio, alla luce 

dell'investimento, alla luce delle risorse. Non funziona così il Vangelo, non funziona 

così. La provvidenza la si perde quando ci sono cose necessarie oltre Dio, la 

provvidenza si perde quando ci sono delle necessità parallele alla necessità di Dio, 

tutto diventa strutturalmente importante e nasce il debito come cultura indotta di ciò 

che è necessario e tu strutturi una quotidianità che è una quotidianità di gestione, una 

quotidianità di affanno, una quotidianità di mantenimento, una quotidianità di riunioni, 

una quotidianità di consigli di amministrazione, una quotidianità di progetti, una 

quotidianità di finanziamenti. Tutto diventa necessario e lo fai nel nome di Dio. Ma Dio 

non c'è più. Non sa che farsene; perché credo che se Gesù avesse voluto nascere in 

un bel palazzo e scegliere se a Nazareth o a Roma, l'avrebbe fatto. Uno che sceglie 

di nascere in una grotta ha un tantino di problemi, ma noi abbiamo perso i criteri della 

fisicità della carne di Gesù. Uno che invece di avere una grande famiglia agiata, dove 

non gli mancasse nulla, ha deciso di fare l'esperienza della migrazione, perché è stato 

salvato in Egitto, un tantino di problemi ce li ha. Uno che per trent’anni, pur essendo il 

figlio di Dio ha fatto il manovale, perché era carpentiere nella squadra di suo padre, un 

tantino di problemi ce li ha. Uno che non sopporta che uno che lo segue abbia due 

tuniche, un tantino di problemi ce li ha. Ma noi tutto questo lo abbiamo tolto 

dall'immaginario vero del nostro modo di vivere perché abbiamo pensato che è un 

carisma, ce l'hanno alcuni, ne abbiamo fatto addirittura un voto in modo che non fosse 

per tutti. Questo non serve, perché noi, non è che lo facciamo per noi, ne abbiamo 

bisogno, sono necessarie queste cose, sono necessarie, mica lo faccio per me. E voi 



mi dite ma padre Vito, ma che cosa stai dicendo, ma come ti permetti? Bene, la Chiesa, 

i cristiani, i discepoli diventati fratelli, quando smarriscono l'unica necessità di Dio, 

perché non pensano secondo la risurrezione, oltre a perdere il senso della provvidenza 

hanno paura di diventare poveri. Ce lo dobbiamo dire con forza, perché questa è la 

vera resistenza alla Chiesa di Papa Francesco, la paura di diventare poveri, di essere 

spogliati, di perdere, non i privilegi, ma le abitudini, il tenore di vita, che è molto più 

grande dei privilegi, perché i privilegi sono una cosa che già la parola infastidisce 

qualunque uomo o donna di Dio. Le abitudini no, il tenore di vita no. Non infastidisce 

nessuno. La paura di diventare poveri e ciò che è l'anti–Vangelo. Lo dico con tutta la 

consapevolezza di cui sono capace e l’incoscienza che mi viene dalla mia piccola 

testa, ma soprattutto dalle mani: non dobbiamo avere paura di diventare poveri. è 

questa la paura più grande che abbiamo nella Chiesa di oggi che si struttura come il 

mondo nella logica del debito, non nella logica del Vangelo. La provvidenza non è la 

struttura economica della Chiesa; è lo IOR la struttura economica della Chiesa e fino 

a quando noi non avremo il coraggio di Don Vincenzo Sorce, di mettere a conflitto 

queste due strutture, una struttura che proviene dalla provvidenza e dalla rivelazione 

e una struttura invece che viene dalla cultura del debito, noi non ne usciamo. Ma tutti 

gli uomini e le donne che provano a mettere a conflitto queste strutture vengono 

santificati – questa è una mia provocazione durissima –; in maniera previa, vengono 

resi santi, cioè diversi, perché la disabilità nella Chiesa – in modo che nessuno lo 

debba seguire – si chiama santità. Padre Vincenzo era un prete disabile, era un prete 

che non si adattava, che non sapeva stare nella sua diocesi, non era abituato alla 

contabilità. Perché? Perché dava fastidio. Madre Teresa di Calcutta era suora disabile, 

Pino Puglisi era un prete disabile, cioè fuori da un sistema preciso, perché poverelli 

loro credevano alla provvidenza. Ma per aprire una casa in Tanzania senza fare calcoli, 

senza avere un piano finanziario, ma da dove cominci? Non hai paura di diventare 

povero? Non hai paura che le cose finiscono? Finisce anche la vita, vero Don Silvio? 

E assicurazioni non ce ne sono se hai a che fare con Dio.  

Allora i due punti gravi sono: 

1) lo smarrimento del senso di risurrezione, che per me è il vero peccato della Chiesa 

attuale. Noi non ragioniamo più secondo la risurrezione, noi siamo diventati meglio dei 

sadducei. Vi ricordate i sadducei come ragionavano? I sadducei ad un certo punto 

discutono con Gesù e gli dicono: "Guarda Gesù, questa donna ha avuto sette mariti e 

non ha avuto figli; in cielo di chi sarà moglie?". Ma la domanda è subdola perché loro 

non credevano alla risurrezione e quindi prendono in giro Gesù, come a dire, di cosa 

stai parlando? Una donna che non ha figli la vita finisce con lei; lascia perdere. La vita 

continua solo qui. Quando le comunità cristiane pensano alle strutture, pensano alle 

cose che hanno fatto, pensano alle opere che hanno costruito, sono come sadducei 

che non credono alla risurrezione e che non credono che le cose hanno un loro tempo, 

hanno una ragione nel contesto del tempo. Non sono per sempre, niente e per sempre, 

solo il Vangelo e il prossimo. Tutto il resto passerà. Pensate che anche la Chiesa sarà 

costretta a diventare regno di Dio nel Paradiso, e cosa faremo di tutte le liturgie e di 

tutti i cerimonieri? Non lo so! Li investiranno. Io ogni tanto lo dico a Gesù: “ma che farai 

tu in Paradiso fratello se non ci sono le liturgie e pontificali? Avrai le crisi!”. E lui ridendo 



mi risponde: “Mah, qualcosa ci inventeremo noi tutti”. Ora voi perdonatemi, io conosco 

troppi poveri indebitati dal sistema, per cui non riesco a stare zitto, e la Chiesa ha il 

dovere di mettersi accanto ai poveri, non con il suo potere ma con la sua povertà e 

questo è il dono di padre Vincenzo per voi. Padre Vincenzo si è messo accanto ai 

poveri da povero, non da potente. La differenza fra noi e il mondo non è che noi ci 

mettiamo accanto ai poveri perché potenti e gli altri sono potenti e si mettono con i 

potenti. La differenza è che noi dovremmo metterci accanto ai poveri da poveri, 

esattamente come faceva Gesù. Ora per diventare poveri, dunque, noi dobbiamo “non 

affannarci” che ho tradotto grazie a Simone in maniera approssimativa in “senso della 

risurrezione”, “fiducia nella provvidenza”, “povertà come possibilità”, “lasciarsi 

impoverire da Dio”. Perché è così difficile farsi spogliare? Io continuo a chiedermelo. 

Perché è così difficile per me lasciarmi spogliare da Dio? Gesù a queste tre indicazioni 

tirate fuori da me, che sono Fedeli al testo, propone tre osservazioni. Le tre 

osservazioni riguardano gli uccelli, i gigli e il tempo–la quotidianità. 

Prima osservazione: gli uccelli. “Non seminano, non mietono, né ammassano nei 

granai". La parola siciliana per tradurla è: "Sunnu lagnusi", cioè tutto il giorno che 

fanno? Niente! Cinguettano! È bellissimo quello che Gesù fa ed è un passaggio ancora 

delicato. È in ragione della povertà, il rapporto che l'uomo deve avere con il lavoro. 

Gesù non ha mai detto nulla in maniera semplicistica, per caso. Se decidete con me 

di entrare dentro questa prima osservazione trovate un mondo complicato. Voi vi 

ricordate quando nella Bibbia per la prima volta nasce il rapporto dell'uomo con il 

creato attraverso il lavoro. Si chiamava Adamo, aveva appena mangiato la famosa 

mela e nel raccogliere le conseguenze della sua scelta (occhio che io non parlo di 

punizione di Dio, Dio non punisce, non fa il notaio e neanche il giudice), nel raccogliere 

il frutto della sua libertà e della sua scelta, ad Adamo viene detto: “tu con il sudore 

della tua fronte lavorerai”. Piccola nota importante per la nostra meditazione fatta con 

le mani, che quando in Sicilia due litigano la prima cosa che si toglie è la parola. Dio 

non ha mai tolto la parola a nessuno. Dopo che Adamo ha peccato Dio ha parlato, "un 

si sciarriao". La prima parola che Dio restituisce ad Adamo è il lavoro che diventa la 

via del riscatto di Adamo, dei figli di Adamo. Il lavoro non è una punizione di Dio. Il 

lavoro diventa, nel dialogo dopo il peccato tra Dio ed Adamo, il riscatto della dignità 

umana dal peccato. Il lavoro dunque ha un significato come la confessione. La prima 

confessione individuata da Dio non è sacramentale ma è di lavoro perché il lavoro 

restituisce la dignità alle persone. Il rapporto che c'è tra il creato e il lavoro è un 

rapporto di dignità. A dei poveri che non hanno dignità a causa della ricchezza, Gesù 

restituisce la dignità che viene dalla creazione. Che cosa fa Gesù? Questo è quello 

che vorrei farvi vedere. Prende la dignità, che è dono di Dio per ogni persona, e in 

ragione della povertà, che lui condivide con i poveri, la libera dal legame con il peccato 

e la rilega al rapporto con la paternità di Dio. È come se dicesse: "Mio padre vi ha 

donato il lavoro per la riconquista della vostra dignità, per la riconquista della vostra 

dignità. Adesso il posto del lavoro lo ha preso la mia povertà. La mia povertà restituisce 

ad ogni povero la sua dignità, perché possa serenamente vivere nella sua dignità di 

povero, anche l'esperienza del lavoro". 



Gesù struttura un rapporto di dignità con ogni persona in ragione della sua povertà. La 

sua povertà prende il posto della fatica, del lavoro, come riscatto. Questa cosa è 

importantissima per noi, perché tutti i poveri che sono partecipi della grande povertà 

di Cristo, sono per noi l'esperienza della dignità cristica. Mi piacerebbe dire che la 

dignità della Chiesa, la dignità – che è una parola forte, è una parola morale, è una 

parola di altezza, è una parola di robustezza, è una parola carica di umanità alta, di 

sguardo fiero –, sono i poveri, perché la povertà di Cristo ha preso il posto del riscatto 

chiesto ad Adamo. Quando Gesù insegna che i passeri non lavorano e che Dio si 

occupa di loro, sta prendendo il posto del lavoro come dignità. Per me questa cosa è 

importantissima. 

I Gigli – Dicendo che i gigli sono più belli dell'abito di Salomone, che hanno la bellezza 

delle vesti, che se anche l'erba dura un giorno, e poi si secca, se anche i gigli sono 

così belli, anche più belli delle vesti di Salomone, Gesù continua la grammatica della 

dignità, ma qui acquista un significato diverso: la gratuità. I gigli sono espressione della 

gratuità di Gesù di Nazareth. Siamo tutti uomini e donne del sud e vi sarà capitato di 

ricevere un regalo, un regalo anche importante e che ad un certo punto veniate invitati 

ad un matrimonio o a un compleanno o ad un evento dove voi dovete fare un regalo e 

vi sarà capitato di sentirvi dire – come è capitato a me da mia madre – “ci dobbiamo 

togliere l’obbligo”. È il contrario dei gigli. Mia mamma non ce la faceva a pensare 

gratuitamente, perché il lavoro era il suo riscatto, la sua dignità, e lei doveva dimostrare 

di essere alla pari con tutti. Non ragionava come i gigli, non sapeva dire grazie senza 

dover ricambiare ed è la ragione per cui Gesù dice: “invitate quelli che non possono 

ricambiare”, non perché dovete essere buoni ma perché vediamo se siete liberi e se 

ragionate come i gigli e dunque i gigli diventano scuola di gratuità dove Gesù, donando 

se stesso in cambio, non chiede niente, niente. Ha forse chiesto qualcosa a qualcuno 

per dare la sua vita? Non è andato a patto con nessuno, non aveva altra motivazione 

che l'amore per noi. 

Ultimo passaggio – il rapporto tra la quotidianità e l'affanno, i pensieri, le ansie, il 

rapporto con il futuro. Quando il rapporto con la provvidenza di Dio prende il posto del 

rapporto con il debito o con il mutuo, quando la risurrezione prende il posto della morte, 

succede che la quotidianità diventa il tuo tempo di riferimento. Che cosa voglio dire? 

Riesci a vivere fino in fondo e a gustare fino in fondo il tuo momento presente. Però 

vedete che solo i poveri capiscono che cos’è il momento presente, i ricchi e gli affannati 

no. I ricchi e gli affannati hanno un rapporto con il tempo che si chiama progetto; i 

poveri hanno un rapporto con il tempo che si chiama quotidianità. E vi faccio una 

differenza che vi farà sorridere, che però piano piano nel corso di questi giorni vi 

ritornerà dentro. È complicato passare dall'abitudine di andare a fare la spesa al 

supermercato grande generale, in cui tu programmi e pianifichi tutta la settimana e 

quindi non compri una bottiglia d'acqua ma ne compri due confezioni o tre, dipende 

dal numero dei figli, all'idea di andare la mattina alla ‘putiuzza’ di fronte casa per vedere 

cosa c'è di fresco. Tanto è vero che quando riesci a mangiare del pesce fresco, della 

verdura fresca, a Palermo lo paghi un sacco di soldi, perché la città di Palermo non è 

strutturata sul rapporto con le quotidianità ma con la grande distribuzione. 



L'intelligenza del Vangelo a fatica capisce le tre cassette d'acqua perché è abituato a 

comprare la bottiglia d'acqua al giorno. 

Se voi vi ricordate in maniera semplice e divertente, quando nasce la manna, quando 

Dio fa nascere la manna nel deserto, l'unico comando che dà è: “non mettetela da 

parte, perché io ogni giorno ve la farò avere". Fidarsi di Dio è complicato. Quindi il terzo 

elemento dopo la dignità e la gratuità è quello della fiducia. Soltanto i poveri hanno 

fiducia, perché non hanno nient'altro che il proprio presente. Non possono proiettarsi 

fuori dal presente. Non ne hanno le forze. La fiducia è proporzionata alla debolezza 

dei poveri. Allora che cosa ho provato a dare e a dire in questa meditazione: che nel 

momento in cui per voi diventa determinante il carisma, cioè il rapporto che intendete 

avere con il creato grazie a Gesù – in ragione della povertà –, ricordatevi che per Gesù 

di Nazareth il metodo del non affanno, cioè della fiducia in Dio nasce da queste tre 

dimensioni profonde che sono: la povertà, la gratuità e questo senso profondo di 

fiducia che nasce dal presente. 

La dignità, la gratuità e la fiducia di Cristo sono il luogo dove noi possiamo incontrare 

la povertà e il creato insieme. L'unica cosa che vi chiedo è di restare profezia nella 

Chiesa e la profezia è: “non abbiate paura di diventare poveri”. Questa è la paura più 

grande che ha la Chiesa di oggi. Quella di diventare povera, di non essere importante, 

di non sedersi al tavolo dei potenti. Noi abbiamo faticato molto a sopportare che nelle 

leggi e nelle scelte anti–covid la Chiesa non fosse così importante come la scuola e 

come il teatro. Probabilmente Gesù avrebbe sorriso e non sarebbe andato dal primo 

ministro italiano a dire che noi non siamo importanti. Però il Vangelo è così difficile da 

mettere in pratica… 

  



 

Le puntate precedenti. Nella prima puntata, quella di apertura, ci siamo collocati nel 

tempo della risurrezione. In questi 40 giorni bellissimi che vanno dalla risurrezione 

all'ascensione, per entrare nel legame tra Gesù e la Galilea, un legame di carne così 

forte da essere indicato come il vero luogo dove comprendere il rapporto tra Gesù e il 

creato alla luce della risurrezione. Questo momento ci ha donato interamente il valore 

dell'incarnazione, dove io fra i vari passaggi vi ho indicato come Maria sia tutta la 

creazione e che Gesù nell'assumere la carne, la condizione umana, abbia assunto e 

portato a compimento tutta la creazione. Questo, diciamo la prima puntata. In questa 

prospettiva della risurrezione, questa mattina, con la fatica della mia meditazione, 

siamo arrivati a comprendere – nella carne del risorto – il rapporto tra la terra e i poveri, 

una sorta di legame bellissimo tra la terra e i poveri che è all'origine di quella bellissima 

novità temporale che la Scrittura chiama giubileo. Il giubileo è il rapporto con la terra 

attraverso il tempo che è proprio dei poveri. Io ho cercato di farvi vedere come il tempo 

della risurrezione venga percepito e partecipato grazie alla carne di Gesù al tempo dei 

poveri; i poveri hanno il tempo proprio, un tempo di risurrezione che è quello che ho 

provato a mostrarvi nel legame con la terra, attraverso il rapporto di Gesù con i gigli, 

con gli uccelli, questo rapporto con la grammatica del lavoro, che si chiama giubileo. 

La terra e i poveri hanno lo stesso tempo di risurrezione così come la carne di Gesù. 

È questa la ragione della meditazione di questa mattina cioè, questa mattina abbiamo 

fatto giubileo, siamo andati in questo legame di risurrezione fra la terra e i poveri, lì 

dove abita il vostro carisma, il carisma che lo Spirito Santo ha regalato a padre 

Vincenzo Sorce e che padre Vincenzo ha condiviso con tutti voi. Questa inseparabilità 

di incarnazione fra la terra e i poveri, che è proprio l'origine – bellissima – del tempo 

detto giubileo, del tempo di Dio fra di noi. 

Ora abbiamo il terzo momento, la terza meditazione e andremo in uno dei momenti più 

belli della vita di Gesù. È veramente un momento bellissimo questo che è il momento 

della trasfigurazione, quando la sua carne diventa carne di luce. 

Oggi abbiamo visto come la sua carne sia diventata terra dei poveri, ora io vorrei farvi 

vedere come la sua carne diventa carne di luce, secondo quella bellissima intuizione 

del libro della genesi, che la luce è veramente l'origine del mistero della creazione, 

perché tutto rivela e tutto risplende e Gesù stesso dirà nel prologo di Giovanni: “Io sono 

la luce del mondo".  

 

Matteo – Capitolo 17 

La trasfigurazione 

[1]Sei giorni dopo, Gesù prese con sè Pietro, Giacomo e Giovanni suo fratello e li 

condusse in disparte, su un alto monte. [2]E fu trasfigurato davanti a loro; il suo 

volto brillò come il sole e le sue vesti divennero candide come la luce. [3]Ed ecco 

apparvero loro Mosè ed Elia, che conversavano con lui. [4]Pietro prese allora la 

parola e disse a Gesù: «Signore, è bello per noi restare qui; se vuoi, farò qui tre 

tende, una per te, una per Mosè e una per Elia». [5]Egli stava ancora parlando 



quando una nuvola luminosa li avvolse con la sua ombra. Ed ecco una voce che 

diceva: «Questi è il Figlio mio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto. 

Ascoltatelo». [6]All'udire ciò, i discepoli caddero con la faccia a terra e furono presi 

da grande timore. [7]Ma Gesù si avvicinò e, toccatili, disse: «Alzatevi e non 

temete». [8]Sollevando gli occhi non videro più nessuno, se non Gesù solo. 

[9]E mentre discendevano dal monte, Gesù ordinò loro: «Non parlate a nessuno di 

questa visione, finchè il Figlio dell'uomo non sia risorto dai morti». 

[10]Allora i discepoli gli domandarono: «Perché dunque gli scribi dicono che prima 

deve venire Elia?». [11]Ed egli rispose: «Sì, verrà Elia e ristabilirà ogni cosa. [12]Ma 

io vi dico: Elia è gia venuto e non l'hanno riconosciuto; anzi, l'hanno trattato come 

hanno voluto. Così anche il Figlio dell'uomo dovrà soffrire per opera loro». 

[13]Allora i discepoli compresero che egli parlava di Giovanni il Battista. 

 

Siamo non lontani dal Vangelo di domenica scorsa. Perché lo dico? Perché è 

importante avere chiaro che anche questo corso di esercizi spirituali proviene dalla 

domenica. Noi siamo Popolo di Dio e senza la domenica non possiamo vivere. E 

questo capitoletto del Vangelo di Matteo alla fine nasconde un momento bello, quello 

di domenica scorsa, durante la quale abbiamo ascoltato la testimonianza di Fede di 

Pietro: "Tu sei il Cristo..."; ma anche la costituzione della Chiesa come missione di 

legare e sciogliere che ha fatto Gesù su Pietro, su tutta la Chiesa, quando dice: “Le 

porte degli inferi non prevarranno”. Quindi il legame con la domenica è importante 

averlo chiaro; noi senza domenica non possiamo essere cristiani. “Sei giorni dopo”. 

Vedete questa è un’indicazione temporale importante. Qui siamo nel settimo giorno, il 

giorno che non è l'ottavo giorno da cui siamo partiti, ma siamo nel giorno del riposo di 

Dio. Dopo aver approfondito il giubileo nella reciprocità tra terra e poveri possiamo 

finalmente entrare nel riposo di Dio o meglio, il rapporto che il Padre ha con la 

creazione; questo è il momento. E il rapporto che il Padre ha con la creazione, a mio 

modo di vedere, passa interamente – non esclusivamente – ma interamente, da 

questo momento bellissimo – avete sentito la descrizione – da questo momento 

bellissimo della trasfigurazione del Signore che di per sé non ha molto senso, perché 

è un’esperienza che non cambia nulla, è un'esperienza che forse non serve a nulla. 

Cioè un’esperienza che Gesù vive e che i tre condividono, che appartiene alla gratuità 

del tempo, al riposo di Dio. Proviamo ad entrarci interamente. Intanto, primo punto di 

meditazione è: “fissiamo lo sguardo interamente non sul monte, ma sulla comunità”. 

Gesù ha un rapporto speciale con questi tre discepoli: Pietro, Giacomo e Giovanni. Noi 

di questi tre discepoli che cosa sappiamo che ci permette di avere chiaro la ragione 

evangelica per cui Gesù strutturi un rapporto così intenso? Perché sono i tre che Gesù 

si porta sempre con sé quando si ha a che fare con la risurrezione e con i momenti 

difficilissimi della sua vita come ad esempio Lazzaro, ad esempio la risurrezione di un 

ragazzo morto, ad esempio la preghiera nel Getsemani… Gesù questi tre se li porta 

sempre. Diciamo che nel gruppo dei discepoli, rispetto a Gesù, hanno una relazione 

che Gesù stesso pretende diversa perché li rende custodi del suo legame con la vita 

che passa dalla risurrezione. Giacomo e Giovanni sono fratelli e hanno una mamma 

come una tipica mamma dei preti. Perché la mamma dei preti funziona così: telefona 



al Vescovo e dice: "mi raccomando mio figlio, si devono sistemare, sono bravi, hanno 

studiato, uno lo devi fare vicario generale e l'altro lo devi fare economo della diocesi”. 

Giacomo e Giovanni sono figli di Zebedeo ma soprattutto è la madre che prova ad 

intercedere presso Gesù, perché nel momento della gloria siano uno a destra e uno a 

sinistra. Poi cos'altro sappiamo: sono fratelli, sono pescatori, hanno condiviso il lavoro, 

e sono fra quelli che Gesù ha chiamato per primi. 

Perché Gesù fra i primi quattro discepoli che Gesù ha chiamato ci sono due coppie di 

fratelli: Pietro e Andrea, Giacomo e Giovanni? Per quale ragione Gesù ha scelto due 

coppie di fratelli tra i primi quattro discepoli? È una domanda per me è importante. 

Perché intente Gesù fondare la nuova fraternità, che non si basa né sulla carne né sul 

sangue – diremo al modo di Giovanni –, ma sul Vangelo, sulla Fede? Gesù vuole 

trasfigurare la relazione di fraternità da appartenenza parentale ad appartenenza 

evangelica, tanto è vero che quando chiederanno a Gesù: “ci sono fuori tua madre e i 

tuoi fratelli…”, Gesù dirà sempre: "scusate chi è mia madre, chi sono i miei fratelli?". 

O quando una donna gli urlerà “beato il seno che ti ha allattato”, Gesù dirà: "No, beato 

piuttosto colei che ascolta la Parola di Dio e la mette in pratica". A Gesù la parola 

parenti non gliela fate scendere manco di traverso, perché era un uomo del sud e sa 

bene come la struttura sociale e parentale sia una schiavitù e non sempre una risorsa, 

e allora lui non vuole dire: “no quella non va bene, ne facciamo un'altra”. No. Lui vuole 

trasfigurare una logica parentale che passi dalla nascita alla scelta del Vangelo. Si può 

essere fratelli per Vangelo e non solo per nascita. Questa è la scommessa di Gesù e 

investe su questa rifondazione della società (perché Gesù fa il fondatore di una nuova 

società che si chiama Regno di Dio), e investe su quattro fratelli, due coppie di fratelli, 

perché siano segno di una fraternità trasfigurata. Pietro è espressione di questo. 

Andrea non sparisce. Andrea sapete chi è? È quello che permette alla fine la 

moltiplicazione dei pani. I quattro fratelli sono veramente una fraternità trasfigurata. In 

questo momento i tre della risurrezione – io amo chiamarli così – Gesù li porta con sé. 

Un lettore attento del Vangelo come legge questo elenco (Pietro, Giacomo e Giovanni) 

dice: "qui c'è qualcosa che ha a che fare con la risurrezione” e Pietro è l'uomo 

benedetto del dubbio, è l'uomo della fragilità, è l'uomo che appena fa un passo avanti 

Gesù lo demolisce e come fa un passo indietro Gesù lo porta con sé. Pietro poverello 

avrà detto: "questo ce l'ha con me!". 

Perché se parlo sbaglio, se non parlo sbaglio. Parla e dice: "ti seguirò ovunque tu 

andrai". “Ma dove vai?” – gli dice Gesù. “Neanche finiremo di mangiare, il gallo canta 

e tu già mi hai rinnegato tre volte”. Pietro dice a Gesù: “Non devi andare a 

Gerusalemme perché ti voglio ammazzare”. E Gesù: “…Mettiti dietro di me e cammina 

con me. Vade retro satana”. Sulla barca gli sente fare un gran discorso e rimane 

sconvolto e Gesù dice: “Volete andarvene anche voi?”. E Pietro risponde: “Volevo solo 

dirti che sono un peccatore. Dove vuoi che andiamo? Tu solo hai parole di vita eterna”. 

Cioè, Pietro è quello che con Gesù ha il rapporto più umanamente forte. lo vedremo 

nell’ultima meditazione quando parleremo dell’acqua e Gesù dice che gli vuole lavare 

i piedi e lui risponde: “non mi lavare, non sono degno”. Non è che gli ha detto non 

voglio, mi sei antipatico. Eppure Gesù da Pietro pretende sempre qualcos'altro. È 



importante vedere il Vangelo per come è scritto e non farlo diventare una catechesi 

perché tutto vada bene. 

Pietro è quello che umanamente con Gesù ha il rapporto più difficile di tutti, perché è 

quello che deve custodire i suoi discepoli, non per sempre, ma nel tempo più difficile 

che esista. 

La Chiesa, il tempo più difficile che ha vissuto, non è quello che vive adesso. Io quando 

sento parlare di crisi della Chiesa mi viene da ridere. Il tempo più difficile che la Chiesa 

ha vissuto e quello che inizia il venerdì santo alle 15:05 quando Gesù è morto e finisce 

a Pentecoste, quando la domanda è: "Ma veramente Gesù era Dio? O ci siamo 

sbagliati tutti? Ma veramente la risurrezione è successa o è tutta una bufala?". 

Tutte le domande che nascono nella storia fanno sorridere di fronte alla crisi che hanno 

dovuto affrontare questi uomini e l'uomo della crisi – secondo Gesù – e l'uomo più in 

crisi di tutti, cioè Pietro. All'uomo in crisi che è Pietro, Gesù affida la Chiesa. Pensa te 

che grande superiore che era Gesù. Gesù affida l'attraversamento della crisi di tutta la 

Chiesa, il passaggio dalla morte alla risurrezione come Fede, che è una cosa 

complicatissima e che solo uno come Pietro che è sistematicamente insicuro, poteva 

fare per tutti. Uno che aveva le risposte per tutti non avrebbe mai potuto attraversare 

la crisi pasquale della Fede, cioè della Chiesa, l'origine della Chiesa. 

Bene. I tre della risurrezione, cioè la fraternità trasfigurata e la debolezza della Fede 

in tempo di crisi, questi tre, Gesù se li porta con sé e li conduce in disparte su un alto 

monte. Intuisco che voi siete stati in terra santa e quindi sapete che i mari del Vangelo 

e gli alti monti sono in realtà delle colline e dei laghi. È come quando io parlo di 

Pantelleria e sembra che tutto il mondo sia dentro Pantelleria. Poi uno ci va e vede 

che è una piccola realtà, una così piccola isola. E la terra santa è uguale. Cioè chi ha 

scritto i Vangeli è innamorato della sua geografia, della sua terra. Questo alto monte 

altro non è che un'indicazione per dire che li porta in disparte, diciamo, nella sua 

preghiera. Li fa entrare nella sua preghiera. Solo Gesù fa entrare nella preghiera. La 

preghiera non è frutto di metodo; la preghiera non è risultato di esercizi; la preghiera è 

il dono dello Spirito che ci porta dentro la preghiera di Gesù e mi piacerebbe dire che 

Gesù è la preghiera. Questo sempre. In tutto. Dall'adorazione notturna che farete, al 

vespro che cantate, alla messa che celebrate, al silenzio di adorazione dopo le 

meditazioni, al Rosario detto passeggiando... Gesù è la nostra preghiera. 

Bene. Gesù porta con sé i discepoli nel suo essere preghiera. 

Perché Gesù è la preghiera? 

Quando sorge trinitariamente la preghiera? La preghiera è nata, non in senso 

temporale ma trinitario, quando il Figlio si riceve come regalo dal Padre (e il regalo è 

se stesso) e guardando questo, Egli è amato, non guarda se stesso – perché non è 

un narcisista – ma guarda il Padre e gli dice “Grazie!”. Il grazie del Figlio al Padre 

perché lo ha generato e lo ha amato è l'origine di ogni altra preghiera. E neanche Gesù 

avrebbe potuto dire grazie al Padre, cioè dire "Padre" se lo Spirito non gli avesse 

suscitato "Abbà". La preghiera è ciò che lo Spirito Santo soffia nella bocca del figlio 

che si riconosce amato e generato dal Padre. La preghiera nasce così. La preghiera è 

il modo che il Figlio ha di parlare al Padre spinto dallo Spirito; non è nient'altro se non 

questo. E tutti quelli che pregano con il cuore, con la mente, alcune volte con la volontà 



– perché la vita è difficile –, tutti quelli che pregano, sono spinti dallo Spirito a dire 

Padre a Dio, perché la parola del Figlio è la parola che è il Figlio. Quando noi 

preghiamo (pensate che bello) diciamo al Padre suo Figlio; restituiamo al Padre il dono 

del Figlio. Per questo bisogna pregare sempre, perché bisogna ri–dire al Padre il Figlio; 

perché quando noi diciamo Padre, non diciamo nient'altro che figli; figli allo stesso 

modo di Gesù. E pensate che bella l'esperienza unica di Maria che forse dovremmo 

rivalutare in questa prospettiva qui, in senso bellissimo. Maria era l'unica che 

quotidianamente per parlare con Dio non doveva dire solo Padre mio, ma doveva dire 

Figlio mio e ogni volta che Maria diceva Figlio mio si rivolgeva a Dio. Pensate che 

mistero grande quello che ha vissuto Maria.  

Adesso dobbiamo entrare nel cuore del rapporto che la luce ci rivela di Dio con il 

creato, del Padre con il creato, che passa dal Figlio, perché tutto è stato fatto per 

mezzo di Lui e in vista di Lui. Ora cosa succede: Gesù, con i tre della risurrezione – 

diventato preghiera – viene trasfigurato. Trasfigurato è un termine che noi possiamo 

capire benissimo perché dovremmo, con la nostra immaginazione della Fede, andare 

un pò a Monreale e ricordare la bellezza di quel Cristo e anche a Cefalù, dove la 

bellezza si fa luce e la luce si fa bellezza nel tema del volto. Il volto di Gesù – dice così 

il testo che abbiamo appena ascoltato – "brillò come il sole e le sue vesti divennero 

candide come la luce". 

È un’esperienza non solo di bellezza; è un'esperienza di splendore, cioè, di quel 

momento in cui la luce rivela il suo essere vita. Provo a spiegarmi per come io l'ho 

vissuta nella meditazione e vi chiedo scusa in anticipo. 

Immaginate, se ricordate bene, quando, dopo avere attraversato la notte, alzate le 

tapparelle delle finestre di casa vostra o quando aprite le tende ai vostri figli che non 

si vogliono svegliare, e la luce (senza possedere, senza mortificare, senza rompere), 

tutto attraversa, raggiunge e richiama alla vita. Noi usiamo per il parto l'espressione di 

"dare alla luce". È un'espressione bellissima! La luce che riflette il volto di Gesù 

trasfigurato è la vita. Non è la luce che fa la vita e neanche la luce della vita. È la luce 

che è la vita. Gesù è la vita. Vi ricordate che a un certo punto Gesù prova a spiegarlo. 

Parla con i discepoli che stanno discutendo e gli dice: "Guarda il Padre mio ha la vita. 

Io sono la vita". La vita che il Padre ha è il Figlio. Il figlio è la luce del Padre. Il Figlio è 

la vita del Padre. Il Figlio è la vita di Dio. Noi dopodomani vedremo come questa vita 

ci viene data in dono; la vita che è Dio. Bene, in questo momento il Vangelo vorrebbe 

fissare il mostrarsi della vita come luce. La luce indica veramente la vittoria sulle 

tenebre, la vittoria sulla notte, indica il respiro, indica il calore; tutta la vita ha bisogno 

della luce nel creato. Pensate semplicemente alle piante dei vostri appartamenti e 

come muoiono senza luce, non solo senza acqua. Provate a togliere la luce alle piante 

e vedete cosa succede. Il creato in questa inseparabilità tra la luce e la vita, custodisce 

il legame trinitario dove Egli è la luce, perché Egli è la vita. Questo mistero è grande 

ed è bellissimo. E la simbolica con cui la Chiesa – o meglio la Fede, le Scritture – lo 

hanno sempre pensato e capito è quella del sole, dal libro della Genesi fino ai nostri 

giorni, fino alla scelta del Natale. Voi sapete che la data del Natale non è il compleanno 

di Gesù, come io sempre sento dire dai catechisti e mi strapperei le carni, perché poi 

il bambino cresce, studia, capisce, e dice: "come era ignorante la mia catechista", 



perché scopre che il 25 dicembre è una giornata intensa, perché è il nascere del sole, 

cambia il rapporto del sole con il creato, con il mondo, con la vita e capisce anche che 

era la festa del sole dei popoli Egizi e che quando noi dovevamo scegliere la data per 

festeggiare la nascita della vita, abbiamo scelto il sole, il sorgere del sole. Ecco perché 

ogni mattina cantando le Lodi diciamo: "come sole che sorge dall'alto" in ogni 

benedictus, perché il sole per noi non è un astro, è un segno, che ricorda come la luce 

è la vita. E la luce è Dio. Luce da luce lo diciamo ogni domenica a messa nel credo. 

Questo è il momento in cui il Figlio si rivela come luce, cioè come vita; si rivela nella 

sua trinitarietà divina. Egli è la luce, egli è la vita, ed è bellissimo questo momento di 

rivelazione. Egli è la luce. Non fa luce ma è la luce; e la luce è la vita. 

Allora cosa succede? Si struttura intorno al figlio di Dio – che è vita e luce – una sorta 

di icona. Il Vangelo racconta, descrive, disegna, scrive un'icona. E l'icona è questa: 

abbiamo Gesù nella bellezza del suo volto – perché egli è la luce –, ed accanto Mosè 

ed Elia. Entro sul significato di Mosè ed Elia solo nel rapporto che la vita ha con la vita 

degli uomini, attraverso questi due doni, la mediazione di Mosè ed Elia. 

Mosè indica la legge che regola la vita, i comandamenti. La vita del popolo dipende 

dall'obbedienza ai comandamenti, non perché altrimenti Dio li punisce, ma se non fa 

alcune cose il popolo stesso va incontro a delle situazioni che lo faranno perire e lo 

faranno morire. E la profezia è il fatto che la parola di Dio sia l'anima della vita del 

popolo. Allora, vi spiego più chiaramente. Il momento della trasfigurazione è il 

momento in cui il Figlio viene rivelato, mostrato ai tre della risurrezione, affinché non 

lo scordino più; perché si fissi nella loro memoria di discepoli e di fratelli, che cosa? 

Che egli è la luce, egli è la vita ma egli è tutta l'umanità secondo Dio, perché Mosè ed 

Elia, in quel momento, sono tutto ciò che riguarda tutta l'umanità nei confronti di Dio, 

ovvero sono, la Legge, cioè la vita del popolo che cammina nel deserto e non vuole 

morire e Dio la dà a Mosè, perché il popolo non muoia nel deserto, cioè abbia la vita. 

E sono la profezia perché il popolo non perda la vita a causa dei suoi peccati. Allora il 

rapporto tra il popolo e la vita è sempre Gesù. Gesù è la vita di Dio ed è la vita del 

popolo, perché Gesù è la vita. 

Questo momento è altissimo, non riguarda semplicemente una rivelazione privata a 

questi tre amici del cuore. Qui Gesù si mostra, si rivela nella sua bellezza di essere 

luce e vita. "Luce da luce, Dio vero da Dio vero, generato e non creato dalla stessa 

sostanza del Padre". Bene, il Vangelo non ha bisogno di dirle queste parole così 

pesanti che i bimbi a messa a San Giuseppe Cafasso o a Pantelleria, quando arriva il 

momento del credo assumono una velocità tale per cui la suora non ce la fa a seguirli. 

Il Vangelo lo racconta: Egli è la luce, Egli è la vita, ma è la vita non solo in Dio di Dio, 

ma nel popolo – di tutto il popolo. Egli è la vita di Dio e dell’uomo. Egli è la vita. Questo 

succede nella trasfigurazione ed è un momento altissimo. Proseguiamo per vedere 

come reagiscono a questa rivelazione. L'espressione bellissima è "facciamo tre tende" 

che nella nuova traduzione è "facciamo tre capanne", perché c'è tutto il problema che 

riguarda la festa delle capanne nell'antico testamento. Ma noi questo interessa 

veramente poco. Quello che ci interessa è la reazione di Pietro. 

La reazione di Pietro è una reazione di meraviglia e di stupore. Solo Pietro la poteva 

avere. Dei tre solo Pietro avrebbe potuto dire una cosa del genere che è una cosa di 



una tenerezza inaudita, cioè “restiamo qui, rimaniamo qui, dove non ci sono tenebre”. 

Perché se adesso è chiaro per tutti cosa significa questo evento, noi possiamo tradurre 

quello che pensa Pietro. “Restiamo qui dove non ci sono tenebre, dove non c'è notte, 

dove non c'è morte, dove non c'è malattia; la vita laggiù è complicata, la vita laggiù è 

difficile; qui è tutto bello, qui la vita non conosce la morte, la luce non conosce le 

tenebre, la verità non conosce la menzogna, l'amore non conosce il tradimento”. Sono 

cose che Pietro conosce e con le quale si confronta e sente dentro di sé mentre vede 

la luce che è vita o la vita che è luce e non vuole più tornare alle cose di prima. 

Vorrebbe che Gesù si fermasse lì e loro con lui; lì, per sempre. Vorrebbe dare a questo 

momento un per sempre, che è la soluzione dei problemi. Ma Pietro non è l'unico che 

reagisce. Perché Pietro reagisce a questa visione della luce della vita dal basso. Ce 

n'è un altro che reagisce dall'alto. Che non ce la fa a stare zitto, per la prima volta: "il 

Padre". Questa è una delle poche volte in cui il Padre interviene direttamente. Come 

un vero padre siciliano, il Padre non parla mai. Neanche quando suo Figlio sta 

morendo sulla croce e dice "Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato” arriva una 

voce. Qualcuno gli ha risposto? Nessuno. E nessuno deve prendere il posto del 

silenzio di Dio. Nessuno ne ha il diritto, inventandosi salmi pregati o altro… No! È un 

momento vero della carne del Signore. 

Ma qui, c'è un altro momento in cui il Padre parla, esattamente come mi è successo in 

ospedale quando è nato mio nipote. Io sono arrivato in ospedale e mio fratello che mi 

ha accolto in ospedale a Saronno, quando siamo entrati riferendosi alla culla accanto 

alla mamma mi disse: "Talia che è beddru me figghio". Era il suo orgoglio! Il Padre non 

resiste alla bellezza di suo figlio; il Padre dà voce al suo amore di predilezione; il Padre 

rivela quanto ami suo figlio. Vuole che tutti sappiano che per lui non è importante 

essere Dio ma che lui è grato a suo Figlio perché suo Figlio lo ha reso Padre. Non 

pensiate che sia il padre che faccia i figli; sono i figli che ci rendono padre e io questa 

cosa la ricorderò fra 18 anni a Don Silvio quando saremo a mangiare la pizza insieme, 

io e lui, e saremo nonni a distanza di molti seminaristi che lo hanno reso padre quando 

era rettore. Qui il Padre si rivela in tutta la sua umiltà, che è il nome bello della terra 

dei poveri. Il nome della terra dei poveri è ‘umiltà’, perché l'umiltà è il modo di essere 

Padre di Dio o il modo di essere Dio del Padre – più chiaramente. Perché? Perché il 

Padre è grato, è compiaciuto, è innamorato che suo figlio lo abbia reso tale. Era già 

Dio, suo Figlio non lo ha reso Dio, anzi è lui che lo ha generato della stessa sostanza 

e quindi lo ha generato come Dio, come lui; ma senza il Figlio era semplicemente Dio, 

era solamente Dio; e il Padre ha voluto far sapere a tutti che la vita, la luce, lo ha reso 

Padre e che il Figlio, dunque, ogni volta che prega, e chiamandolo Padre, non 

semplicemente si dona al Padre ma restituisce a Dio sé stesso come Padre. Questo 

che cosa vuol dire? Nella creazione Dio crea la luce e alla luce si aggiunge quel verbo 

bellissimo "e vide" (Dio disse “la luce” e la luce fu, e vide che era cosa buona). Perché 

Dio può vedere buona la creazione? Voi mi direste "perché creata da lui!". Giusto, ma 

non è solo questo, perché se avete accolto la mia meditazione sulla luce che è vita e 

sulla vita che è luce, cioè il Figlio, nel momento in cui il Figlio si restituisce a Dio e 

trinitariamente lo rende Padre (il Padre lo rende Figlio perché lo genera e il Figlio lo 

rende Padre perché lo ama). E perché lo ama? Perché lo riconosce come buono. 



La creazione è buona perché riflette la bontà di Dio che è dono del Figlio a tutta la vita. 

Io questa cosa non l'avrei mai capita (che la bontà di Dio è il dono della creazione che 

restituisce al Padre l'essere buono attraverso la luce, che è il Figlio) se non avessi 

meditato fino in fondo, su una discussione che Gesù ha avuto e io non capivo. Perché 

Gesù ad un certo punto ha discusso con un tale su una cosa che Gesù non aveva 

ragione secondo me all'inizio. Quando quello gli ha detto: "maestro buono" e Gesù si 

arrabbia e dice: "perché mi chiami buono? Solo Dio è buono!". Oh, mica ti ha fatto 

un’offesa? Mica ti ha detto una cosa cattiva? Cosa vuol dire che solo Dio è buono? Io 

ho riflettuto tanto su questo; ci ho lavorato quasi un anno perché avevo bisogno di 

capire, perché, per Gesù, la bontà, l'essere buono, fosse soltanto dicibile del Padre e 

neanche di Lui. È una delle poche cose che Gesù non vuole che si dica anche di Lui 

ma che si dica solo del Padre suo. Perché Gesù vuole che buono si dica solo del Padre 

suo? Perché è la prima esperienza che lui fa di Figlio e con la quale è stato creato 

tutto. Il Padre genera e crea perché lui è buono. La ‘bontà’ è l'esperienza che la 

preghiera del Figlio fa – e che ci permette di fare lo Spirito –, tra Dio Padre creatore. 

Noi possiamo dire che Dio è Padre, ed è creatore, perché Dio è buono. E il Figlio sa 

che è buono solo Dio, suo Padre e che tutto ciò che si restituisce come Figlio, tutto ciò 

che vive alla luce del Figlio, fa esperienza di questa bontà di Dio che è il modo bello di 

essere del Padre. Io all'inizio pensavo che il gradino più alto per capire il Padre fosse 

l'umiltà e ne ho parlato a gennaio a Palermo; ma c'è un gradino ancora più alto, al 

quale io non ero arrivato, non ero riuscito a capire fino in fondo che cosa Gesù 

intendesse con "solo Dio è buono" e poi l'ho capito. E ogni volta che noi facciamo 

esperienza di bontà veniamo a contatto con la paternità e la creazione di Dio. Dio è 

Padre e creatore. Se potessi, io nel credo ogni domenica, quando diciamo: "credo in 

un solo Dio padre onnipotente" metterei anche “padre buono ed onnipotente”.  

Buono è l'aggettivo più bello della paternità che è la luce che Gesù ci rivela. La 

trasfigurazione, dove egli viene rivelato come la luce del mondo, riflette la bontà del 

Padre. La creazione è buona perché è riflesso della bontà di Dio, non perché creata 

bene, che vuol dire anche concretamente, che non è vero che un figlio disabile sia un 

errore della natura. C'è un legame tra la creazione e ciò che Dio vede che è la sua 

bontà. Perché? Perché il vedere di Dio è il Figlio dopo la trasfigurazione. Spero che 

questo vi sia chiaro. 

Il vedere, cioè, la luce è Gesù. E Gesù che cosa fa vedere? La bontà di Dio e la bontà 

della creazione. Per questo Dio solo è buono e tutta la creazione e buona perché è 

espressione della sua paternità. Allora, se è vero che il Padre – come ogni padre – si 

compiace della bellezza di suo figlio, questa bellezza del Figlio ci dona, ci rivela, ci 

spiega la bontà del Padre. E c'è un ultimo passaggio ed ho finito. Il Padre dà il 

comandamento: “ascoltatelo” e i discepoli cadono per terra, perché vivono quel dono 

dello Spirito Santo che si chiama timor di Dio e loro lo sapevano che non si poteva 

restare vivi se si vedeva Dio. Il miracolo è questo: che si resta vivi perché si vede Dio 

che è Gesù. Ma qui c'è il timor di Dio, bellissimo, che io soltanto vi richiamo e mi fermo 

su due verbi che ci riguardano, su due espressioni. 

La prima – “Toccateli disse: alzatevi!”. Alzatevi è un verbo di risurrezione. La 

traduzione italiana cerca di dirci quello che succede, in realtà è un verbo di 



risurrezione, vuol dire risorgerete, cioè, guardate le cose alla luce della risurrezione, 

questo vi è stato dato in dono. E noi dunque siamo dentro al nostro percorso.  

E poi un'ultima cosa che mi riguarda personalmente, quando si dice che: “alzato lo 

sguardo…”. Cosa videro? “Gesù solo”. 

È un'espressione fortissima del Vangelo. Rimase Gesù solo. 

Se potete chiudete la meditazione fissando la solitudine di Gesù. È una solitudine 

particolare, è una solitudine intensa, perché è quella che spingerà Gesù a liberarci dal 

peccato, a prendere il posto di tutti noi nella morte a causa del peccato. Mentre Pietro 

vorrebbe stare lì perché conosce la differenza tra le tenebre e la luce, fra la morte e la 

vita, fra la menzogna e la verità, Gesù non conosce la menzogna, Gesù non conosce 

la tenebra, non conosce la morte, non le ha mai fatte e non le farà per tutta la vita. E 

di fronte a queste cose (che hanno perso Dio), lui prova una grande solitudine. Nel 

ritornare giù dal monte, la prima cosa che farà Gesù – in ragione della sua solitudine 

– è dire che lui sarà ucciso. Sarà la prima cosa che gli uscirà dalla bocca perché 

proviene dal momento della sua solitudine. Io sono personalmente legato ai momenti 

della solitudine di Gesù perché sono momenti in cui Gesù ha ripensato sé stesso, ha 

rivissuto (o convertito) il rapporto con sé stesso. La trasfigurazione è il momento in cui 

Egli fissa nella memoria della comunità dei discepoli–fratelli, il suo essere ‘la vita’, 

dunque più forte della morte. La solitudine è il momento in cui decide – nella sua libertà 

di coscienza – di attraversare la morte, di fare un'esperienza che Dio non ha mai fatto. 

Lui che è la vita attraverserà la morte. Lui che è la luce si lascerà rifiutare dalle tenebre. 

Lui che è la verità si lascerà condannare dalla menzogna. Per far questo lui deve 

restare solo. Questa è la solitudine di Gesù e nell'icona della trasfigurazione che 

Matteo racconta c’è – bellissima – questa espressione: ‘Gesù solo’. 

La trasfigurazione dunque ci racconta, nella bontà della creazione, la bontà del Padre 

che la luce del Figlio ci ha rivelato. 

  



 

Continuiamo il nostro percorso che ha una proposta significativamente sensata, cioè 

ha un suo progetto. Nelle meditazioni precedenti ho strutturato nel tempo di 

risurrezione, nel tempo legato alla risurrezione, la carne di Cristo è il vero legame che 

noi abbiamo in Cristo con il creato e che questo ci ha restituito intanto il senso della 

terra, come giubileo, cioè questa reciprocità tra terra e poveri, che noi non possiamo 

assolutamente perdere perché è la nostra profezia, e poi ieri abbiamo meditato a lungo 

su come in questa Terra povera, che è la carne di Gesù, perché la mia proposta alla 

fine è che il creato partecipa della carne di Gesù, e la carne di Gesù è tutto il creato, 

esattamente come Maria è tutta la creazione, in questo legame abbiamo visto il riflesso 

trinitario, tra padre e figlio, dove c'è la bontà della creazione riflesso il Sacramento di 

Dio solo buono, cioè la bontà di Dio, cioè la paternità di Dio. Questa è la prima tappa 

che abbiamo fatto. Oggi iniziamo la seconda tappa, quella che si confronta nel tempo 

di risurrezione con la bontà di Dio, attraverso la presenza del male. Se Dio è così 

buono. se tutto appartiene alla vita, perché c'è il male? Male di cui facciamo esperienza 

nella creazione, attraverso soprattutto la malattia, la morte. Ieri sera già gli argomenti 

vertevano su questo, ma oggi prenderemo un battito d'ali – direbbe Don Tonino bello 

–, faremo un sussulto dell'anima e cercheremo di comprendere come Gesù ha vissuto 

l'esperienza del male e della malattia, della conseguenza del peccato nella creazione 

e lo abbia combattuto e vinto nella sua risurrezione. Quindi non entriamo nella porta 

del male con l'angoscia di chi sa che c'è in corso una partita difficile, no, ma con la 

consapevolezza che tutto appartiene alla risurrezione, e che noi dobbiamo leggere 

dentro le vicende drammaticamente legate al male, dinamiche e processi di 

risurrezione. Io cercherò di portarvi dentro i processi di risurrezione che ci sono nelle 

esperienze del male che vengono assunte e guarite, sanate, perdonate e risorte dalla 

carne del Cristo. Quando dico i titoli sembra che sto per fare una cosa noiosissima, 

ma non è così, rimaniamo Fedeli al nostro Vangelo di Matteo. 

 

Matteo – Capitolo 8  

Guarigione di un lebbroso 

[1]Quando Gesù fu sceso dal monte, molta folla lo seguiva. [2]Ed ecco venire un 

lebbroso e prostrarsi a lui dicendo: «Signore, se vuoi, tu puoi sanarmi». [3]E Gesù 

stese la mano e lo toccò dicendo: «Lo voglio, sii sanato». E subito la sua lebbra 

scomparve. [4]Poi Gesù gli disse: «Guardati dal dirlo a qualcuno, ma và a 

mostrarti al sacerdote e presenta l'offerta prescritta da Mosè, e ciò serva come 

testimonianza per loro». 

 



Perché ho scelto questo primo miracolo. Domani vedremo a seguire il capitolo 8 di 

Matteo che è un capito intensissimo. Intanto io non ho una buona fama come cattiveria 

scolastica, non sono uno che facilmente boccia, credo che nella mia vita ho bocciato 

solo una volta e quando questa persona è tornata ne sapeva meno della prima volta e 

allora ho deciso che nella mia vita non avrei più bocciato, e poi perché mi metto 

veramente in gioco durante le lezioni, e quindi a me interessa che ragazzi pensino, e 

non che mi ripetono quello che ho detto, perché non ho L'Alzheimer e quindi non ho 

bisogno di sentirmi dire quello che ho detto. Però c'è una cosa su cui io a lezione mi 

riscaldo molto, Ecco sono uno che come ha raccontato Don Silvio a tavola, che quando 

qualcuno prende in giro la teologia, ecco perdo per qualche minuto il controllo della 

mitezza; mi arrabbio molto quando i miracoli sono considerati segno della potenza 

Divina, sono considerati ancora prove del fatto che Gesù sia figlio di Dio. Al massimo 

i miracoli così portano ad un super eroe, ad un personaggio mitologico non portano da 

nessuna parte e soprattutto non hanno rispetto per chi soffre, per chi rimane a soffrire 

e per chi non crede. Ho condiviso con voi la storia di famiglia molto atea, e io ho 

profondo rispetto per chi non crede perché chi non crede non è stupido, e molte volte 

c'è gente che non crede perché difende l'umano e non riesce a sopportare la dicibilità 

insieme della parola Dio come nome e della parola morte o malattia o ingiustizia come 

condizione, e quando sei di fronte a queste persone, che magari ti dicono di non 

credere in Dio, ma danno la vita per i bimbi abbandonati, tu ti fermi un attimo e ti chiedi 

cosa vuol dire credere in Dio? Soprattutto ricordando che Gesù ha detto più volte "ogni 

volta che lo avete fatto ad uno di loro, lo avete fatto a me". Io nell'ultima meditazione 

vi metterò insieme tutte le dimensioni diverse, sacramentali, dunque in cui Gesù si è 

inaltrato, cioè ha deciso di farsi presente, che non è soltanto il Sacramento del pane, 

sono diverse cose in cui Gesù ha detto: "lì ci sono io" allora se è vero qui, è vero anche 

lì. Il rapporto con Dio, con il Dio crocifisso, che assume il male del mondo fino a 

diventare lui il peccato, non il male, è un argomento di Fede difficilissimo. 

Da dove partiamo? Partiamo da quello che ci direbbe una persona semplice come noi, 

nel senso bello del termine, che assiste ad un evento incredibile, ad un evento difficile, 

ad un evento drammatico, ad una tragedia. Pensiamo a chi è tornato indietro da 

Auschwitz, pensiamo a chi ha vissuto in maniera forte ad esempio un'esperienza di 

tsunami, un'esperienza di terremoto, si gira, ti guarda e ti dice: "Dio Dov’è?". 

In questo momento preciso Dio dov’è? C'è stato uno dei momenti più belli per me, 

nella mia formazione, e ancora lo considero uno dei momenti più intensi, che ho avuto 

la fortuna, la grazia del dono, di leggere dei testi di Elie Wiesel che proviene dai campi 

di concentramento e in uno di questi testi che si intitola ‘UNA EBREA ERRANTE’ 

racconta un episodio successo in questo campo. Voi sapete che fra gli ebrei stessi 

venivano scelti alcuni capogruppo o responsabili delle camerate, che avevano il 

compito di distribuire, coperte, pane, di mediare l'urlo cattivo e veramente disumano 

del campo di concentramento con la vita della carne di questi poveri cristi, di queste 

vittime; e si racconta in questo testo che viene arrestato uno di questi capo gruppi, anzi 

erano in tre, due adulti e un bambino, perché avevano distribuito più coperte di quelle 

previste e avevano dato più pane; e la pena esemplare era l'impiccagione nella piazza 

del campo di concentramento. Vengono preparate le forche, vengono impiccati tutti e 



tre, i due adulti e il bambino e il testo drammaticamente dice: "I prime due urlarono 

‘Viva la libertà e viva la Francia’” – perché erano francesi; il bambino non urlo niente e 

tremando e piangendo morì. E tutta la folla era costretta a vedere questo episodio e 

uno ha urlato: "Dio dove sei? Dio di Abramo di Isacco di Giacobbe dove sei? Ci hai 

abbandonato? È uno accanto gli rispose: "Guarda bene. Dio è appeso a quella forca". 

Questo è il testo di Elie Wiesel. Io non sapevo che Elie Wiesel fosse diventato ateo, che 

quella fosse la professione del suo ateismo perché per me fu la professione più bella 

della Fede nel Dio crocifisso e mi ricordo che scrissi al mio professore: “veramente Dio 

è appeso a quella forca, perché la croce di Gesù è ancora quella forca”. E il professore, 

un gesuita, teneramente mi disse: "Vito, guarda che tu dici una cosa, lei ne dice 

esattamente un'altra”. Quando ti metti nella forca, cioè nella morte di Dio, l'ateismo e 

la Fede si tengono per mano, e allora noi dobbiamo avere profondamente rispetto 

quando affrontiamo alcune questioni, perché si tratta della morte di Dio, della perdita 

di Dio. Con questo sentimento adesso io entro in questa meditazione, con i sentimenti 

di chi è disposto anche a perdere Dio se non va fino in fondo alla questione del male. 

Se il primo appello è stato nella prima tappa "non abbiate paura di diventare poveri", il 

secondo appello nella seconda tappa è "non abbiate paura di perdere Dio". Perdere 

Dio per Dio. Si può perdere Dio, il Dio perfetto, il Dio alto, il Dio giustissimo, il Dio che 

spiega tutto, il Dio che tutto muove; si può perdere quel Dio per il Dio della croce, per 

il Dio dei poveri, il Dio dei bambini, il Dio debole. Non bisogna avere paura di perdere 

Dio. Io non ho paura di perdere Dio nel nome di chi soffre, non solo perché ho la 

speranza certa che Dio è in chi soffre e che lo ritroverò, ma perché Gesù ha fatto lo 

stesso sulla croce: per non perdere noi, ha perso Dio. Non ha avuto paura di perdere 

Dio. Allora adesso con queste attenzioni proviamo ad entrare nel testo. Intanto 

paradossalmente non coincide, però è bella l'idea che Gesù fu sceso dal monte. Noi 

veniamo dalla meditazione di ieri in cui siamo stati sul monte e quindi sappiamo che 

quando Gesù va sul monte, va per pregare. Gesù è bello carico. Allora scriverò a padre 

Antonio del seminario di Palermo che quando torniamo venerdì a Palermo, siccome 

padre Silvio viene da una settimana di monte, gli dobbiamo fare tutte le richieste più 

assurde che abbiamo in testa per tutto l'anno, perché è carico di preghiera e non ci 

dice di no; se glielo chiediamo lunedì siamo a rischio; martedì è finita, è inutile che ci 

andiamo in camera. 

Allora quando Gesù scende dal monte "è intenso", cioè è raccolto in se stesso, è una 

bomba esistenziale del Padre, cioè è pieno di suo padre, è pieno di preghiera, è pieno 

di Spirito Santo, è uno che veramente smuove le montagne perché ha fatto esperienza 

di Dio suo Padre, è uno torna da quella esperienza che si chiama preghiera, cioè torna 

da un momento intenso, fortissimo con il Padre, in cui lui non si è sentito 

semplicemente amato, ma finalmente sta restituendo – con l'incarnazione e con la vita 

che sta facendo –, sta restituendo a suo Padre tutto ciò che il Padre ama; perché 

l'incontro che Gesù ha vissuto con la creazione, proprio perché è stato fatto tutto a sua 

immagine e somiglianza, l'incontro che Gesù ha vissuto con l'umanità – il primo 

incontro – è nel cuore del Padre. 

Voi quando andate a trovare qualcuno che ha i figli lontani o i nipoti lontani, e vedete 

le foto, le immagini, vedete subito che vi dicono: “quella è mia figlia, sai abita lontano…” 



e mentre ve ne parlano sentite che le mancano, che ama tantissimo e se vi capita – 

come faremo noi oggi – di andare a trovare una persona importante per tua figlia o 

addirittura, la figlia stessa, dici: “aspetta telefoniamo a mamma, facciamole vedere che 

siamo insieme”, perché questo è il compiersi di una relazione che sa comprendere il 

desiderio di chi ama; e Gesù ha incontrato prima che nella carne – il creato e l'umanità 

– nel desiderio del padre. L'esperienza che Gesù ha fatto prima di tutto di noi è il 

desiderio che dio Padre sa di noi. Allora ogni volta che pregava (so di non dire una 

follia), Gesù raccontava i frammenti di un'umanità che aveva conosciuto, ogni volta 

che pregava Gesù poneva fra lui e il Padre – non quello che pensava, non quello che 

sentiva, no, quello lo farei io perché sono ancora un adolescente, un piccolo nei 

confronti di Dio, ma Gesù no. Gesù con il Padre parlava dei fratelli diceva "Sai oggi 

Pietro…è stato un po' più intelligente […] Oggi siamo stati lì, è successo questo […] 

oggi abbiamo vissuto quest'esperienza […] Caspita però o Padre avevi ragione […] È 

proprio bella l'umanità […] Sai oggi a casa di Simone, il fariseo, una peccatrice famosa, 

conclamata, mi ha lavato con le sue lacrime pure, acqua di purezza di cuore, tutti la 

consideravano una poco di buono, ma era l'unica ad avere il cuore puro, ed erano tutti 

lì pronti a prendermi in giro. Meno male che ci sono queste donne, che hanno il cuore 

puro e sono massacrate dalla vita e che tu riconosci". Avrà, cioè, restituito al Padre la 

sua idea di umanità, perché ne ha fatto esperienza. Noi non siamo figli di Aristotele, 

che pensa alla teoria e alla prassi, e che questa è la teoria, e che la prassi è la 

testimonianza e la messa in pratica. Ma chi di noi eccetto padre Silvio riesce a vivere 

il Vangelo? Io non ce la faccio, voi riuscite forse a perdonare sempre?  

Chi di noi si può dire perfezione evangelica? Fino a Papa Francesco questo era uno 

dei problemi del Cristianesimo. La debolezza e l'imperfezione fino alla strutturazione 

di un salmo bellissimo tipico del meccanismo di difesa che si recitava prima dell'atto 

penitenziale in ogni confessione; perché l'atto penitenziale chiudeva la confessione e 

il meccanismo di difesa l'apriva. E iniziava così questo salmo: "Padre che vuole siamo 

umani, siamo deboli. Io non sono santo…". Questo è il meccanismo di difesa. Quindi 

siccome non sono santo non riesco a vivere tutto; poi mi sto pentendo, quindi, adesso 

vediamo che cosa non sono riuscito a vivere. Questo genera una generazione di 

cristiani frustrati, rassegnati all'imperfezione, tristi, sempre inadeguati, per cui il volto 

cristiano tipico e quello "mi dispiace" e anziché essere tutto contento e dire a Dio: “sono 

contento, sono vivo”, dici: "Mi dispiace". Va bene, è una mentalità cristiana che io 

eredito, accetto, sopporto, ma non condivido, perché non sono discepolo di Aristotele, 

per cui la Fede e il Vangelo sono la teoria e la vita è la pratica. E l'altra frase tipica che 

non è nel Vangelo ma che tutti citiamo è: "Fra il dire e il fare c'è di mezzo il mare" e 

d'altra parte quando ci vogliono massacrare, perché questa cosa la pensano anche 

quelli che ci vogliono massacrare, diciamo: "Questo è il popolo di quelli che si battono 

il petto". Siamo tutti dentro questa mentalità; e come ci difendiamo di fronte all'accusa 

che siamo quelli che si battono il petto? Dicendo “Ma anche noi siamo imperfetti; se 

andiamo in Chiesa e perché abbiamo bisogno di crescere”, con un'idea di perfezione 

che coincide col ‘non fare errori’. Questo meccanismo lo ha smontato, finalmente – 

dopo tanti, tanti anni – Papa Francesco, con un testo che si chiama 

‘Gaudete et exsultate’, un testo bellissimo che io vi invito a leggere, dove lui propone 



l'idea della santità come work in progress, cioè come cantiere di lavoro. Non solo la 

santità della porta accanto, cioè la zia Peppina che cura suo marito e lo lava da 40 

anni ed è santa per questo. Non è santa perché il ministro straordinario le porta 

l’eucarestia il venerdì; quello completa quello che lei fa tutti i giorni lavando Cristo 

malato nel suo letto. Non vorrei che confondessimo i piani. Ma accanto a questo, Papa 

Francesco, in maniera bellissima, propone il work in progress, cioè la santità come 

cammino, cioè, come percorso, come crescita, in cui una cosa sono i peccati, altri sono 

gli errori. Gesù non ha commesso peccato non vuol dire che non abbia fatto errori – e 

capisco che questa frase è pesante quando abbiamo una idea sacrale del maestro – 

che non è quella reale –, perché il Vangelo ci racconta di conversioni gesùane. 

Ieri sera veniva ricordata la donna cananea che era più forte di tutti, in cui insegna a 

Gesù: "ma che stai dicendo, si vede che non hai figli”; e Gesù capisce che non può 

ragionare solo da figlio, deve incominciare a ragionare anche da padre. E quando 

Gesù dice: "Filippo non hai ancora capito, io e il Padre siamo una cosa sola" dovrebbe 

dire anche grazie alla donna cananea su questo, o pensate che Gesù avesse un file 

con tutto pronto, o che l'incarnazione fosse una stupidaggine. Allora in questo percorso 

incredibile dove la differenza noi non ce l'abbiamo fra teoria e prassi ma – in chiave 

trinitaria –, c'è l'abbiamo fra il disegno del Padre e la vita del figlio, al posto della pratica 

bisogna mettere l’obbedienza di Gesù e al posto della teoria bisogna mettere il disegno 

della volontà di Dio, cioè il disegno trinitario, il progetto salvezza che Gesù ha 

realizzato. Noi siamo tra la vita di Gesù e la comunione di Gesù, noi non siamo tra la 

teoria e la prassi. Non è cristianesimo essere tra la teoria e la prassi. Noi siamo tra la 

carne del Cristo e la comunione del Cristo con il Padre nello Spirito, lì dentro siamo, 

perché lì ci ha collocati la risurrezione, e quindi, quando io metto in pratica il 

Vangelo, vivo la vita del Cristo; quando ragiono, e penso, e decido, e discerno alla luce 

del Cristo, vivo con Cristo, la comunione al Padre. Noi siamo costitutivamente posti 

all'interno della relazione Trinitaria che Gesù ha diffuso e reso abitabile grazie alla sua 

preghiera, che è quella che ci porta allo Spirito Santo. Noi viviamo in Cristo, non 

viviamo tra teoria e prassi, e vivendo in Cristo, viviamo nello Spirito tra lui e il Padre. 

Bisogna cominciare a dare al nostro cristianesimo le giuste misure, i giusti contesti. 

Pensare, ragionare e amare con la Trinità. Non è uguale che Dio sia uno solo o che 

sia Trinità. Non è uguale perché la Trinità e un'esperienza abitabile, è una relazione 

donata, è un mistero di Dio che abita tra di noi e in noi, ma questa novità è fortissima. 

Allora, Gesù, scendendo dalla montagna, molta folla lo seguiva. Gesù era uno che 

faceva successo e aveva il metodo che ha copiato da Papa Francesco. Non si capisce 

bene se sia Gesù che abbia copiato da Papa Francesco o Papa Francesco da Gesù, 

perché non c'è nessuno che sente Papa Francesco e si sente estraneo dai suoi 

discorsi; non c'è nessuno che è estraneo dai suoi discorsi – quelli umanamente forti. 

Non c'è nessuno povero, nessun malato, cioè nessuno che appartenga alle otto 

categorie della beatitudine del Vangelo che si senta escluso, profondamente escluso, 

dai discorsi di Gesù. Nessuno. Gesù non separa, non condanna, non butta fuori. 

Nessuno si sente escluso dalla carne del Cristo a tal punto che per 30 anni a Nazareth 

nessuno si è accorto di chi fosse veramente. È bellissimo il modo con cui Gesù si 

confonde tra di noi. La lebbra l’ho scelta perché è una malattia particolare. La mia 



impressione di meditazione è che la lebbra siano pezzetti di morte che si 

impossessano del corpo, è una sorte di lenta morte di cui tu fai esperienza perché 

vanno morendo pezzetti di te; ti vai perdendo, ed è la malattia simbolicamente più 

chiara per spiegare che cos'è la morte. Dal punto di vista religioso al tempo di Gesù la 

malattia era una punizione di Dio. Non dobbiamo avere fretta a rimuovere questa 

espressione perché è quella che ha detto la nostra vicina di casa, quando, facendo 

una TAC e scoprendo di avere un tumore, ha detto: "Perché a me? Perché Dio ha 

mandato questa cosa a me?”. Uno dei momenti più divertenti e più belli che io ho 

vissuto in ospedale è stato mentre ero in fila in ospedale per fare la TAC e un signore 

accanto a me mi ha toccato e mi fa: "Ma vero è che tu sei parrino?" 

E io gli ho risposto: "Si, perché?" 

E lui: "Si a tia ti finii accussì, iu chi spiranze aiu?" 

Io sono entrato nella TAC con 41 di febbre e ridendo come un pazzo perché quello 

aveva detto in una frase secoli di cristianesimo confuso. L'idea che la malattia sia una 

punizione di Dio a tal punto che in Sicilia i disabili si nascondevano come vergogna. O 

perché quando noi facciamo le analisi del sangue li nascondiamo e non ne parliamo. 

Attenti al retrogusto della malattia come punizione di Dio o come vergogna; ha una 

origine religiosa questo meccanismo. Al tempo di Gesù la malattia è una punizione di 

Dio; il fatto che Lui sia morto sulla croce per i suoi contemporanei è la prova che Lui 

fosse un menzognero, perché se fosse stato veramente il Figlio di Dio, il Padre sarebbe 

intervenuto. “Vediamo se viene Dio ha salvarlo”. Dio ti vuole bene, tu sei importante 

Vito; Dio ti salverà, non può permettere che tu muoia. Io vorrei che voi aveste chiaro 

che la questione del male di cui facciamo esperienza nel creato e nella carne si pone 

nel tempo della risurrezione in una tensione bellissima e complicata tra ciò che Dio 

promette e ciò che Dio permette; è complicato. Da una parte abbiamo ciò che Dio 

promette; dall'altra abbiamo ciò che Dio permette. Questo mistero e grande ed è un 

mistero complicato che Gesù ha assunto interamente nella sua carne e vediamo come 

lo fa. Condividiamo dunque che la lebbra proprio dal punto di vista fisico è l'anticipo 

della morte, pezzetti di te che vanno morendo e di cui tu fai esperienza; che c'è un 

legame forte, religioso tra malattia e punizione da parte di Dio, che dobbiamo 

considerare, perché lo abbiamo ereditato anche noi e che in questo doppio contesto 

io ve ne ho proposto un altro, quello Trinitario, nel tempo di risurrezione, la tensione 

tra ciò che Dio promette e tra ciò che Dio permette nella carne del Figlio, che la storia 

e il creato ha raccolto. Noi dobbiamo guardare alla carne del Figlio per capire il 

rapporto tra ciò che Dio promette e ciò che Dio permette. Con questa chiarezza di 

metodo entriamo in quello che fa Gesù.  

 

Intanto la prima nota è: Gesù si lascia avvicinare da un lebbroso. Cosa non permessa 

dalla legge. Gesù si lascia avvicinare da un lebbroso, si lascia prossimizzare da un 

lebbroso. 

Vi ricordate il dialogo con il buon samaritano? Chi è stato? Chi ha amato il suo 

prossimo? 

E Gesù che capovolge la domanda. Chi si è fatto prossimo di colui che è incappato 

nei briganti? Qui a farsi prossimo è il lebbroso; non è Gesù che va verso il lebbroso. È 



il lebbroso che va verso Gesù. Nella vostra meditazione provate ad immaginare il 

cammino di un uomo riempito di morte che va verso la vita, perché ieri ci siamo 

soffermati su Gesù vita, e fa un gesto bellissimo, che è complicato per uno che ha la 

lebbra, sì prostra. Un malato che si prostra raccoglie il suo dolore fisico, il suo dolore 

d'anima, e lo trasforma in preghiera. Pensate a cosa fa questo lebbroso per farsi 

prossimo a Gesù: trasforma il suo dolore in preghiera. Trasformato il suo dolore in 

preghiera, trasforma il suo dolore in parola. E la parola iniziale è bellissima: "Se vuoi". 

Fa a Gesù una proposta vocazionale: "Se vuoi". E la proposta vocazionale è questa: 

“Vuoi essere il salvatore dell'umanità, vuoi salvarci? Che puoi, lo sappiamo; che vuoi, 

dipende da te”. Il lebbroso non comincia a pensare la vita, la difficile storia, a partire 

da sé stesso; non gli dice: "Ecco sono malato, per favore aiutami”. No. Egli guarda la 

sua malattia a partire da Gesù. Proprio perché il dolore è diventato preghiera gli ha 

permesso di guardarsi alla luce di Cristo; gli ha permesso di guardarsi in Cristo. Ritorna 

alla sua condizione di malato grazie al legame di speranza per il dolore trasfigurato 

che ha con il Gesù di Nazareth. Se io fossi partito nei mesi di intervento a parlare con 

Cosimo, a partire da me, il criterio sarebbe stato sempre la malattia. Io ho cercato di 

fare, come il Vangelo mi insegna. Tornavo a me stesso a partire dalla sua intelligenza 

medica; il criterio con cui guardavo la malattia era la medicina, non era la morte; il 

criterio con cui questo lebbroso guarda la lebbra è la salvezza, non è la morte. Questo 

vuol dire diventare prossimo di Gesù, assumere una prospettiva nuova di lettura, e 

questo lo può fare perché trasfigura il suo dolore in preghiera. Questa è la Fede e la 

lettura diventa preghiera. “Signore se vuoi, tu puoi sanarmi”, cioè mi puoi guarire, mi 

puoi salvare. Fin qui colui che si è fatto prossimo del maestro e che ha assunto la 

prospettiva del maestro, cioè la salvezza, per rileggere la sua condizione di morte. 

Adesso tocca a Gesù, e guardate che cosa fa Gesù. Già siamo fuori dalle norme del 

covid perché lo ha fatto avvicinare. Il gesto è il più bello che esista ed è il senso fisico 

ad esempio del presbiterato: Gesù stese la mano. ‘Stese la mano’ vuol dire cerca un 

legame di carne, tocca la morte di quest'uomo; quest'uomo tocca lui, lui tocca il 

lebbroso e la sua morte. Gesù deve fare una separazione tra il malato e la malattia, 

tra il peccatore e il peccato, tra il Figlio e la morte; deve separare questa carne dalla 

morte, che è anticipata dalla malattia; deve mettere sé stesso fra il corpo e la morte. 

Stendere la mano vuol dire entrare nella vita del lebbroso, per porsi fra il lebbroso e la 

malattia; interrompere un legame costituendone un altro, diventando lui il legame che 

è quello che gli ha chiesto il prossimo, che è il lebbroso. Gesù stese la mano, cioè 

strutturò un legame nuovo che prendesse il posto del legame con la malattia e con la 

morte. Il gesto di stendere la mano – se avete voglia di meditare bene – guardatelo e 

immaginatelo mentre leggete il brano, e immaginate cosa voglia dire stendere la mano 

sul corpo di un lebbroso. Se vi può aiutare Google, guardate qualche immagine del 

corpo di un lebbroso. Io ho conosciuto solo due santi nella mia vita – li ho conosciuti 

veramente – che toccavano i lebbrosi: madre Teresa di Calcutta, che li ha sempre 

toccati, baciati ed accarezzati e Giovanni Paolo II. Giovanni Paolo II ha sempre toccato 

i lebbrosi quando andava da madre Teresa.  

Poi, “Lo toccò". È un verbo di creazione. Qui Gesù crea la nuova carne; la carne da 

risurrezione – la risurrezione della carne. Capite che questo diventa segno e anticipo 



di ciò che ci sarà anche per noi dopo la morte, come diciamo ogni domenica nel credo: 

risorgeremo nella carne. Qui la carne comincia a risorgere. Gesù separa quest'uomo 

dall'anticipo di morte e pone in lui l'anticipo di risurrezione; avvia il processo di 

risurrezione della carne. Pensate quanto è importante per Gesù la carne, cioè il creato. 

Gesù qui toccando unisce la sua carne di risurrezione – che non conosce peccato –, 

con la carne di quest'uomo profondamente segnato dalla morte, la morte originata dal 

peccato e non dalle colpe di quest'uomo. E qui c'è il momento difficile: che cosa ha 

chiaro Gesù che ci insegna? Che quest'uomo non è punito da nessuno, che Dio non 

lo sta punendo perché peggio di altri, ma che ciò che si sta celebrando 

drammaticamente nel suo corpo, nella sua carne, nella sua storia è questo legame 

che il peccato ha con la morte, che è quello della corruzione della carne (per questo 

che ho scelto la lebbra); e che la malattia è un segno della corruzione della carne 

provocata dal rapporto tra il peccato e la morte, perché la morte è figlia del peccato, 

come racconta il libro della Genesi. Allora Gesù deve prendere il posto della morte e 

deve diventare la mia morte perché io non muoia più a causa del peccato, ma muoia 

in lui, cioè la mia carne sia profondamente legata a carne di risurrezione. Gesù deve 

avviare un processo di risurrezione nella mia carne con la sua morte e allora per questo 

si pone tra il lebbroso – che si fa prossimo – e la sua malattia, la sua morte, perché lui 

prenderà il posto della morte a causa della lebbra. Il lebbroso non morirà più a causa 

del peccato ma morirà in Cristo. Questa è la grande lezione della lettera ai Romani: 

“Se noi viviamo, viviamo per il Signore; se noi moriamo, moriamo per il Signore. Sia 

che viviamo, sia che moriamo siamo dunque del Signore”. Nessuno nel mondo muore 

più a causa del peccato, nessuno. E quindi non c'è più nessuna malattia che può 

essere detta segno della punizione di Dio, perché Gesù ha preso il posto della morte 

e della malattia. “Egli è la nostra morte, Egli è la nostra malattia”. Questo è il mistero 

della croce che non è disponibile a nessuno, né alle religioni, né ai credenti, né agli 

atei. Questo è Gesù che lo ha voluto e nessuno può prendere il posto di Gesù, e Gesù 

lo deve dire con forza i suoi discepoli: “Dove vado io non potete venire perché io sono 

il vostro luogo dove voi dovete venire. Io vado dove Dio non c'è, io vado nel non Dio, 

io perdo Dio per Dio”. Questo è il momento bellissimo in cui Gesù avvia il processo di 

risurrezione, con questi due verbi "stendere la mano" e "toccare” ed è bellissimo 

sentire la libertà di Gesù che dice: "Lo voglio". Questa è domanda di nozze. Quando 

molti di voi si sono sposati, voi l'avete detto alla vostra donna o al vostro uomo: “Lo 

voglio". Questa è promessa messianica di nozze; qui Gesù si sposa con tutta la carne 

dell'umanità, in ragione di un legame sponsale di risurrezione. “Lo voglio” è bellissimo 

e pesa più di "sii sanato". “Lo voglio”. Capisci che io lo desidero questo? lo desidero 

salvarti, cioè diventare la tua morte per essere la tua risurrezione. Desidero avviare 

nella tua carne un processo di risurrezione. E sentite che cosa succede: "…e subito la 

sua lebbra scomparve". Sarebbe bellissimo che voi con intelligenza rabbinica, cioè di 

gente esperta di Bibbia, andaste a leggervi che cosa succede in Luca 24,4 quando 

Gesù ha spezzato il pane, ha fatto la cena con i discepoli di Emmaus e si dice “…e 

subito scomparve dalla loro vista”. C'è un legame bellissimo. Qui subito la lebbra 

scomparve. Non siate attenti al miracolo perché qui non c'è il miracolo in gioco; qui c'è 

l'anticipo di risurrezione che vince la morte; qui Gesù vince la morte. ‘E scomparve la 



lebbra’ vuol dire che c'è stato dato un segno e Gesù viene a contatto con questo. E 

allora c’è l’uscita dell’evangelista: adesso bisogna tornare alle cose della legge; ma il 

nuovo è stato posto come processo di risurrezione. Questo è il primo dei due segni 

che mi sembrava bello restituirvi per mostrare il rapporto che Gesù ha con tutto il creato 

nella carne segnata dalla morte e dalla caducità a causa del peccato. 

  



 

Riprendiamo il nostro viaggio nel Vangelo di Matteo. Al capitolo otto, dopo aver vissuto 

l'incontro tra Gesù e il lebbroso, vediamo la guarigione del servo del centurione.  

 

Matteo – Capitolo 8, 5 – 13 

Guarigione del servo del centurione 

[5]Entrato in Cafarnao, gli venne incontro un centurione che lo 

scongiurava: [6]«Signore, il mio servo giace in casa paralizzato e soffre 

terribilmente». [7]Gesù gli rispose: «Io verrò e lo curerò». [8]Ma il centurione 

riprese: «Signore, io non son degno che tu entri sotto il mio tetto, dì soltanto una 

parola e il mio servo sarà guarito. [9]Perché anch'io, che sono un subalterno, ho 

soldati sotto di me e dico a uno: Va', ed egli va; e a un altro; Vieni, ed egli viene, e 

al mio servo: Fa' questo, ed egli lo fa». 

[10]All'udire ciò, Gesù ne fu ammirato e disse a quelli che lo seguivano: «In verità 

vi dico, presso nessuno in Israele ho trovato una Fede così grande. [11]Ora vi dico 

che molti verranno dall'oriente e dall'occidente e siederanno a mensa con Abramo, 

Isacco e Giacobbe nel regno dei cieli, [12]mentre i figli del regno saranno cacciati 

fuori nelle tenebre, ove sarà pianto e stridore di denti». [13]E Gesù disse al 

centurione: «Và, e sia fatto secondo la tua Fede». In quell'istante il servo guarì. 

 

Per rientrare nel nostro percorso di meditazione, richiamo come siamo arrivati a 

Cafarnao nell'incontro tra Gesù e il centurione di Roma. Siamo partiti dal legame tra 

Gesù e la Galilea in ragione della risurrezione della sua carne, per comprendere, che 

cosa fosse veramente il rapporto di Gesù con il creato. È stato un momento molto forte 

per chiunque. Poi abbiamo continuato questo viaggio all'interno del Vangelo di Matteo 

e ci siamo occupati dello stupore e della meraviglia di Gesù davanti alla bellezza del 

creato. E lì abbiamo toccato la prossimità, il legame, tra la terra bella e i poveri, quasi 

ad intuire la ragione del giubileo; che la terra ha la stessa vita dei poveri e che i poveri 

hanno il ritmo della terra. Da lì abbiamo vissuto il momento bellissimo della 

trasfigurazione, il rapporto con la trasfigurazione, per vedere come la terra buona dei 

poveri sia riflesso della bontà di Dio. E nella trasfigurazione abbiamo vissuto 

l'esperienza di legame profondo tra il Figlio che si restituisce al Padre come grazia, ed 

il Padre che si compiace del Figlio; e in questa adorazione profonda emerge tutta la 

bontà del Padre e dunque la creazione ci è apparsa come l'impronta della bontà divina, 

l’impronta dell'amarsi trinitario. Con questa forza e questa luce siamo passati a vedere 

dunque il perché del male e la lotta che Gesù vive con il male, anticipando, nella storia, 

i segni della risurrezione, ponendo dentro il percorso della vita delle persone semi di 



risurrezione che già avviano quel processo bellissimo che si compirà con la 

risurrezione della carne per tutti. E ci siamo dunque soffermati sull'incontro tra Gesù e 

il lebbroso. L'incontro di questa mattina è molto bello. Intanto perché come si diceva –

legato alla donna cananea –, è uno degli incontri che cambia Gesù. Perché questo 

incontro cambia profondamente Gesù, in rapporto alla Fede. E poi anche perché mi 

piace concludere il percorso della lotta, cioè la seconda tappa – con una virtù che ci 

viene dalla terra buona della creazione per noi legata ai poveri e legata al mistero della 

paternità di Dio. Il legame che ci proviene nella seconda tappa, la virtù che 

raggiungiamo é l'umiltà. Se voi aprite la parola terra e aprite la parola umiltà vedete 

che hanno la stessa radice, la stessa ragione ed è l'origine di Adamo. Accanto al 

respiro Dio ha impastato l'uomo di terra; mi piace dire lo ha fatto per l'umiltà. Ed è 

anche la virtù più bella e più forte di Maria che abbiamo visto come ella sia ‘tutta’ la 

creazione proprio per l'incarnazione. Bene, l'obiettivo da raggiungere in questa 

seconda tappa è quello dell'umiltà. La grazia che otterremo oggi – finendo la seconda 

tappa – è quella dell'umiltà come nostro legame con la terra di creazione, con la terra 

buona. Se andiamo al brano, Cafarnao era una cittadina come Petrosino, ma per Gesù 

è un paese familiare perché è il paese dove ha la casa Pietro. 

E dunque è un luogo dove Gesù è stato più volte per riposarsi e per condividere la 

famiglia di uno dei suoi discepoli. Pietro è uno dei tre, o meglio uno dei quattro, ed è 

dunque una figura determinante. Quindi andare a casa di Pietro è come andare a casa 

del vicario generale, è come andare a casa di Silvio quando c'era padre Vincenzo. È 

andare a casa di una persona che porta nella sua famiglia tutti quelli con cui sta 

condividendo una missione, un progetto, un disegno. Gesù dunque l'atteggiamento 

che ha verso Cafarnao è un atteggiamento familiare di legami profondi avvenuti grazie 

alla missione che il Padre gli ha dato. Ci sono dei legami tra di noi che non 

appartengono alla parentela, che non appartengono al sangue, ma appartengono al 

Vangelo e sono legami molto forti, avvengono in ragione di Vangelo e dentro questi 

legami di Vangelo ci sono alcuni tra di noi che riescono a portare i propri legami di 

natura, i propri legami di famiglia, i propri legami di origine. Il legame di Vangelo è 

capace di ospitare – senza mortificare e senza annullare – i legami in famiglia; questa 

è Cafarnao. 

Cafarnao è il luogo dove Gesù rende forte la possibilità per tutti di poter amare per 

Vangelo e per famiglia senza che le due realtà vadano a contraddizione. E dentro 

questo misterioso e bellissimo legame, anche qui un verbo che ormai, spero di essere 

riuscito a farvi vedere. Un verbo bellissimo di Vangelo per Matteo, perché Matteo è 

quello dell'Emmanuele, è quello della profezia di Isaia e Matteo quando vuole parlare 

di Gesù usa soprattutto un verbo: "venne incontro". Chi è l'Emmanuele? È Dio che 

viene presso di noi. E ogni volta che Matteo usa "venne incontro", "si avvicinò", "si fece 

prossimo", intende mostrare un legame forte tra Gesù e colui che diventa Gesù, allo 

stesso modo. Chi si avvicina a Gesù diventa Gesù. Chi si fa prossimo a Gesù diventa 

Gesù, perché Gesù – amandolo – diventa colui che gli va incontro. È la ragione che 

vedremo da oggi pomeriggio in poi. La logica sacramentale del creato. Gesù ha scelto 

nella sua vita di diventare l'altro, cioè di porsi nella prospettiva, nella lettura, nella vita, 

nell'interpretazione a partire dall'altro. Se noi non avessimo fatto la prima tappa dove 



siamo entrati nella reciprocità Padre e Figlio questo non lo avremmo potuto capire. 

Perché chi è Gesù eternamente? È l'altro dal padre. Gesù è sempre l'altro. In sé stesso 

Gesù non é. Questa è la bellezza della sua libertà. Trinitariamente, eternamente. Chi 

è il Figlio? È colui che è generato dal Padre, cioè è l'altro in Dio, di Dio, da Dio, dal 

Padre. Questo mistero della sua identità, come alterità, che non è una patologia, è una 

libertà, è l'origine della povertà gesùana, ovvero la capacità di diventare ogni volta 

l'altro perché Lui é l'altro generato dal Padre. Gesù ogni volta (=avverbio temporale di 

Vangelo), ogni volta, che incontra qualcuno decide di diventarne prossimo, di farsi 

prossimo di colui che incontra. Qui il centurione, questo capo dei soldati di Roma, si fa 

prossimo per primo di Gesù, esattamente come il lebbroso; e anche qui abbiamo lo 

stesso problema, perché il centurione è impuro, è di Roma e nessun pio israelita gli 

può andare in contatto. Sapete voi meglio di me perché quando tornavano dal mercato 

si lavavano fino al gomito i farisei (una parte del popolo di Israele)? Perché avevano il 

concetto culturale della separazione della siepe, perché il contagio ti viene dallo 

straniero. [Cosa che non c'è più in Italia, l’idea che il contagio venga dallo straniero]. Il 

fariseo si lavava fino al gomito perché non sapeva se fosse stato a contatto con gli 

impuri. Gli impuri erano: le signore con il ciclo quando il sangue ti rende impuro, i malati 

tipo i lebbrosi, quelli che non rispettavano la legge, i pastori, le adultere. Esattamente 

tutti i preferiti di Gesù. Doveva avere qualche problema di dissociazione da religioso 

Gesù. E fra questi i soldati di Roma, gli oppressori, impuri perché avevano le armi, 

tenevano i soldi; tanto è vero che Zaccheo (che sarà il brano della penitenziale), è al 

confine tra ciò che è puro e ciò che è impuro e decide di vivere il confine come gli 

uomini del Sud sanno fare, facendone un guadagno personale. Bene, quest'uomo 

esattamente come lebbroso va incontro a Gesù e mi pare che Gesù non scappi, che 

non rimanga neanche sorpreso che un impuro, uno fuori dalla casa d'Israele, uno che 

non può avere a che fare con il Dio dell'Alleanza, uno che non ha la circoncisione, uno 

che non appartiene al popolo eletto, abbia a che fare con lui. E il verbo che c'è è 

bellissimo: "lo scongiurava". Scongiurare è la sintesi di 2 comandamenti: di ‘non 

giurare’ e di ‘supplicare’. Chi scongiura è colui che chiede con tutto sé stesso, 

piegandosi sotto la sua parola, mettendosi sotto, chinato, alle proprie parole, un atto 

di clemenza, un atto di compassione. Quest'uomo impuro sa pregare e sa pregare 

bene. Riconosce in Gesù una differenza di persona a cui rivolgersi attraverso, non la 

parola paritaria, ma la parola da sotto, la parola che proviene dal basso, la parola che 

proviene dalle ginocchia, la parola che proviene da chi si piega – perché invoca, da 

chi è povero nello spirito. Quest'uomo è la concretezza dei beati i poveri in spirito; è la 

carne della prima beatitudine di Matteo. Si china sotto le sue parole perché le sue 

parole giungano a Gesù come preghiera. Questo lo sanno fare solo i poveri. Solo i 

poveri sanno chiedere pregando. E la preghiera è bellissima perché quest'uomo non 

prega per sé, non si rivolge al Gesù per sé ma per il suo servo, dunque non è soltanto 

un uomo che parla dal basso, è un uomo che guardando verso il basso si mette alla 

pari con il suo servo, anzi con questa preghiera trasforma il servo in familiare e in 

amico. Se ricordate nella Bibbia il libro, che non può dirsi neanche libro, il biglietto più 

corto, lo scrive l'apostolo per un suo schiavo chiedendo che questo schiavo venga 

trattato da familiare. Allo stesso modo qui, il centurione, un uomo di potere, un uomo 



che noi pensiamo importante, non solo è povero in spirito, e dunque è uno che parla 

dal basso pregando, ma è anche uno che nel basso vive le sue relazioni più autentiche, 

è uno che non è padrone delle persone, che non considera gli altri schiavi, che non fa 

esercizio di potere, ma che si pone accanto alle persone con cui vive e adesso ne 

implora la guarigione. E il verbo è bellissimo perché dice "giace"; vuol dire che il suo 

servo è in prossimità con la morte, sta morendo, è paralizzato e sta soffrendo 

terribilmente. Cioè è inchiodato e bloccato dalla morte e la sua vita è interamente 

dolore. Questa cosa io ce l'ho molto chiara. C'è un momento in cui quando soffri, tutta 

la tua vita diventa il tuo dolore; non hai nient'altro. Questo servo che giace nel letto non 

ha nient'altro se non la sua sofferenza. Il suo tempo è il suo dolore. Quando a me 

portavano i libri in ospedale, cose da leggere (io sono uno che legge molto ed in 

ospedale ho ricevuto credo una decina di libri), ma in quattro mesi non ne ho aperto 

neppure uno. La sofferenza non è un tempo come gli altri, non è un tempo in cui riesci 

a distrarti, non è un tempo in cui riesci a pensare ad altro. Puoi anche recitare per le 

persone che ti stanno affianco, puoi pure fare finta che hai altro a cui pensare, e senti 

i discorsi di chi viene da fuori così lontani, non li percepisci, non è il tuo tempo; il tuo 

tempo è la sofferenza e non riesci neanche a dirlo quando sei prigioniero del letto, 

quando giaci terribilmente nella sofferenza, quando la sofferenza è diventata la tua 

vita. Non quando la vita ha una sofferenza. C'è un momento preciso per i malati reali, 

quelli veri, in cui la vita diventa interamente la propria sofferenza e l'unico a dare il 

ritmo al tempo diventato sofferenza è il medico. Io rileggendo la mia esperienza in 

ospedale mi sono reso conto che le mie crisi biliari avvenivano quando il chirurgo 

partiva perché andava ad operare a Roma o a Lione. Lui mi diceva: "Vito mancherò 

tre giorni" ed io misteriosamente in quella notte andavo in crisi. Mi aumentava la febbre 

e correvano tutti. Poi alla terza volta che è successo in contemporanea ho detto: 

"Cosimo forse è meglio che non mi dici quando parti, vediamo se non mi succede 

nulla”. Perché l'unica alternativa alla sofferenza che avevo era il tempo in cui veniva a 

visitarmi il medico; il resto non è che non lo capissi che mi amassero, non è che non 

lo accettassi, però non è un tempo reale, è un frammento di condivisione che il malato 

fa con chi lo va a trovare. La condivisione non è di chi va a trovare il malato; è del 

malato che decide di far tacere dentro di sé per un'ora, un'ora e mezzo, il suo tempo – 

diventato sofferenza – e di occuparsi di una vita da cui si sente estraneo, si sente fuori, 

si sente escluso. Questo io forse lo scriverò perché è importante che tutti quelli che 

fanno le notti e giorni accanto ai malati, capiscano che la malattia è un tempo diverso. 

Non è un tempo di 24 ore perché anche 7 minuti di ritardo del medico possono 

diventare un inferno. Bene, questo è il tempo del malato, di un uomo che giace 

prigioniero della sua paralisi, quest'uomo è paralizzato è bloccato a letto, non si può 

muovere e aspetta solo di morire. Il tempo del malato del Vangelo che ci racconta è in 

attesa della morte. Qui non è Gesù come per il lebbroso che si pone tra il lebbroso e 

la malattia, e la morte; qui a prendere il posto della mano di Gesù è il centurione che 

interrompe il tempo verso la morte portandosi lui – che può camminare – in prossimità 

di Gesù. Lui diventa il cammino del malato, cioè prende il posto della paralisi. Il 

miracolo è questo: che il centurione prende il posto della paralisi; non che sappia 

pregare bene. E se me ne sono accorto io pensate che non se ne è accorto Gesù. 



Meditando bene questo brano mi sono reso conto finalmente la grandezza di questo 

uomo che prende il posto della paralisi, cioè prende il posto del malato nei confronti di 

Gesù. Ciò è quello che chiamiamo intercessione. Questa è l'intercessione, cioè, 

prendere il posto di chi non ha tempo, prende il suo posto. Una delle cose più belle 

che ho anche scritto e che io devo a mio padre è l’aver compreso che cosa volesse 

dire farsi prossimo. Mio padre aveva un salmo laico bellissimo che recitava ogni volta 

che andavamo in posta insieme, che eravamo in fila in poliambulatorio in ospedale, 

che andavamo in banca o che andavamo al supermercato e lui faceva sempre la 

stessa domanda: Chi è l'ultimo? È una domanda vera, ma la risposta qual è?  Chi è 

l'ultimo significa “io devo diventare l'ultimo, io sono l'ultimo”. Chi lo chiede è perché 

guarda colui che è davanti a lui. Il centurione fa questo, prende il posto dell'ultimo, 

diventa l'ultimo, prende il posto del servo paralizzato, Diventa il suo servo. Se ho 

ragione in questa meditazione, Gesù deve rimanere stupito perché un altro come lui è 

un altro che ragiona come lui, è un altro che ama come lui, e il Vangelo racconta di 

come Gesù rimanga basito, esterrefatto, direi, stupito, scioccato, da questo centurione. 

Rimane meravigliato. Quest'uomo suscita lo stupore nel cuore di Dio. È un'esperienza 

incredibile! E poi pensiamo che l'umanità sia una cosa bassa e riducibile al peccato… 

Non è così per il Vangelo! Ci sono dei momenti nostri umani che stupiscono persino 

Dio e sono talmente sicuro di quello che vi sto proponendo che diventa necessario che 

il centurione – per spiegare Gesù – parli di sé stesso. Questo lo fanno gli uomini e le 

donne del Vangelo; non hanno paura – per testimoniare Gesù – di parlare di sé stessi, 

del proprio lavoro dei propri sogni, delle proprie passioni, perché amano Gesù più di 

sé stessi e non hanno paura neanche dei propri peccati, perché sanno che tutto per 

loro è Gesù. E questo centurione per spiegare a Gesù quello che lui sa di Gesù parla 

di se stesso e dice: “vedi, io se dico a quello fa, lo fa: io, se dico a quello va lui ci va. 

lo so che ciò che dico lo fanno”. È la logica della creazione. Dio dice la luce e la luce 

fu; Dio dice le acque e le acque furono. Cioè, quando hai questo rapporto di terra con 

Gesù capisci che non c'è separazione tra parola e vita, perché il Vangelo non è teoria, 

già l'ho detto ieri. La parola è viva, la parola crea, la parola viene, ed è bellissimo 

questo rapporto tra colui che parla e colui che fa della parola la sua vita, il suo lavoro. 

E il centurione, nel dire sé stesso – un sé stesso aperto – restituisce a Gesù la forza 

creatrice della sua Parola. Quest'uomo restituisce a Gesù la forza creatrice, o 

guaritrice, o sanatrice della sua Parola. È un gesto bellissimo. Dà parola alla Parola di 

Dio perché crei. E questo Matteo lo ricorda talmente bene che fa un passaggio per noi 

importante per uscire dalla seconda tappa. Cambia il criterio della terra promessa, 

perché il paragone con Israele e con Abramo è tutto legato alla terra promessa, al 

popolo eletto, dove tu eri di Dio per nascita. Nascevi israeliano, palestinese, giudeo, 

eri del popolo eletto. Il segno di appartenenza era la circoncisione. Di Dio per nascita. 

Io credo fortemente che nessuno di voi sia Cristiano per nascita perché sarebbe triste. 

Cristiani si è per Vangelo e per legame con Gesù di Nazareth. Non per nascita. In 

questa prospettiva bellissima, il posto della Terra promessa, il posto di Israele, lo 

prende la terra buona, quella da cui noi proveniamo, la terra umile; e se non mi credete 

andate a leggervi tutte le parabole del buon seminatore dove si parla di terra buona, 

dove porta frutto la parola di Dio. Passare dalla Terra promessa alla terra buona è il 



compito del Vangelo e la terra buona è l’umiltà; è la capacità, cioè, di prendere il posto 

del paralitico. 

Questo centurione è la carne gesùana che permette al Vangelo di passare dalla Terra 

promessa alla terra buona. Questo passaggio è importantissimo, almeno per 

l'evangelista Matteo e anche per me a tal punto che Gesù nel concedere l'altro sé 

stesso, cioè il centurione (terra buona ed umile) dice: "avvenga secondo la tua Fede". 

Attenti perché questo è il guadagno di questa seconda tappa. Noi non possiamo avere 

un rapporto con il creato alla luce del Vangelo, cioè della carne di risurrezione, senza 

avere chiaro che la Parola di Dio è una parola che crea, che risorge, dopo queste mie 

meditazioni. Allo stesso modo la Fede come la Parola di Dio crea è opera. La Fede 

opera esattamente come la parola; c'è una reciprocità in questa seconda grazia che 

stiamo ottenendo dalle meditazioni che è bellissima. È la reciprocità di creazione tra 

parola e Fede. A chi ama con Fede è dato di poter operare, di poter creare, di poter 

guarire. Non abbiate paura di amare con Fede, perché la Fede opera esattamente 

come la Parola di Dio, la Fede è capace di guarire. Io penso a chi con Fede prende il 

posto del paralitico – perché il paralitico cammini; prenda il posto del tossico 

dipendente – perché rinasca; prenda il posto, non, semplicemente gli dà del tempo. E 

questa è una questione di Fede; diventare l'altro è una questione di Fede. È talmente 

forte e bello che Gesù ne farà i sacramenti, cioè un modo di vivere. I sacramenti non 

sono 7 oggetti nell'armadio delle sacrestie. Chi ha ridotto i sacramenti a espressioni 

cultuali di sacrestia, dovrà renderne conto all'umanità e a Dio, perché quando Gesù ha 

individuato e ha proposto e ha genialmente creato una logica sacramentale, intendeva 

porre la reciprocità tra la parola che crea e la Fede che crea. La Fede crea. La Fede 

opera. La Fede è capace di tutto questo. 

Nel Vangelo di Matteo ad un certo punto Gesù dice con forza: "Se voi aveste Fede 

quanto un granello di senape…". Ma chi è tra di noi che crede a questa promessa? Io 

faccio fatica a credere che la Fede smuove le montagne. Se pensate a questa seconda 

tappa in cui siamo entrati – in ragione dello scandalo del male – ne usciamo con il 

dono di una Fede che crea, di una Fede che opera, di una Fede che intercede, di una 

Fede capace di restituire a Dio la forza della sua parola. Esattamente quando un 

genitore non riesce a far capire cose a suo figlio che è in seminario e chiama padre 

Silvio e gli dice: “guarda io queste cose non riesco a farle capire a mio figlio, parlaci tu, 

perché a te ti ascolta”, restituisce a Silvio una parola che crea, in ragione della persona 

che ama. O quando il papà dice al figlio: “facciamo come dice mamma”. Questa è una 

parola che crea, perché è una parola di Fede, di fiducia, nella capacità della mamma. 

La parola della Fede che crea è perché è una parola di fiducia nei confronti di Dio e 

dunque la mia meditazione di oggi è proprio questa: la bellezza di questo centurione, 

talmente somigliante a Gesù, che restituisce Gesù a sé stesso, come Parola che crea 

in ragione della propria Fede – e Gesù che riconosce la Fede come un'altra parola di 

Dio. 

 



Luca – Capitolo 10, 29 – 37 

Parabola del buon Samaritano 

[29]Ma quegli, volendo giustificarsi, disse a Gesù: «E chi è il mio 

prossimo?». [30]Gesù riprese: 

«Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappò nei briganti che lo 

spogliarono, lo percossero e poi se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. [31]Per 

caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e quando lo vide passò 

oltre dall'altra parte. [32]Anche un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passò 

oltre. [33]Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e 

n'ebbe compassione. [34]Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versandovi olio e 

vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo portò a una locanda e si prese cura 

di lui. [35]Il giorno seguente, estrasse due denari e li diede all'albergatore, 

dicendo: Abbi cura di lui e ciò che spenderai in più, te lo rifonderò al mio 

ritorno. [36]Chi di questi tre ti sembra sia stato il prossimo di colui che è incappato 

nei briganti?». [37]Quegli rispose: «Chi ha avuto compassione di lui». Gesù gli 

disse: «Và e anche tu fà lo stesso». 

La ragione per cui in questa terza tappa vi propongo questo brano è che questo è uno 

dei luoghi evangelici in cui Gesù dice: "fate questo in memoria di me", cioè assume 

una grammatica sacramentale, che ci obbliga, ci orienta per sempre a fare allo stesso 

modo. Fate questo in memoria di me cioè fate lo stesso, allo stesso modo. Va anche 

tu e fa lo stesso. Ora noi abbiamo già vissuto in questo nostro percorso due tappe. 

Nella prima abbiamo chiesto la grazia di poter vedere il rapporto che Gesù ha con la 

creazione allo stesso modo di come lo vede il Padre, di come il Padre ha creato tutto 

in vista di Lui e per mezzo di Lui. Il legame tra Cristo e la creazione nella sua 

prospettiva trinitaria. Questa è stata la prima grazia che abbiamo chiesto, e questo ci 

ha posto dentro il legame di carne di risurrezione tra Gesù e la creazione. La seconda 

grazia, quella che abbiamo ottenuto nella seconda tappa, l'abbiamo vissuta fino a 

stamattina. Il dono di una terra umile, di una terra buona, dove la parola e la Fede 

portino frutto. La parola e la Fede creatrice. E mi faceva notare padre Antonio Civello, il 

legame di questa riflessione con i due brani in cui il Padre si compiace. La 

trasfigurazione e il battesimo di Gesù. Ripensandoci, preparando questa meditazione, 

ho visto come la carne di Gesù sia veramente questa terra che emerge dal diluvio. 

Che in fondo il battesimo è come il diluvio, e la terra buona è Gesù che emerge dalle 

acque e poi mi sono ricordato che questa immagine è della lettera di Pietro, quando 

spiega il battesimo parlando di Noè. Ora entriamo nella terza tappa quella in cui 

dobbiamo comprendere fino in fondo qual è la ragione per cui Gesù ci dice "fate questo 

in memoria di me; quello che ho fatto io fatelo anche voi; va e anche tu fa lo stesso”. 



Cioè, questo creare della Fede, questo operare della Fede, questo fare, in che modo 

diventa lo stesso del Cristo? In che modo continua quello che Gesù ha fatto, ha detto, 

ha creato? Primo appuntamento con questa pagina evangelica che conoscete 

benissimo è quella del buon samaritano. Io per entrarci dentro vi propongo soltanto 

una chiave. Quando a Paolo VI hanno chiesto che cosa la Chiesa avesse fatto nel 

Concilio, quale era secondo lui la parola chiave, la sintesi, per spiegare il rapporto tra 

la Chiesa e il Concilio, Paolo VI ha risposto che la Chiesa in tutto il Concilio non ha 

fatto nient'altro che vivere la spiritualità del buon samaritano, la pagina evangelica del 

buon samaritano. E padre Vincenzo Sorce amava molto il Concilio. Era un figlio del 

Concilio. Lui ha espresso con voi una Chiesa del Concilio. A tavola facendo il gesuita 

ho chiesto che cosa fosse l'articolo 1, quello su cui avete tanto lavorato ed ho 

compreso che è quello che riguarda l'identità, soprattutto in questo rapporto tra ministri 

e laici, come siete arrivati credo alla fine a definire l'articolo 1, dunque fra preti, sposi, 

non sposi; questa condizione di carisma di vocazione di missione, di vita battesimale, 

all'interno dell'unico popolo di Dio. Bene, questo articolo 1 è il legame tra padre 

Vincenzo e il Concilio. E questa pagina è la pagina che Paolo VI ha indicato come la 

pagina che riesce a raccogliere tutto intero il percorso che la Chiesa ha fatto nel 

concilio Vaticano II. Quindi rileggiamo questa pagina con l'intelligenza della Chiesa, 

cioè la nostra identità battesimale, missionaria, carismatica, che ci proviene dalla 

Chiesa. Il contesto di questa pagina è la discussione tra Gesù e uno dei dottori della 

legge, uno degli esperti, di quelli che di Dio ne sanno e ne sanno tanto. È uno di quelli 

che deve sempre rispondere. Io ci ho messo degli anni per liberarmi da questo auto 

pregiudizio, che essendo uno che studiava tanto, a cui danno molta credibilità e 

credito, ad ogni domanda dovevo per forza saper rispondere. Ed ero così preso dal 

rispondere che alcune volte non ascoltavo fino in fondo la domanda, ma traducevo la 

domanda a pezzetti dentro di me. E se magari la domanda era vera, era difficile, io 

piuttosto che non rispondere, non mi arrampicavo sugli specchi, ma scomponevo la 

domanda e la ricomponevo secondo una certezza che mi proveniva dal dogma, da 

quello che la Chiesa dice, che la Chiesa insegna, non mi lasciavo mettere in 

discussione dalla domanda, perché pretendevo di avere sempre una risposta. 

Pensando che non ci fosse nessuna domanda che non meritasse risposta o che in Dio 

non avesse risposta. 

Oggi nella penultima puntata degli esercizi devo dirvi che non la penso così. Ci sono 

domande che avvengono nella vita a cui non puoi e non sai dare risposte; domande 

alle quali la risposta diventa la vita stessa, e la vita ha bisogno dei suoi tempi, delle 

sue esperienze, dei suoi eventi, delle sue interruzioni e penso che un uomo saggio sia 

un uomo che sappia dire: “non lo so e piuttosto che risponderti lo chiedo anche io come 

te a Dio nella preghiera. Assumo la tua domanda come preghiera, non pretendo di 

saperti rispondere”. Qui questo dottore della legge è un po' come me prima di questa 

conversione; è uno che pretende di sapere tutto, di sapere di Dio finanche le ragioni 

della sua volontà, di poter dire tutto di Dio, di conoscerlo fino in fondo. Probabilmente 

conosceva bene il suo Dio, ma non ha mai considerato la libertà di Dio, il fatto che Dio 

non è detto per forza che arrivi dall'ultima porta, potrebbe improvvisamente arrivare da 

questa, e poi, non essere riconosciuto, perché tutti si aspettano che arrivi dal fondo e 



attraversi l'assemblea; e invece arriva da questa e si mette lì. Io ricordo in una 

parrocchia del marsalese che tutti aspettavano il vescovo dall'ingresso della chiesa 

con il parroco, la croce, i ministranti, la cotta, la stola…; io sapevo un'altra strada e 

sono arrivato con Mogavero da dietro; siamo entrati dalla sacrestia e ci siamo seduti. 

Io sono uscito e ho detto: “Ma chi aspettate?”. "Il vescovo", risposero. Ed io: “Ma vedete 

che io e il Vescovo siamo dentro già da un quarto d'ora".  

È complicato il discernimento, soprattutto quando pretendiamo che sia il frutto di un 

ragionamento serio sulle cose di Dio. La domanda che questo dottore della legge fa è 

"Che cosa devo fare per ereditare la vita eterna". Il cuore della legge. Interroga Gesù 

dove lui è maggiormente esperto, in quello che sa meglio; perché il Vangelo dice: 

“vuole mettere alla prova Gesù”, cioè vuole verificare se quello che Gesù dice 

corrisponde a quello che lui pensa. A voi non è mai capitato di dire di qualcuno: “Mi è 

piaciuto molto quello che ha detto perché ha detto esattamente quello che pensavo 

io”. È complicato non essere sé stessi il criterio della verità. E allora è per tutti, non lo 

è solo per il dottore della legge. È complicato ascoltare partendo dall'altro e non da 

quello che penso io; è complicato fare il vuoto di sé stessi quando sei di fronte a una 

persona; è complicato sedersi accanto a una persona e guardare le cose per come le 

vede lui, non per come sia giusto vederle o per come glieli vuoi spiegare, ma per come 

le vede lui e cominciare a ragionare a partire da lui e non da sé stesso. È complicato 

ascoltare; è profondamente complicato. Questa parabola ha bisogno di essere 

ascoltata perché è una parabola con cui Gesù libera la domanda e la trasforma. C'è 

un appello alla quotidianità che sorge dal cambio della domanda. La domanda di 

origine è: “Che cosa devo fare per avere la vita eterna?”. Quando Gesù gli dice: “hai 

detto bene, fa questo e vivrai”, la contemporaneità, la quotidianità suscita 

nell'intelligenza di questo dottore della legge una seconda nuova domanda: “Chi è il 

mio prossimo?”. L'ascolto di Gesù ha cambiato la domanda dell'interlocutore. Ha posto 

il dottore della legge non in riferimento a sé stesso e al premio – che si chiama la vita 

eterna –, ma ha posto il dottore della legge in riferimento all'altro, all'altra persona che 

non puoi determinare, che non puoi conoscere prima, che non puoi programmare, che 

non puoi gestire e che devi ospitare, ascoltare e se vuoi accogliere. Sarebbe bellissimo 

se noi potessimo programmare i poveri e sapere da dove ci arrivano e in che modo si 

devono esprimere; se noi avessimo un file che riguarda la fame, un file che riguarda 

la sete, un file che riguarda la dipendenza psicologica, un file che riguarda le ferite, un 

file drammatico che riguarda gli abusi e programmassimo i nostri poveri in base alle 

nostre competenze. Sarebbe bellissimo, perché noi avremmo in ogni porta un esperto, 

ci occuperemo dei problemi. Ma c'è sempre qualcosa dell'altro che ti sfugge, che non 

avevi considerato, la sua storia, le sue origini; sei costretto a ripensare ciò che tu sai 

alla luce di ciò che lui ti racconta di sé. E alcune volte sai anche che non gli puoi 

credere fino in fondo, che mentre lo racconta si difende, che mentre lo racconta soffre, 

che mentre lo racconta si giustifica, E allora cerchi di entrare nella sua memoria per 

rivivere quello che lui ha vissuto come una nuova esperienza, oltre quello che sai come 

esperto. Paolo VI ha detto proprio che la pagina del buon samaritano chiede alla 

Chiesa di diventare esperta di umanità. Questa espressione lui l'ha usata all'ONU 



parlando con i padri dell'umanità. Paolo VI – che portava il peso di tutta la Chiesa – 

diceva proprio: “Noi siamo qui, perché esperti di umanità”. 

Passare dalla legge all'umanità è la sfida di questa parabola; passare da ciò che è 

giusto fare al fatto di mettermi accanto a te e fare solo quello che è possibile con te, è 

la sfida di questa parabola. E Gesù dunque racconta qualcosa che tutti conoscevano 

bene. 

Chi è stato in Terra Santa avrà visto questo piccolo tratto di strada, questi pochi 

chilometri tutti pericolosissimi. A cosa paragoneremo la discesa da Gerusalemme a 

Gerico? Nella diocesi dei marsalesi c'è via Salemi che collega Salemi a Marsala; è una 

strada interna dove fino a qualche anno fa, d'inverno, quando la gente perdeva a carte 

ti mettevano delle pietre lungo la strada e tu eri costretto a fermarti ed ecco che alcuni 

spuntavano e ti rubavano quello che avevi. O se preferite il famoso brigantaggio di 

Montelepre quando ti fermavano per strada. Il fenomeno del brigantaggio per fermare 

la gente lungo percorsi nascosti di strada e derubarli nella terra di Gesù è un fatto 

abituale che tutti conoscono che tutti sanno come rischio. È come quando uno 

attraversa Ballarò in piena confusione e sale sulla linea 101 degli autobus, e ti dicono 

tutti: “Stai attento perché ti portano via il portafoglio senza che te ne accorgi”. Bene, 

Gesù racconta di un tale che scendeva da Gerusalemme verso Gerico. Gerico è una 

città costruita all’ombra del tempio di Gerusalemme. Il tempio di Gerusalemme è come 

il Vaticano a Roma. Produce un sacco di lavoro. Ci sono i sacerdoti che devono 

occuparsi del servizio al tempio, ci sono i cambia valute, ci sono quelli che vendono gli 

animali, ci sono quelli che danno ospitalità. Il tempio come il Vaticano è un indotto, 

perché quando vai a vedere il Papa tu avvii un processo economico, perché affitti un 

pullman, vai in albergo, vai al bar, vai al ristorante, compri i souvenir, gli oggetti 

religiosi, etc., etc.… C’è, cioè, tutto un mondo che vive della centralità di alcuni luoghi 

religiosi. Bene, chi vive a Gerico normalmente lavora a Gerusalemme al tempio– 

Gerico è un paese satellite, dove vivono le persone che lavorano al tempio. Bene, un 

uomo di questi fa un viaggio che tutti fanno e gli succede una cosa che può succedere 

a tutti: incappa nei briganti. Ripeto il primo punto della meditazione: “fa un viaggio che 

tutti fanno e gli succede una cosa che può succedere a tutti”. 

Dunque, in riferimento alla prima dimensione della risposta su chi è il mio prossimo, 

Gesù dice: “intanto, partiamo dall’umano che è comune”. Ci sono delle cose che 

possono succedere a tutti perché riguardano il cammino comune di tutti. Sapete, prima 

che io mi convertissi sul serio alla domanda, ho vissuto un difficile momento di prete 

in cui pensavo di essere un supereroe. Pensavo che alcune cose a me non sarebbero 

mai potute capitare e guardavo il clero, il presbiterio, i fratelli, dall’alto verso il basso e 

la frase che mi ripetevo interiormente era: “io non sono così, io non sarò mai così, io 

non dirò mai questo, io non farò mai questo”, e questa patologia relazionale mi è stata 

indotta da una missione che avevo ricevuto – più o meno consapevolmente – da 

giovane prete,  dal mio Vescovo Catarinicchia – quando sistematicamente mi diceva: 

“Tu non devi essere così, devi essere migliore”. E quando a 24 anni ti danno gli 

incarichi più scommettenti della diocesi come la Pastorale giovanile (“tu devi riportare 

i giovani in Chiesa”), tu, la mattina indossi la tutina azzurra, ti scrivi sul petto SP (super 

prete), indossi un mantello sacramentale, esci, e la prima cosa che fai quando esci è 



dire: “Io non sarò mai come gli altri preti, perché gli altri sono mediocri, gli altri non 

capiscono, io non farò mai certi errori, io ho tutto chiaro…”. Poi incontri preti anziani, i 

loro fallimenti – non i tuoi, perché non ti devono cambiare per forza i tuoi fallimenti, 

basta ascoltare quelli degli altri per imparare; non si impara solo dai propri errori. Se si 

ascolta si impara anche dagli errori degli altri – se non li si giudica –. Perché gli errori 

degli altri sono una delle più grandi scuole che la vita ti offre. Sentirsi dentro una 

possibilità comune è complicato per un dottore della legge. Per me è stato molto 

complicato. Partire da ciò che è comune e non da ciò che differenzia la mia presenza, 

che determina la mia qualità, quasi a rendermi necessario. Partire da cosa ho in 

comune con questo povero che ho davanti è complicato. Partire dalla sua povertà è 

molto più semplice. Perché la sua povertà mi rende necessario, la nostra umanità mi 

rende fratello. Ed è complicato per tutti. Per me lo è stato, e lo è stato tanto; io non mi 

vergogno a dirlo e raccontare la mia storia. Per uscire dalla sindrome del salvatore 

della diocesi ci ho messo degli anni. Allora, quando capisci che quel uomo che scende 

da Gerusalemme a Gerico e che incappa nei briganti non ha nome perché potresti 

essere tu, la frase che dici non sarà più: "Io questo non lo farò mai", ma dici: "potrebbe 

capitare anche a me". E se io fossi stato nelle sue condizioni non avrei fatto le stesse 

scelte, forse?” Metti in discussione te stesso. Ogni volta ricominci a pensare te stesso 

grazie alla persona che hai davanti. Non perché non hai identità ma perché parti 

dall’umano che è comune. L'umano che è comune, cioè, il mistero dell'incarnazione, è 

quello che Gesù vuole sia fondamento di questa libertà della domanda che fa della vita 

la risposta. 

Quello che è capitato a te sarebbe potuto capitare anche a me. E noi diciamo poi: 

“Nessuno ci può credere se prima non ci si passa”. Bene, l'ascolto profondo ti fa 

passare non solo nelle esperienze della tua vita ma ti fa essere ospite nelle esperienze 

di chi ti sta accanto, delle sue ferite, delle sue lotte e delle sue sconfitte. Tu puoi 

passare solo dalla tua vita o puoi passare anche dalla vita del fratello; dipende se vuoi 

vivere secondo il Vangelo o se semplicemente vuoi essere un buon esperto di Carità. 

Io non credo agli esperti di Carità. Perché tanto i poveri ce li avremmo sempre tra di 

noi. Casa Rosetta non risolverà i problemi della tossicodipendenza della Sicilia; non è 

per la tossicodipendenza è per il tossicodipendente, cioè persone che hanno un nome, 

una storia e sono persone che vanno ascoltate, amate e attraversate. L'altro – io provo 

a dirlo in questa maniera così concreta –, l'altro, che ascolto, diventa la mia Pasqua; 

l'altro diventa Sacramento, l'altro è Sacramento, l'altro che è come me; e che quello 

che è capitato a lui potrebbe capitare anche a me, o potrebbe capitare a mio figlio. 

Questo lo renderebbe mio figlio. Quando poni delle differenze anche progettuali, delle 

separazioni, l'altro non avviene più come Pasqua, come Sacramento ma come 

problema. Questa lezione – che appartiene all'altro come Pasqua – è quella che Gesù 

ha vissuto a Betania quando una donna gli ha messo un unguento profumatissimo sul 

capo, e i discepoli – esperti di amministrazioni caritatevoli – si sono lamentati perché, 

giustamente, hanno fatto notare come trecento denari avrebbero potuto essere spesi 

per i poveri. Non si erano accorti dell'altro Sacramento che era Gesù; non si erano 

accorti che il povero, il solo, il profondamente segnato dalla Pasqua che stava per 

vivere, era proprio lui. Ma una donna ha ascoltato il dolore di Gesù e se ne presa cura. 



I discepoli erano pronti ad organizzare i soldi, non avevano ascoltato Gesù. È difficile 

ascoltare il dolore; è molto difficile, perché potrebbe essere il tuo. Nella mia vita io ho 

fatto due drammatici funerali di due bimbe di 9 anni. Sono prete solo da 23 anni e due 

funerali, uno di una bimba di 8 e una di 9 sono, pesanti, sono molto pesanti. Simona e 

Claudio hanno perso Eva, e Giorgia e Nicola hanno perso Sveva. Quando Giorgia ha 

perso Sveva io sono andato da Claudio e da Simona, prima che Giorgio e Nicola 

arrivassero sull'isola e ho detto: “Simona solo tu puoi capire Giorgia come sta. Io non 

la posso capire fino in fondo. Tu puoi capire anche quello che non dice, tu puoi capire 

il dolore di un grembo svuotato da morte e non dà vita; io posso ascoltare, posso stare 

lì, però dove arrivi tu io non ci posso arrivare”. Simona mi abbracciò in lacrime e mi 

disse: “ti rendi conto di cosa mi stai chiedendo” ed io risposi: “Simona io non so a chi 

chiedere, ma Giorgia ha 28 anni e non la possiamo lasciare sola”. Quando loro sono 

arrivati in aeroporto eravamo io, Claudio e Simona; si sono abbracciati Giorgia e Nicola 

e sono stati due giorni insieme. Voi sapete cosa succede in questi casi, non li hanno 

lasciati neanche un attimo; non erano nonni, non erano zii, ma erano legati dal dramma 

di una discesa – al momento sbagliato – da Gerusalemme a Gerico. Questo momento 

drammatico che hanno vissuto entrambi come famiglia li ha uniti per sempre. Io la mia 

brevissima omelia l'ho preparata con Claudio e Simona, non l'ho preparata da solo, 

non ne avevo il diritto. Ci sono cose tra gli uomini che se le vuoi assumere, non li puoi 

assumere senza le persone che le hanno attraversate. Per questo la Chiesa è 

importante, perché è una comunità. Io ho applicato il principio comunitario, ho 

strutturato la comunità in ragione della perdita del figlio; e Dio Padre è uguale a Claudio 

e a Nicola: conosce la perdita del figlio; è uguale a mio padre e a mia madre che 

conoscono la perdita di un figlio. Ci sono eventi dell’umano, e questo è il più duro di 

tutti evidentemente, che accomuna e che il Vangelo fa diventare il luogo dove avviene 

il Sacramento della prossimità, del farsi prossimo. Non può farsi prossimo chi non 

ascolta e non vive dell'umano che accomuna; non ci si fa prossimi per filantropia, non 

ci si fa prossimi perché io ho tempo libero e ho tanta buona volontà. No. Si diventa 

prossimi solo in ragione dell'umano che accomuna, dell'umano ferito che accomuna; 

e non è vero che io non abbia perso un figlio – non è vero fino in fondo. Perché se lo 

hanno perso Claudio e Nicola, anch'io ho partecipato alla loro perdita, e quanto ho 

perso mio fratello ho potuto capire i miei genitori perché avevo imparato da Claudio il 

dolore di un padre. Ora Gesù vuole che questo dottore della legge impari dove lui vuole 

collocarlo e la smetta di organizzare la Fede in nome di Dio. E quest'uomo, di cui non 

sappiamo il nome nella parabola, che scende da Gerico a Gerusalemme, siamo tutti 

noi, accomunati dalla fatica della vita. E che quello che è successo a quest'uomo può 

succedere anche a me. I verbi sono precisi: “incappa nei briganti”, “lo spogliano”, “lo 

percuotono” e “lo lasciano mezzo morto”. Sono i verbi della crocifissione, sono gli 

stessi verbi con cui Luca descrive il come Gesù è stato trattato dal giudizio alla 

crocifissione. Viene spogliato, viene percosso, viene portato al calvario mezzo morto, 

e viene lasciato sulla croce dai soldati. Sono gli stessi verbi della passione. Gesù 

struttura nell'umano–che–accomuna i verbi della passione. E qui nasce – bellissimo – 

il conflitto che tutti siamo abituati a spiegare ai bimbi: dei ‘tre per caso’, due non si 

fermano e l’altro si ferma e si dice che i primi due sono un sacerdote che scendeva dal 



tempio e un levita che scendeva dal tempio, cioè, sono quelli che vivono a Gerico in 

ragione del proprio lavoro, in ragione del tempio. Il conflitto – direbbe Ireneo – è: “Qual 

è il vero tempio di Dio?”. L'uomo percorso e piegato per strada, o, l'opera di pietre che 

sopra il monte di Gerusalemme?" E ho messo "O" con errore, perché non sono più il 

Vito dell’"O", sono il Vito del "E". 

Cioè, perché non riesce a riconoscere che il tempio di Dio è l'uomo vivente allo stesso 

modo di come riconosci che il tempio di Dio è la costruzione su a Gerusalemme? 

Perché un sacerdote e un levita non si rendono conto della somiglianza tra la casa di 

Dio e il tempio di Dio, tra il luogo dove si va a pregare e la vita della persona che mi 

sta accanto. Perché non ci riescono? Perché non capiscono quello che Gesù dice poi 

nel Vangelo di Giovanni: "distruggete questo tempio e io lo ricostruirò in tre giorni"? E 

tutti si mettono a ridere e gli dicono: "Ma come, questo tempio per costruirlo ci abbiamo 

messo 47 anni e tu in tre giorni lo vuoi ricostruire?". E annota l'evangelista sottovoce: 

“…non avendo capito che lui stesse parlando del suo corpo”. Allora qui la domanda 

vera non è la differenza tra culto e Carità, tra religione e discorso sociale. Io ho sentito 

su questo pezzetto di Vangelo delle prediche degne delle migliori scuole di bipolarismo 

dissociato nelle esperienze di Fede, che inizia con l'interpretazione di Marta e Maria. 

Marta la donna pratica è la donna di casa quella che lavora; Maria è la donna 

contemplativa, cioè la monaca di clausura e da qui la difficoltà che nasceva quando 

ogni volta devi fare queste omelie e avevi davanti delle suore attive e gli dovevi dire 

che le suore contemplative erano un poco più di qualità. Il bipolarismo ecclesiale. Il 

bipolarismo ecclesiale è una malattia tra le più diffuse. 

Qui non si tratta di bipolarismo, si tratta di non separare Dio e il prossimo in ragione 

del tempio e dunque di associare il tempio e la carne, cioè la persona, cioè il povero. 

Fino a quando noi divideremo anima e corpo e ci sono cose spirituali e cose materiali 

e soprattutto la materia è sinonimo di peccato sarà dura uscirne. La mia proposta cerca 

di arrivare fino in fondo, lì, dove Dio e il prossimo sono inseparabili – che è l'origine del 

l'unico comandamento. Ad essere inseparabili non sono i due comandamenti, perché 

Gesù dice che è uno solo comandamento; ad essere inseparabili sono Dio e il 

prossimo, in ragione della carne. E potremmo riprendiamo la grande opera della Fede 

della lettera di Giacomo che so che avete già trattato negli esercizi precedenti. Ripeto 

Dio e il prossimo sono inseparabili: questa è la lezione che riguarda i primi due che voi 

conoscete meglio di me, che tirano dritto, perché pensano che Dio e il prossimo siano 

separabili, loro pensano che quello che è successo per strada non gli riguarda, perché 

loro non sono vigili, non sono medici, loro non sono persone che hanno responsabilità 

politiche, non devono garantire la sicurezza della strada, non fanno parte del personale 

del 118, non è compito loro. Perché se fosse successo una discussione al tempio, sul 

senso della legge, il levita sarebbe intervenuto perché è il suo compito, e lui non fa 

assistenzialismo. Lui non prende il posto dello stato. Lui non si occupa di problemi che 

non lo riguardano come competenza, lui è un levita. Attenti a chi ragiona solo per 

competenza. O per responsabilità, o per ruoli. 

E il sacerdote è un uomo di preghiera, è un uomo che offre l'incenso al tempio, è un 

uomo che addirittura alcune volte ha la visione degli angeli e se avessero discusso su 

Dio lui avrebbe potuto dire qual è l’esperienza della preghiera; ma che c'entra lui con 



uno che finisce nei briganti? “Ma sai quanti ne finiscono in mano ai briganti in queste 

strade? Almeno tre al giorno. Ed io posso fermarmi ogni volta? Io ho cose che 

riguardano la mia vita. Il mio turno è finito, e sto tornando a riposare”. Il terzo ha un 

problema. Il terzo personaggio che Gesù tira ad arte è un parente della signora del 

capitolo 4 del Vangelo di Giovanni. C'è una donna che va al pozzo e ad un certo punto 

si intrattiene con Gesù; è mezzogiorno, è un orario particolare perché è l'orario della 

conquista. Una donna che va a mezzogiorno al pozzo non è proprio una brava donna. 

E vi ricordate la discussione: “Dove, bisogna adorare Dio, su questo monte o a 

Gerusalemme?”. Dunque il samaritano non è uno che scende da Gerusalemme 

perché è andato a pregare al tempio, Gesù mette il Samaritano appositamente. È 

come se la parabola dicesse: “C'era un uomo che tornava dal Vaticano verso un 

quartiere povero di Roma […] e scese un vescovo, e scese uno di un cammino o di un 

movimento qualsiasi, e scese anche un musulmano. E tu pensi il musulmano in 

Vaticano che c’è andato a fare? A vedere il museo, a vedere gli scavi, mica è andato 

a pregare? Lui andrebbe in moschea”. Bene, il Samaritano è un eretico di Israele, è 

uno che non va a Gerusalemme per pregare, è uno che non va al tempio, è uno che 

se vuole andare al tempio va sul monte di Samaria. È uno che non è lì a causa del 

tempio, non sappiamo se fosse un commerciante, se fosse uno che vendesse delle 

cose e che dunque ha a che fare con la religione per motivi di lavoro, non è un religioso 

è un eretico, e Gesù lo sa bene. Ma aggiunge – ed ecco il passaggio che mi interessa 

– l'aggettivo ‘buono’. Noi proveniamo da questa tappa: ‘buono’. “Solo Dio è buono”, “la 

buona Terra”=l'umiltà, quest'uomo è “buono”. Il ‘buono’ è il criterio delle tre tappe. È 

un buon samaritano. 

È un uomo buono, è un eretico buono. “Invece un Samaritano che era in viaggio – 

attenti ai verbi – passandogli accanto lo vide – come gli altri – e ne ebbe compassione”. 

Il vedere genera in lui la compassione. ‘Compassione’, nella meditazione, scrivetelo 

per come va scritto. Con–passione = trova lo stesso dolore, soffre allo stesso modo, 

si riconosce nelle piaghe di quell'uomo. Noi non sappiamo se anche lui fosse incappato 

nei briganti, non sappiamo se fosse un uomo super buono, ma sappiamo la ragione 

della sua compassione, sappiamo soltanto che ciò che vede gli provoca compassione. 

Con–passione. È quello che Gesù prova. Come si celebra la compassione? – Ed ecco 

la nostra chiave sacramentale rispetto al creato –. La compassione si celebra 

prendendosi cura della carne del malcapitato. Il legame con il creato sono il vino e 

l'olio. Quest'uomo estrae dal creato ciò che può prendersi cura dell'umanità ferita. Fa 

del creato una medicina. Per noi è complicato perché siamo occidentali, siamo nipotini 

delle ditte farmaceutiche. Poi se scopri che quello che ti sembra stregoneria in 

Amazzonia è il principio attivo che un'industria o un impero farmaceutico elabora e 

trasforma in medicina, cominci a farti altre domande. Se scopri che alcuni unguenti 

che ti mettono in Amazzonia o in Africa sono quelli che sono all'origine di quello che 

una fabbrica trasforma in medicine e rende pillola scopri un'altra realtà. Colui che ama 

riconosce nel creato e contribuisce all'azione, alle cose del creato, trasformandole, 

perché si possano prendere cura della carne piagata e piegata dal dolore comune. 

Tanto il vino, quanto l'olio non sono semplicemente frutto della Terra, sono frutto del 

rapporto tra la Terra e il lavoro; hanno bisogno di essere estratti, di essere trasformati. 



L'uva diventa vino, le olive diventano olio. Sono – mi piacerebbe dire – il succo che 

abita il creato. E e se pensate al legame tra l'olio, il vino e il sangue viene fuori il mistero 

della carne del Cristo come chiave per comprendere il nostro rapporto con la creazione 

alla luce della Carità. Fermatevi per un attimo finalmente a contemplare questi tre 

liquidi. Ne mancherebbero un quarto o un quinto; domani noi vedremo l'acqua. Mi 

piacerebbe far vedere anche il latte, ma non c'è l'ho, non c’è l'ottava meditazione 

perché il latte è il sangue di una madre che da sé stessa in nutrimento ai figli, è il 

sangue che diventa latte. Se riusciamo a fermarci a contemplare questi tre liquidi 

davvero capiremmo finalmente la logica sacramentale di Gesù dove il suo corpo e il 

suo sangue sono il senso di tutto il creato e sono la salvezza di tutto il creato, e il suo 

sangue e la sua carne abitando tutto il creato, “perché tutto è stato fatto per mezzo di 

Lui è in vista di Lui”, che cosa diventano, come Sacramento del creato che cura? Olio 

e vino, cioè qualcosa che serva a sanare, piagare e curare le ferite infette e lenire il 

dolore. È qualcosa che si prende cura della tua carne perché esprime il sangue del 

Cristo che è una cosa vera, concreta, materiale. C'è un legame bellissimo tra il 

Sacramento della compassione e il Sacramento dell'Eucarestia che appartiene al 

legame con tutto il creato: olio, vino e sangue. Se voi volete farvi una contemplazione 

personale sulla presenza dell'olio, in tutta la scrittura è bellissima: l'olio serve a ungere; 

il crisma cioè l'olio mischiato con il balsamo – ad esempio – è profumo di Dio, mostra 

a tutti durante il Battesimo che il battezzato è cristificato, che il peccato non lo possiede 

più; e il segno non va spiegato perché quando la mamma la sera, dopo il battesimo, 

durante la cena, alla festa, l'avrà preso in braccio, questo bambino farà profumo del 

Signore e non c'è bisogno che qualcuno dica ma è stato battezzato? No, perché il 

profumo glielo ricorda. I segni sono stati dati perché si fissi nella memoria dei sensi la 

presenza di Dio. Non ci sono date come ritualità magiche. L'acqua benedetta che non 

si vede, no! Ma prendi e ‘ruscia’, cioè bagna abbondantemente. È come quando c’è il 

momento dell’incensazione che a noi preti ci viene dato in sovrabbondanza e invece 

al popolo di Dio neanche arriva. Perché noi non crediamo nel profumo. Sarebbe 

bellissimo che il diacono scendesse in mezzo all'assemblea dove ci sono i disabili, 

dove ci sono i poveri e incensasse tutti, perché tutti siamo il corpo di Cristo. Il 

Sacramento serve perché tutti diventiamo corpo di Cristo e nel diventare corpo di 

Cristo noi siamo uniti al corpo di Cristo dai segni Sacramento, che hanno bisogno dei 

segni del creato. L'olio, il vino, sono l'innesto del creato – del sangue di Gesù che 

diventa Grazia – al lavoro di prossimità dell'uomo che diventa cura. Cura che è la 

parola più bella che esista. Sapete che tutte le traduzioni italiani del verbo θεραπεύω 

(terapeuo) – da cui viene la parola terapeutico – nei vangeli sono guarigione; ma non 

è una traduzione corretta. Il Vangelo dice che Gesù se ne prese cura. Non sappiamo 

se tutti sono guariti altrimenti l’hospice non avrebbe senso. La cura non dipende dalla 

guarigione ma dalla prossimità, cioè dal dolore che accomuna, ed io non scappo 

davanti a una persona che non può guarire ma che può essere curata. La cura di Dio 

per l'umanità coinvolge il creato perché c'è un legame bellissimo tra il sangue del 

Cristo, l'olio e il vino. Il ritorno del lavoro dell'uomo è quello della locanda. Immaginate 

che cosa fa quest'uomo, Samaritano, quindi eretico, che conosce i sacramenti veri, 

cioè quelli che sono legati al sangue di Cristo e ai segni della natura, e che nel 



momento in cui deve affidare quest'uomo, perché venga curato, struttura un patto di 

ritorno. Struttura un patto di ritorno: "Ti lascio questo; quello che spenderai in più al 

mio ritorno te lo darò!". Il patto di ritorno è quello di cui ho parlato nell'omelia. E la 

locanda è la Chiesa. La Chiesa in questa pagina è questa locanda, è questo ospedale 

da campo, posto lungo la strada dell'umanità, dove ogni buon Samaritano – non 

importa di quale religione sia – accompagna l'uomo di cui conosce il dolore perché ne 

prova compassione. E l’olio e il vino sono disponibili per la cura dell'umanità. La ‘cura’. 

È bellissimo pensare che le vostre opere della Fede sono le locande del Vangelo. 

Queste locande del Vangelo, una si potrebbe chiamare "Casa Rosetta", cioè luoghi 

dove il tempo viene sospeso perché diventa cura, perché l'uomo riabbia le sue forze, 

è un tempo di riabilitazione, è il Purgatorio buono. Noi abbiamo paura della grammatica 

del Purgatorio perché ce la hanno insegnata come parola legata al peccato. Ma se 

pensassimo finalmente in chiave trinitaria, partendo dal Paradiso, il Purgatorio è la 

riabilitazione perché si possa godere pienamente della vita. E il Purgatorio-come 

riabilitazione è molto più bello perché non sei malato, non sei condannabile, non sei 

ancora guarito, hai bisogno di un tempo, di qualcuno che si prenda cura di te, che ti 

dia forza. Il Sacramento della cura si chiama Chiesa. La chiesa è il Sacramento della 

cura, del prendersi cura. Per questo abbiamo tante locande, perché nelle nostre 

locande il figlio ha stipulato un patto di ritorno. “Locande si, spelonche di ladri no”, 

rifacendosi al brano del tempio dove Gesù dice: “Avete fatto della casa del Padre mio 

una spelonca di ladri”. E invece noi dobbiamo dire: “Abbiamo fatto della casa del Padre 

tuo una locanda di Vangelo”.  



 

Siamo alla terza tappa. I tre obiettivi o le tre grazie spirituali (direbbe Sant'Ignazio) che 

intendevo proporre da raggiungere nel rapporto tra creazione e carisma della Carità 

che voi vivete. Il primo che abbiamo raggiunto nella prima tappa “Il legame di Gesù 

con la Creazione” – legame di risurrezione, per vedere come il Padre vede bene la 

creazione e vide che era cosa molto buona, era la grazia da raggiungere cioè com'è 

che il Padre vede buona la creazione perché fatta per mezzo e in vista del Figlio. 

Abbiamo seguito l’impronta trinitaria della creazione fino a raggiungere la bontà di Dio. 

È quello che io ho chiamato la parte del respiro quando Dio alitò in Adamo ed Eva.  

La seconda grazia, la seconda tappa quella della lotta, quella introdotta dalla 

condivisione della sera quando Padre Antonio ci ha fatto quella domanda semplice 

sull'intercessione è quella della terra buona, la terra buona del creato, la terra umile e 

abbiamo toccato il ritmo giubilare della terra, il Giubileo della terra, che non appartiene 

a nessuno, nella reciprocità cioè tra terra e Poveri. E in questa reciprocità di giubileo 

tra terra e poveri ho posto i segni dei miracoli come anticipo di risurrezione, così da 

mostrare il legame di risurrezione tra Carità e creato, fino all’umiltà, terra buona 

trinitaria, dove abbiamo toccato la reciprocità non solo tra Dio e il Figlio ma tra Dio e i 

poveri che sono il Figlio che continua; e dove abbiamo ricevuto in dono la Fede come 

la Parola di Dio capace di creare. Dunque il respiro con cui abbiamo raggiunto 

l’impronta trinitaria della creazione, la terra buona, dove abbiamo raggiunto la 

reciprocità di Risurrezione tra Dio e i poveri con i segni di anticipo di risurrezione.  

Infine la terza tappa, quella che abbiamo iniziato ieri con il buon samaritano, che è 

paradigma del Concilio, ma è una pagina a cui voi siete tutti abituati, anche quella di 

oggi, perché, ieri sera, credo che nell'adorazione avete toccato la lavanda dei piedi. 

Quindi io chiudo il mio percorso richiamando anche la meditazione dell'introduzione 

alla preghiera che ha proposto Padre Antonio, cioè proprio in sintonia con quanto ha 

fatto ieri sera. 

Ieri abbiamo lavorato sui segni di creato o di creazione che sono il vino e l'olio, per 

entrare in questa dinamica della cura, perché, che cosa mi preme? Far vedere come 

tutta la creazione geme le doglie di una partoriente perché è attraversata dal sangue 

di luce, dal sangue di risurrezione che è il sangue di Cristo. Proprio in ragione 

dell'Incarnazione che poi si compie nella risurrezione. E in questo legame la consegna 

degli esercizi è il terzo obiettivo, che è quello della cura.  

La cura del creato, che è l'obiettivo della Laudato sì’, è un'espressione che restituisce 

al creato il suo legame sacramentale con la carne di Cristo. Quindi noi ci fidiamo del 

creato perché questo è legato profondamente, sacramentalmente, alla carne di Cristo 

e questo ci consegna la prospettiva della cura. 

Credo che uno dei frutti degli esercizi potrebbe essere quello di impegnarvi tutti a 

leggere la Laudato sì’ di Francesco dove si comprende, fino in fondo, perché Papa 

Francesco parla della cura della casa comune, che restituì ad Adamo, cioè a noi, il 

compito che Dio gli ha affidato prima del peccato. Diciamo che il mio corso di esercizi 

potrebbe essere inteso come una lunga e forse noiosa, in alcuni momenti, introduzione 



alla Laudato sì’, dove ci viene consegnato il compito della cura; proprio perché di Cristo 

noi ci prendiamo cura, del suo legame sacramentale di carne con il creato, con la terra. 

Allora prima della lavanda dei piedi, da iniziare, vorrei ricordare che l'acqua che purifica 

è un problema di Dio dalle origini. Perché il tema del diluvio universale è un tema 

complicato. Voi vi ricordate la dinamica del diluvio, no? Come è successo? Dio è 

stanco delle nefandezze e fa come si fa dalle mie parti (quando c’è la signora fuori che 

con il tubo con l’acqua e con la scopa pulisce tutto davanti, perché deve pulire tutto).  

Il diluvio è stata un'esperienza interessante perché Dio si stanca e decide di 

ricominciare da capo, di pulire tutto e sceglie Noè con i suoi figli e ogni tipo di coppia 

di animale per riprendere la vita dopo il diluvio. L'acqua, dunque, che deve dare morte 

deve pulire tutto, deve coprire tutto fino a questo segno bellissimo della colomba che 

prende il volo dall'arca di Noè e riporta a Noè un ramoscello di ulivo, cioè la terra c'è: 

la terra sanata, la terra perdonata, la terra guarita dove può ricominciare l'umanità. Mi 

convince molto quello che scrive Pietro, l'ho già citato ieri, che ad un certo punto, allo 

stesso modo, comprende il battesimo, cioè la terra buona che esce dalle acque che 

purificano, dalle acque che rivivono, dalle acque del Giordano – nel nostro caso – la 

terra buona è la carne di Gesù e dunque, per questo, su Gesù arriva la colomba, 

esattamente come nel diluvio, perché si posa sulla terra buona riscattata dal peccato. 

È la rinascita della nuova vita del nuovo popolo di Israele, è simbolo del nuovo Israele 

che nasce dalla purificazione e dalla liberazione del peccato. È la terra buona, il nuovo 

creato, la nuova creazione, è Gesù che è anche la nuova alleanza.  

Quando Gesù lava i suoi discepoli, che cosa vuole fare? Quale è il compito dell'acqua 

della lavanda? Questa è la prima domanda con cui entro nel testo, cioè con il percorso 

legato al diluvio che ci fa fare San Pietro. Quindi, faccio in modo che la Scrittura mi 

interroghi sul senso da comprendere nella Scrittura stessa. Faccio in modo che la 

Bibbia diventi domanda per capire la Bibbia. Non mi invento io le domande. 

La seconda prospettiva, con cui entro nel testo, è il peso bello, di nome e di fatto, che 

un santo uomo della Chiesa italiana che io ho conosciuto, ha dato a questa pagina: 

don Tonino Bello.  

Don Tonino Bello ha strutturato un bellissimo testo su storia e grembiule sul tema dei 

piedi, ed è il tema di oggi. Dai piedi si riconoscono le persone. Dai piedi. Questa è la 

teologia dei Meninos de Rua, dei bambini di strada del Brasile, che spesso per avere 

un po’ di soldi, se non vengono uccisi dalle polizie di strada, puliscono le scarpe alle 

persone. Io ho conosciuto alcuni di questi ragazzi a Roma, in un centro, e loro mi 

dicevano: “dai piedi noi possiamo dire tutto di quella persona: se è ricca, se è povera, 

se va per strada, se è una persona di ufficio, se è un nobile”. Dai piedi. Questa 

intelligenza dei Meninos de Rua, che mi regala la tipologia di don Tonino Bello è la 

seconda chiave con cui entro nella meditazione. L'ultima meditazione che vi propongo 

non va fatta con le mani ma va fatta con i piedi.  

I piedi sono importanti, ve ne accorgete solo quando, penso soprattutto alle signore 

presenti, alle mamme, o alle donne che lavorano quando per distrazione, di corsa, 

sbattete il penultimo dito sullo scalino e al pronto soccorso vi dicono: “non possiamo 

ingessarlo, non possiamo fare niente, devi stare 15 giorni senza muoverti” e tu capisci 

che quel frammento di dito regge il peso di un corpo. I piedi sono la parte più importante 



del corpo, perché se voi vi coricate e lasciate i piedi fuori e prendete freddo, la mattina 

vi alzate raffreddati; ed è la prima parte del corpo che si deve riscaldare quando si va 

a letto.  

Dobbiamo entrare in questo brano con la consapevolezza della terra buona rinata dal 

diluvio e con l'intelligenza della Carità di chi capisce la sapienza dei piedi. Tanto è vero 

che anche la cultura bella, alta, quando vuole dire la fragilità dell’uomo si occupa dei 

piedi, del tallone di Achille, per esempio; o quando diciamo “è tutto un pezzo 

monolitico, tutto di marmo, ma ha i piedi di argilla”, le cose non reggono; o quando noi 

diciamo bisogna tenere i piedi per terra. 

Noi assumiamo tutto il valore interamente umano del piede. Mi piacerebbe dire che 

tutto il discorso umano è un discorso fatto con i piedi e vorrei proporvi in quest'ultima 

meditazione, come nel rapporto tra la terra e i piedi, Gesù metta l'acqua, a tal punto 

che a casa di Simone il fariseo, quando arriva, è l'unica cosa di cui si lamenta. Gesù è 

uno che non si è mai lamentato; non è uno che aveva indicato privilegi, favori; Gesù 

non ha mai voluto posti importanti. L'unica volta che un tantino gli è scappata una 

lamentazione è quando a casa di questo fariseo è arrivata questa donna bellissima 

che gli ha lavati i piedi con le lacrime, con il pianto, glieli ha asciugati con i capelli e 

Simone (è il capitolo 7 del Vangelo di Luca) diceva: “Se costui sapesse che tipo di 

donna è che la tocca…” (Io ricordo che in una omelia feci una battuta e la chiesa non 

ha riso e quindi mi sono pentito, ma dissi: “certo che se lui lo sapeva, era un esperto, 

se lui sapesse che tipo di donna è questa, non si farebbe toccare”) e Gesù che guarda 

Simone dice: “Ascolta io sono arrivato e non hai preparato l’acqua nel catino per 

lavarmi neanche le mani e per lavarmi i piedi”. Gesù dice io ho i piedi stanchi, sporchi 

perché ho fatto tanta strada e tu non ti sei preoccupato? È come quando noi abbiamo 

un ospite che arriva da lontano e diciamo: “hai bisogno di lavarti le mani?” Noi gli 

offriamo il bagno perché vogliamo che lui si senta a suo agio con il suo corpo. Entriamo 

dunque con questa intelligenza che è quella di Israele perché se unite tutto questo 

viene fuori il dialogo fra Dio e il suo popolo nel deserto, che è un tipo di terra difficile, 

quando Dio dice ad Israele: “ma guardati i piedi, sono forse feriti? Guardati i sandali si 

sono slacciati? Ti ho fatto percorrere un sacco di strada ma non ti ho mai lasciato”.  

Bene Gesù come ultimo gesto prima della Croce, lava i piedi ai suoi discepoli. Io non 

so se qualcuno di voi durante il lock–down e la settimana santa ha avuto la possibilità 

di fare il rito della lavanda a casa sua; io spero di sì. Perché è un gesto familiare 

bellissimo. 

C’è stato un momento che noi abbiamo avuto in Diocesi a Mazara, padre Luciano, un 

grande missionario; io ero seminarista al primo anno e c'è un povero seriale, quelli che 

stanno nelle piazze, davanti le cattedrali, che hanno tutte le diocesi e il nostro si chiama 

Vito Eliseo. Un giorno Vito Eliseo arrivò, padre Luciano lo vide sporco, prese un catino 

e gli lavo i piedi senza dire niente e Vito si lascio lavare i piedi e io dissi in quel momento 

a padre Luciano. “Ma mi posso confessare con te quando vieni in vacanza? Perché 

un prete che non sa lavare i piedi dei poveri forse sarebbe meglio che non confessasse 

neanche. Un uomo che ha paura della puzza della povertà come può sopportare e 

lottare con la puzza del peccato? Sono due puzze diverse. Allora c'è un legame 



sacramentale che Gesù struttura tra lui e i suoi discepoli, tra la terra e i piedi, in ragione 

della Carità ed è il tema dell'anno.  

 

Giovanni – Capitolo 13 

La lavanda dei piedi 

[1]Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo che era giunta la sua ora di passare 

da questo mondo al Padre, dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, li amò 

sino alla fine. [2]Mentre cenavano, quando gia il diavolo aveva messo in cuore a 

Giuda Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo, [3]Gesù sapendo che il Padre gli 

aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava, [4]si alzò da 

tavola, depose le vesti e, preso un asciugatoio, se lo cinse attorno alla vita. [5]Poi 

versò dell'acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli 

con l'asciugatoio di cui si era cinto. [6]Venne dunque da Simon Pietro e questi gli 

disse: «Signore, tu lavi i piedi a me?». [7]Rispose Gesù: «Quello che io faccio, tu 

ora non lo capisci, ma lo capirai dopo». [8]Gli disse Simon Pietro: «Non mi laverai 

mai i piedi!». Gli rispose Gesù: «Se non ti laverò, non avrai parte con me». [9]Gli 

disse Simon Pietro: «Signore, non solo i piedi, ma anche le mani e il 

capo!». [10]Soggiunse Gesù: «Chi ha fatto il bagno, non ha bisogno di lavarsi se 

non i piedi ed è tutto mondo; e voi siete mondi, ma non tutti». [11]Sapeva infatti 

chi lo tradiva; per questo disse: «Non tutti siete mondi». 

 

Ho pensato con tenerezza, adesso, che sono stato invitato nella mia seconda vita a 

orientare, a seguire, due Capitoli Generali e in uno di questi due c'era una tensione 

politica peggio della facoltà, cioè, era proprio una logica di potere, chi comanda che e 

come fare e mi ricordo che dicevo: “cosa posso fare?” e nella stanza capitolare mi 

sono fatto trovare seduto per terra con il catino e l'acqua e un asciugatoio ed ho lavato 

i piedi a tutte le capitolari e pensate l'imbarazzo delle suore e ho lavato i piedi a tutti 

con le suore che si son dovute andare a togliere le calze, cose divertenti, perché 

quando non preavvisi succede questo. Quando lo facciamo il giovedì santo in 

parrocchia è tutto preparato, possibilmente, le mogli dicono ai mariti di lavarsi bene i 

piedi preoccupati di cosa possa dire il parroco e invece dovrebbe essere fatto senza 

preavviso. Ricordo che quando ho finito di lavare i piedi e queste suore chiesi di non 

fare politica ma di fare Carità, di pensare e di pensarsi tutte sorelle e di votare secondo 

la Carità e non secondo il potere. Non so se lo hanno fatto, non ho gli strumenti per 

capire, però mi ricordo che quel gesto mi legò profondamente a quel capitolo.  

Ripercorriamo il testo per capire di quale legame finale si tratta come cura che noi 

dobbiamo avere con la carne nel creato.  



Gesù fa due scelte fondamentali: di amare i suoi discepoli sino alla fine, cioè fino alla 

fine della sua vita e sino alla fine della storia, per due ragioni. L'amore fino alla fine di 

Gesù ha due ragioni: Il Padre e Giuda. Sono le due coordinate dell'amore di Gesù. 

La coordinata alta, quella verticale, è il Padre, colui che lo ha amato per primo, cioè 

Gesù ama allo stesso modo di come è amato dal Padre e su questo non facciamo 

nessuna fatica.  

L'altra ragione, che viene messa nel testo che abbiamo ascoltato, è il tradimento, cioè 

Gesù ama per ospitare e per donare il tradimento, cioè Giuda.        

Le due misure, l’Amore totale di Gesù, sono il Padre e Giuda. L’essere amato sino alla 

fine e l’essere amato sino al tradimento. Nella coscienza di Gesù, per la quale io vivo 

e vivrò fino alla fine dei miei giorni per questo, c'è un confine bellissimo che si tocca 

tra l'essere amato e l’ospitare il tradimento. Gesù ospita il tradimento dentro il suo 

legame con il Padre, perché il tradimento possa venire perdonato. Il tradimento è 

possibile solo se l'altro è amato, altrimenti tu non vieni tradito. È paradossale quello 

che Gesù si inventa, fa dell'amore l'unica esperienza necessaria perché il tradimento 

possa avvenire. Ti tradisce solo chi da te è amato, non chi ce l'ha con te. 

Chi ce l'ha con te è un tuo nemico è uno che non ti può vedere. Ma chi è chi ti tradisce? 

Uno che tu ami profondamente e che non corrisponde allo stesso modo di amarti. 

Allora Gesù ama sino ad amare come il Padre e ama sino ad ospitare Giuda come 

tradimento e li pone accanto queste due esperienze. Non sono esperienze separabili 

o contrastabili, tanto è vero che se voi unite queste due dimensioni, ottenete la croce. 

L'asse verticale è l'amore del Padre, l'asse orizzontale è l'amore di Giuda. La croce è 

semplicemente tutto l'amore di Gesù. Giovanni questo lo ha capito e la citazione del 

diavolo, in questo brano, è una citazione importante, perché il diavolo è l'amore tradito 

dall'Eterno, mi piacerebbe dire che è la misura del tradimento trinitario.  

Nell'incarnazione Gesù vive la stessa esperienza del Padre che è stato rifiutato dal 

diavolo venendo rifiutato da Giuda. Gesù ha con i discepoli lo stesso rapporto che il 

Padre ha con gli Angeli; condivide tutto. Non è dunque una citazione morale, il Vangelo 

non ha bisogno di queste cose. E in questo doppio contesto c'è un passaggio 

bellissimo quando si dice che tutto il Padre aveva posto nelle mani. Noi proveniamo 

da lì, dalle mani del Figlio. Il Padre ha messo tutto nelle sue mani e queste mani che 

custodiscono il mondo, che custodiscono la vita, adesso, Gesù le svuota, posa tutto 

quello che ha in mano, perché deve porre in esse i piedi dei suoi discepoli. Nella vostra 

meditazione, dopo aver fissato i due punti dell'amore fino ad ottenere una croce, fissate 

questo primo movimento: lo svuotamento delle mani. Gesù rende libere le sue mani, 

posa tutto quello che ha. È un gesto di povertà. Gesù vuole avere le mani vuote, le 

mani senza niente, perché in esse vuole ospitare i piedi dei suoi discepoli. Chi ha le 

mani occupate, chi nelle mani ha libri, ha penne, ha cellulare, ha portafogli, ha borse, 

non può ospitare i piedi delle persone. Chi ha le mani sempre con qualche cosa e non 

ha le mani vuote a fatica è una persona che sa accogliere e amare l'altro. Guardate i 

corpi, i corpi non mentono, non sono come i ragionamenti delle parole. Io guardo se le 

persone hanno sempre qualcosa nelle mani o hanno anche le mani vuote. Le mani 

vuote sono un segno importantissimo della povertà e della libertà di Gesù pronta ad 

accogliere il mistero difficile e fragile dei suoi discepoli. E che cosa fa con le mani 



vuote? Fa un rito Gesù. Si alza da tavola – e possiamo vederlo mentre si alza da 

tavola. Quando hai le mani vuote normalmente ti appoggi per fare forza quando ti alzi, 

anche quando finiamo di mangiare noi ci appoggiamo per alzarci. E la prima cosa che 

fa si spoglia, depone le vesti, con le mani vuote si toglie le vesti. È un gesto di nudità 

relazionale bellissimo, pone cioè tutta la sua libertà, tutta la sua concretezza, tutta la 

sua capacità relazionale, tutta la sua umiltà, tutta la sua terra buona, tutta la sua umiltà, 

la pone come disponibilità verso i suoi discepoli e si riveste con le vesti della Carità 

non con quelli del potere. 

Sapete a cosa è simile questo gesto? A quando io vado a mangiare da una mamma 

bravissima e finiamo di mangiare e questa mamma si alza con le mani stanche e va 

davanti al lavello e indossa il grembiule per lavare i piatti. Gesù fa questo gesto qui. I 

piatti non li può lavare con la giacca, non li puoi lavare tutto elegante, tutto pronto per 

uscire, hai bisogno di un altro tipo di abbigliamento: le vesti della Carità. Allora magari 

sei a tavola, eri elegante perché era il compleanno di tua figlia e non potevi stare a 

tavola con le ciabatte, però nel momento che devi lavare i piatti ti togli questi abiti, 

indossi il grembiule e ti metti a lavare, perché l'acqua schizza, l’acqua sporca e non 

sai se ti sporcherai anche tu e lo prevedi. Allora questo terzo gesto, spogliarsi e 

rivestirsi della Carità, voi lo conoscete e nella meditazione ritornateci dentro a pensare 

tutte quelle volte che nella vita vi spogliate di alcune vesti per indossarne altre, quelle 

della Carità.  

E poi il quarto momento, quando Gesù lava i piedi ai suoi discepoli, quando Gesù si 

china ai piedi dei suoi discepoli. Il valore dei piedi lo abbiamo già visto, ne abbiamo già 

toccato con il sorriso, ma con l'intelligenza della Scrittura, il valore interamente umano. 

Provate nella contemplazione in questo quarto movimento a vedere come Gesù venga 

a contatto con i piedi dei discepoli. Che cosa vuol dire togliere, pulire, i piedi della 

persona che ami? Lo avete già fatto sicuramente. Il modo vero, con cui Gesù lava 

questi piedi, questo è il momento più santo della ritualità di Gesù. Gesù pone 

dell'acqua e con le sue mani vuote o svuotate accoglie nell'acqua i piedi dei suoi 

discepoli. Le mani sono il grembo della risurrezione, l'acqua è la vita, i piedi sono il 

nuovo cammino sulla terra da risorti che devono fare discepoli. Gesù lavando i piedi 

dei suoi discepoli con l'acqua li partorisce alla vita di risurrezione; l'acqua è la vita, 

l'acqua è il parto e qui è un parto di risurrezione, è un parto che fa Gesù; per questo la 

Chiesa continua a battezzare con l'acqua, non perché Gesù si è fatto battezzare con 

l'acqua del Giordano, perché quello è un battesimo di purificazione e non è quello che 

farà Gesù sulla croce. Il battesimo di Gesù è risurrezione, è rinascita, è la nuova acqua, 

è l'acqua sgorgata dal costato della Croce insieme al sangue. Quest'acqua Gesù 

(dovete vederlo nella meditazione), se la mette nelle mani perché da essa, i piedi 

bagnati dei discepoli, siano inizio di una nuova vita. L'acqua lava, purifica e va bene 

così ma con Gesù l'acqua è vita, è il legame profondo tra la carne e la vita ed è l'ultima 

domanda di Gesù: “Ho sete”. Il legame con l'acqua è il legame con la vita, l'acqua è 

parto, l'acqua è Pasqua e c'è il quinto punto ed ultimo. Il nostro caro amico Pietro, che 

come sempre fa la sua figura, non capisce neanche questa volta, ma Gesù gli dice: 

“Adesso non lo capirai ma lo capirai più avanti, ma adesso lasciami fare”. 



In questo, il quinto ed ultimo punto, vi chiedo di considerare quanto San Paolo dice, 

per tutti noi: “lasciatevi riconciliare con Cristo”. 

Lasciarsi riconciliare, lasciarsi amare, lasciarsi perdonare, molte volte è complicato. È 

più facile amare, è più facile perdonare, è più facile ricominciare ma lasciarsi amare è 

più complicato, lasciarsi perdonare è più difficile. Allora, in questo quinto ed ultimo 

punto della meditazione, provate a comprendere il disagio di Pietro che è anche il 

nostro disagio: la fatica a lasciarsi amare, la fatica a permettere a Dio di avere un 

rapporto gratuito con noi, a permettere che il perdono venga prima del pentimento, che 

la gratuità venga prima del riconoscimento, che il legame venga prima dell'impegno. A 

lasciarsi amare per primi da Dio è la ragione bellissima della prima Lettera a Giovanni 

ed è il sesto punto della meditazione che Vi propongo.  

Dopo aver fatto questi 5 punti di meditazione, fino a raggiungere il disagio di Pietro di 

lasciarsi amare da Gesù e sentire quanto è bello che non ci siano motivi, oltre il mio 

nome, per cui Dio mi ami, chiudete la riflessione leggendo, semplicemente leggendo, 

tutta la prima lettera di Giovanni, senza bisogno di commentarla, di spiegarla. L’ultimo 

quarto d’ora della vostra meditazione leggete la prima lettera di Giovanni che è la vera 

conclusione di questi esercizi. 

 

 

Prima lettera di Giovanni 

 

Giovanni 1 – Capitolo 1 

Il Verbo incarnato e la comunione con il Padre e il Figlio 

[1]Ciò che era fin da principio, ciò che noi abbiamo udito, ciò che noi 

abbiamo veduto con i nostri occhi, ciò che noi abbiamo contemplato e ciò 

che le nostre mani hanno toccato, ossia il Verbo della vita [2](poichè la vita 

si è fatta visibile, noi l'abbiamo veduta e di ciò rendiamo testimonianza e vi 

annunziamo la vita eterna, che era presso il Padre e si è resa visibile a 

noi), [3]quello che abbiamo veduto e udito, noi lo annunziamo anche a voi, 

perché anche voi siate in comunione con noi. La nostra comunione è col 

Padre e col Figlio suo Gesù Cristo. [4]Queste cose vi scriviamo, perché la 

nostra gioia sia perfetta. 

I. CAMMINARE NELLA LUCE 

[5]Questo è il messaggio che abbiamo udito da lui e che ora vi annunziamo: 

Dio è luce e in lui non ci sono tenebre. [6]Se diciamo che siamo in 

comunione con lui e camminiamo nelle tenebre, mentiamo e non mettiamo 

in pratica la verità. [7]Ma se camminiamo nella luce, come egli è nella luce, 



siamo in comunione gli uni con gli altri, e il sangue di Gesù, suo Figlio, ci 

purifica da ogni peccato. 

Prima condizione: rompere con il peccato 

[8]Se diciamo che siamo senza peccato, inganniamo noi stessi e la verità non 

è in noi. [9]Se riconosciamo i nostri peccati, egli che è Fedele e giusto ci 

perdonerà i peccati e ci purificherà da ogni colpa. [10]Se diciamo che non 

abbiamo peccato, facciamo di lui un bugiardo e la sua parola non è in noi. 
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[1]Figlioli miei, vi scrivo queste cose perché non pecchiate; ma se qualcuno 

ha peccato, abbiamo un avvocato presso il Padre: Gesù Cristo giusto. [2]Egli 

è vittima di espiazione per i nostri peccati; non soltanto per i nostri, ma 

anche per quelli di tutto il mondo. 

Seconda condizione:  

osservare i comandamenti, soprattutto quello della Carità 

[3]Da questo sappiamo d'averlo conosciuto: se osserviamo i suoi 

comandamenti. [4]Chi dice: «Lo conosco» e non osserva i suoi 

comandamenti, è bugiardo e la verità non è in lui; [5]ma chi osserva la sua 

parola, in lui l'amore di Dio è veramente perfetto. Da questo conosciamo di 

essere in lui. [6]Chi dice di dimorare in Cristo, deve comportarsi come lui si 

è comportato. 

[7]Carissimi, non vi scrivo un nuovo comandamento, ma un 

comandamento antico, che avete ricevuto fin da principio. Il 

comandamento antico è la parola che avete udito. [8]E tuttavia è un 

comandamento nuovo quello di cui vi scrivo, il che è vero in lui e in voi, 

perché le tenebre stanno diradandosi e la vera luce gia risplende. [9]Chi 

dice di essere nella luce e odia suo fratello, è ancora nelle tenebre. [10]Chi 

ama suo fratello, dimora nella luce e non v'è in lui occasione di 

inciampo. [11]Ma chi odia suo fratello è nelle tenebre, cammina nelle 

tenebre e non sa dove va, perché le tenebre hanno accecato i suoi occhi. 

Terza condizione: guardarsi dal mondo 

[12]Scrivo a voi, figlioli, 

perché vi sono stati rimessi i peccati in virtù del 

suo nome. 



[13]Scrivo a voi, padri, 

perché avete conosciuto colui che è fin dal 

principio. 

Scrivo a voi, giovani, 

perché avete vinto il maligno. 

[14]Ho scritto a voi, figlioli, 

perché avete conosciuto il Padre. 

Ho scritto a voi, padri, 

perché avete conosciuto colui che è fin dal 

principio. 

Ho scritto a voi, giovani, 

perché siete forti, 

e la parola di Dio dimora in voi e avete vinto il 

maligno. 

[15]Non amate né il mondo, né le cose del mondo! Se uno ama il mondo, 

l'amore del Padre non è in lui; [16]perché tutto quello che è nel mondo, la 

concupiscenza della carne, la concupiscenza degli occhi e la superbia della 

vita, non viene dal Padre, ma dal mondo. [17]E il mondo passa con la sua 

concupiscenza; ma chi fa la volontà di Dio rimane in eterno! 

Quarta condizione: guardarsi dagli anticristi 

[18]Figlioli, questa è l'ultima ora. Come avete udito che deve venire 

l'anticristo, di fatto ora molti anticristi sono apparsi. Da questo conosciamo 

che è l'ultima ora. [19]Sono usciti di mezzo a noi, ma non erano dei nostri; 

se fossero stati dei nostri, sarebbero rimasti con noi; ma doveva rendersi 

manifesto che non tutti sono dei nostri. [20]Ora voi avete l'unzione ricevuta 

dal Santo e tutti avete la scienza. [21]Non vi ho scritto perché non conoscete 

la verità, ma perché la conoscete e perché nessuna menzogna viene dalla 

verità. [22]Chi è il menzognero se non colui che nega che Gesù è il Cristo? 

L'anticristo è colui che nega il Padre e il Figlio. [23]Chiunque nega il Figlio, 

non possiede nemmeno il Padre; chi professa la sua Fede nel Figlio possiede 

anche il Padre. 

[24]Quanto a voi, tutto ciò che avete udito da principio rimanga in voi. Se 

rimane in voi quel che avete udito da principio, anche voi rimarrete nel 

Figlio e nel Padre. [25]E questa è la promessa che egli ci ha fatto: la vita 

eterna. 



[26]Questo vi ho scritto riguardo a coloro che cercano di traviarvi. [27]E 

quanto a voi, l'unzione che avete ricevuto da lui rimane in voi e non avete 

bisogno che alcuno vi ammaestri; ma come la sua unzione vi insegna ogni 

cosa, è veritiera e non mentisce, così state saldi in lui, come essa vi insegna. 

[28]E ora, figlioli, rimanete in lui, perché possiamo aver fiducia quando 

apparirà e non veniamo svergognati da lui alla sua venuta. [29]Se sapete 

che egli è giusto, sappiate anche che chiunque opera la giustizia, è nato da 

lui. 
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II. VIVERE DA FIGLI DI DIO 

[1]Quale grande amore ci ha dato il Padre per essere chiamati figli di Dio, e 

lo siamo realmente! La ragione per cui il mondo non ci conosce è perché 

non ha conosciuto lui. [2]Carissimi, noi fin d'ora siamo figli di Dio, ma ciò 

che saremo non è stato ancora rivelato. Sappiamo però che quando egli si 

sarà manifestato, noi saremo simili a lui, perché lo vedremo così come egli 

è. 

Prima condizione: rompere con il peccato 

[3]Chiunque ha questa speranza in lui, purifica se stesso, come egli è 

puro. [4]Chiunque commette il peccato, commette anche violazione della 

legge, perché il peccato è violazione della legge. [5]Voi sapete che egli è 

apparso per togliere i peccati e che in lui non v'è peccato. [6]Chiunque 

rimane in lui non pecca; chiunque pecca non lo ha visto né l'ha conosciuto. 

[7]Figlioli, nessuno v'inganni. Chi pratica la giustizia è giusto com'egli è 

giusto. [8]Chi commette il peccato viene dal diavolo, perché il diavolo è 

peccatore fin dal principio. Ora il Figlio di Dio è apparso per distruggere le 

opere del diavolo. [9]Chiunque è nato da Dio non commette peccato, perché 

un germe divino dimora in lui, e non può peccare perché è nato da Dio. 

[10]Da questo si distinguono i figli di Dio dai figli del diavolo: chi non 

pratica la giustizia non è da Dio, né lo è chi non ama il suo fratello. 

Seconda condizione:  

osservare i comandamenti, soprattutto quello della Carità 



[11]Poichè questo è il messaggio che avete udito fin da principio: che ci 

amiamo gli uni gli altri. [12]Non come Caino, che era dal maligno e uccise il 

suo fratello. E per qual motivo l'uccise? Perché le opere sue erano malvage, 

mentre quelle di suo fratello eran giuste. 

[13]Non vi meravigliate, fratelli, se il mondo vi odia. [14]Noi sappiamo che 

siamo passati dalla morte alla vita, perché amiamo i fratelli. Chi non ama 

rimane nella morte. [15]Chiunque odia il proprio fratello è omicida, e voi 

sapete che nessun omicida possiede in se stesso la vita eterna. 

[16]Da questo abbiamo conosciuto l'amore: Egli ha dato la sua vita per noi; 

quindi anche noi dobbiamo dare la vita per i fratelli. [17]Ma se uno ha 

ricchezze di questo mondo e vedendo il suo fratello in necessità gli chiude il 

proprio cuore, come dimora in lui l'amore di Dio? [18]Figlioli, non amiamo 

a parole né con la lingua, ma coi fatti e nella verità. [19]Da questo 

conosceremo che siamo nati dalla verità e davanti a lui rassicureremo il 

nostro cuore [20]qualunque cosa esso ci rimproveri. Dio è più grande del 

nostro cuore e conosce ogni cosa. [21]Carissimi, se il nostro cuore non ci 

rimprovera nulla, abbiamo fiducia in Dio; [22]e qualunque cosa chiediamo 

la riceviamo da lui perché osserviamo i suoi comandamenti e facciamo quel 

che è gradito a lui. 

[23]Questo è il suo comandamento: che crediamo nel nome del Figlio suo 

Gesù Cristo e ci amiamo gli uni gli altri, secondo il precetto che ci ha 

dato. [24]Chi osserva i suoi comandamenti dimora in Dio ed egli in lui. E da 

questo conosciamo che dimora in noi: dallo Spirito che ci ha dato. 
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Terza condizione: guardarsi dagli anticristi e dal mondo 

[1]Carissimi, non prestate Fede a ogni ispirazione, ma mettete alla prova le 

ispirazioni, per saggiare se provengono veramente da Dio, perché molti 

falsi profeti sono comparsi nel mondo. [2]Da questo potete riconoscere lo 

spirito di Dio: ogni spirito che riconosce che Gesù Cristo è venuto nella 

carne, è da Dio; [3]ogni spirito che non riconosce Gesù, non è da Dio. 

Questo è lo spirito dell'anticristo che, come avete udito, viene, anzi è gia nel 

mondo. [4]Voi siete da Dio, figlioli, e avete vinto questi falsi profeti, perché 

colui che è in voi è più grande di colui che è nel mondo. [5]Costoro sono del 

mondo, perciò insegnano cose del mondo e il mondo li ascolta. [6]Noi 



siamo da Dio. Chi conosce Dio ascolta noi; chi non è da Dio non ci ascolta. 

Da ciò noi distinguiamo lo spirito della verità e lo spirito dell'errore. 

III. ALLE FONTI DELLA CARITA' E DELLA FEDE 

Alle fonti della Carità 

[7]Carissimi, amiamoci gli uni gli altri, perché l'amore è da Dio: chiunque 

ama è generato da Dio e conosce Dio. [8]Chi non ama non ha conosciuto 

Dio, perché Dio è amore. [9]In questo si è manifestato l'amore di Dio per 

noi: Dio ha mandato il suo unigenito Figlio nel mondo, perché noi avessimo 

la vita per lui. [10]In questo sta l'amore: non siamo stati noi ad amare Dio, 

ma è lui che ha amato noi e ha mandato il suo Figlio come vittima di 

espiazione per i nostri peccati. 

[11]Carissimi, se Dio ci ha amato, anche noi dobbiamo amarci gli uni gli 

altri. [12]Nessuno mai ha visto Dio; se ci amiamo gli uni gli altri, Dio 

rimane in noi e l'amore di lui è perfetto in noi. [13]Da questo si conosce che 

noi rimaniamo in lui ed egli in noi: egli ci ha fatto dono del suo 

Spirito. [14]E noi stessi abbiamo veduto e attestiamo che il Padre ha 

mandato il suo Figlio come salvatore del mondo. [15]Chiunque riconosce 

che Gesù è il Figlio di Dio, Dio dimora in lui ed egli in Dio. [16]Noi abbiamo 

riconosciuto e creduto all'amore che Dio ha per noi. Dio è amore; chi sta 

nell'amore dimora in Dio e Dio dimora in lui. 

[17]Per questo l'amore ha raggiunto in noi la sua perfezione, perché 

abbiamo fiducia nel giorno del giudizio; perché come è lui, così siamo 

anche noi, in questo mondo. [18]Nell'amore non c'è timore, al contrario 

l'amore perfetto scaccia il timore, perché il timore suppone un castigo e chi 

teme non è perfetto nell'amore. 

[19]Noi amiamo, perché egli ci ha amati per primo. [20]Se uno dicesse: «Io 

amo Dio», e odiasse il suo fratello, è un mentitore. Chi infatti non ama il 

proprio fratello che vede, non può amare Dio che non vede. [21]Questo è il 

comandamento che abbiamo da lui: chi ama Dio, ami anche il suo fratello. 
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Alla fonte della Fede 

[1]Chiunque crede che Gesù è il Cristo, è nato da Dio; e chi ama colui che ha 

generato, ama anche chi da lui è stato generato. [2]Da questo conosciamo di 



amare i figli di Dio: se amiamo Dio e ne osserviamo i 

comandamenti, [3]perché in questo consiste l'amore di Dio, nell'osservare i 

suoi comandamenti; e i suoi comandamenti non sono gravosi. [4]Tutto ciò 

che è nato da Dio vince il mondo; e questa è la vittoria che ha sconfitto il 

mondo: la nostra Fede. 

[5]E chi è che vince il mondo se non chi crede che Gesù è il Figlio di 

Dio? [6]Questi è colui che è venuto con acqua e sangue, Gesù Cristo; non 

con acqua soltanto, ma con l'acqua e con il sangue. Ed è lo Spirito che rende 

testimonianza, perché lo Spirito è la verità. [7]Poichè tre sono quelli che 

rendono testimonianza: [8]lo Spirito, l'acqua e il sangue, e questi tre sono 

concordi. [9]Se accettiamo la testimonianza degli uomini, la testimonianza 

di Dio è maggiore; e la testimonianza di Dio è quella che ha dato al suo 

Figlio. [10]Chi crede nel Figlio di Dio, ha questa testimonianza in sè. Chi 

non crede a Dio, fa di lui un bugiardo, perché non crede alla testimonianza 

che Dio ha reso a suo Figlio. [11]E la testimonianza è questa: Dio ci ha dato 

la vita eterna e questa vita è nel suo Figlio. [12]Chi ha il Figlio ha la vita; chi 

non ha il Figlio di Dio, non ha la vita. 

[13]Questo vi ho scritto perché sappiate che possedete la vita eterna, voi che 

credete nel nome del Figlio di Dio. 

COMPLIMENTI 

La preghiera per i peccatori 

[14]Questa è la fiducia che abbiamo in lui: qualunque cosa gli chiediamo 

secondo la sua volontà, egli ci ascolta. [15]E se sappiamo che ci ascolta in 

quello che gli chiediamo, sappiamo di avere gia quello che gli abbiamo 

chiesto. 

[16]Se uno vede il proprio fratello commettere un peccato che non conduce 

alla morte, preghi, e Dio gli darà la vita; s'intende a coloro che commettono 

un peccato che non conduce alla morte: c'è infatti un peccato che conduce 

alla morte; per questo dico di non pregare. [17]Ogni iniquità è peccato, ma 

c'è il peccato che non conduce alla morte. 

Riassunto dell'epistola 

[18]Sappiamo che chiunque è nato da Dio non pecca: chi è nato da Dio 

preserva se stesso e il maligno non lo tocca. [19]Noi sappiamo che siamo da 

Dio, mentre tutto il mondo giace sotto il potere del maligno. [20]Sappiamo 



anche che il Figlio di Dio è venuto e ci ha dato l'intelligenza per conoscere il 

vero Dio. E noi siamo nel vero Dio e nel Figlio suo Gesù Cristo: egli è il vero 

Dio e la vita eterna. 

[21]Figlioli, guardatevi dai falsi dei! 
 

 

  



 
 

 

 



 
 

 

   


