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Dallo Statuto:  
 
ART. 2 - CARATTERE  
a- L'Associazione ha carattere volontario e non ha scopo di lucro.  
Essa è apartitica e aconfessionale e si riconosce in alcuni valori 
fondamentali quali la democrazia partecipata, la libertà di espressione e di 
pensiero, il rispetto e la tutela di ogni forma di diversità, la solidarietà e la 
difesa dell'ambiente  
 
ART. 3 - FINALITÀ  
a- L'Associazione, ispirandosi ai principi di solidarietà sociale, si prefigge 
come scopo quello di promuovere a titolo gratuito la conoscenza e la 
valorizzazione di storia, ambiente, arte e cultura del territorio di Ormea, 
organizzando iniziative rivolte a persone di tutte le età e di tutte le 
condizioni sociali. Essa si propone anche di operare gratuitamente in 
collaborazione con istituzioni ed altre associazioni già esistenti con finalità 
specifiche per coordinare e dare unità all'impegno culturale tra le varie 
realtà.  
b- In particolare per la realizzazione dello scopo prefisso e nell'intento di 
agire a favore di tutta la collettività l'Associazione si prefigge a titolo 
gratuito di:  
organizzare mostre, presentazioni di libri, convegni, visite guidate gratuite 
a musei e monumenti, proiezioni di documentari, dibattiti su temi quali lo 
sfruttamento responsabile e consapevole delle risorse del territorio;  
programmare e svolgere iniziative atte a riscoprire ed a valorizzare 
competenze, attività, tradizioni e prodotti locali, con una particolare 
attenzione per la valorizzazione del dialetto locale di Ormea. 
 
 
 
Lo Statuto completo e l'Atto Costitutivo possono essere richiesti 
scrivendo a: associazione.ulmeta@gmail.com 
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A LAV’ZO 
Che cos’è “A LAV’ZO”?  
Come mai questo titolo strano?  
 
Quando abbiamo deciso di dar corso a questa pubblicazione ci siamo resi 
conto che essa non poteva avere un filo conduttore privilegiato, ma altro 
non poteva essere che una collezione, anche disordinata, di diversi 
elementi prodotti o incontrati nell’attività della Associazione Culturale 
Ulmeta, sostanzialmente uno Zibaldone ormeasco.  
Tuttavia era indispensabile rendere il concetto di Zibaldone ormeasco con 
un termine ormeasco.  
 
Il dialetto di Ormea, come in generale i dialetti, è povero di termini che 
esprimono concetti astratti, ma esiste un oggetto concreto che per analogia 
esprime il concetto di zibaldone?  
 
Nell’esperienza dei contadini delle nostre frazioni questa cosa esiste ed è 
appunto “A LAV’ZO” un pentolone pieno di qualsiasi vegetale disponibile 
al momento, mele, pere, rape, barbabietole, foglie di rape e di barbabietola, 
ecc. addizionato con crusca a fine cottura e utilizzato per integrare 
l’alimentazione dei bovini, specialmente in inverno. Per estensione la 
parola ha assunto, con intento generalmente dispregiativo, il significato di 
insieme disordinato e senza una struttura precisa.  
 
Noi abbiamo invece voluto metterne in risalto la valenza positiva di 
ricchezza compositiva e di estrema apertura a qualsiasi contributo 
interessante, senza confini definiti a priori. 
 
Riportiamo qui, per gentile concessione, dal libro “PATATE, LATTE E 
CASTAGNE – Ricette e storie dell’Alta Val Tanaro di Franca Acquarone 
e Sebastiano Castellano il racconto “C’ERA UNA VOLTA UN MAGO” 
che sintetizza mirabilmente questi concetti. 
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C’era una volta un mago 
C’era una volta un mago, che era anche un grande cuoco. Vagava per 

tutte le terre e cucinava cibi all'apparenza semplici, ma dal sapore 
straordinario e questo accadeva a motivo di una polvere magica che 
aggiungeva ad un certo punto della cottura. 

Tutti, principi e re compresi, avrebbero voluto averlo nelle loro case. 
Ma lui non si fermava mai troppo a lungo nello stesso posto. 
Vagava sempre, per i monti, per le valli e per le pianure. 

Un giorno arrivò in un paese così povero, ma così povero, che l’unica 
cosa che tutti gli abitanti davvero potevano dire di avere era una gran fame.  
Il sole regalò una bella giornata, il bosco la legna per il fuoco e la fontana 
l'acqua per riempire il pentolone. Ma poi, che cosa mettere nell'acqua che 
si scaldava al fuoco?  

Il mago prendeva in ogni paese quel che di meglio nel paese si trovava. 
Se c'erano dei bravi cacciatori cucinava lepri e pernici. Se c’erano bravi 
pescatori metteva sul fuoco pesci grandi e pesci piccoli. In pianura metteva 
insieme le migliori verdure. In montagna i prodotti dei pascoli e dei boschi. 
Le stesse cose che anche gli abitanti di tutti quei posti ben conoscevano, 
ma che lui trasformava grazie alla sua magica polvere.  

Ma in questo paese? Oltre l'acqua che cos'altro si poteva trovare? 
Forse, disse il mago, a cercare bene si potrebbe trovare una patata, 

forse due. E subito ci fu uno che andò a casa sua e tornò con una patata ed 
un altro fece lo stesso.  

E il mago disse, buono, buonissimo e affettò le due patate lasciando 
cadere i pezzi in un gran pentolone sopra un bel fuoco che nel frattempo 
aveva acceso. E disse ancora, chissà se si trova anche una cipolla, o forse 
due cipolle. E subito ci fu uno che andò a casa sua e tornò con due cipolle.  

E il mago disse, bene, proprio bene. Adesso ci vorrebbe una carota. E 
subito ci furono due che andarono alle loro case e tornarono tutt'e due con 
una carota.  

E poi non ci fu più bisogno di dire altro. A tutti quelli che si erano 
raccolti in piazza, vicino alla fontana dove il mago aveva acceso il fuoco, 
veniva in mente qualcosa, andava a prenderlo e lo dava al mago perché lo 
affettasse e lo mettesse nel pentolone. Un po' di sedano, qualche fagiolo, 
spinaci, piselli. Altre carote, altre patate. Un pugnetto di bianchi cristalli 
di sale.  

Intanto 1'acqua bolliva, bolliva...  
Ma quando è l’ora di aggiungere la magica polvere?  
L'acqua bolliva, bolliva ...  
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Infine il mago tirò fuori dalla tasca la sacchetta della polvere, l'aprì, ne 
trasse un pizzico, non più di un pizzico, e lo sparse nel pentolone, 
bisbigliando qualche parola mentre i suoi occhi ridevano appena.  

Sbriciolò ancora una mazzetta di erbe selvatiche che una bambina gli 
aveva da poco portato, mescolò un'ultima volta e annusò il profumo che si 
spargeva nell'aria.  

Certo che quella polvere magica è magica sul serio.  
Mai si era sentito nel paese un profumo così intenso.  
Un profumo magico, davvero.  
Benedetta quella polvere magica.  
Ma perché il mago continuava a sorridere come se avesse più di un 

segreto?  
 

 
 

Illustrazione di Tanchi Michelotti 
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Le ragioni di una iniziativa 
Il 19 marzo 1979, nella presentazione del suo “Vocabolario ITALIANO - 
ORMEASCO e ULMIŌSCU - ITALIAN” Giuseppe Colombo scriveva:  

...al mè gente  
…Ō p'nsà (1965) d'büttoa 'nseme sta 
specie d'vucabulōri p'l vagō, sus pò, 
d'cuns'lvōa u nostru dialettu, che p’lu cun-
tinuu 'ndōs'ne dî nos-ci muntagnî, u cure 'l 
periculu (c'm 'lè capità n'zelti Cumú dâ 
prov. d' Veruna - Monti Lessini - lunde 
che al prinzipi d'stu seculu us parlōva 
'ncua in dialettu alto-atesino) d'peld'se e 
d'r’stōa n'mà ciú in aroldu da fōa pèna e 
da fōa vignia 'l gruppu ara gura.  
E voeju sperōa che calcūn, ciú ʒuvō, ciú 
bullu e ciú 'n gamba c'mi, u r'pije u travōju 
e u fōzze d'meju.  
... alla mia gente. Ho ritenuto necessario 
mettere insieme (1965) questo abbozzo di 
Vocabolario, per vedere se è ancora possibile conservare il nostro dialetto 
che, in causa del continuo esodo dei nostri Montagnini, corre il pericolo di 
restare solo più un semplice ed amaro ricordo, da far pena e da far venire 
un nodo in gola. I vocaboli dialettali sono scritti in base alla fonetica 
(pronuncia figurata) della parlata locale. Voglio sperare che qualcuno, più 
giovane, più bravo, più capace, riprenda il lavoro e faccia meglio.  
e dedicava esplicitamente la sua fatica “... alla mia gente”.  
La sua gente, cioè gli ormeaschi tutti di nascita o di adozione gli saranno 
eternamente grati per questo fondamentale lavoro.  
L’Associazione Culturale Ulmeta ha ritenuto doveroso raccogliere 
l’auspicio di Giuseppe Colombo inserendo nel proprio statuto tra le finalità 
dell’associazione: “programmare e svolgere iniziative atte a riscoprire ed 
a valorizzare competenze, attività, tradizioni e prodotti locali, con una 
particolare attenzione per la valorizzazione del dialetto locale di Ormea.”  
In quest’ambito ha organizzato serate “Parlömma d’Ulmèa” che, 
ritrovando il piacere di stare insieme parlando in dialetto ed esplorandone, 
anche in modo scherzoso, le variazioni territoriali, i termini desueti, le 
locuzioni caratteristiche, hanno attivato la ricerca e la documentazione di 
antichi testi, dei soprannomi e dei toponimi ormeaschi.  
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Anche la documentazione delle erbe commestibili locali e di alcune ricette 
ad esse legate ha prodotto testi in dialetto.  
Ma uno dei risultati che riteniamo più importanti è stato quello di fungere 
da luogo e occasione di aggregazione per tutta una serie di competenze che 
esistevano ma non avevano occasione di esprimersi pubblicamente.  
Ora questo lavoro rischierebbe di servire solo alla gratificazione personale 
di chi vi ha dedicato tante energie e tanta fatica se non potesse essere 
condiviso con tutte le persone che hanno interesse e affetto per il nostro 
territorio e per questo abbiamo deciso di raccoglierne alcuni risultati in 
questa pubblicazione.  
Avvertiamo subito il lettore che, così come i lavori si sono svolti 
all’interno di serate più conviviali che accademiche, anche la struttura di 
queste pagine non sarà ben definita e lineare, ma sostanzialmente una 
collezione un po’ casuale dei materiali che in questi due anni e mezzo di 
vita l’Associazione Culturale Ulmeta ha prodotto.  
Questo non è un punto di arrivo, il lavoro è appena iniziato, per ragioni di 
spazio non tutti i materiali hanno potuto trovare posto in questa 
pubblicazione. E’ nostra intenzione, se questo primo tentativo susciterà 
interesse, di ripetere l’iniziativa con cadenza annuale.  
Considerate i testi che qui trovate semplicemente come materiale di lavoro 
che deve essere rivisto, corretto e approfondito. Invitiamo tutti a diventare 
protagonisti di questo processo partecipando all’attività dell’associazione 
o per chi è lontano da Ormea scrivendo a 
associazione.ulmeta@gmail.com.  

 
Parlömma e mangiomma d’Ulmea 

I piatti tipici ormeaschi incontrano la poesia e la memoria 
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Note sulle pagine dialettali 
“… con una particolare attenzione per la valorizzazione del dialetto 
locale di Ormea.” è scritto a chiare lettere nello statuto dell’Associazione 
Culturale Ulmeta.  
Nessuno stupore quindi che molte pagine siano scritte in dialetto 
ormeasco. Tutte comunque sono corredate a fronte di traduzione in italiano 
e in molti casi di versione orale nel DVD allegato.  
Ma come scrivere in ormeasco?  
L’ormeasco è sempre stato una parlata orale e non possiede un'ortografia 
codificata.  
Esistono bensì alcuni tentativi di codifica:  
• Bernard Schädel, Il dialetto di Ormea  
• Padre lgnazio Giacomo Pelazza, Il dialetto di Ormea : metodo per la 

sua scrittura  
• Giuseppe Colombo, Vocabolario italiano - ormeasco e ulmioscu - 

italian  
ma non si può dire che si sia arrivati alla standardizzazione della scrittura.  
Se da una parte Bernard Schädel utilizza sostanzialmente una scrittura 
fonetica Giuseppe Colombo e Padre lgnazio Giacomo Pelazza utilizzano 
invece una scrittura "intuitiva", largamente modellata sull'italiano.  
Tuttavvia varie trascrizioni di tradizioni orali, come canzoni, poesie, 
preghiere, filastrocche nonché produzioni più recenti scritte direttamente 
dagli autori, presentano scritture intuitive diverse tra di loro, tenendo anche 
conto delle importanti variazioni di pronuncia riscontrabili tra capoluogo 
e frazioni e tra frazione e frazione.  
All’interno dell’associazione si è sviluppato un forte dibattito sulla 
scrittura dell’ormeasco e sulla necessità di poterlo scrivere utilizzando in 
modo semplice la tastiera di un computer senza dover definire un nuovo 
alfabeto ad hoc e senza ricorrere frequentemente a simboli e caratteri 
speciali. Il dibattito è tuttora aperto e registra varie posizioni tra chi 
propone di utilizzare i metodi proposti da Giuseppe Colombo o Padre 
Pelazza e chi invece ritiene necessario ridefinire un metodo nuovo.  
Non è compito dell’Associazione Culturale Ulmeta codificare in proprio 
un metodo di scrittura, bensì contribuire al dibattito estendendolo a tutti 
gli interessati. In queste pagine, proprio come contributi a questo dibattito, 
vengono presentati la grafia adottata da Giuseppe Colombo e l’interessante 
proposta di Giorgio Michelis e Graziella Pagliana nonché un fondamentale 
contributo di Nicola Duberti poeta dialettale e studioso di dialetti.  
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I testi dialettali presenti sono riportati come ogni autore ha voluto scriverli 
secondo la propria codifica intuitiva. 
 
Anche la scrittura del titolo di questa pubblicazione “A LAV'ZO” è stata 
oggetto di intenso dibattito senza giungere a una posizione condivisa e 
alla fine dovendo andare in stampa ho scelto una delle ipotesi senza con 
questo voler proporre una regola definitiva (Aligi Michelis). 

 
Il DVD allegato 

Per quanti pregevoli tentativi si possano fare per scrivere correttamente il 
dialetto ormeasco risulta senz’altro impossibile a una persona che non lo 
parli riprodurre, a partire dal testo scritto, la parlata ormeasca. 
E’ giocoforza quindi affiancare ad ogni testo dialettale, sia poesia che 
prosa, la versione orale dello stesso. 
Ovviamente non tutte le persone che generosamente si sono prestate per le 
registrazioni sono fini dicitori usi a declamare pubblicamente testi letterari; 
vogliate quindi accettare benevolmente i loro sforzi nella consapevolezza 
che la difesa della memoria e del dialetto ormeasco giustifichi gli aspetti 
dilettanteschi che in tutti i nostri lavori si possono riscontrare. 
Il DVD deve essere sempre utilizzato assieme alla pubblicazione cartacea 
seguendo ogni brano con riferimento alla relativa pagina a stampa. 
 
La produzione del DVD è stata possibile grazie alla preziosa 
collaborazione degli amici dell’associazione NUOVO CINEMA 
ORMEA, in particolare dell’infaticabile Germano Nasi. 
 

 
Nicola Duberti è nato a Mondovì nel 1969. 
Ottenuta la laurea in Lettere all’Ateneo di 
Torino, attualmente collabora con il 
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e 
Letterature moderne e comparate della stessa 
università nell’ambito dell’Alepo (Atlante 
Linguistico Etnografico Piemonte Occidentale) 
per la raccolta di dati relativi alle Valli Casotto 
e Mongia. È autore di saggi e articoli attinenti 
alla sua ricerca linguistica e al dialetto 
monregalese apparsi su riviste e libri 
specializzati. 
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Prime osservazioni sul dialetto di Ormea  
(Nicola Duberti) 

1. Caratteristiche dell’area 
Il dialetto di Ormea, all’interno del complesso sistema dialettale dell’area monregalese, 
fa parte di un’area, corrispondente all’Alta Val Tanaro, in cui i tratti liguri, pur presenti 
in varia percentuale anche nei finitimi dialetti alto-monregalesi e monregalesi alpini, 
assumono una preponderanza tale da dare anche ai profani la sensazione di trovarsi di 
fronte a varietà che – pur amministrativamente appartenenti alla provincia di Cuneo ossia 
al Piemonte – risultano in realtà pienamente inserite nel sistema dialettale ligure. A monte 
della confluenza fra Negrone e Tanarello, invece, le varietà parlate appartengono in gran 
parte all’area brigasca che, nel panorama ligure, presenta caratteri a sé stanti (Forner 
1988: 462-463).  

2. Analisi linguistica 
2.1. Tratti fonetici 

a) La palatalizzazione avanzata 
Il dialetto di Ormea si inserisce in un’area meridionale della provincia di Cuneo, ridotta 
ma comunque più vasta di quanto normalmente si pensi, nella quale i nessi consonantici 
etimologici PL-, BL- e FL- anziché attestarsi a un grado di palatalizzazione intermedia del 
tipo italiano settentrionale e toscano [pj], [bj] e [fj] progrediscono fino agli esiti [ʧ], [ʤ] 
e [ʃ] (Forner 1988: 454; Loporcaro 2009: 92). Riportiamo qui alcuni esempi1: 

a1) PLUIT     ciœve [ʧøve]; PLUS > ciü [ʧy]  
a2) *BLANK(UM)    giòncu ['dʒɒŋku]  

                        *NEBLA(M)    negge ['nedʒ:e]  
a3) FLORE(M)    sciùa ['ʃua]  
  

La palatalizzazione avanzata riguarda peraltro anche i suoni [pj], [bj] non originati 
dall’incontro fra labiale e laterale:  

a2) HABEAT    ògge ['ɑdʒ:e]  
 

Il meccanismo della palatalizzazione, dunque, opera tendenzialmente per tutte le tre serie 
(P, B, F) + L come in molte delle varietà liguri, e sostanzialmente senza eccezioni. Questa 
distribuzione geografica sembra avvalorare l’ipotesi, avanzata in Petracco Sicardi (1992: 
20), secondo la quale «il centro dell’innovazione» palatalizzante sarebbe da ricercare 
nella parte centro-occidentale della Liguria e probabilmente sarebbe da identificare in 
Albenga.  
 

b) Il conguaglio degli esiti di CL e LJ  
Come è stato più volte rilevato (tra gli altri anche da Toso 2001a: 18-19) i dialetti della 
Val Bormida ligure e in generale tutte le parlate del cosiddetto Oltregiogo mantengono 
distinti gli esiti dei nessi latini CL (GL) e LJ mentre i dialetti piemontesi uniformano gli 
esiti in [j] e quelli di tipo genovese li uniformano in [ʤ]. Da questo punto di vista, Ormea 
presenta un esito di tipo piemontese. Vediamo alcuni esempi 

 
1 Gli esempi, di qui in avanti, sono riportati sia secondo la trascrizione ortografica 
elaborata Giorgio e Graziella Michelis (in corsivo) sia in trascrizione IPA (tra parentesi 
quadre)  
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FAMILIA(M)    famìa [faˈmija]  
*OCLO(S)      œii ['øji]  
*ORICLA(S)    uraje [uˈɹaje]  
*FOLIA(M)      fœia [ˈføja]  
*FENUC(U)LU(M)    fnuiu ['fnuju]  
*VECLU(M)    veiu ['veju]  
*COAG(U)LUM    quòiu ['kwɒju]  
 

Infatti, mentre il dialetto di Garessio mostra da questo punto di vista caratteristiche 
tendenzialmente “valbormidesi” (sia pure con alcune eccezioni), l’ormeasco effettua il 
conguaglio dei due esiti come i dialetti dell’area piemontese, ma anche come alcune 
varietà di ligure occidentale (Petracco Sicardi 1992: 20).   
 

c) Caduta delle vocali atone finali e casi di mantenimento 
Come nei dialetti valbormidesi di Bardineto e Calizzano e in generale nella maggior parte 
delle parlate liguri, le vocali finali vengano mantenute senza eccezioni nel dialetto di 
Ormea: 

CATTU(M)     gòttu ['gɑt:u] 
*FRIGDU(M)    fragiu ['fɹadʒu]  
*NOME(N)     nómme ['nome] 
NOCTE(M)     nœcce ['nøʧe] 

 
Il dialetto di Ormea presenta quindi da questo punto di vista un carattere decisamente 
“ligure”. Anche la formazione del plurale, con la radicata conservazione della desinenza 
in [i] e la sostanziale assenza di metafonia, si inscrive a pieno titolo tra i procedimenti 
morfo-fonetici dei dialetti liguri occidentali.  
Sostantivi ed aggettivi terminanti in nasale formano il plurale attraverso la cancellazione 
della nasale finale e la sua sostituzione con la terminazione [i].  

PULMONE(M)     pulmun [pul'muŋ]  
PULMONE(S)    pulmui [pul'mui̯]  
BONU(M)     bun [buŋ]  
BONO(S)     bui [bui̯]  
 

Esistono però casi di esiti invariati, in cui singolare e plurale sono identici. Si tratta di casi 
piuttosto interessanti, poiché non sempre coincidono con quelli (di gran lunga più 
numerosi) dei vicini dialetti alto-monregalesi o monregalesi alpini.  

PROFESSORE(M) / PROFESSORE(S)  pruféssùa [pɹufe'sua] / pruféssùa 
[pɹufe'sua]  

*DIURNALE(M) / DIURNALE(S)   u giulnòa [u dʒul'nɔa] / i giulnòa [i 
dʒul'nɔa]  

 
Il dialetto di Ormea presenta, peraltro, anche tracce di un genere neutro del tutto assente 
nelle circostanti varietà di area piemontese:  

OVU(M)     in œvu [in 'øvu] 
OVA     di œve [dj 'øve] 
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d) Esiti di –SJ-, -PS-, -X- ecc. primari e secondari 
CAMISIA(M)     camiёsgia [kaˈmi:ʒa]  
BASIARE(M)    basgiòa [baˈʒɔa]  
EXSUCTUM    sciücciu ['ʃyʧu]  
*BRASEA(M)    bròsgia [ˈbɹɔʒa]  
SIC      scì [ʃi]  
SYNDICU(M)    scèndicu [ˈʃɛŋdiku]  
COXA(M)     cœscia [ˈkøʃa]  
RATIONE(M)    rasgiun [raˈʒuŋ]  
PACE(M)     pòsge ['pɔʒe]  

       VOCE(M)     vusge ['vuʒe]  
 
Come si vede dagli esempi elencati, per -SJ-, primario e secondario (ossia originato da 
incontro fra -S- e vocale anteriore), per -PS-, per -X- e per tutti i nessi etimologicamente 
assimilabili l’ormeasco presenta esiti che sono esattamente sovrapponibili a quelli 
caratteristici dei dialetti liguri (Rohlfs 1966: 316, 407) attestati anche nella val Bormida 
ligure (Parry 2005: 110) nonché in kje (Miola 2013), in alto monregalese (Duberti/Regis 
2015) e in alcune varietà montane di monregalese rustico (Frabosa Soprana, Montaldo 
Mondovì).  
 

e) Esiti di –CE-, -JE-/-GE-, ecc.   
QUINQUE > *CINQUE      tzincu [tsiŋku]  
CENA(M)      tzèna [ˈtsɛna]  
FRANCIA(M)     Fròntza [ˈfɹɒŋtsa]  
*EXTRACTIU(M)    stròtzzu ['ʃtɹɒtsu]  
CEBA(M)     Tzévo [ˈtsevo]  
*CAPTIA(M)    còtzza [ˈkɒtsa]  
*IUSSU(M)     zü [dzy] 
GELARE     zròa ['dzɹɔa]  
 JANUARIU(M)    znòa ['dznɔa]  
SANCTU(M) IOHANNE(M)   Sèn Zan [sɛŋ dzaŋ] 
 

Ormea concorda infatti con i dialetti dell’Alta Val Bormida ligure nello sviluppo di GE-, 
GI-, J+Vocale (Toso 2001a: 19), nonché nella conservazione dell’affricata sorda <tz> [ts] 
come esito dello sviluppo di CE-, CI- primario o secondario. Si tratta di un tratto 
condiviso da gran parte dei dialetti alto-monregalesi e monregalesi alpini (Nužèč dëř Chié 
2011: 25) e attestato peraltro anche nel monregalese del Settecento: in particolare, nella 
Canzon su ra vgnùa do Duca d’ Scablè ara sittà dr Mondvì (Gasca Queirazza 1989) si 
incontrano forme come zu, zovo, zur  - corrispondenti alle odierne giù, giovo, giur 
(Duberti 2001: 50) - che comunque non risultano mai essere state presenti nella varietà di 
Torino, almeno stando ai testi riportati da Clivio (1974).  
La condizione ormeasca può pertanto essere considerata (anche per evidenti ragioni 
storiche) come un segno di conservazione che significativamente risulta assente nel 
dialetto di Garessio, più aperto alle contaminazioni e alle innovazioni di varia origine. È 
difficile infatti in questo caso stabilire se per Garessio si tratti di un tratto innovativo di 
origine piemontese o di irradiazione ligure: è evidente, però, che a queste correnti 
innovative Ormea si rivela refrattaria e resiste nella sua condizione conservativa.   

2.2. Tratti morfologici 
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a) Desinenze verbali 
Tabella 1 
io canto mi e còntu [mi e 'kɒŋtu] 
tu canti ti ti cònti [ti ti 'kɒŋti] 

lui canta, lei canta 
le u cònta, le a cònta [le u 'kɒŋta, le a 
'kɒŋta] 

noi cantiamo 
niòci e cantòmma, niòto e cantòmma 
[ɲɔtʃi e kaŋ'tɔm:a / 'ɲɔto e kaŋ'tɔm:a]  

voi cantate 
viòci i cònti, viòto i cònti  
[vjɔtʃi i 'kɒŋti / 'vjɔto i 'kɒŋti] 

essi cantano, esse cantano 
liòci i cònto, liòto i cònto  
[li'ɔtʃi i 'kɒŋto / li'ɔto i 'kɒŋto]  

io so mi e sœ [mi e sø] 
tu sai  ti ti sòi [ti ti sɔi̯] 
egli sa le u sa, le a sa [le u sa, le a sa] 
noi sappiamo niòci e somma ['ɲɔtʃi e 'sɔm:a] 
voi sapete viòci i savài ['vjɔtʃi i sa'vai̯]  
essi sanno liòci i san [li'ɔtʃi i saŋ] 
io sono mi e sun [mi e suŋ] 
tu sei  ti ti ée [ti ti e:] 
egli è le l’è, le r’è [le l e, le ɹ e] 
noi siamo niòci e sòmma  ['ɲɔtʃi e 'sɔm:a] 
voi siete viòci i sai ['vjɔtʃi i sai̯] 
essi sono liòci i sun [li'ɔtʃi i suŋ] 
potere pèa [pɛa] 
io posso mi e póssu [mi e 'posu] 
tu puoi  ti ti pœi [ti ti pøi̯] 
egli può le u pó, le a pó [le u po, le a po] 
noi possiamo niòci  e pòmma ['ɲɔtʃi e 'pɔm:a] 
voi potete viòci i pai ['vjɔtʃi i pai̯]  
essi possono liòci i póno [li'ɔtʃi i 'pono] 
io voglio mi e vœiu [mi e 'vøju] 
tu vuoi  ti ti vœi [ti ti vøi̯] 
egli vuole le u vœa, le a vœa [le u 'vøa, le a 'vøa] 

noi vogliamo 
niòci e vuròmma ['ɲɔtʃi e vu'ɹom:a] 
niòtò e vuròmma 

voi volete viòci i vurai ['vjɔtʃi i vu'ɹai̯] viòto i vurai 
essi vogliono liòci i vœro [li'ɔtʃi i 'vøɹo] liòto i vœro 
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Prima persona 
L’ormeasco si distacca dal gruppo dei dialetti di area monregalese, per la conservazione 
del morfema desinenziale [u] nella prima persona dell’indicativo presente. La forma e 
ciònzu [e ˈʧɒŋdzu] (ormeasco), si contrappone nettamente alla forma e cianz/i cianz [e 
ˈʧaŋdz]/[i ˈʧaŋz] che è invece presente in tutte le varietà alto-monregalesi (quelle cioè 
delle alte valli Casotto e Mongia). La desinenza [u] si trova invece nel monregalese alpino 
(il kje) come in torinese, cioè due varietà che conoscono la caduta generalizzata delle 
vocali [u] ed [e] in finale di parola e in cui, quindi, la presenza di una [u] finale come 
desinenza verbale di prima singolare appare contro-intuitiva e inattesa. Invece, la 
presenza o l’assenza della desinenza [u] per la prima persona singolare dei verbi nelle 
varietà di Ormea appare banalmente correlata alla tendenza più generale di conservazione 
o di cancellazione della vocali finali di parola: esse la conservano poiché conservano tutte 
le [u] ed [e] etimologiche in finale di parola, così come accade al di là dello spartiacque 
ai dialetti dell’alta Val Bormida ligure, segnatamente Bardineto e Calizzano.  
Seconda persona  
L’ormeasco mostra infatti una tenace conservazione della [i] finale che, se – come 
abbiamo evidenziato – ha un’ampia diffusione in sede di flessione nominale, è però 
universalmente attestata in ambito di flessione verbale. Esistono però interessanti casi di 
desinenza zero, come in kje. 
Terza persona 
Le terze persone dei verbi regolari mostrano desinenze marcatamente liguri, con la 
conservazione delle vocali desinenziali [-a] (1ª coniugazione) e [-e] (2ª, 3ª e 4ª). Andrebbe 
indagata la tendenza, che alcuni parlanti di ormeasco sembrano mostrare, alla 
sovraestensione della vocale [a] alle coniugazioni diverse dalla 1ª, come accade in 
numerose varietà di monregalese rustico e (non sistematicamente) in alcune di alto 
monregalese. Il fenomeno, peraltro, è assente in monregalese alpino e le registrazioni 
effettuate per questo specifico intervento non ne recano alcuna traccia.  
Quarta persona 
L’ormeasco presenta soluzioni autonome per la prima plurale: -òmma [ˈɔmma]/[ ˈomma]. 
L’orientamento dell’alta Val Tanaro appare divergente rispetto al territorio più 
propriamente alto-monregalese, meno aperto a “correnti” di provenienza orientale e non 
per questo automaticamente orientato in senso ligure, anzi per certi versi attardato nella 
conservazione di condizioni anticamente “piemontesi” se non addirittura torinesi (Regis 
2012: 13, 17) poi soppiantate da più o meno recenti adesioni al modello della koinè 
elaborata nel Settecento. In ormeasco la desinenza [ˈɔmma]/[ ˈomma]  vale solo per la 
prima e la seconda coniugazione: la terza ha [ˈimma]): anche questa una dinamica 
fortemente “piemontese” come testimonia l’analisi di Grassi/Sobrero/Telmon (1997: 146-
149) relativa alla carta “noi piangiamo” dell’APP (Atlante Parlato del Piemonte).  
Quinta persona 
Come nella maggior parte dei dialetti di area monregalese, con l’eccezione del kje, la 
seconda plurale tende a uniformarsi alla seconda singolare. Fanno eccezione, ovviamente, 
i verbi irregolari monosillabici.  
Sesta persona 
La terza plurale in ormeasco conserva la [o] che era in passato caratteristica di altre varietà 
piemontesi. Se alcuni parlanti tendono a sostituirla, nelle singole esecuzioni verbali, con 
la [u] del piemontese contemporaneo, a livello di competenza resta salda la coscienza 
della distinzione fra prima singolare (desinenza [u]) e terza plurale (desinenza [u]). I 
parlanti della frazione Chionea conservano una desinenza più arcaica, con l’appendice 
nasale [oŋ] comune ad altre varietà diacronicamente marcate.   
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b) Pronomi clitici soggetto  
In garessino e ormeasco i clitici verbali soggetto si conformano esattamente allo schema 
offerto da Giamello (2007: 52) che qui sintetizziamo in tabella aggiungendo, fra parentesi, 
le forme alternative che si presentano in singole varietà dialettali.  
Tabella 2 

   maschile femminile 
prima singolare e  
seconda singolare ti 
terza singolare u a 
prima plurale e  
seconda plurale i 
terza plurale i  

 
Lo schema generale, come nei dialetti alto-monregalesi, è quello che Renzi/Vanelli 
(1983: 131) chiamano LI I (cioè ligure dell’entroterra) con 1ª e 4ª persona uguali, 5ª e 6ª 
persona uguali, 2ª e 3ª persona differenti tra loro e da tutte le altre. Il sistema dei clitici 
verbali soggetto si dimostra dunque parallelo a quello evidenziato per l’intera Val 
Bormida da Parry (1992: 59). Il confronto con i dialetti dell’area di Mondovì permette di 
misurare immediatamente la distanza dal kje, che ha invece forme del tutto diverse, anche 
nella varietà orientale di contatto ossia quella di Fontane di Frabosa Soprana (Regis 2006: 
61). I dati più significativi di quest’ultimo sistema sono il clitico di 3sgf che compare 
sistematicamente nella forma [i] e i clitici di 1pl e 2pl che con la loro forma in [u] 
proiettano la varietà monregalese alpina su un piano di sostanziale distanza rispetto alle 
circostanti parlate, sia verso nord sia verso sud.  
L’ormeasco presenta un fenomeno molto interessante: la coniugazione del verbo “avere” 
presenta, per la terza singolare, forme diverse in relazione al genere del soggetto. Si 
confrontino  

me fiu (u) l ha ina bella famia [me 'fiu (u) l a 'ina 'bɛla fa'mia] “mio figlio ha una 
bella famiglia” 

me fia (a) r’ hoo 'ina bella famia [me 'fia (a) ɹ ɔ 'ina 'bɛla fa'mia] “mia figlia ha 
una bella famiglia” 
 
Fenomeni simili si riscontrano in alcuni dialetti dell’Appennino emiliano (Loporcaro 
1996) e, sia pure in situazioni leggermente diverse, in alcune varietà della Lombardia 
alpina (Loporcaro 2009: 101) nonché in numerose varietà dialettali centro-meridionali 
(Loporcaro 2009: 145-151). 
Il meccanismo della variazione morfo-fonetica nella voce verbale sembra essere più 
complesso di quanto appaia nei casi citati: essa si verifica infatti anche in presenza di una 
sequenza (a) + [ɹ] in cui l’approssimante svolge il ruolo sintattico di complemento 
oggetto. Confrontando 
 

epüa i’n tl’han dòcciu [e'pya in tl aŋ 'dɑtʃu] “eppure non te l’hanno dato” 
epüa i’n tr’hòn dòccia [e'pya  in tɹ ɔŋ 'dɑtʃa] “eppure non te l’hanno data” 

 
si vede come il fenomeno abbia luogo anche con la terza persona plurale del verbo dando 
l’impressione di una vera e propria coniugazione oggettiva (si veda Cerruti 2009). 
Naturalmente si tratta solo di osservazioni superficiali che andrebbero corroborate con 
indagini più puntuali e dettagliate, anche per indagare l’eventuale sopravvivenza residua 
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di pronomi specificamente dedicati alla coniugazione interrogativa. Allo stato attuale essi 
sembrano del tutto ignoti alla coscienza dei parlanti, ma Colombo (1986: x) ne testimonia 
l’esistenza in una fase precedente della lingua, almeno per quanto riguarda Ormea.  
 

c) Pronomi clitici complemento 
Per quanto riguarda i clitici complemento, la situazione appare meno complessa di quanto 
si verifichi nelle varietà valbormidesi (Parry 2005: 178-179): tendenzialmente i dialetti 
dell’area considerata cliticizzano come in ligure, ossia sempre in posizione preverbale sia 
quando si tratti di voci verbali semplici diverse dall’imperativo  

e t’u dun [e t u duŋ] “te lo do” Ut 
 

sia quando si abbia a che fare con voci verbali composte 
et l’hœ dòcciu [et l ø 'dɒtʃu] te l’ho dato Ut 

 
d) La negazione    

Per quanto riguarda la negazione, Ormea si attesta su uno stadio ligure di negazione 
preverbale [nu], [n].  
 
Tabella 3 

Non mi senti quando parlo? 
ti-n m’ sènti quònde ch’ e pòl’lu? 
[ti nə mə 'sɛnti 'kwɔŋke 'pɒ:l:u?] 

Non ci sente quando gli parliamo. 
un n’sènte quònde che i pal’lòmma 
[u nə n 'sɛnte 'kwɔŋke i pa:'l:om:a] 

Fa finta di non ascoltarci.  
u fa finta d’ nu s’ntine 
[u fa 'finta d nu sɛn'tine] 

Non li sente i suoi genitori… 
u n’ii sta a s’ntìa i sœi 
[u n ii̯ ʃtɑ a sɛn'tia i søi̯] 

Non gli danno i soldi, per questo non li 
ascolta 

i n’ii dan i sódi, l’è pèl ló ch’u n’ji scta a 
s’ntìa 
[i n ii̯ daŋ i 'sodi l e pəl lo k u n i ʃtɑ a sɛn'tia] 

Egli non ne sa niente 
le u n-‘n sa nènte 
[le u nə n sɑ 'nɛnte] 

Io non ti capisco 
mi e-‘n t’capisciu 
[mi en t ka'piʃu] 

Non mi hai raccontato niente! 
ti n’ m’hòi cuntzià nènte  
[ti n m ɔi̯ kun'tja 'nɛnte] 

Non l'ha raccontato a nessuno 
u n’ l’ha cuntzià a nœn 
[u n l a kun'tja a nøŋ] 

Non l'ha raccontata a nessuno 
u n’ r’hòò cuntziòò a nœn 
[u n ɹ ɔ kun'tja a nøŋ] 
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e) I condizionali  
Nella formazione dei condizionali l’ormeasco oscilla fra la forma in –è [-ɛ] e la più diffusa 
formazione in -èva [-ɛva] diffusa anche in altre varietà di area alto-monregalese. Anche 
in ormeasco tuttavia sembrano riemergere tracce di un condizionale in [-ai̭sa] la cui 
diffusione e persistenza andrebbe indagata più a fondo. Si veda a tal proposito la tabella 
4.  
 
Tabella 4 

Ti dovrebbero dare un premio 

i-t’ durrèvo dòa in prémiu / i durrèvo dòte in 
prémiu 
[it dur:ɛvo 'dɔa əm 'pɹemju] / [i dur:ɛvo 'dɔte 
əm 'pɹemju] 

 Se uno facesse così dovrebbe essere punito 

se ün u fàise paràu ‘ndrèva ch’-u fusse 
casctià 
[se yŋ u 'fai̯se pa'ɹau̯ nd'rɛva k u 'fuse kaʃ'tja] 

Tutti quelli che fanno così dovrebbero 
essere puniti 

tücci quai ch’i fan paràu i durrèvo ésso 
casctiòi 
[tytʃi 'kwai̯ k i faŋ pa'ɹau̯ i du'r:ɛvo 'es:o 
kaʃ'tjɔi̯] 

Anche le ragazze dovrebbero essere punite 
anche el tuse i durrèvo ésso casctiòi  
[aŋke ɹ 'tuze i du'r:ɛvo 'es:o kaʃ'tjɔi̯] 

Sarei contento  e srè(va) cuntentu [e 'sɹɛ(va) kunˈtɛntu] 

Se io fossi tuo fratello ti darei uno schiaffo 
se mi e fusse tó fréa et darèva in patun  
[se e 'fuse to 'fɹea et da'ɹɛ əŋ pa'tuŋ] 

Mi staresti a sentire se tu fossi un ragazzo 
come si deve 

ti m’ sctaràisci a s’ntìa s’ ti fussci in fiœa 
m’u-s’ déve  
[ti mə ʃta'ɹai̯ʃi a sɛŋ'tia s ti 'fusi ɱ 'fjøa m us 
'deve] 

Mangerei volentieri un po' di tuma di quella 
buona 

 
e mang’rèva vruntéa in pócu d’ tumma d’ 
qualla buna 
[e maŋ'dʒɹɛva vɹun'tea iŋ 'poku əd 'tuma d 
'kwal:a 'buna] 

  
In conclusione, l’ormeasco si rivela un interessante incrocio di correnti linguistiche sulla 
cui provenienza rimane certamente ancora molto da studiare. Non resta quindi che 
auspicare analisi più approfondite su una varietà tra le più originali del panorama 
piemontese (e ligure) che, del resto, ha suscitato interesse in studiosi di varia provenienza 
accademica e geografica fin dai tempi di Schädel che nel 1903 dedicò all’ormeasco un 
serio, ponderoso studio da vero glottologo tedesco. Uno studio che, nonostante sia passato 
più di un secolo, si legge sempre con interesse e costituisce una pietra miliare per la 
conoscenza di questo fantastico dialetto.  
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Il metodo di scrittura dell’ormeasco  

di Giuseppe Colombo 
Riportiamo qui sotto un breve passo tratto dal “Vocabolario italiano - 
ormeasco e ulmioscu – italian” riguardante la grafia adottata nel 
vocabolario citato. 

 
Queste note fanno parte di un ben più articolato capitolo di Grammatica 
ormeasca che introduce il vocabolario stesso e a cui rimandiamo per una 
trattazione più completa. 
Il vocabolario completo è scaricabile in versione PDF da sito della 
biblioteca del Comune di Ormea. 
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Nuovo metodo di scrittura dell’Ormeasco 
di Giorgio e Graziella Michelis 

PREMESSA 
L’Ormeasco, per la maggior parte, contiene termini comuni con il Piemontese e con il 
Ligure, altri con l’Occitano e con i dialetti dei paesi Brigaschi e della vicina Francia. Tutto 
questo per la vicinanza di territorio (Piemonte e Liguria e zona di Briga―l’attuale La 
Brigue), o per contatti di lavoro invernale (Liguria ovest e Francia sud/est). 
Ci sono poi parole derivate da altre lingue o dialetti, portati forse anche dai componenti 
degli eserciti che, nei secoli, si sono alternati nella fortezza sovrastante la città.  
L’Ormeasco è molto diverso dai dialetti dei paesi vicini e varia dal capoluogo alle 
frazioni. Fra queste ultime, la maggiore diversità si riscontra con Viozene, dove si parla 
un dialetto quasi Brigasco, tant’è che abitanti di Viozene che parlino fra loro sono poco 
capiti dagli altri Ormeesi. Fino al primo dopoguerra scorso, durante l’inverno, quasi tutti 
gli uomini di questa frazione in grado di lavorare emigravano temporaneamente nei paesi 
intorno e oltre Nizza e, al rientro, portavano con sé termini e modi di dire. 
Quello che abbiamo preso in considerazione è il dialetto parlato dagli abitanti del 
capoluogo―detti Patachii, dall’ultimo dopoguerra fino ai giorni nostri.  
Nella lettura di quanto proponiamo in questo lavoro troverete parecchi vocaboli diversi 
da quelli presentati in scritti precedenti, in quanto anche l’Ormeasco, come tutti i 
linguaggi, ha subito e subisce un’evoluzione nel tempo, sia con l’inserimento di parole 
nuove, sia con modifica di quelle in uso nei tempi passati. 
Abbiamo concepito questo nuovo metodo di scrittura pensando a quei lettori che 
conoscono solo l’Italiano e le sue regole di lettura (come i forestieri), o molto poco 
l’Ormeasco (come i villeggianti affezionati o i giovanissimi Ormeesi di oggi e, fra 
non molto, la maggioranza della popolazione). Si tenga conto che, ad oggi, nessun 
alunno delle elementari e solo uno o due delle medie parlano correntemente il 
dialetto e molti, fino ai trent’anni, non lo usano quasi mai, anche se lo  capiscono. 
Si è quindi abbandonata la simbologia utilizzata da altri autori che hanno scritto in 
Ormeasco seguendo le regole internazionali dei glottologi, o varianti personali; tra questi, 
in particolare, Bernhard Schädel (glottologo tedesco),  Padre Ignazio Giacomo Pelazza 
(autore di testi sulla scrittura del dialetto e sulla toponomastica locale)  e Giuseppe 
Colombo (autore dell’unico e prezioso “Vocabolario ITALIANO - ORMEASCO e 
ULMIŌSCU - ITALIAN”). 
Per comodità di scrittura e di stampa, siamo riusciti a limitare l’uso di caratteri speciali: 
ë, œ, ó ed ü (abbastanza rari), Ë, Œ, Ó, É, Ü (rarissimi). 

NOTE SU ACCENTI ED ORTOGRAFIA 
L’accento fonico è l’accento sopra le lettere e serve ad indicare il tipo di pronuncia: noi 
l’ometteremo per la e e la o gravi (dandolo per sottinteso, in quanto frequentissimo 
nell’Ormeasco).  
L’accento tonico funziona in questo modo: tra le sillabe che compongono una parola ce 
n’è sempre una la cui vocale, come nell’Italiano, si pronuncia con un’intensità maggiore 
e nella quale la voce si alza di tono ed a cui sembra appoggiarsi. Nell’Ormeasco l’accento 
cade quasi sempre sulla penultima vocale (se la parola termina con singola o doppia 
vocale―e non vocale doppia), sull’ultima vocale se la parola termina con consonante e 
viene sempre sottinteso. Nei pochi altri casi si accentano le vocali a, i, u ed anche e grave 
ed o grave (contrariamente a quanto detto appena sopra), mentre si sottolineano le vocali 
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é, ó, ü che già sono scritte con l’accento fonico (brigadié, paltó, carü - It. brigadiere, 
cappotto, sciocco). 
Per quanto possibile, abbiamo cercato di seguire le regole ortografiche e/o grammaticali 
dell’Italiano. Per esempio, si è utilizzata la h per il verbo avea (avere) e  per rendere dura 
la c prima della e e della i. Ci è sembrato invece opportuno riferirci (per analogia) al 
Francese per le preposizioni articolate: a ra; ‘nt-el ... (Fr. à la; dans le ) (It. alla; nel). 

REGOLE DI PRONUNCIA 
L’Ormeasco differisce dall’Italiano per la pronuncia delle lettere u ed r, delle quali ha 2 
varianti. Inoltre usa la c e la g dolci se seguite dalla i (senza pronunciarla: vocale muta) 
prima di a, o, u, salvo quando la i è tonica (in questo caso c e g sono dolci ma la i è 
sonora). 
Pure la sc dell’Ormeasco è parzialmente diversa dall’Italiano perché dolce, oltre che 
davanti ad i (muta o sonora) ed e, anche prima di alcune consonanti: sccóra, Ulmiosccu, 
scfulnoa, scquoddra, sctompa … (scuola, Ormeasco, sfornare, squadra, stampa …).  
Un suono che non esiste in Italiano è sg che, nel nostro dialetto, segue la regola della sc: 
asgia, asgevura, sgveltu, sgmultoa … (aceto, acetosella, svelto, spegnere) 
Una particolarità dell’Ormeasco è anche la doppia gn, che scriveremo ggn (come in 
alcuni attuali dialetti meridionali): laggna, muntoggna, lasoggne … (legna, montagna, 
lasagne ...). 
Particolare è anche la pronuncia del soprannome Bitclii, dove il gruppo Bitc si legge come 
beach in Inglese con la c dolce. Lo stesso vale per butggte (muoviti), dove la t prima della 
doppia g sta a significare che le due g sono dolci. 
La n segue le regole di lettura dell’Italiano, salvo quando si trova ad inizio parola prima 
di una consonante: in questo caso viene rappresentata preceduta dal  segno ‘ (‘ndoa 
andare) e va pronunciata come la n in andare o in ente, senza far sentire la vocale 
precedente o come nel Piemontese ‘ndé.  
Esiste poi un suono palatale (probabilmente di origine arcaica) che indicheremo col 
simbolo ё, per esempio nei termini come cheёru, méёsgine, diёsge … (carro, medicine, 
dice …) che si pronuncia come una mezza e grave (o aperta), quasi come sillaba a sé.  
Nel caso della r, sempre per semplificare la scrittura, la r vibrata (o dura) è sempre 
sottolineata: r, mentre quella poco vibrata (o dolce) è scritta normale: in Ormeasco 
esistono poche r dure e molte r dolci. 
Per la s e la z, che in Italiano si pronunciano in due modi diversi, e lo si fa 
automaticamente, senza che vi sia diversità di scrittura, come in rosa (s sonora) e sale (s 
sorda) o zia (z sonora) e Letizia (z sorda), nell’Ormeasco abbiamo fatto distinzione, 
scrivendo s e z per le prime e s e tz per le seconde (tz in stretta concordanza con alcuni 
termini sardi e, parziale, con termini latini come gratia, laetitia ed in assonanza con la ts 
utilizzata dallo Schӓdel o con la pronuncia di tze-tze o Tzigano del Devoto Oli).  
Per quanto riguarda la e e la o, acute e gravi, che in Italiano non vengono mai scritte con 
l’accento fonico, nell’Ormeasco abbiamo ritenuto opportuno (come già detto sopra) 
accentare solo quelle acute (che sono molto più rare); tuttavia, nel caso di poche parole 
isolate come, per esempio, un’insegna o un manifesto da esporre in pubblico, i cui lettori 
quasi mai sono Ormeesi, consigliamo di accentare anche le lettere gravi (aperte). 
La u viene scritta senza accento quando ha la pronuncia all’italiana e con la dieresi ü, se 
è la u alla francese. 
Esiste poi un suono particolare che si pronuncia come la œu francese (es. cœur cuore): lo 
scriveremo con il simbolo œ (cœa, cuore). 
Un’osservazione: gli apostrofi interni ad una parola stanno a significare un leggero stacco 
di pronuncia fra la prima e la seconda parte (pal’lomma, parliamo) o la separazione della  
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lettura  sempre  fra la  prima e la  econda  parte  (asgi’ussu, … acetoso …); invece il tratto 
– tra due parole diverse indica che, in Ormeasco, si leggono quasi attaccate. 
Le vocali doppie a fine parola devono essere lette come una sola un po’ strascicata. 
Per il resto, valgono le regole di pronuncia dell’Italiano. 

NOTA PER LA TRADUZIONE IN ITALIANO 
La traduzione è quasi completamente letterale, anche se la versione italiana risulta spesso 
un po’ forzata. Questo per favorire la comprensione dei singoli vocaboli tradotti. 

ESEMPI DI LETTURA 
per pronuncia diversa o uguale all’Italiano 
(utile specie quando si è alle prime armi) 

 
cœa cuore come cœur francese 
cóa cavolo come la o di cónca 
coa   caro (costoso) come la o di còro 
cheёru carro come l’inizio della e grave pronunciata palatale 
fea pecora come la e di pèsca (frutto) 
féa cistifellea come la e di pésca (attività) 
müa mulo u francese 
mua gelso da more u italiana 
ciuccu ubriaco c dolce, senza far sentire la i 
giunta giunta g dolce, senza far sentire la i 
‘ndoa andare come in endémico, senza far sentire la e, o come nel 

piemontese ‘ndé 
sciomma fiamma qui la i è muta 
sci’oa sciare  in questo caso si pronuncia la i 
sciua fiore qui la i è muta 
asgi’ussu acetoso come la j francese (es.  Jean), la i non è muta 
asgia aceto la i non è muta perché tonica 
sciasgiatti valerianella le prime 2 i sono mute 
d’sgluoa sciogliere stacco dopo d; sg dolce prima di consonante 
ruman romano r normale italiana 
lira lira r dolce o poco vibrata 
rœsa rosa s identica a quella dell’italiano rosa 
sarin salino s identica a quella dell’italiano sale 
zóna zona z normale italiana (sonora) come in zia 
tzona bicchiere z (sorda) come in Letizia 

 
Nota: le pagine che seguono fino alla 37 sono scritte in Ormeasco con il 
metodo di Giorgio e Graziella Michelis. 
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Au loiu del Pitzzu 

 
 

Poesie 
Canzoni 

Preghiere 
Filastrocche 

Testi vari 
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Puésgii 
Ulmiosccu e augüri 

Mirco Ritzzu - 31.12.2008 
A ra Madonna del Casctlattu e m’ asettu é e voldu zü, 
el paise tontu coa, a méé Ulmea, hœ sutta d’ mi, 
l’-è in posctu chinscì polvu, tücci i diёsgio chinscì bea, 
u smaia in gróssu cœa curià sutta el casctéa.  
 
U m’ piasgireva che su casctéa, au veiu e zà drucà, 
u pal’laise e u cuntziaise tutta a sctoria d’ sa tzittà, 
cun sa lengua tontu sctrona, ch’-e capimma sulu nioci, 
che ‘nt-Ulmea e somma nasciüü e ch’-i sctonto a capia j-oci. 
 
Nioci e somma zà mudelni, ma l’-Ulmiosccu tontu bea 
e vuromma cunselvoa e lascioa a chi ch’-u vœa 
sctidioru ‘ncù, e ‘ncù ciü ben, anche sentza foru ‘n rimma, 
pel foru vivo dlungu sccricciu e pal’là ben ciü d’ primma. 
 
In otr’-onnu l’-è cmntzà, in onnu scpéromma in pocu méju 
d’ quaa ch’-l’-è apena passà, ch’-e ciamomma zà onnu véju, 
alau Ulmioscchi Patachii, Figui brovi e Garascii, 
Piémunteёsgi e Frusctéé, augüri a tücci, brütti e bei. 
 
E Ulmioschi ch’-i sctoi ‘n tzittà, pultoi dlungu Ulmea ‘nt-el cœa, 
au travoju cumme a ca'. In Ulmiosccu proppi vea 
u s’ arolda dlungu d’ ciü el bea posctu lunde ch’-l’-è nasciü. 
 
Tonci augüri d’ bun onnu a tücci. 
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Poesie 
 

Ormeasco e auguri 
Mirco Rizzo - 31.12.2008 

Alla Madonna del Castelletto mi siedo e guardo giù, 
il paese tanto caro, la mia Ormea, ho sotto di me, 
è un posto così piccolo, tutti dicono così bello, 
sembra un grosso cuore coricato sotto il castello. 
 
Mi piacerebbe che questo castello, adesso vecchio e già diroccato, 
parlasse e contasse tutta la storia di questa città, 
con la sua lingua tanto strana, che comprendiamo solo noi, 
che in Ormea siamo nati e che stentano a capire gli altri. 
 
Noi siamo già moderni, ma l’Ormeasco tanto bello 
vogliamo conservare e lasciarlo a chi vuole  
studiarlo ancora, e ancora meglio, anche senza metterlo in rima, 
per farlo vivere sempre scritto e parlato ben più di prima. 
 
Un altro anno è iniziato, un anno speriamo un poco meglio 
di quello appena passato, che chiamiamo già anno vecchio; 
allora Ormeesi “Patachii”, Liguri bravi e Garessini, 
Piemontesi e Forestieri, auguri a tutti, brutti e belli. 
 
E Ormeesi che state in città, portate sempre Ormea nel cuore, 
al lavoro come a casa. Un Ormeese proprio vero 
si ricorda sempre di più il bel posto dove è nato. 
 
Tanti auguri e buon anno a tutti. 
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U neva ‘nt-Ulmea 
Mirco Ritzzu – 1998 

E voldu da ra scfraira del girusgii: u neva, ‘nt-Ulmea,  
el ventu u sciuscia folte tra j-olbo e u scivura ‘n su Ritzzœa,  
che fultugna esso ‘n cà, al codu, da ra sctiva, e pea  
dulmia sutta el chivelte cóttie, cun su tempu maradœa…  
 
I zuvo, i polvi ciü d’ tücci j-oci, i runfo da pè ai sœœ,  
che bella sulpresa ch’-i truvran dman matin,  
pea scìoa, sccalpizora, tirose el mótte, foa di bei zœœ,  
i grongi ‘nvece i duvran foa fatiga, gavora a puntin.  
 
U lézun pez-el vii, el bioa pez-el Bulgu i ra govo,  
a rosccia a tran a pora du zuvo e qualla del veju ...  
ma el pore e l’œri d’ gumiu i sun a cosa ch’-a va méju,  
quonta fatiga pel muntoa fin ‘n Nova;  
 
Ulmea a r’-ee proppi bella e a piosge a tücci dlungu,  
ma cun su gioncu mantéa ‘ncù d’ ciü,  
sutta u sua ‘nvelnoa che, ‘nt-u tzéa blœ, l’-è bea rundu,  
el Pitzzu cun a punta gionca tücci i voldo cun u nosu ‘n-sciü.  
 
El fragiu, a giotzza, pez’-el vii u s’ sccüa, l’-è vea,  
ma a neve a sccoda dlungu drentu el cœa, sciü:  
chi ch’-u trambélla u pena, ‘n campoggna u s’ lumenta a fea,  
ma a Nósctru Scignua e al Feravusctu, tranquilli, u n’ nvrà ciü! 
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Nevica a Ormea 
Mirco Rizzo – 1998 

Guardo dalla fessura delle persiane: nevica, in Ormea, 
il vento soffia forte tra gli alberi e fischia in piazza, 
che fortuna essere in casa, al caldo, dalla stufa, e poter 
dormire sotto le coperte morbide, con questo tempo malandrino … 
 
I giovani, i piccoli più di tutti gli altri, russano accanto ai genitori, 
che bella sorpresa troveranno domani mattina, 
poter sciare, calpestarla, tirarsi le palle (di neve), fare dei bei giochi; 
gli adulti invece dovranno far fatica, toglierla a puntino. 
 
Lo spartineve lungo le vie, il beale lungo via Roma la tolgono, 
raschia al pulito la pala del giovane e quella del vecchio … 
ma i badili e l’olio di gomito sono la cosa che va meglio, 
quanta fatica per salire fino a Nava; 
 
Ormea è proprio bella e piace a tutti sempre, 
ma con questo bianco mantello ancora di più, 
sotto il sole dell’inverno che, nel cielo blu, è bello rotondo, 
il Pizzo con la punta bianca tutti guardano con il naso in su. 
 
Il freddo, il ghiaccio, per le strade si scivola, è vero, 
ma la neve scalda sempre dentro il cuore, su: 
chi traballa pena, in campagna si lamenta la pecora, 
ma al Corpus Domini ed a Ferragosto, tranquilli, non nevicherà più! 
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Unze d’ Nuvembo 
Mirco Ritzzu 2013 

‘Nt-l’oria prufümmu d’ rusctii,  
u sua dlungu ciü scporiu e ciü zrà, 
el Pitzzu, che u t’ prutégge d’ losciü 
cumme in gróssu valdian, ‘ngiancà, 
 
l’autunnu ch’-u culura j-olbo é el cœa  
che tra pocu pultroppu u s’-’n va, 
pel foa pósctu a l’-invelnu maradóa, 
che, ciü ó ménu lungu, dlungu fragiu u srà. 
 
Ulmea a fa fescta au Sontu Maltin, 
‘nt-el Frontze valente cavajéa, 
ch’ l’-ha divisu cun in bunommu ‘nticurì, 
cun a scpoo, u só lungu mantéa. 
 
‘N prucésciun pez’-el Bulgu e pultomma 
ina sctotua bella, ota e ‘nduroo,  
d’ su Vasccu che tzenca e prégomma, 
ch’-u prutégge sa nosctra Cuntroo, 
 
ch’-u sctende u so sontu mantéa 
‘n tzimma a njoci ch’-e somma chitzì, 
‘nt su nosctru paise del cœa, 
sutta u tzéa d’ nuvembo, ‘ngriёsgì. 
 
Cara Ulmea, ti m’ smàji ‘ndulmia, 
dscete, sciü, prasctu, anche ti; 
venta ‘ndoa anoi e nu miria! 
Sen Maltin, sc’-ti pœœ, ajne Ti! 
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Undici novembre 
Mirco Rizzo 2013 

Nell'aria profumo di caldarroste,  
il sole sempre più pallido e gelido,  
il Pizzo, che ti protegge da lassù  
come un grande guardiano, imbiancato,  
 
l'autunno che colora gli alberi ed il cuore,  
che tra poco purtroppo se ne andrà  
per lasciare il posto all'inverno, malandrino,  
che, più o meno lungo, sempre freddo sarà.  
 
Ormea festeggia San Martino,  
in Francia valente cavaliere,  
che divise con un poveretto infreddolito,  
con la spada, il suo lungo mantello.  
 
In processione per il centro storico portiamo  
una statua alta, bella e dorata,  
di questo Vescovo che qui preghiamo  
perché protegga la nostra "Contrada",  
 
che stenda il suo Santo mantello 
sopra di soi che siamo qui, 
in questo nostro paese del cuore, 
sotto il cielo di novembre ingrigito 
 
Cara Ormea, mi sembri addormentata,  
svegliati, su, presto, anche tu:  
bisogna andare avanti e non morire!  
San Martino, se puoi, aiutaci Tu! 
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Oh! Ulmea, Ulmea, Ulmea 
(D’ Paolo Galvoggnu, Carlo Obbia & C. 1975) 
 

Oh! Ulmea, Ulmea, Ulmea, 
l’-è in paise tontu bea, 
‘nt-Ulmea e sun nasciü,  
e n’ sccoppu próppi ciü. 
 

Njoci omma in bel casctéa, 
omma el Pitzzu, omma Tonno, 
omma l’ulmu ‘n su Ritzzoa 
e a géёsgia d’ sen Maltin. 
 

I frusctéé ch’-i s’ felmo lì 
i n’ vurrevo ciü sccappoa 
pelchè, sctendu viachitzì, 
u s’-pia a vitta ciü vruntéa. 
 

Oh! Ulmea, Ulmea, Ulmea … 
 

D’ invelnu cun a neve 
cun el laggne e s’ sccaudomma 
e quon ch’-l’-arriva a primma 
e sgmultomma tücci a sciomma 
e quon ch’-u ven l’-isctoi 
‘n muntoggna e pomma ‘ndoa 
e d’ autunnu, pel finia,  
el rusctii e s’ pomma foa. 
 

Oh! Ulmea, Ulmea, Ulmea … 
 

Tutta a gente a travoja 
e a-n s’-lumenta scquosgi moi, 
 e a ra saira a s’-’n va ‘n vaja 
e a paciocca cun j amii. 
Fósci r’-ee a nósctra oria, 
fósci l’ euva frascca e buna: 
tücci i s’ vœro tontu ben,  
cumme ‘nt-ina gran famia. 
 

Oh! Ulmea, Ulmea, Ulmea … 
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Oh! Ormea, Ormea, Ormea  
(Di Paolo Galvagno, Carlo Obbia & C. 1975) 
 

Oh! Ormea, Ormea, Ormea, 
è un paese tanto bello, 
in Ormea sono nato, 
e non scappo proprio più. 
 

Noi abbiamo un bel castello, 
abbiamo il Pizzo, abbiamo (il) Tanaro, 
abbiamo l’ olmo sulla piazza 
e la chiesa di san Martino 
 

.Quelli di fuori che si fermano lì 
 non vorrebbero più scappare 
perché, abitando da queste parti, 
si prende la vita più volentieri 
 

Oh! Ormea, Ormea, Ormea … 
 

D’ inverno con la neve 
con la legna ci scaldiamo 
e quando arriva la primavera 
spegnamo tutti la fiamma 
e quando viene l’estate 
in montagna possiamo andare 
e in autunno, per finire, 
le caldarroste ci possiamo fare. 
 

Oh! Ormea, Ormea, Ormea … 
 

Tutta la gente lavora 
e non si lamenta quasi mai, 
e alla sera se ne va in veglia 
e parlotta con gli amici. 
Forse è la nostra aria, 
forse l’ acqua fresca e buona:  
tutti si vogliono tanto bene, 
come in una grande famiglia.  
 
Oh! Ormea, Ormea, Ormea … 
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Filasctrócche 
El dii daa man (aruldoo da Ortensia d’ Michéa di Rotti) 
Diu malméllu,  
scpusu d’ anéllu,  
lungu d’ scpoo,  
sccüra canoo,  
sciocca pigoggi.  
Assu u diёsge ch’l’ha fomme,  
assu u diёsge ch’u n’ n’ha,  
assu u diёsge d’ ‘ndoa a ruboa  
assu u diёsge ch’u fa pcaʹ  
assu u diёsge: “Se fusse ciü grondu, a sctura ei sreva zà ‘ndà”.  
 

El fœu (aruldoo da Ortensia d’ Michéa di Rotti) 
Ina laggna a n’ fa fœu,  
duu in fan pócu,  
tree i fan in “fócherelló”,  
quottru i ru fan ciü bea,  
tzincu i fan in fœu gróssu, che tucci i-s póno sccaudoa.  
 

A baricólla 
Negge, neggerella,  
pite a too baricólla,  
votne ‘nt-a too tzella, drè da-ra cólla. 
 

I curumbi 
Vira vira,  
pel li proi i curumbi i sun passoi,  
a mee marina a j-ha ciapoi,  
a j-ha cœcci ‘n t’-in pignattin;  
u ni n-è rsctaʹ moncu in sctitzzin  
pr-unzo a scchena al mé parin.  
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Filastrocche 
 

Le dita della mano (ricordata da Ortensia Michelis) 
Dito mignolo,  
sposo d’ anello,  
lungo di spada,  
pulisci naso,  
spiccica pidocchi.  
Questo dice che ha fame,  
questo dice che non ne ha,  
questo dice di andare a rubare,  
questo dice che fa peccato,  
questo dice: “Se fossi più grande, a quest’ ora ci sarei già andato”.  
 
Il fuoco (ricordata da Ortensia Michelis) 
Una legna non fa fuoco,  
due ne fanno poco,  
tre fanno un fuocherello,  
quattro lo fanno più bello,  
cinque fanno un fuoco grosso, che tutti si possono scaldare.  
 
La bisaccia 
Nebbia nebbiolina,  
prenditi la tua bisaccia,  
vattene nella tua cella, dietro il colle. 
 
I colombi 
Gira gira,  
per i prati i colombi son passati,  
la mia madrina li ha acchiappati,  
li ha cotti in un pentolino,  
non ce n’ è rimasto nemmeno un pochino  
per ungere la schien al mio padrino.  
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Zœu d’ parólle  

D’ man e dman (aruldà da Elsa d’ Maltin Suuméa) 
(zoeu d’ parólle)  
Pan d’ éa  
focciu d’ man  
e mangià zœœ.  
 

Dsggruppa lengua 
Zan zœœ u zœa. 

Préghiére  
(aruldoi da Ortensia d’ Michéa di Rotti) 

 
Préghiéra daa sàira. 
A dulmia mi e m’-un vun, 
e l’ onima a Diu  e ra dun, 
se lvoa e-n m’ paise 
a Madónna ch’-a r’-avaise,  
ch’-a ra daise a sen Michéa 
ch’-u ra pultaise au Réggnu du Tzéa. 
El cólpu u dólme, l’ onima a vaja 
cun a Madónna ch’-a ra cunsaja.  
Tzincu ongio: trai da ra tescta e dui dai péé,  
nósctru Scignua ‘n mezzu ch’-u m’ diёsge  
che m’ saggne, che m’ rpóse,  
che n’-ogge pau del brütte cóse,  
che pœ ‘n Paradisu e-m rpusrò. 
 
Préghiéra daa sàira pel li polvi 
Nósctru Scignua e a Madónna  
done ina buna nœcce 
cumme i n’ avai docciu  
ina buna zulnoo. 
Fone vignia grongi e brovi. 
Pione tücci sonti ‘n Paradisu cun Vui.  
. 
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Gioco di parole  
 

Di mano e domani (ricordato da Elsa Somero) 
(gioco di parole)  
Pane di ieri  
fatto di mano  
e mangiato oggi  
 

Scioglilingua 
Giovanni oggi gioca. 
 

PREGHIERE 
(ricordate da Ortensia Michelis) 

 
Preghiera della sera 
A dormire me ne vado,  
e l’anima a Dio la dò,  
se alzarmi non potessi  
la Madonna (che) l’avesse,  
che la desse a San Michele  
che la portasse al Regno del Cielo.  
Il corpo dorme, l’anima veglia  
con la Madonna che la consiglia.  
Cinque angeli: tre dalla testa e due dai piedi,  
nostro Signore in mezzo che mi dice  
che mi faccia il segno di Croce, che mi riposi,  
che non abbia paura delle brutte cose,  
che poi in Paradiso mi riposerò.  
 
Preghiera della sera per i piccoli 
Nostro Signore e la Madonna,  
dateci una buona notte  
come ci avete dato  
una buona giornata.  
Fateci venire alti e buoni.  
Prendeteci tutti santi in Paradiso con Voi. 
 



38 

Balodda d’Ulmea (canzun) 
(Pè Curumbu )  
 
Quonde che u sua u sciulte  
dre Castea d’Aldea  
el Panne i veno d’oa  
El Pizzu u sm’aja ‘n zea.  
 
Quonde che u sua u sciulte  
dre Castea d’Aldea  
u d’scea tüci quonci  
quai chi stan ‘n t’Ulmea  
Tacioei e patachii.  
 
U d’scea i saciù d’ l’Eca  
J avucotti d’ l’Olbra  
i ciucatui d’ ‘l Villoa  
E i giuldui da Voldalmella.  
 
U d’scea i boscioldi d’ Bolchi  
a brova gente da Buscea  
i scignuri del Proa  
E i lodri da Ciunea.  
 
U d’scea i blagoei del Punte  
i cauzui da Chiuroira  
i muri giuldi d’Qualȝina  
E i plandrui da Viuȝena  
 
Fendu tütu su viru  
u sua u s’è d’sm’ntia  
d’ d’scioa i patachii  
ma au u snè aruldà.  
 
U j ha d’scioi au  
cu sona meȝȝudì  
j avevo ‘na gram fomme  
e j han vujà i tipiii  
bun aptitu patachii  
mongimelda patachii.  
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Ballata di Ormea (canzone) 
(Piero Colombo)  
 
Quando il sole sorge  
dietro Castel d’Ardea  
le Panne diventano d’oro  
e il Pizzo sembra in cielo.  
 
Quando il sole sorge  
dietro Castel d’Ardea  
sveglia tutti quanti  
quelli che stanno in Ormea  
frazionisti e del centro cittadino.  
 
Sveglia i sapientoni di Eca,  
gli avvocati di Albra,  
gli ubriaconi di Villaro,  
gli sporcaccioni di Valdarmella.  
 
Sveglia i bugiardi di Barchi,  
la brava gente di Bossieta,  
i signor di Prale  
e i ladri di Chionea.  
 
Sveglia i vanitosi di Ponte di Nava,  
i buoni uomini di Chioraira,  
le facce sporche di Quarzina  
e i pelandroni di Viozene.  
 
Facendo tutto quel giro  
Il sole si è dimenticato  
di svegliare gli abitanti della città  
ma adesso se ne è ricordato  
 
Li ha svegliati adesso  
che suona mezzogiorno  
avevano una gran fame  
e hanno vuotato i vasi da notte  
buon appetito patachii  
mangiamerda patachii  
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quonde che u sua u colla  
dre u Cian di Alcaatti 
ascì quai di Licatti  
I sun prunti a ‘ndoa a dulmia  
 
E buna nocie a t̅ŭci  
tacioei e patachii  
foi ‘na bella dulmiodda  
e ar’vagse, a d’man matin. 
 
  



41 

Quando il sole tramonta  
dietro il Pian degli Archetti 
anche quelli dei Licatti  
sono pronti per andare a dormire.  
 
E buona notte a tutti  
frazionisti e cittadini  
fate una bella dormita  
e arrivederci, a domani mattina 
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Marco Michelis 
 
Marco Michelis è autore tra l’altro 
della fondamentale raccolta di poesie 
“Pṛimma chè tüttu u sègghè pèlsu” 
di cui riportiamo la descrizione 
dell’editore. 
 “Inspirata all'antologia di Spoon 
River di E. Lee Master, questa 
raccolta di poesie in dialetto 
ormeese, accompagna il lettore nel 
ricordo di un'Ormea che non c'è più. 
Quello che rimane e che rischia di 
sparire definitivamente, deve essere 
in ogni modo salvaguardato perchè è 
ciò che abbiamo di più prezioso e più 
caro e che ci fa ancora sentire 
comunità, quasi nazione, rispetto ai 
nostri vicini sia liguri che 
piemontesi. Ma non sono la 

nostralgia o la malinconia il filo conduttore di queste pagine, è la speranza 
che il sapere dei nostri padri, il loro e nostro dialetto, così particolare ed 
unico, non vadano persi negli anni a venire. Attraverso la memoria di 
questi morti, il lettore potrà rivivere dentro di sè periodi, situazioni, affetti 
lontani nel tempo, riscoprire le proprie radici e ricordare qualcuno che 
qui non è citato. Ognuno di noi ha avuto contatti speciali con persone che 
non sono più, ma che sono state in qualche modo fondamentali per ciò che 
ora è. E' bene tenerlo sempre a mente.” 
 
La parola a Marco Michelis: 
Presento, per questa pubblicazione, una brevissima raccolta di Haiku in 
ormeese.  
Forse non c’è forma di espressione più distante dalla nostra cultura, di 
questo modo di fare poesia e di esprimersi -  e non solo fisicamente, dato 
che sono nati in Giappone -, ma ho voluto cimentarmi con queste 
composizioni per vederne il risultato in una lingua che non è propria 
dell’Haiku. 
Sono componimenti di tre versi, di cinque, sette e cinque sillabe, in tutto 
diciassette ciascuno, e colgono il sentire dell’attimo. Nella breve antologia 
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che segue vengono trattati diversi argomenti, ma dovunque è presente la 
Natura. 
 
Ulmèa     Ormea 
 
D’ Ulmèa i sun   D’Ormea sono 
Bèlle afin èl rōcche.    Belle persino le rocce 
Rešti d’ in tempu.   Resti d’un tempo. 
  
I bušsci dû Rian    I bossi del Rio 
È d’ l’ Isṛa šcüṛa i tigli  E dell’ Isola Scura i tigli 
I sun ʒà  pṛêghieṛa.    Sono già preghiera 
 
L’èlba d’ Sèn Mōṛu     L’erba di San Mauro 
A ṛê ‘ncù cịulaṛina?   È ancora adatta per amoreggiare? 
Dübbiu mudelnu.   Dubbio attuale. 
 
 
A tèra     La terra 
 
Pṛê abaṛunoi,    Pietre ammucchiate, 
Fatiga d’ina vōta   Fatica antica 
Chè au a n’ è cịǘ.   Che ora non è più. 
 
Šta tèra ‘nsüpô    Questa terra inzuppata 
D’esso dî nōš’ci veji   Dell’ essenza dei nostri avi 
A cịonʒe i ʒuvo.   Piange i giovani. 
 
 
A vitta      La vita 
 
Sua ch’ u coṛa    Sole che cala  
Songu ch’ u s’ apos̄c̄ia  Sangue che s’acquieta 
Goi d’ in amme.   Gioia d’un attimo. 
  
Nègge ch’ a munta,   Nebbia che sale, 
Basciaṛèna ch’ a vuṛa,   Lucciola che vola, 
U rešta u sögnịu.   Rimane il sogno. 
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R’ ê tulnô šcalla   È tornata limpida  
A vöjia d’ lib’ltà   La voglia di libertà. 
Tammo u tulna.   Torna il temolo. 
 
Afin ‘nsî bṛicchi   Persino sulle rocce 
A vitta a s’ arapizza   La vita si arrampica. 
È vöju vivo.    Voglio vivere. 
 
I nèvo föjie     Nevicano foglie 
‘Nsâ mê d’špeṛaziun.    Sulla mia disperazione. 
È špétu a pṛimma.    Aspetto la primavera. 
 
 
Vèšne motte    Ontani matti (Ontano verde) 
 
Ō vèšna motta    Oh ontano matto 
Ti chè fōlla t’ i ‘n’ l’ ê  Tu che pazzo non sei 
Štotne apas̄c̄iô.    Stattene in pace. 
 
A vèšna motta    L’ ontano nano 
A dis̄c̄èva al cavognịu:  Diceva al cesto: 
“Štotne colmu.”   “Stattene calmo.” 
 
 
Questi ultimi due haiku hanno perlomeno bisogno di una spiegazione. Nel 
primo dei due si gioca sul fatto che l’ontano verde –arbusto molto presente 
sui nostri pascoli alpini- viene chiamato comunemente: “vèšna motta” vale 
a dire: “ontano matto”. Nel secondo si fa riferimento ad un modo di dire 
tutto ormeese: “L’è mottu ‘m’ in cavognịu” che significa: “ È’ pazzo come 
un cesto”. 
  



45 

Lettura dei simboli utilizzati per la scrittura dell’ormeasco. 
 
Per la scrittura dell’ormeasco/ormeese, mi sono attenuto quasi totalmente 
al metodo introdotto da Giuseppe Colombo, redattore del vocabolario 
Ormeese – Italiano, ho apportato poche modifiche che ritenevo però 
importanti per definire con precisione la pronuncia dei vocaboli ormeesi. 
Di seguito riporto un breve elenco dei simboli da me usati con la relativa 
pronuncia.       
 
š    Si legge  sc  come sc di scienza, sci ecc. es. štoncu, (stanco), štüpidu 
(stupido) š’ciancà                                          (strappato), š’cịuì (schiuso). 
â-ê-î-ô-û  l’accento circonflesso sulla vocale indica un prolungamento del 
suono della vocale stessa. 
                pâ (pelo); mê (miei - artemisia); pî (pini); cô ( cavolo – in fondo); 
cû (code). 
ṛ  è la tipica erre/elle piemontese pelvŗun (peperone); dŗentu (dentro);  
pŗoppi (proprio) 
ü  la vocale con la dieresi si legge come suono duro alla tedesca (es. 
Müller)      
ö  la vocale con la dieresi si legge come suono duro alla tedesca  (es. 
Nördlingen) 
ị   è una vocale appena accennata nella parlata; non ben pronunciata. (es. 
cịamà – chiamato;             mêịs̄c̄ine – medicine;  cịǘ – più) 
s̄c̄    è la sc dolce (es. štas̄c̄èvo – stavano; fas̄c̄eva – facevano; mêịs̄c̄ine – 
medicine ecc.) 
ō   è la o chiusa  (es. nōnnu – nonno; ōmmu – uomo;  nōštŗu – nostro  ecc.) 
ʓ  è la zeta dolce di zucca, zucchero, (es. ʓuvo – giovane; ʓa – già; ʓulnô - 
giornata). 
z  è la zeta dura di ozio, iniezione.  (es. giozza – ghiaccio; zücca – zucca; 
iniziun – iniezione) 
 
Tutte le altre lettere si leggono come in italiano seguendo, ove sono 
segnati, gli accenti tonici.  
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Igor Botte 

A CARO D' FEN DAI PROI D' L' OLPE 'NT ULMEA 
L' umbra da nocce ra quatova 'ncu a muntogna. 
Cumme in fantascma nairu 'l cartunea lera za 'n molcia 
pra 'rivoa prasctu al cariau. 
 
'L mua. El cheuru cun u rablozzu e i briui 'nzima. 'L miratea; 
i fulmovo in bea quodru ch le ormai scumpolsu. 
Ma u ne scumpolsu dai me ricordi. 
Quonte vote da mascno è sun 'nda dre a sa figura. 
 
Quonde che u sua u s' fasceva vago  
ciù o meno sel moa d' Albenga 'l cartunea l'arrivova al cariau. 
U cariova zincu trusse 'n su rablozzu,  
u ia gruppova ben cun u suosctru eu re tirova ben cun el bi 
 
u bitova a maltinicca, po zu 'n t's vi dricce focce d bricchi e zotti.  
D'l vote u sctravacova  
'ndasceva rcarioa, e po; 
zu, velsu 'l paise pel dsccarioa prasctu el preziusu coriu. 
 
Mentre u mangiova 'n bucun  
u dasceva 'n pugnu d' pruvenda al mua,  
 po u girova el cheuru e tulnova scu 
a pioa 'n otra carro. L' arrivova zu a desctinaziun   
che l'umbra da nocce ra quatova tulna tuttu. 
 
Scta figura, sctu quodru, focciu: 
d' fatica, d' sidua, d'cundivisciun e sincroniscmu cun el mua  
ormai sccumpolsu, u meritreva 'n monumentu. 
Pelchè 'l fen cu pultova zu 
u s' trascfulmova 'n tonte scquelle d' locce pel l' mascnoi. 
 
GRAZIE CARTUNE.                                    Igor Botte     2013 
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IL CARICO DI FIENO DALL'ANTOROTTO A ORMEA  
L'ombra della notte, ancor avvolgeva la montagna. 
Come un fantasma nero il carrettiere era già in marcia 
per raggiunger presto l'alta meta. 
 
Il mulo, il carro da montagna, il conducente; 
questo quadro è ormai scomparso. 
Ma non è scomparso dai miei ricordi: 
quante volte da ragazzo ho seguito quella figura. 
 
Quando il sole si faceva vedere, più o meno  
sul mare di Albenga, il carrettiere raggiungeva la meta. 
Caricava cinque balle di fieno sul karét, 
le legava con una corda, le tirava bene, 
 
metteva il freno, poi giù per le ripide e scoscese strade 
succedeva anche di rovesciare il carico 
a volte bisognava ricaricare, per poi; 
giù verso il paese per scaricare il prezioso carico 
 
Mentre mangiava un boccone  
dava anche la profènda al mulo, 
poi girava il carro e ripartiva per andare 
a prendere un altro carico. Arrivava giù a destinazione 
che le ombre della notte riavvolgevano nuovamente tutto. 
 
Questa figura, fatta di fatica, di sudore 
di condivisione di sincronismo col mulo 
ormai scomparsa, meriterebbe un monumento. 
Perché quel fieno trasportato a valle 
si trasformava in tante scodelle di latte per i bambini. 
      
     GRAZIE CARRETTIERI 
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Max Mao e le “Storie di Borganza” 
 
Scrive Olga Bertolino (attrice): 
C'è una magia, nelle "Storie di Borganza", che uno subito non si spiega.  
C'è la forza della semplicità, ma non basta. C'è la celebrazione del "bel 
tempo che fu", ma anche l'arguzia di chi non si prende troppo sul serio 
("Beato chi sa ridere di sé stesso: avrà sempre da divertirsi", diceva sir 
Thomas Moore).  
I racconti di Borganza nascono dai ricordi, i ricordi di una generazione: 
i bagni nel torrente, le discese con sci e maglione di lana, le merende, i 
baracconi, la musica degli anni '60. Dentro a quelle storie però ognuno 
ritrova le proprie emozioni, e questo vale non solo per chi ha 
materialmente condiviso quelle piccole-grandi avventure, per chi 
riconosce in filigrana gli amici e le strade e i campetti da gioco, ma anche 
per chi, cresciuto in tutt'altro contesto, riflette in essi i propri "luoghi 
mitici", dovunque siano stati, e a prescindere dall'età. Si rispecchiano, 
nella prosa colloquiale ed a tratti poetica di Max Mao, le vibrazioni di 
tutti coloro che sono stati ragazzi ad un certo punto della loro storia, con 
le cartelle di cartone o con lo zaino griffato, coi dischi di vinile o con lo 
smartphone. Sarà perché l'autore, originario proprio di Ormea (anzi: di 
Borganza!) anche se trapiantato a Diano d'Alba, impiegato in banca ma 
scrittore ed attore per passione, finisce per esprimere concretamente un 
altro aforisma: "Quand nous ne sommes plus enfants, nous sommes déjà 
morts" ("Quando non siamo più bambini, siamo già morti", Constantin 
Brancusi).  
È una infanzia di spirito che nulla ha a che fare con l'ingenuo stereotipo 
dell'innocenza che non esiste, è la serietà del gioco, l'intatta capacità della 
meraviglia, il sorriso talvolta amaro e più spesso bonario di fronte alle 
scene di vita quotidiana, fra bravate, affetti e piccole avventure. Il lettore 
viene accompagnato in una sorta di viaggio a puntate in un luogo reale 
che è al tempo stesso spazio comune di memoria collettiva, in un intreccio 
di episodi che sono ormai giunti al numero venticinque e cominciano, nel 
loro insieme, quasi ad assumere i tratti di un molteplice "racconto di 
formazione", perché dalle merende e dalle partitelle con gli amici si arriva 
al servizio militare, alle prime guide e al buffo apprendistato dell'amore. 
Di racconto in racconto, la storia -anzi: le Storie- continuano a vivere per 
chi le vuol seguire: viaggiano sul web, inviate via mail a chiunque ne 
faccia richiesta, sulle pagine dei social, e girano anche con uno spettacolo 
teatrale, progetto originale, ambizioso ed innovativo del Teatro Marenco 
di Ceva, nato oltre due anni fa e rappresentato con successo in tutta la 
provincia.  
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Così, immersi in un caleidoscopio di situazioni, talvolta minime, talvolta 
articolate, unite dallo stesso sguardo vitale, malinconico e disincantato ad 
un tempo, anche noi ci sentiamo partecipi di quel mondo, torniamo in 
contatto col nostro personale spazio delle emozioni, e diventiamo anche 
noi a nostro modo, almeno per lo spazio leggero e irrinunciabile di una 
lettura, "elfi di Borganza".  
La magia è compiuta.  

MELE VERDI 
Non ti ha mai detto niente la mamma? 
Non devi dare confidenza agli sconosciuti; non devi accettare le caramelle da chi 
non conosci; mettiti la maglietta della salute; non bere l’acqua dopo le ciliegie….  
Ma la mia mamma mi ha anche sempre detto: << non devi mangiare le mele prima 
che siano mature >>. Ma come? Le mele verdi hanno così tante proprietà. Fanno 
persino bene ai capelli. Guarda lo shampoo alla mela verde, fa bene, toglie la 
forfora, sgrassa e nutre la cute… e se quello lo fa da fuori, figuriamoci 
dall’interno quali meravigliosi benefici ne possiamo trarre.  
Niente da fare, nessuna argomentazione, per quanto sostenuta da irresistibile 
eloquenza, faceva minimamente breccia nelle granitiche convinzioni di mia 
madre. 
Le mele verdi fanno venire il mal di pancia. Ovviamente si parla di quelle non 
ancora mature, non delle varietà a buccia verde che si trovano ora nei negozi. 
Le mele della discordia erano reperibili in gran quantità, non nei frutteti di 
Rumàn, come ormai tutti avrete immaginato, ma sugli alberi che costeggiavano 
il campo sportivo, quello dei grandi, dove si giocava in undici contro undici, nella 
parte verso Borganza opposta alle tribune. Come si sa, la mela, è un frutto tardo 
estivo, ma aspettare la maturazione non rientrava nelle nostre corde.  
Innanzitutto, e forse era il vero motivo, adoravamo arrampicarci sugli alberi; non 
era la stessa cosa dei pallacanestri, ma erano un valido surrogato e poi, da lì, si 
potevano guardare le partite del torneo estivo e prendere spunto da Gaetano, il 
mio idolo, per imparare a fare i gol.  
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Fu così che, in una calda sera d’estate, quando tutto era pronto per la partita, mi 
arrampicai, ratto ratto, sulle fronde le melo più vicino alla porta avversaria.  
Nell’attesa del fischio d’inizio, niente di meglio di uno snack e, in mancanza di 
pop corn e patatine, una bella mela succosa era l’ideale. Il succo asprigno colava 
leggermente sul mento dando un leggero bruciore alla gola e, ad ogni morso, il 
frutto assumeva un delicato colore marrone dove i denti avevano scalfito la polpa 
(indice di assoluta genuinità) 
Arrivato al torsolo, buttai via i resti e, per non farmi mancare nulla, ne presi 
un’altra e cominciai a sgranocchiarla; non prima di aver tolto il picciolo con 
ritmiche torsioni che, ad ogni giro, corrispondevano ad una lettera dell’alfabeto.  
Gira che ti rigira ed esce la P. e, manco a farlo apposta, ecco P. che sbuca sotto 
l’albero creando un attacco di tachicardia. 
Il cavaliere che era in me offrì prontamente all’apparizione un po’ di ristoro 
rappresentato, ovviamente da una succulenta mela verde. Memore 4 ed 
obbediente alle indicazioni genitoriali, che sicuramente anche lei aveva ricevuto 
(sembra che i genitori abbiano un qualche invisibile collegamento che fa loro dire 
le stesse cose, quasi in coro), P. si affrettò a declinare, comunque lusingata (questa 
fu una mia supposizione/speranza).  
Per dimostrare sprezzo del pericolo e coraggio da leone tali da impressionare la 
pulzella, mi affrettai ad addentare il frutto che aveva rifiutato e a divorarlo seduta 
stante liberandomi poi del torsolo con gesto noncurante. Durante la partita, poi, 
il nervosismo per il risultato e la tensione sportiva portarono alla mia bocca 
ulteriori due splendide (future) golden delicious.  
Da quel momento i ricordi sfumano un pochino; ricordo che cominciai a 
dimenarmi a disagio sui rami, per cui scesi rapidamente per evitare di cadere; ma 
neanche a terra la situazione fu migliore: gli spasmi incominciarono a farsi 
insopportabili e fu necessaria una fuga verso casa che, per fortuna, era vicina.  
Qui, non potendo nascondere il disagio, confessai il malore a mia mamma, che, 
manco fosse Sherlock Holmes, scoprì in un baleno anche la causa e mi guardò 
fissa negli occhi, ma non mi disse << Te l’avevo detto>> “Mela”… veva detto!  
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Toponimi 
Il toponimo è il nome di un luogo. Un nome che questo luogo ha avuto in un determinato 
momento della sua storia e che di questo luogo esprime una qualche cosa: l'esistenza di 
un particolare bosco o di una zona umida, la casa di una famiglia, una certa attività che vi 
si svolgeva e via dicendo. Ecco allora che il toponimo si carica di un significato storico 
che diventa di grande importanza poiché è capace di dare delle informazioni preziose, 
quasi uniche, e non comunemente individuabili nei documenti. Essi sono importanti 
reperti linguistici - con lo stesso valore dei reperti archeologici - di grande utilità per chi 
vuole ricostruire la storia di quel luogo o individuare qualche suo essenziale elemento; 
indubbiamente hanno un grande valore per ogni ricostruzione storica.  

L’Associazione Culturale Ulmeta non ha né gli strumenti né le competenze per portare 
avanti uno studio sistematico della toponomastica ormeese, tuttavia riteniamo importante 
iniziare una registrazione dei toponimi ormeaschi.  

La conoscenza e l’uso dei toponimi sono quasi totalmente dovuti alla tradizione orale e 
con l’invecchiamento della popolazione e il progressivo abbandono dell’attività agricola 
la memoria dei toponimi, in modo particolare per quanto riguarda i fondi agricoli, rischia 
di perdersi rapidamente.  

Abbiamo dedicato alcune serate di “Parlömma d’Ulmèa” alla raccolta dei toponimi; il 
lavoro è appena iniziato e speriamo di portarlo avanti nel prossimo futuro con l’aiuto di 
tutti gli ormeaschi.  

 

Nelle prossime pagine riportiamo due esempi del lavoro compiuto:  

• una mappa del centro storico con i toponimi associati realizzata da Paolo Michelis 
• un primo elenco che riguarda la zona che era, ancora in un non troppo lontano 

passato, di interesse lavorativo per gli abitanti di Aimoni.  

Nel secondo caso, in assenza di mappa, sono riportate, in modo approssimativo ma 
abbastanza indicativo, le coordinate geografiche relative. 

L’ordine in cui i toponimi sono presentati è casuale, così come sono venuti in mente 
percorrendo idealmente il territorio, ma con frequenti ritorni indietro e balzi in avanti.  

Nel territorio di Ormea al toponimo è sempre associata una preposizione che ne 
costituisce parte integrante e spesso è indispensabile per evitare omonimie.  

Una selezione di toponimi ormeesi principali si trova nel lavoro di Padre lgnazio Giacomo 
Pelazza: Saggio di toponomastica ormeese. 
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Mappa del centro storico di Ormea con toponimi ormeaschi 
A cura di Paolo Michelis (toponimi scritti con il metodo G&G) 
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NOMI DI VIE, PIAZZE, VICOLI, AIE, CORTILI, MONUMENTI DEL CENTRO STORICO DI ORMEA 
 
1 Piazza della Libertà 
2 Porta dell’Armella 
3 Via Roma 
4 Via Sant’ Antonio 
5 Via Ospedale 
6 Via Madonna degli Angeli 
7 Vicolo del Cortile 
8 Via Palestro 
9 Via San Giovanni 
10 Via del Giardini 
11 Cortile in via Giardini 
12 Vicolo dell’ Unione 
13 Aia del Mulino 
14 Via Officine 
15 Via del Molino 
16 Via Asilo 
17 Piazzetta (inizio Via Aleramo) 
18 Via Aleramo 
19 Incrocio (Via Aleramo/Via Giardini) 
20 Via Ontano 
21 Piazza Nuova 
22 Cortile (Via Aleramo) 
23 Rione di Via Molino 
24 Vicolo del Pozzo 
25 Casa del Marchese (Via Tanaro) 
26 Aia in Via Armetta 
27 Rione di Via Molino 
28 Via Ardena 
29 Aia in Via Molino 
30 Via prof. Aurelio Pelazza 
31 Porta di Borganza 
32 Giardini della Lea 
33 Il Torrione 
34 Chiesa di San Martino 
35 Chiesa Confraternita Disciplinanti 
36 Via dei Disciplinanti 
37 Corte della Signora 
38 Vicolo Barattini 
39 Cortile di Via Roma 
40 Cortile di Via Bassi 
41 Piazza Scuole vecchie (Via Bassi) 
42 Via dott. Bassi 
43 Palazzo Comunale 
44 Colletto (Via Teco) 
45 Via Teco 
46 Via San Mauro 
47 Ponte dei Corni 
48 Casa Bianca 
49 Collina e Chiesa di San Mauro 
50 Fortezza – Castello 
51 Viale Stefano Cagna 
52 Stazione F. S. 
53 Viale Stefano Cagna 
 
 

 
1 (u) Ritzzœa 
2 Polta d’ Almélla 
3 (el) Bulgu 
4 Trévu dii carabigné 
5 Trévu d’ l’ Uscpioa 
6 Trévu da Madónna di-Ongio 
7 Trévu del Chinólle 
8 Trévu del médicu Ódda 
9 Trévu d’ Sen Zan 
10 Trévu di-Ólti 
11 Culte d’ Minóllu 
12 ‘Ncó del Mundu 
13 Oira del Mirin 
14 Trévu dii Bitcilii 
15 Trévu del Mirin 
16 Trévu d’-l’-Asgillu 
17 (‘n la) Ciotzza 
18 Trévu d’ Idda del Pan 
19 (a) Crusgéra 
20 Trévu d’ Géniu el Caréa 
21 Dré Meldan 
22 Culte dii Favuscti 
23 (a) Zógaia 
24 Culte dii Savóia 
25 Cà del Cusciau 
26 Oira dii Magnii 
27 (el) Golbu 
28 Trévu d’ Móddu 
29 Oira da Zina 
30 Trévu da Géёsgia 
31 Pólta d’ Bulgontza 
32 (a) Léa 
33 (u) Turriun 
34 Geёsgia d’ Sen Maltin 
35 Geёsgia dii Batüü 
36 (i) Rucotzzi 
37 Culte da Scignura 
38 (i) Barattii 
39 Culte da Badassina 
40 Culte d’ Panéttu 
41 (u) Cian 
42 Trévu de Sccore 
43 (a) Cumüna 
44 (el) Culattu 
45 Trévu d’ Técu 
46 Trévu d’ Sen Móru 
47 Punte dii Colni 
48 Cà Gionca 
49 Sen Móru 
50 (el) Casctéa 
51 (a) Romma 
52 (a) Sctatziun 
53 Via da sctatziun 
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 Toponimo Coordinate 
aṛa madōnna 44.141535,7.899746 
'n lu gramau 44.135683,7.900862 
a villaferu 44.138779,7.899789 
ai cašciaṛoei 44.137778,7.896956 
au ciapin 44.143214,7.898802 
'n ta pièṛa 44.142582,7.896227 
'n magaran 44.138733,7.893986 
ai muṛa 44.133011,7.895638 
'n j' ovi groššci 44.134906,7.895746 
Aṛa scϋlzia 44.139503,7.895821 
'n ti viṛau 44.13978,7.895612 
'n lu baulè 44.140242,7.893864 
su cian dii michei 44.141828,7.894382 
'n ta taiτ 44.142444,7.893802 
'n rinchiurea 44.143183,7.88936 
'n t'el mašcea du rusoa 44.141212,7.892169 
au s'cau di meṛlii 44.138956,7.894068 
'n ta longa del gōlgu 44.138894,7.894094 
aṛa scaṛatta 44.137589,7.89395 
a fulzan 44.136673,7.893059 
a mašcin 44.136904,7.894186 
ai vōtii 44.13556,7.893858 
'n t' lō del pulle 44.133527,7.894866 
'n ta cioʓʓa 44.139872,7.891914 
sa cōsta 44.139056,7.891549 
'n tu ʓelbu 44.138894,7.894094 
ai bècchi 44.134232,7.898187 
su zōttu 44.132090, 7.893611 
'n t'el muiozze 44.133575, 7.891461 
'n ti pasci 44.136613, 7.891745 
'n gambatta 44.135888, 7.890766 
'n t' lo d'ndria 44.134391, 7.890689 
aṛa meṛlina 44.133827, 7.890367 
aṛa mautagina 44.133211, 7.890231 
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'n ta ciapeṛa 44.132977, 7.889099 
'n ti cavaizi 44.131139, 7.890665 
ai minozzi 44.129110, 7.894647 
'n t'el malgheṛitte 44.132027, 7.888676 
'n ta longa dl'olma 44.129776, 7.890363 
sel campozzu 44.130285, 7.889251 
al briccu lungu 44.128547, 7.890529 
'n bōzu russu 44.126996, 7.888267 
a caštea pajan 44.127427, 7.891085 
a frʓin 44.125956, 7.885994 
sa cōsta du sèru 44.123965, 7.886304 
sel puʓozzu 44.128553, 7.888503 
ai bṛicchi lunghi 44.130361, 7.888478 
all' anfusc'lu 44.129530, 7.886518 
a bagagé 44.139458, 7.890780 
'n t' lo d' buṛōgna 44.141133, 7.887148 
'n nusciarè 44.138583, 7.886540 
a bicinu 44.139460, 7.888619 
a payarin 44.138800, 7.890030 
sa cioppa 44.138522, 7.888051 
'n malghirōdda 44.137834, 7.888992 
'n bṛomma lunga 44.137417, 7.887720 
'n tϋ dōdin 44.135641, 7.889134 
'n fundu el moeie 44.135009, 7.889242 
'n ta moeia 44.135107, 7.888205 
'n tel prà di michei 44.134359, 7.889140 
al funtanin 44.134747, 7.890008 
all' olgiu veju 44.134175, 7.889355 
all' olgiu 44.133397, 7.888755 
'n tu zōttu 44.133006, 7.888174 
'n t' luviu 44.132010, 7.887543 
'n t' ōlti 44.132556, 7.887868 
'n tel f’šcioa 44.134467, 7.886889 
'n ti zōtti 44.135024, 7.887258 
'n tel matlan 44.135779, 7.887159 
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au rubin 44.136122, 7.887412 
'n ti mašcée 44.135096, 7.886130 
'n ta bišcia 44.136866, 7.886968 
dal pilun 44.138239, 7.886507 
'n ta fošcia gṛonda 44.137007, 7.885695 
'n tu dzà 44.138812, 7.884555 
a j' obbi 44.139184, 7.883043 
'n tel binde dϋ loju 44.138315, 7.882868 
au loju 44.137928, 7.882177 
'n ti frϋ 44.139269, 7.881947 
'n ti fōi di soppi 44.138992, 7.879677 
ai buluṛi 44.135447, 7.885027 
aṛa muiatta 44.136004, 7.883353 
a šcojie naiṛe 44.134108, 7.880156 
'n ta caṛonca 44.133775, 7.883179 
'n ta cioʓʓa 44.134229, 7.884397 
'n tel cioʓʓe 44.131078, 7.893627 
'n tel cuṛau 44.133472, 7.875737 
'n lu pinoa 44.129859, 7.882186 
sel possu del bō 44.127204, 7.884680 
lun chi han amazzà matté 44.129070, 7.876190 
aṛa štrinoo 44.129849, 7.883363 
a maineja 44.133736, 7.874471 
a gavaja 44.131205, 7.871815 
aṛa culma 44.134049, 7.872888 
'n li cioi 44.134305, 7.866881 
a sen ʓan 44.136496, 7.864714 
au lau 44.139814, 7.858741 
'n t' cugnōlbu 44.130138, 7.869377 
all' oeju 44.130843, 7.863632 
aṛa crušce di gošti 44.134433, 7.856513 
al caštea (d' Qualʓina) 44.166198, 7.830065 
su cian di alcatti 44.156199, 7.841108 
sel mundau 44.134258, 7.888755 
ai salvoji 44.133747, 7.888310 
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Soprannomi 
Attraverso il soprannome un individuo è noto nella comunità e con esso 
viene distinto da omonimi o come appartenente a un dato ramo della 
famiglia. In un territorio come quello ormeasco, dove alcuni cognomi 
erano molto diffusi e i nomi propri consuetudinari, l’uso di soprannomi era 
indispensabile per identificare un individuo specifico.  
Se la funzione dei soprannomi è chiara, più complessa è la loro genesi 
perché spesso sfugge ad ogni tentativo di spiegazione razionalmente 
condotto: chi può ricostruire l’attività, le abitudini, i tic, l'isolato episodio 
lontano, che li ha fatti nascere? E chi è ormai in grado di seguirli nel 
passaggio da contrassegno personale a individuazione di tutta una 
famiglia? 
Ma, in generale, come nascono i soprannomi? Le occasioni sono infinite, 
le più impensate. Nei nostri paesi ogni persona conosce, del suo prossimo, 
attività, abitudini, vizi e virtù, aspetto fisico e morale, locuzioni verbali 
tipiche. Ognuno di questi aspetti si presta alla creazione di un termine o di 
una frase identificativa del soggetto.  
Una componente non troppo secondaria che interviene nella creazione di 
un soprannome è la relazione che interviene tra chi inventa il soprannome 
e la persona soprannominata. L’invenzione sarà molto diversa a seconda 
che il rapporto sia di amicizia o di stima, invece che di rancore o di 
discredito. Ne consegue che alcuni soprannomi, per quanto di dominio e 
uso pubblico, non dovevano mai essere usati in presenza dell’interessato o 
di suoi familiari.  
Abbiamo voluto raccogliere durante alcune serate di “Parlömma 
d’Ulmèa” tutti i soprannomi, usati nel territorio di Ormea, che i 
partecipanti ricordavano. Senza pretendere di aver costruito un elenco 
esaustivo, speriamo che esso non presenti troppe lacune rispetto ai 
soprannomi usati risalendo fino al 1950 circa.  
Pur essendo l’uso del soprannome tuttora molto presente presso la 
comunità ormeasca, in special modo presso le famiglie da tempo residenti 
in zona, abbiamo ritenuto doveroso documentarne la memoria attuale. 
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Stranome fraziun 
Alboreto  
Babolli  
Badassii  
Balena  
Balinatti  
Balunotti  
Bandè  
Baratii  
Barba di rame  
Barberotti  
Basciarene  
B'dii (Tulei)  
B'dolli  
Beba  
Becchi  
Begatti  
Beghi  
Beltè  
Beltelli  
Bèltirii  
Berbattu  
Bicé del crove  
Bicilii  
Bigiotti  
Bignola  
Bindellu  
Birò  
Blé  
Borotalco  
Bragtui  
Brandoa  
Brilui  
Britii  
Brüšcia  

Bruti  
Bülu (El)   
Buttina  
Caffè  
Cajenna  
Caldinoa  
Calle  
Canarin  
Canavau  
Candè  
Caramelli  
Carellu  
Carettu  
Carletti  
Carnefice  
Carol  
Catarinatte  
Cavia  
Cazzarolla   
Cerüa  
Chiarun  
Chilii  
Chiuarun  
Ciambrii  
Ciapin  
Cirilli  
Ciucia  
Cogabroi  
Costino  
Cravè  
Dandagna  
Decio  
Dighea  
Facchin  
Fausti  
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Fettina (Fez)  
Fiarui  
Figunettu  
Fioli  
F'rloca  
F'rlōcca  
Frotti  
Fruji  
Fucile  
Fuiocchi  
Gaina  
Galetti  
Garibba  
Gattii  
Gaʓelli  
Gaʓʓoi  
Giachetta  
Giachetti  
Giaculin   
Giancetta  
Ginè  
Giottu  
Giucca e pocciu  
Goa  
Gombe  
Gotti  
Grappino  
Grivera  
Guretta  
Imperu  
Japino  
Lamagna  
Laquori (Miceu)  
Lasogna  
Laval  

Lem  
Lešcni  
Luigiò  
Macchinetta  
Madin di Cristi  
Madonne  
Magnii  
Malena  
Malura  
Marea  
Marì del Fozze  
Marocchino  
Masgéri  
Mastro Ciliegia  
Mele (Anna)  
Mélli  
Mezza piota  
Micè  
Michea di ròtti  
Michetti  
Midaiè  
Minaia  
Minatti  
Mugna  
Muntopuli (?)  
Murè  
Murin  
Murizii  
Musca  
Muschin  
Muscun  
Nazi  
Nene  
Nicandru  
'Ntòd'namarì   



60 

Nucii  
Pajatzzatti  
Pan dei ceci  
Pan e tumma  
Pancruu  
Panetti  
Papun  
pe varente  
pe viellu  
Pèbene  
Pèccia   
Pechilli  
Peghena  
Peirui  
Pelé  
Pelnigui  
Pensieri   
Picé  
Pielle  
Pielli  
Piellu  
Pierinatti  
Pilurii  
Pin d'a Madonna  
Pioggi  
Poddo  
Poffane  
Poppe  
Poru  
Possa via  
Previa  
Pulzlini  
Ragò  
Regii  
Rizzotti  

'Rné del CioƷƷe  
Rotti  
Rova  
Rudì  
Russa  
Sanvito  
Sapin  
Sappetti  
Savoja  
Savujordi  
Scisti  
Sesi  
Sole  
Spassu (U)  
Stoppani  
Straccia  
Stroscia  
Tattafighe  
Taviè  
Titti (Canarin)  
Titu Poppe  
Topa  
Topo  
Trenta  
Trentu  
Tritolo  
Truti  
Tulea  
Tului  
Tuma  
Tumata russa  
Unca  
Uzloi  
Varente  
Veleni  
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Vielli  
Vignola  
Vinea  
Vippra  
Vostanusce  
Vulpe (Netta 
Vulpe) 

 

Ʒan di mai  
Ʒeri  
Befana Aimui 
Cradim'ni  
Funtanii  
Già Taccò  
Malcelii  
Pelin  
Pinocchia  
Salvoji  
Vantò (Valantò)  
Zotti  
Balun Albarè 
Bucui Buscea 
Caldinoa  
Cutella  
Gavò  
Poddo  
Capella Cacin - Fosce - 

Mrea 
Carabinié  
Miliu d'Ghirle  
Miliu d'S'cundu 
da ciocca 

 

Nestu Cogu  
Nestu Pullu  
Patan  
Rasteli  
Rastlii  

Tacoi Cacin - Fosce - 
Mrea 

Ulsotti  
Biroi Chiuroira 
Burognu - 
Belsagliè 

 

Camillu  
Canun   
Capuroa  
Cin  
Dodii  
Fioa  
Froi  
Goa  
Manatta  
Merri (Merii)  
Roi  
Scapzii  
Soppi  
Tajarin  
Testa loccia  
Ʒuonne  
Gaʒélli Cionea 
Balui  
Bastei  
Bastioi  
Birei  
Fii  
Gaʓelli  
Giachetti  
Giamii  
Goi  
Madommi  
Nascetti  
Njoa  
Pielli  
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Pisceru Ciunea 
Rastelli  
Rusci  
Scelti  
Scognu  
Stroscia  
Topi  
Varenti  
Vaschi  
Vié  
Ʒanolli  
Ciaplii Contaroina 
Galetti  
Pajarii  
Previa  
Beltui Eca 
Gambetti  
Lapii  
Motuni  
Pachetti  
Pisciotta  
Pizza  
Serri  
Vinea  
Baccu Nasagò - Bolchi - 

Bosci 
Balbiscju  
Baudulii  
B'dollu  
Bidù  
Ciciò  
Cuntobine  
Franzé  
Garimella  
Gasparun  
Giamau  

Laghera Nasagò - Bolchi - 
Bosci 

Lametre  
Liccatii  
Liratta  
Lucchi  
Maroti  
Matelli  
Prevo  
Rapozzi  
Sontu  
Balchetta Olbra 
Belle  
Giamii  
Goi  
Maleben  
Melcantii  
Micca  
Peiratti  
Pélolgu  
Perutii  
Plazii  
Sparizzii  
Tabarri  
Tumélu dii pee 
lolghi 

 

Blé Proa 
Cazatti  
Ciapé  
Curumbi   
Gaspalli  
Giuspii  
Masuei  
Munatti  
Perelli  
Perusci  
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Ramurii Proa 
Rasctelli  
Sacristi  
Turli  
Balbun Punte d'Nova 
Bossci  
Cicci  
Cincè  
Comura  
Cristò  
Curé  
Fazzottu  
Gamacia  
Guerii  
Malcurelli  
Paciacun (El)   
Piangii  
Prinzi  
Tètti  
Ʒanfulnu  
Agocci Qualzina 
Babui  
Becchi  
Calvoa  
Camurà  
Capitoni  
Fulmenti  
Fuscelli  
Fuscli  
Generoa  
Gešci  
Giali  
Giusé Minellu  
Lizioi  
Lolle  

Loré Qualzina 
Malcurelli  
Manzunei  
Pajarii  
Pina del cucciu  
Pinè da moeia  
Piné del Briccu  
Strolighi  
Ʒan d'Ineia  
Ʒulfarii  
Ciambrii Villoa 
Cristioi  
Gialii  
Gotta Pucciu  
Hitler   
Marzotto  
Mèlli  
Panzetti  
Ravizza  
Velbi  
Brüšciaferru Viuzena 
Ciucalii  
Coescia  
Speranzotti  
(Fauzzi (buògoo)) Voldalmella 
Balberotti  
Balle (El)  
Bestia (a)   
Carelli (Vinei)  
Coitaideu  
Fauzzi  
Fruii  
F'ruji  
Gippi   
Grillu  
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Laurii Voldalmella 
Malcelotti  
Mélli  
Minò da s'lventa  
'Ndrì del vocche   
Panizza  
Parizzi  
Peiratti  
Perui  

Rarru Voldalmella 
'Rné d'Già   
Sontu d'Gidan  
Stulnelli  
Tramblii  
Trenta  
T'stina  
Ʒanoo  

Filmin e Figunettu 

 
Speriamo che questo lavoro sia di 
stimolo per un suo 
completamento, nel futuro, con i 
soprannomi mancanti e, per 
quanto possibile con l’origine 
degli stessi. 
 
Per completezza abbiamo 
riportato anche i soprannomi che 
potrebbero essere considerati 
offensivi, sperando che le 
persone eventualmente 
interessate li accolgano con un 
sorriso.  
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Gli animali di Edo 

 
 
Edo (Edoardo Pelazza) ha da tempo sostituito la doppietta con la 
videocamera e con essa quasi quotidianamente percorre le nostre 
montagne, armato di tanta pazienza, per documentare l’enorme ricchezza 
della fauna locale. 
E’ autore di interessantissimi filmati alcuni dei quali sono stati proiettati 
pubblicamente registrando sempre un notevole successo di pubblico. 
Una selezione appositamente preparata è stata oggetto di una lezione per 
gli alunni delle scuole elementari. 
Alcuni esempi di brevi filmati si trovano nel DVD allegato alla 
pubblicazione. 
In queste pagine ci limitiamo a presentare alcuni fotogrammi tratti dai 
filmati stessi indicativi della fauna locale. 
Segnaliamo in particolare il “tritone alpino” del lago del Lao, specie rara 
in questa parte delle Alpi. 
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Il laghetto del Lao, unico habitat locale del tritone alpino 

 

I tritoni del lago del Lao 
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Le erbette di Silvana 
Le serate “Pal’lomma d’Ulmèa” hanno evidenziato la grande competenza 
e la passione di Silvana Michelis per le erbe commestibili autoctone delle 
nostre montagne. 

Con grande 
professionalità ha 
fotografato e descritto 
le moltissime piante 
commestibili locali e 
ne ha documentato 
l’uso in un gran 
numero di ricette che 
tradizionalmente si 
preparavano nel nostro 
territorio e che tuttora 
sono una delizia per il 
palato. 
Di tutto il gran lavoro 
fatto troverete nelle 
pagine seguenti, per 
motivi di spazio, solo 

alcune schede, ma ci riserviamo di pubblicarle tutte nelle prossime edizioni 
de “A LAV’ZO“. 
Silvana non si è limitata a questo, ma, ricercandole nei prati e nei boschi, 
ha messo a dimora in vaso decine di piantine, corredate da etichette che 
riportavano il nome italiano, ormeasco e scientifico di ciascuna. 
Durante il ciclo di manifestazioni “Ormea in erba” sono state utilizzate per 
approfondire la conoscenza del territorio e delle tradizioni da parte degli 
alunni delle scuole primarie come documentato nelle pagine relative alla 
collaborazione tra l’Associazione Culturale Ulmeta e le scuole della zona. 
 
(Le traduzioni in Ormeasco sono a cura di Giorgio e Graziella Michelis) 
  

Silvana raccoglie le erbe commestibili (ortiche) ai 
Gialatti 
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J albatte d’ Silvana 
 

In pócu d’ sctória.  
Da dlungu el famne d’ tütta Italia i chjivo j’ albatte ch’-i nascevo da sule 
‘nt-i compi e ‘nt-i proi, pel duvrore a foa da mangioa.  
Su móddu d’ foa l’-è scta' musctrà d’ génératziun ‘n génératziun, ma u s’ 
va peldendu ‘n pócu, segghe pel lu fattu ch’-u i voea tontu tempu pel chjire, 
ma anche pel chisginore e pelchè mscquonte zuvo i n’ san ciü foa da 
mangioa cumme u s’ déve.  
Au dì d’ zœœ, tonte ricette d’ ina vóta i cuntinuo a piasgia a veji e zuvo.  
‘Nt sct-ultimi tempi al ricette d’ ina vota u i n’ è sctà giuntà del nœve ch’-
i dóvro dji albatte ch’-i s’ póno truvoa a catoa, pr’ ésgempi i rveltii, el 
bcattu , el radici e d’ jioto.  
J’albatte i s’ cœjo quosgi dlungu d’ primma, quon ch’-i sun ‘ncü tenno e 
primma che i compi i seggo cavoi. I s’ póno truvoa anche d’isctoi dóppu u 
sià.  
‘Nt- Ulmea u s’ cuntinua a tzelcoa j’ albatte ch’ i sun a-ra base du cin, ch’-
u vén duvrà da mangioa chinscì cum’ l’ è ó pel foa el raviœre ó i tultéi.  
‘Nt- Ulmea, visctu ch’-e somma ‘n muntoggna, u s’ pó' truvoa j’ albatte 
pel tontu tempu: u boscta ‘ndoa ciü otu.  
M’ e discemo zà primma, el famne ch’-i cœjo j-albatte i sun dlungu ciü 
véje e u s’ va a reёsgigu ch’ u s’ pelde tüttu quontu.  
U s’ scpéra che ló ch’-e sccrivomma u selva a nu foa dsgmntioa tüttu.  
Pel fultügna u j è ‘ncù calcün ch’-u cugnussce d’-j albatte e ch’-u pó 
musctroa ai ciü zuvo….  
Primma d’ cmntzoa a sccrivo el ricette, venta dia del cóse dj-elbe ch’-i s-
póno mangioa.  
‘Ntontu venta chija nmà j-elbe ch’-i s’ cugnusscio d’ scigua, pelchè u i n’ 
è anche tonte vélénuse ó nu digéribili.  
Chi ch’-u scrive u pó dia d’ scigüa che j-albatte ch’-e présentomma i s’ 
trœvo tutte ’nt-i compi, proi ó bóscchi d’-Ulmea. L’-è méju nu chijre 
próppi ‘ns-el bóldu del vii ciü trafigoi.  
Pel lu resctu, scundu mi, u n’-j-è nente d’ ciü san, campagnóllu e ùtile d’ 
‘ndoa a tzelcoa j-albatte, ‘ncia el cavoggnu ó a bulsa (nen d’ plasctica , 
meju d’ papéa ó d’ tera) e tulnoa a cà cuntenti e bitose sübitu au travoju ‘n 
chisgina pel pruntoa bunisscime ricette pel la famia, pel li parenti e j amii.  
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Le erbette di Silvana 
 

Un poco di storia.  
Da sempre le donne di tutta Italia hanno raccolto le erbette che nascevano 
da sole nei campi e nei prati per far da mangiare. La capacità di 
riconoscerle e utilizzarle, tramandata di generazione in generazione, si va 
ora perdendo, sia per il fatto che ci vuole tanto tempo per raccoglierle e 
per cucinarle sia perché molte giovani non sanno più far da mangiare come 
si deve.  
Al giorno d’ oggi, tante ricette di una volta continuano a piacere a vecchi 
e giovani.  
In questi ultimi tempi alle ricette di una volta ne sono state aggiunte delle 
nuove che usano le erbette che si possono trovare da comprare, per 
esempio il luppolo, la barba di becco, il tarassaco ed altre.  
Le erbette si raccolgono quasi sempre in primavera, quando sono ancora 
tenere e prima che i campi siano zappati. Si possono trovare anche d’ estate 
dopo il taglio del fieno  
A Ormea si continuano a cercare le erbette che sono alla base del 'cin' che 
viene mangiato così com'è o per fare i ravioli o i ' tultéé'  
Nella zona, visto che siamo in montagna, si possono trovare le erbette per 
tanto tempo: basta andare più in alto.  
Come dicevamo prima, le donne che raccolgono le erbette sono sempre 
più vecchie e si va a rischio di perdere tutto quanto.  
Si spera che quello che scriviamo serva a non far dimenticare tutto.  
Per fortuna c’è ancora qualcuno che conosce le erbette e che può insegnare 
ai più giovani.  
Prima di inziare a scrivere le ricette, bisogna dire delle cose delle erbe che 
si possono mangiare.  
Intanto bisogna raccogliere solo le erbe che si conoscono di sicuro, perché 
ce ne sono anche tante velenose o indigeribili.  
Chi scrive può dire di sicuro che le erbette che presentiamo si trovano tutte 
nei campi, prati o boschi di Ormea. E’ meglio non raccoglierle proprio sui 
bordi delle strade più trafficate.  
Per il resto, secondo me, non c’è niente di più sano, campagnolo e utile 
che andare a cercare le erbette, riempire un cesto o una borsa (non di 
plastica, meglio di carta o di tela), tornare a casa contenti e mettersi subito 
al lavoro in cucina per preparare buonissime ricette per la famiglia, per i 
parenti e gli amici.  
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ULTII  
 
L’ultia r’-ee in’ elba ch’-a s’ trœva in pócu dappeltuttu, ‘nt-i compi lascioi 
‘ndoa e anche ‘nt quai travaioi, dapè al ca drucoi ó dapè ai rioi e ‘nt-i proi 
d’ l ólpe dapè ai giotzzi (méju dlungu se a teёra r’-ee grossa).  
U s’ cœie el tzimme del cionte d’ primma e fin quonde ch’-i n’ han el 
smentze (pelchè ducca i sun tróppe düre). L’ è méju bitose i vonti pel nu 
punzse.  
U j-è da dia che j-ultii j-han d’-j-éffetti antiréumatici (i nóscci veji i s’ 
avricovo j-ultii ‘n sel polte cun durua e i disgevo ch’-i fasgevo ben).  
El güsctu d’ j-ultii l’ è bun e l’-è adottu a foa tonte cóse:  
• gnócchi cun j-ultii;  
• risu e ultii (‘n mnesctra);  
• fritoo d’ ultii;  
• cumme ‘ngrédienti du cin.  
 
ORTICHE  
 
L’ ortica è un’ erba che si 
trova un po’ dappertutto, nei 
campi lasciati incolti e anche 
in quelli lavorati, vicino alle 
case diroccate o vicino ai 
ruscelli e nei prati alpini 
vicino ai “gias” (meglio 
sempre se la terra è grassa).  
Si raccolgono le cime delle 
piantine in primavera e fino 
a quando non vanno a seme 
(perché altrimenti sono 
troppo dure). E’ meglio 
mettersi i guanti per non pungersi.  
C’è da dire che le ortiche hanno degli effetti antireumatici (i nostri vecchi 
si avviluppavano le ortiche sulle parti con dolori e dicevano che facevano 
bene).  
Il gusto delle ortiche è buono ed è adatto a fare tante cose:  
• gnocchi con ortiche;  
• riso e ortiche (in minestra);  
• Frittata di ortiche;  
• Come ingrediente del cin.  
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RADICI (RDRICCE)  
 
Elba mscquontu duvroo segghe crua che cœccia.  
U i n’-è dappeltüttu, segghe ‘nt-u cian che ‘n muntoggna, ‘nt-i proi e ‘nt-i 
compi: i sun d’bun truvoa.         
Pel mangiore crüü i van chji fin ch’-i n’-han el butun.  
Cœcce i van ben tenno ma anche quonde ch’-i cmentzo a foa el butun (da 
lascioa).  
I sun ‘n pócu amore, ma el güsctu l’-è mscquontu bun.  
El radici i sun cugnusciüü cumme dépürative (dré e dnói). I nóscci veji i 
re ciamovo piscialécciu.  
 
TARASSACO  
 
Erba molto usata sia 
cruda che cotta.  
Ce n’è dappertutto, sia al 
piano che in montagna, 
nei prati e nei campi: è 
facile da trovare.   
Per mangiarla cruda va 
colta finchè le piantine 
non hanno il bocciolo.  
Cotta va bene tenera ma 
anche quando inzia a 
germogliare il bocciolo 
(da lasciare).  
E' un po’ amara, ma il 
sapore è molto buono.  
Il Tarassaco è conosciuto come depurativo (dietro e davanti). I nostri 
vecchi lo chiamavano piscialetto. 
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SANGIOA  
 
Scta cionta r’-èè üna d’-j-albatte ciü cugnusciüü ‘n tüttu el Piémunte. A s’ 
trœva d’solitu dapè ai giotzzi d’-l’-olpe pelchè a vœa teёra grossa. . A s’ 
trœva a rœi ‘nsemme a j-ultii e al lupotzze. A pó péró esso anche smnoo 
‘nt-j-ólti: a vœa tontu liomme. U s’ dóvra el fœje é el tzimme primma ch’-
i butto a smentza. Quonde ch’-i sun tajoi i bütto di rbütti ch’-i pono ésso 
tulna duvroi.  
I sangioa i s’ póno duvroa sübitu ó anche cungélori pel l’invelnu: u boscta 
lavori, scbuj’ntori e scpremmri ben primma d’ bittori ‘nt-i sacchétti ‘nt-el 
cungélatua.  
Quonde ch’-l’-è ura d’ chjri, u s’ pó vago del gente ch’-i s’ encio u zainu: 
i fan a sccólta pel sübitu e pel l’invelnu.  
 
BUON ENRICO  
 
Questa pianta è una 
delle erbette più 
conosciute in tutto il 
Piemonte. Si trova in 
genere vicino ai gias 
degli alpeggi perché 
vuole terra grassa.  
Si trova in aree 
assieme ad ortiche e 
romici. Può anche 
essere seminata negli 
orti: esige tanto 
letame. Si usano le 
foglie e le punte prima 
che mettano il seme. Quando viene tagliata emette altri germogli che 
possono nuovamente essere utilizzati.  
Il buon Enrico si può usare subito o anche congelarlo per l’inverno: basta 
lavarlo, sbollentarlo e spremerlo prima di metterlo nei sacchetti nel 
congelatore.  
Quando è ora di raccoglierlo, si possono vedere persone che si riempiono 
lo zaino: fanno la scorta per subito e per l’inverno. 
  



75 

RVELTII  
 
I rveltii i s’ trœvo ‘n génere lungu el 
ciuende abbandunoi e attaccoi ai büscchi 
dapè ai fóssci. U s’ cœje el punte quon’ch’-
i sun tenno (avria-züggnu).  
I sun cionte ben cugnusciüü. ‘N chisgina i 
sun duvroi mscquontu. I sun bui cœcci (8 
minütti) anche nmà bji e cundii cun œri, soa 
e asgia (ó limun). I sun adotti cumme 
cuntulni.  
 
LUPPOLO  
 
Il luppolo si trova in genere lungo le siepi 
abbandonate e attaccato ai cespugli vicino 
ai fossi. Se ne raccolgono le punte quando 
sono tenere (aprile-giugno).  
Sono piante ben conosciute. In cucina sono 
molto usate. Sono buone cotte (8 minuti), 
anche semplicemente bollite e condite con 
olio, sale ed aceto (o limone). Sono adatte 
come contorni.  
 
SCIASGIATTI  
 
Ina vóta i-s’ truvovo ‘nt-e sctugge, 
‘nt-el viggne e ‘nt-i compi ‘n génere: 
Au dì d’ zœœ i van tzelcoi ‘n-tza e ‘n-
là. I-s’ póno anche smnoa ‘nt-j ólti. I 
van chji primma ch’-i cmentzo a 
muntoa.  
S’-i s’ losscio mairoa i s’ smeno da 
suli e i nosscio pœœ ‘n tza e ‘n là.  
 
VALERIANELLA  
 
Una volta si trovava nelle stoppie, nelle vigne e nei campi in genere. Al 
giorno d’oggi va cercata qua e là. Si può anche seminare negli orti. Va 
raccolta prima che inizi a montare.  
Se si lascia maturare si semina da sola e le piantine nascono poi qua e là.   



76 

U CIN  
 
Pel pruntoa u cin i pai tzelcoa tutte j albatte ch’-i vurai scundu u dicciu: 
ciü t’-ii nёn bùtti ciü l’ è bun. D’-j-albatte u s’ dovra nmà el fœje: ina 
brancoo pel rozza. Pel ultii, sangioa, cua d’ vulpe e sccrusciatti i pai 
abbundoa.  
 
’NGRÉDIENTI:  
• 1 chillu d’ patate;  
• 6/7 etti d’ elbe;  
• 3 póri;  
• mezzu litru d’ cromma;  
• locce pel quontu ch’-u bóscta;  
• burai sacchi dii bui (si pio-

sgio);  
• soa e pelvo.  
Lavoi e foi cœёsgio a veldüra ‘nt puchisscima euva, sccurora ben e bitora 
‘nt in grilattu ciütosctu gróssu.  
Lavoi e tajoi a rundelle i póri (anche cun in tóccu d’ veldu), fori frizzo pel 
4-5 minütti ‘nt dui chiéé d’œri. Giuntoi u locce e foi bjia a fœu bossu pel 
7-8 minütti. S’-i piosgio, i s’ póno bittoa ascì i burai (lavoi, scpelmüü e 
tajói a tucatti).  
Si vurai, i pai capitzzoa tüttu ó passoru ‘nt in “frullatore” ó ‘nt el possa 
veldura. Pœœ u s’-i bütta a cromma, u s’ rmasccia ben e u s’ fa ‘ncü 
sccaudoa in pócu.  
Giuntoi tüttu ‘nt-a veldüra e rmsccioi ben.  
A polte foi bjia el patate cun a soa, sccurore ben, pisctore e giuntore a-ra 
veldura. Rmsccioi ben tüttu ‘nsemme.  
U cin l’ è pruntu.  
U s’ pó anche foa i tultéé ó el raviœre, ma i sun oto ricette.  
A própósgitu d’cin e vœju dia del criusgità:  
d’ primma u s’ pruntova cun j-albatte ch’-i s’ truvovo ‘nt-i proi e ‘nt-i 
compi; d’ isctoi ‘n mezzu au ressiu e ‘nt-i cómpi (farinatti, sctugiui e 
panamói); d’autunnu u s’duvrova a ravitzza, d’-invelnu a ravitzza sacca 
(foccia scoa primma d’-a neve) dsgburoo ‘nt- a boggna d’ póru.  
Anche el fœjie ciü velde di cói i pevo esso duvroi: i cói j-ero üna del 
veldure ch’-i n’ mancovo moi ‘nt-j olti. 
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IL CIN  
 
Per preparare il cin potete cercare tutte le erbette che volete secondo il 
detto: più ce ne metti più è buono. Delle erbette si usano solo le foglie: 
una manciata per qualità. Per ortiche, buon Enrico, piantaggine e silene 
potete abbondare.  
 
INGREDIENTI:  
• 1 kg di patate;  
• 6/7 hg di erbe;  
• 3 porri;  
• mezzo litro di panna;  
• latte quanto basta;  
• porcini secchi (se piacciono);  
• sale e pepe.  
Lavate e fate cuocere la verdura in 
pochissima acqua, scolatela bene e 
mettetela in una bacinella piuttosto grande.  
Lavate e tagliate a rondelle i porri (anche con una parte di verde), fateli 
friggere per 4-5 minuti in due cucchiai d’ olio. Aggiungete il latte e fate 
bollire a fuoco basso per 7-8 minuti. Se piacciono, si possono mettere 
anche i funghi (lavati, spremuti e tagliati a pezzettini).  
Se volete, potete tagliuzzare il tutto, passarlo in un frullatore o nel 
passaverdura. Poi si mette la panna, si rimescola bene e si fa ancora 
scaldare un po’.  
Aggiungete tutto alla verdura e rimescolate bene.  
A parte fate bollire le patate col sale, scolatele bene, pestatele ed 
aggiungetele alla verdura. Riescolate bene tutto insieme.  
Il “cin” è pronto.  
Si possono fare i “tultéé” o anche i ravioli, ma sono altre ricette.  
A proposito del cin voglio dire una curiosità: in primavera si preparava 
con le erbette che si trovavano nei prati e nei campi; d’estate in mezzo al 
fieno lugliengo e nei campi (farinaccio, cardo selvatico e lassana); in 
autunno si usavano le foglie di rapa, d’ inverno le foglie di rapa secche 
(fatte essiccare prima della neve) sbriciolate nel sugo di porro.  
Anche le foglie più verdi dei cavoli potevano essere usate: i cavoli erano 
una delle verdure che non mancavano mai negli orti.  
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TULTA SARIA D’ SANGIOA  
 
‘NGRÉDIENTI:  
 
SCFŒJA:  
3 etti d’ farina, 2 chiéé d’ œri, euva 
(ló ch’-u bóscta)  
CIN:  
6 etti d’ sangioa, 4 carótte médie, 2 
etti e mezzu d’ cavaréé, 2 œve e in 
gióncu, soa e pelvó.  
DURAIRA:  
1 russu d’ œvo, 1 chiéa d’ œri.  
 
PRÉPARATZIUN:  
 
U CIN:  
• lavoi i sangioa, 
• fori chœёsgio pel póchi minütti nmà cun l’euva d’-a rsg‘ntaira; 
• gratoi el carótte (crüü);  
• capitzzoi i sangioa cócci;  
• giuntoj el carótte, i cavaréé, 2 œve e in gioncu; soa e pelvo; 
• rmsccioi ben.  
 
A SCFŒJA:  
• Pasctoi a farina cun œri e euva e pœœ, cun u lasagnau ó a macchina da 

pasctoa, foi in fœju suttia.  
• Bittoi in papéa da fulnu ‘n s’-el fundu da losctra;  
• suvo bittoi a scfœia ‘n móddu ch’-a sciulte fœra di bóldi;  
• bittoi pœœ u cin e quattoru cun in’ otra scfœja in pócu ciü sctrencia;  
• piegoi, ló ch’-l’ era avantzà dai bóldi da primma scfœja, ‘n-tzimma a 

l’otra;  
• sgbotti in russu cun in chiéa d’ œri e pinloi cun ló tüttu u suvo e 

sggalboru cun ina fultzlina ‘n tonci póscti; 
• cœёsgi ‘n fulnu pel mezz’-ura a 200 gradi.  
 
A-s’ pó selvia ciappa ó fragia. 
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TORTA SALATA DI BUON ENRICO  
 
INGREDIENTI:  
 
SFOGLIA:  
3 hg di farina, 2 cucchiai d’ olio, 
acqua (q.b.).  
RIPIENO:  
6 hg di buon Enrico, 4 carote 
medie, 2,5 hg di ricotta, 2 uova ed 
un bianco, sale e pepe.  
DORATURA:  
1 tuorlo d’ uovo, 1 cucchiaio d’ olio.  
 
PREPARAZIONE:  
 
IL RIPIENO:  
• lavate i buon Enrico, 
• fateli cuocere per pochi minuti solo con l’acqua del risciacquo;  
• grattugiate le carote (crude); 
• tritate i buon Enrico cotti;  
• aggiungete le carote, la ricotta, 2 uova intere e una chiara, sale e pepe; 
• rimescolate bene.  
 
LA SFOGLIA:  
• impastate la farina con olio ed acqua e poi, con il mattarello o la 

macchina per pasta, fate una sfoglia sottile.  
• Mettete un foglio di carta da forno sul fondo della teglia;  
• sopra mettete la sfoglia in modo che esca fuori dai bordi:  
• mettete poi il ripieno e copritelo con un’altra sfoglia un poco più 

stretta:  
• piegate, quel che usciva dai bordi della prima sfoglia, sopra l’altra;  
• sbattete il tuorlo con un cucchiaio d’olio; pennellate con questo tutta la 

parte superiore e bucatela con una forchetta in tanti posti;  
• cuocete in forno per mezz’ora a 200 gradi.  
 
La si può servire tiepida o fredda. 
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MNÉSCTRA D’ ULTII 
 
 

‘NGRÉDIENTI: 
3 etti d’ punte d’ ultii, 1 ettu d’ 
cromma da chisgina, 60 grammi d’ 
risu, 3 patate mzone, 1 póru, 2 chiéé 
d’ œri, soa e tumma gratoo (quontu 
ch’-u boscta). 
 
Lavoi el póru e tritoru fin, foru 
r‘nvignia ‘nt-ina catzzarolla da 
mnesctra cun 2 chiéé d’ œri (*). 
Dóppu 4-5 minütti giuntoi j ultii 
(lavoi e capitzzoi) é el patate (lavoi, rüsccoi ó mundoi  e tajoi ‘n mezzu).  
Bittoi 3 litri d’euva fragia e foi bjia pel mezz’-ura. Sgmultoi, sciaccoi el 
patate e giuntoi u risu. Foi cœёsgio ‘ncù pel 14 minutti e sgmultoi. 
Cundii cun a cromma; rmsccioi ben. Selvii cun a tumma gratoo (pel chi 
ch’-u ra vœa). 
(*) Ina vota u s’ duvrova el bùёru e l’œri u s’ duvrova nmà pel cundia l’ 
‘nsarotta. 
 
 

MINESTRA DI ORTICHE. 
 
 

INGREDIENTI: 
3 hg di punte di ortiche, 1 hg di panna da cucina, 60 gr di riso, 3 patate 
medie, 1 porro, 2 cucchiai d’ olio, sale e formaggio (q.b.). 
 
Lavate il porro e tritatelo fine, fatelo rosolare in una pentola da minestra, 
con 2 cucchiai d’olio(*). 
Dopo 4-5 minuti aggiungete le ortiche (lavate e tritate) e le patate (lavate, 
sbucciate e tagliate in mezzo). 
Mettete 3 litri di acqua fredda e fate bollire per mezz’ora. Spegnete, 
schiacciate le patate ed aggiungete il riso. Fate cuocere ancora per 14 
minuti e spegnete. 
Condite con la panna, rimescolate bene. Servite con il formaggio 
grattugiato (per chi lo vuole). 
 
(*) Una volta si usava il burro e l’olio si usava solo per condire l’ insalata. 
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Scịua è èlbe da foa mescine  
(Cunsaji p'l štoa bèn e cüriuscità cum u s’j arolda Tuniettu daa Culatta)  
 
Ina vota j n’i ero tüte ‘l cumudità d’ʓoi, i mancovo ‘l vî e ai taci u si arivova 
a pe o ch’l müa a bostu o ch’l cheru, cun a doma u s poeva ‘ndoa n’ma ‘n 
su straadun.  
I medichi s’venʓi i n’ero ʓ’vnoti (Monateri – Odda) e j fascevo d’scigua 
tütu l’ho chi poevo, d’l vote i carovo a piori cun ‘l müa e, s’in l’avevo 
………. i s’arrangiovo.  
Meescine prunte u j n’era poche (Chinin) j oto u re pruntova n s’l mumento 
u spizioa. Bosta, u cultova arrangiose.  
Da dlungu i nosci veji i savevo che j elbe i poevo s’lvia a f’lmoa u songu, 
a calmoa i durua e oto cose e ‘n t’ tüte ‘l cà u j era ina cita FALMACIA 
focia d’ mozzi d’elbe sacche.  
Cun rasse i vignivo pruntoi i “R’MEDI”  
 

Fiori e erbe per medicamenti  
(Consigli per stare bene e curiosità nei ricordi di Antonietto di Coletta)  
 
Una volta non c’erano tutte le comodità di oggi, non c’erano strade e alle 
frazioni si arrivava a piedi o con il mulo a basto o con il carro; con il calesse 
si poteva andare soltanto dove c’era la “Nazionale”.  
I medici spesso non erano “giovanotti” (Monateri – Odda) e facevano 
sicuramente tutto quello che potevano; a volte i montanari scendevano a 
prenderli con il mulo, in caso contrario si 'arrangiavano'.  
 
Medicine pronte ce n'erano poche (chinino) le altre le preparava la 
farmacista sul momento e…  
Basta, bisognava arrangiarsi.  
Da sempre i nostri vecchi sapevano che le erbe servivano a fermare il 
sangue, a calmare i dolori e altre cose e in tutte le case c’era una piccola 
Farmacia fatta di mazzi di erbe secche.  
Con quelle venivano preparati i “RIMEDI” 
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R‘MEDI  
P’l rendo menu gromma a vita d’ tüci i dì  
 
Cun j elbe i s’ pono pruntoa:  
• Nfüs̄c̄i : bütoa l'èuva bujente 'n' s' j' èlbe. U s' po' bèvo dōppu pochi 

minütti.  
• Decotti: bütoa scịua, rais̄c̄e, föjie o rüšca 'nt' l' èuva fṛagia 'nt' ina 

pignotta cun èl chivèlciu, lascioa bjia p'l 5/10 minütti.  
• T'ntüṛe:bǖtoa èlbe o scịua ecc. a bognịu 'nt' l' alcol. lascioa a bogniu p'l 

8/10 dì.  
• Elisir: lascioa a bognu j' èlbe 'nt' l'alcol è m'šcioa cun èuva è zücco.  
• Mielito: m'šcioa a mea cun l' 'nfüsu cun u decōttu o cun a tintüṛa.  
• T'ntüṛa vinusa: is bǖto j elbe bogniu ‘n t’l vin  
• Piazatti, papî, ‘npocchi: is prunto sciachendu ‘l foeie o l’elba ‘ntria, 

bütoa tütu ‘nt’ina golȝa o ‘n t’ina peza e poei ‘n sa polte da varia.  
 
N.B. A pignotta a dev' esso o d' pulzlona da föu o d' azoa inossidabile, è 
lascioa d'lungu èl chivèlciu, p'l nu pèldo cun èl vapua èl suštonze d' j' èlbe 
 
Dōsi:  
· In chiciaṛin da cafè u voa da u 
ciù al menu 5 ml.  
· In chjiea da m'neštṛa u voa da u 
ciù al menu 10 ml.  
· In cicattu da licua u voa da u ciù 
al menu 30 ml.  
· Ina tasina da cafè a voa da u ciù 
al menu 50 ml.  
· Ina tossa da té a voa da u ciù al 
menu 100 ml. 

Relaziun fṛa a quantità d'elba, 
scịua, rais̄c̄e, romme, föjie 
vèlde/sacche:  
· 1kg. d' föjie/èlba vèlde = 150 gr. 
d' sacche  
· 1kg. d' rais̄c̄e vèlde = 300 gr. d' 
sacche  
· 1kg. d' romme vèlde = 400 gr. d' 
sacche  
· 1kg. d' gemme ō rüšca vèlde = 50 
gr. d' sacche 

 
Pr’' aslungoa l'alcol a 95° u i va el quantità d’alcol e d'èuva  'ndicoi 
chizì sutta: 
 alcol èuva 
20°  210 ml  790 ml 
30°  310 ml.  690 ml 
40°  410 ml.  590 ml 
50°  510 ml.  490 ml 
60°  615 ml.  385 ml 
70°  720 ml.  280 ml 
80°  830 ml.  170 ml 
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RIMEDI  
Per rendere meno grama la vita di ogni giorno  
 
Con le erbe si possono preparare:  
• Infusi versare acqua bollente sulle erbe e bere dopo qualche minuto  
• Decotti: mettere fiori, radici, foglie o cortecce in acqua fredda in una 

pentola con il coperchio, lasciare bollire per 5 10 minuti  
• Tinture: mettere erbe, fiori, ecc. a bagno nell’alcool, lasciare a bagno 

per 8/10 giorni  
• Elisir: lasciare macerare le erbe nell’alcool poi mescolare con acqua e 

zucchero  
• Mielito aggiungere miele agli infusi, decotti e tinture  
• Tinture vinosa si mettono le erbe a macerare nel vino  
• Cerotti—cataplasmi—impacchi: Si preparano schiacciando le foglie 

o la pianta intera e mettendo l'impacco, avvolto in garza o in un pezzo 
di stoffa, sulla parte da guarire.  

N.B. La pentola deve essere di porcellana da fuoco o di acciaio inox, 
con coperchio per non disperdere le sostanze delle erbe. 
Dosi:  
· un cucchiaino da caffè equivale 
a circa 6 ml  
· un cucchiaio da minestra 
equivale a circa 10 ml  
· un bicchierino da liquore 
equivale a circa 30 ml  
· una tazzina da caffè equivale a 
circa 60 ml  
· una tazza da the equivale a circa 
100 ml 

Rapporto fra la quantità di 
erba, fiori, radici, semi e foglie 
verdi in secche:  
· 1 Kg di foglie o erbe verdi = 150 
g di secco  
· 1 Kg di radici verdi = 300 g di 
secche  
· Kg di rami verdi = 400 g di 
secchi  
1 Kg di gemme o cortecce verdi = 
50 g di secche. 

 
Per diluire l’alcool 95° i rapporti tra alcool e acqua sono i seguenti: 
 

 alcool acqua 
20°  210 ml  790 ml 
30°  310 ml.  690 ml 
40°  410 ml.  590 ml 
50°  510 ml.  490 ml 
60°  615 ml.  385 ml 
70°  720 ml.  280 ml 
80°  830 ml.  170 ml 
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‘Ndoma au a vago qualle chi j ero j elbe chi chjivo i nosci veji  
 
• Achilea – elba rōta – camamilla d' muntogna- (sciua gionca) - 

'Nfüsu meštṛuaziui duluṛuse è ireguloa – d'štülbi d' â digeštiun, 
menupausa. T'ntüṛa: èl scịua i dêno esso lascioi a moejiu p'l coc' dì 'nt' 
l' d' alcōl; a va bèn p'l i d'štülbi d' â digeštiun. U liqua u va bèn ascì p'l 
lò. Èl scịua i van focce s-coa a l' umbṛa. I decōtti cun èl scịua i s'lvivo 
p'l calmoa è foa dulmia. Fendra bjia a fa digeria (giuntendji u zucco a 
ven amora )  

• Arnica -' b'toniga .. T’ntura- des̄c̄' gṛammi d' b'toniga in zentu ml d' 
alcol a s'tonta gṛadi è lascioa zincu dì a moejiu. A tintüṛa a dev' esso 
diluia: ina polte d' b'toniga è zincu polti d'èuva. (üsu èštelnu – velenusa)  

• Bacarina’. A ven duvrö cu oto elbe cuntra i durua.  
• Calamandrina. U decottu u depura u songu, u fa caroa a presciun. (r’e 

velenusa). P’l foa caroa a presciun i s butto ‘ sansû chi suzzo u songu  
• Calendula – foa bjia el scịua cun d' û loldu, a pumodda a selve p'l 'l 

sèvuṛè 'nt' î garatti. T'ntüṛa: bitoa vint' gr. d' scịua 'nt' zentu ml d' alcol 
a vintezincu gṛadi lascioa a moejiu p'l zincu dì è doa 'n s' 'l collo.  

• Camamilla – 'nfüsu - quottṛu gr. 'n zentu ml d' èuva bevne ina tossa a 
u dì. T'ntüṛa – vint' gr. In zentu ml d'alcol lascioa a moejiu p'l zincu dì, 
bèvne in chiciaṛin au dì (digeštiun lenta, n'lvusu, moa d' ponza, 
'nsonnia). 'Nfüsu - vint' gr. 'n zentu ml d' èuva, u s' bütta 'ns' i cavaji p'l 
zincu minütti è i veno biundi.  

• Camamillun. A ven duvrô pl u n’lvusu  
• Elba farfara Is fascevo s-coa 'l foeje ch'is fumova 'n ta pipa p'l 

cumbotto l'osma e a tusse.  
• Elba du locie gionu - Celidonia. A selve p’l i purî  
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Andiamo ora a vedere quali erano le “erbe” che raccoglievano i nostri 
vecchi (nomi in italiano, ormeasco e latino)  
 

• Camomilla di montagna – camamilla d'muntogna – (Achillea erba 
rota) (fiore bianco). L’infuso cura le mestruazioni dolorose e 
irregolari, i disturbi della digestione e della menopausa. La tintura (i 
fiori devono essere lasciati a macerare per qualche giorno nell’alcool a 
20°) va bene per i disturbi della digestione. Per questo va bene anche 
il liquore. I fiori devono essere fatti seccare all’ombra. I decotti con i 
fiori servivano per calmare e far dormire.  
Facendola bollire aiuta la digestione (aggiungendo lo zucchero diventa 
amara)  

• Arnica - b'toniga - (Arnica montana) Tintura: 10 g di arnica in 100 
ml di alcool a 70° e lasciare a mollo per 5 gg. La tintura deve essere 
diluita (una parte di tintura e cinque di acqua). Uso esterno, è velenosa  

• Inula - Bacarina- (Inula conyza) Viene usata con altre erbe contro i 
dolori.  

• Camedrio - Calamandrina - (Teucrium chamaedrys) Il decotto 
purifica il sangue e fa scendere la pressione. Fare attenzione, è 
velenosa.  

• Calendula – Calendula – (Calendula officinalis) Far bollire i fiori 
con del lardo, la pomata serve per le ragadi sul tallone. Per la tintura 
mettere 20 g di fiori in 100 ml di alcool a 25°, lasciare a mollo per 5 
gg e mettere sui calli.  

• Camomilla – Camamilla – (Matricaria chamamilla) Infuso 4 g di 
fiori in 100 ml di alcool a 25° lasciare a mollo per 8 gg, berne un 
cucchiaino al giorno (digestione lenta, nervoso, mal di pancia, 
insonnia). Infuso 20 g di fiori in 100 ml di acqua buttarlo sui capelli 
che schiariscono.  

• Valeriana - Camamillun - (Valeriana officinalis) La radice viene 
usata nelle convulsioni, nervoso e insonnia. Viene usata come 
calmante. Usata anche nella menopausa stati ansiosi e emorroidi.  

• Farfara - Elba farfara - (Tussilago farfara) Si fumavano le foglie 
essiccate nella pipa al posto del tabacco per combattere l’asma e la 
tosse.  

• Celidonia—Elba du locie gionu - (Chelidonium majus) Il lattice 
giallo viene usato per i porri.  
  



86 

• Erniaria – Elba d' û giavoru – a sèlve p'l a pèlle arusô, p'l ‘l dî enscjie 
Nfüsu ses̄c̄' gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, foa lavoggi, bogni ō ‘npocchi 'n 
sa polte cun ina golza bagnô 

• Fighe - pjioa èl fṛütu ō èl föjie, špṛèmmo u loccịe 'n sa polte 'ntèṛèsô 
dû ō tṛê vōte au dì, bagnịoa suramento a polte 'nteṛesô. (purî, collo)  

• Fiordaliso - pioa 'l zimme furii e fore s-coa. Fo bjia una tossa d'euva, 
giuntoji in chiciarin d' sciua, lascioa r'flgioa poei foa ' nmpocchi 
cunl'agiutu d' golze 'n s’joji s'roi  

• Fô – pjioa a rüšca dal romme, raš'cịoa a polte gṛuturüa, foa in decōttu 
cun tṛai gr. in zentu ml d' èuva bèvne dû ō tṛê tassine a u dì. A fa caṛoa 
a fṛevo.  

• Fṛošscio - Rüšca, romme, föjie, fṛüti – i sèlvo p'l gutta, altṛite, 
reumatis̄c̄mi - 'nfüsu: öcciu gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, bagnịoa cun golȝa 
a polte ca fa moa. P'l la fṛevo u s' fa u decōttu d' rüšca dui gr. 'nt' zentu 
ml. d' èuva, bèvne ina tossa a u dì.  

• Genepy - moš'cịu p'l la digeštiun, oṛia 'nt l'intštin, moa d' ponza. 
'Nfüsu: tṛai gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne ina tassina dōppu mangià. 
T'ntüṛa: vint' gr. 'nt' zentu ml. d' alcōl a sc'scionta gṛadi lascioa a moejiu 
p'l zincu dì, bèvne mezzu chiciaṛin. T'ntüṛa vinusa: dui gr. 'nt' zentu 
ml. d' vin gioncu, bèvne in cicattu.  

• G'nziona – ( us dovra a raiscie ) P'l a digeštiun, cuntṛa a fṛevo. 
Decōttu: dui gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, foṛa bjia p'l meƺƺ' uṛa, bèvne in 
cicattu. T'ntüṛa: vint' gr. 'nt' zentu ml. d' alcōl a sc'scionta gṛadi 
lascioa a moejiu p'l öcciu dì, bèvne mezzu chiciaṛin pṛimma d' 
mangioa. T'ntüṛa vinusa: tṛai gr. 'nt' zentu ml. d' vin lascioa a moejiu 
p'l öcciu dì, bèvne in cicattu pṛimma d' mangioa.  

• G'nziânella – p'l foa vignia a’ptitu, p'l a digeštiun, cuntṛa a fṛevo. 
'Nfüsu: dui gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne in cicattu dōppu mangià. 
T'ntüṛa: vint' gr. 'nt' zentu ml. d' alcōl a vint' gṛadi, lascioa a moejiu p'l 
des̄c̄' dì, bèvne in chiciaṛin. T'ntüṛa vinusa: tṛai gr. 'nt' zentu ml. d' vin 
gioncu lascioa a moejiu p'l des̄c̄' dì, bèvne in cicattu. L' 'nfüsu u va ben 
p'l šciaiṛia èl l'ntijie (efelidi)  

• Iṛiva - 'Nfüsu: tṛai gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne üna tassina 
dû vōte a u dì. T'ntüṛa: ses̄c̄ gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' alcōl a vint' 
gṛadi, lascioa a moejiu p'l tṛai dì, bèvne tṛai chiciaṛî a u dì p'l foa caṛoa 
a pṛêsciun. Decōttu: ses̄c̄ gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' èuva, p'l lavoa fṛî, 
muroidi, pioghe.  
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• Erniaria – Elba d'û giavoru (Herniaria glabra) Serve per gli 
arrossamenti della pelle e per il gonfiore delle dita. Infuso 6 g in100 
ml di acqua per fare lavature, bagni o impacchi sulla parte con una 
garza bagnata.  

• Fichi – Fighe – (Ficus carica). Prendere i frutti e le foglie e spremere 
il succo sulla parte interessata (verruche, calli)  

• Fiordaliso - (Centaurea cyanus) Raccogliere le sommità fiorite, farle 
essiccare. Fare bollire una tazza di acqua, aggiungere un cucchiaino di 
fiori, lasciare raffreddare poi fare impacchi con l’aiuto di una garza 
sugli occhi ad occhi chiusi.  

• Faggio– Fô – (Fagus sylvatica). Si prende la corteccia dei rami: 
grattare la parte ruvida e farne un decotto con 3 g. in 100 ml di acqua 
e berne 2 – 3 tazze al giorno. Fa scendere la febbre.  

• Frassino maggiore– Fṛošscio – (Fraxinus excelsior) Corteccia, 
foglie, rami e semi. Contro la gotta l’artrite e reumatismi. Infuso 8 g. 
in 100 ml di acqua. Fare impacchi sulla parte dolorante. Contro la 
febbre si fa il decotto di cortecce 2 g. in 100 ml di acqua, berne una 
tazza al giorno.  

• Genepì – Genepy - (Artemisia genepì) Il genepì maschio serve per la 
digestione, flatulenza, mal di pancia. Infuso con 3 g. in 100 ml d’ acqua 
berne una tazzina dopo i pasti. Tintura 20 g. in 100 ml di alcool a 60°, 
lasciare a mollo per 5 gg, berne mez-zo cucchiaino Tintura di vino 2 g. 
in 100 ml di vino bianco, berne un bicchierino da liquore  

• Genziana– G'nziona – (Gentiana lutea) Si usano le radici. Utile per 
la digestione e per la febbr. Decotto 2 g. in 100 ml di acqua.far bollire 
per mezz'ora, berne un bicchierino. Tintura 20 g. in 100 ml di alcool a 
60°, lasciare macerare per 8 gg, berne un cucchiaino prima dei pasti. 
Tintura di vino 3 g. in 100 ml di vino, lasciare macerare per 8 gg, berne 
un bicchierino prima dei pasti.  

• Genzianella - G'nziânella – (Gentiana acaulis) (Gentiana clusi) (Si 
usano i fiori) Per far venire appetito, per la digestione e contro la 
febbre. Infuso 3 g. in 100 ml di acqua, berne un bicchierino dopo i 
pasti. Tintura 20 g. in 100 ml di alcool aa 20°, lasciare a mollo per 10 
gg, berne un bicchierino. Tintura vinosa 3 g. in 100 ml di vino bianco, 
lasciare macerare per 10 gg, berne un bicchierino. L’infuso va bene per 
schiarire le efelidi.  

• Ulivo - Iṛiva - (Olea europaea) Infuso, 3 g di foglie in 100 ml di alcool 
a 20°, lasciare macerare per 3 gg, berne tre cucchiaini al giorno per 
abbassare la pressione. Decotto, 6 g di foglie in 100 ml di acqua per 
lavare ferite, emorroidi, piaghe. 
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• Lichene islandico – elbarizza – Pṛûpṛietà antimicrobiche – 
'nfiamaziun 'nt'štinoa – bṛunchiti. Decōttu: dui gr. d' elba 'nt' zentu ml. 
d' èuva, bèvne dû o tṛê tassine a u dì. Gicoa a pṛimma èuva, bèvṛu 
amoa. P'l l' fṛî: t'ntüṛa: vint' gr. 'nt' zentu ml. d' alcōl a vint' gṛadi, lascioa 
a moejiu p'l des̄c̄' dì, foa ‘npocchi cun in tampun d' cutun.  

• Limun – gutta, reumatis̄c̄mi, altṛite. Sügu: bèvne a bei chiciaṛî. 'Nfüsu: 
dui gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne üna ō dû tassine a u dì. T'ntüṛa: vint' 
gr. 'nt' zentu ml. d' alcōl a s'tonta gṛadi, lascioa a moejiu p'l öcciu dì, 
bèvne in chiciaṛin cun u zücco o cun l'èuva.  

• Malgheṛita – pl' tusse ō moa d' ponza. 'Nfüsu: dui gr. 'nt' zentu ml. d' 
èuva, bèvne üna ō dû tassine a u dì.  

• Monduṛa – Ün ō dui chiciaṛî d' öṛi a u dì p'l reguloa l'intštin. (u s' cotta 
da ṛa šp'zioiṛa). U loccịe d' monduṛa u r'nfṛašca l'intštin: sciacoa zentu 
gr. d' monduṛe giuntoji zentu gr. d' zücco è bitoji l'euva ca selve p'l 
avèa in litṛu. Bèvne a chiciaṛî.  

• Muṛa d' ruèa – Cagatta e regulatua d'l 'ntštin. Muṛe: mangione a 
pias̄c̄ìa Sciṛōppu: a zentu gr. d' sügu giuntoji dus̄c̄entu gr. d' zücco 
bèvne a chjiei. 'Nfüsu: tṛai gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne dû ō 
tṛê tosse a u dì. Decōttu: zincu gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' èuva, foa 
sciacqui p'l lavoggi (muroidi ) galgaṛis̄c̄mi..  

• Murei – Decōttu d' föjie in gr. 'nt' zentu ml. d' èuva bèvne dû tosse a u 
dì. 'Nfüsu quottṛu gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, tṛê ō quottṛu tassine a u dì 
(cagatta, eliminaziun acidu urico, a fa piscioa).  

• Nešpuṛe – cagatta, diuṛeticu. Mangioa èl fṛütu. Decōttu: zincu gr. 'nt' 
zentu ml. d' èuva, bèvne dû ō tṛê tosse a u dì.  

• Nizöṛa – Intštin 'nfiamà, d'štülbi d'l vène. Decōttu: dui gr. d' föjie 'nt' 
zentu ml. d' èuva, bèvne dû ō tṛê tassine a u dì.  

• 'Npön - 'Nfiamaziun dâ bucca, dâ guṛa, muroidi, 'nfiamaziun d' 
l'intštin. Decōttu: dui ō tṛai gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne dû 
o tṛê tassine a u dì.  

• Nûs̄c̄ie - Decōttu: in gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne üna ō dû 
tassine dōppu mangià l'ajia a digeštiun, u depüṛa. T'ntüṛa vinusa: tṛai 
gr. 'nt' zentu ml. d' vin russu lascioa a moejiu p'l des̄c̄' dì, bèvne in 
cicattu dōppu mangià. P'l tenʒo i cavaji: des̄c̄' gr. di rōlla 'nt' zentu ml. 
d' èuva, tṛenta gr. d' alcōl püṛu, lavose i cavaji.  
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• Lichene islandico – elbarizza - (Cetraria islandica) Proprietà 
antimicrobiche, infiammazioni intestinali bronchiti. Decotto 2 g di 
erba in 100 ml di acqua, berne 3 - tazzine. Buttare la prima acqua. Per 
le ferite si usa la tintura; 20 g. in 100 ml di alcool a 20°, lasciare 
macerare per 10 gg e fare degli impacchi con un tampone di cotone.  

• Limone - limun - (Citrus limon) Gotta, reumatismi, artrite. Sugo: 
berne a cucchiaini. Infuso 2 g. in 100 ml di acqua, berne 2 – 3 tazze al 
dì. Tintura 20 g. in 100 ml d’alcool a 70°, lasciare a mollo per 8 gg, 
berne un cucchiaino con zucchero o acqua.  

• Margheritina - Malgheṛita - (Bellis perennis) Per la tosse ed il mal di 
pancia. Infuso 2 g. in 100 ml di acqua, berne una o due tazze al giorno.  

• Mandorla - Monduṛa - (Prunus dulcis) Uno o due cucchiaini di olio 
al dì per regolare l’intestino (si compra in Farmacia) Il latte di 
mandorla rinfresca l’intestino: schiacciare 100 g di mandorle, 
aggiungere 100 g di zucchero e mettere l’acqua che serve per fare un 
litro. Berne a cucchiaini.  

• Mora di rovo - Muṛa d'ruèa - (Rubus fruticosus) Diarrea e 
regolatore dell’intestino. Mangiarne a piacimento. Sciroppo: 100 g di 
succo, aggiungere 200 g di zucchero, berne a cucchiai. Infuso: 3 g di 
foglie in 100 ml di acqua, berne 2 tazze al giorno Decotto: 5 g di foglie 
in 100 ml di acqua per fare sciacqui, lavature per emorroidi, 
gargarismi.  

• Fragola – Murei – (Fragraria vesca) Decotto di foglie 1 g. in 100 ml 
di acqua, berne 1 tazza o 2 al giorno. Infuso 4 g. in 100 berne 3 – 4 
tazzine al giorno (diarree, eliminazione di acido urico diuretico).  

• Nespole - Nešpuṛe - (Mespilus germanica) Mangiare il frutto. 
Decotto 5 g. in 100 ml di acqua, berne 2 - 3 tazze al giorno.  

• Nocciolo - Nizöṛa ō collo - (Corylus avellana) Infiammazioni 
intestinali e disturbi delle vene. Decotto, 2 g di foglie in 100 ml di 
acqua, berne 2 - 3 tazze al dì.  

• Lampone - 'Npön - (Rubus idaeus) Infiammazioni della bocca, gola, 
emorroidi e infiammazioni intestinali. Decotto 2 - 3 g di foglie in 100 
ml di acqua, berne 2 - 3 tazze al dì  

• Noce - Nûs̄c̄ie - (Juglans regia) Decotto 2 g di foglie in 100 ml di 
acqua, berne una tazzina dopo il pasto, aiuta la digestione e depura. 
Tintura vinosa 3 g. in 100 ml di vino rosso, lasciare macerare per 10 
gg, berne un bicchierino dopo i pasti. Per tingere i capelli 10 g di mallo 
in 100 ml di acqua e 30 ml di alcool a 90° lavarsi i capelli.  
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• Olzo - d' autunnu pjioa a res̄c̄'na d' nt' 'l š'ciapaiṛe dâ rüšca, fundṛa a 
bogniumaṛia, filtṛoṛa è bittoṛa 'nt' ina albanella. Pṛûpietà: U fa mairoa 
‘l catoru. . Foa p'lfümmi: campoa dî tōcchi d' res̄c̄'na 'nt' ina pignotta d' 
èuva ch' a bujie è r' špiṛoa èl vapua.  

• Ovèna – BJOVA foa bjia èuva è faṛina pöi fone ina papetta bittendṛa 
'ns' u štomiu cun ina golʒa p'l foa maiṛoa èl catoru. Us dvra ascì a farina 
d’lin. Decottu: foa bjia tṛai gṛammi d' pojia in zentu ml. d' èuva, quonde 
ṛ' ê cunsü-mô d' dui telzi, bèvne dû ō tṛê tosse a u dì p'l r'nfṛ'šcoa è 
disintuscicoa.( pojia è föjie j' an èl lištesse pṛûpietà).  

•  Pan d'l cüccu – 'Nsonnia – n'lvusu 'Nfüsu: un gr. d' scịua 'nt' zentu 
ml. d' èuva, bèvne ina ō dû tosse a u dì. 'Nfüsu: dui gr. d' rais̄c̄e 'nt' 
zentu ml. d' èuva, bèvne dû ō tṛê tassine a u dì. Rösmaṛin – Tusse, 
digeštiun 'Nfüsu: un gr. d' ramatti 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne ina 
tassina dōppu mangià T'ntüṛa: vint' gr. d' ramatti 'nt' zentu ml. d' alcōl 
a s'tonta gṛadi, lascioa a moe-jiu p'l tṛai dì, bitoa pōche štizze 'ns' u 
zücco. T'ntüṛa vinusa: dui gr. 'nt' zentu ml. d' vin russu lascioa a moejiu 
p'l zincu dì, bèvne in cicattu dōppu mangià.  

• Pansé – a depüṛa, lassativa, Nfüsu: quottṛu gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' 
èuva, bèvne üna tossa al matin a ʒaʒün. Decōttu: ses̄c̄' gr. d' föjie 'nt' 
zentu ml. d' èuva, foa bogni p'l la pèlle.  

•  Pèlfuratta – èlba d' sen Ʒan – P'l a pṛesciun ota, p'l a digeštiun, 
'Nfüsu: in gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne üna ō dû tosse a u dì. T'ntüṛa: 
vint' gr. 'nt' zentu ml. d' alcōl a vint' gṛadi, lascioa a moejiu p'l zincu dì, 
bèvne in chiciaṛin dōppu mangià. NU SUPEṚOA ÈL DŌSI.  
P’ ‘l : bṛüs̄c̄iaiṛe, pioghe,fṛî u s dovra a t’ntura uleusa: 30 g nt zentu ml 
d’ori d’uriva 10 g d’’vin gioncu,, lascioa a u sua p'l quinʒ' dì, s'gṛuloṛu 
ōgnji tontu, filtṛoṛu. Bitoṛu 'ns' a polte 'nteṛessô.  
Decōttu: zincu gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, foa lavoggi , bitoa ‘npocchi 
bagnoi. 
Oeri d’pelfurotta 30 g. d’sciua’n 100 ml d’oeri d’iriva, lascioa a moejiu 
p’l 2 st’mone.  U selve pel foa massoggi p’l durua di musculi, 
‘nfiammaziui da pelle. Nu unz’se primma d’pioa u sua. 

• Isoppu - P'l a digeštiun, p'l a tusse, p'l l'ošma. 'Nfüsu: in gr. 'nt' zentu 
ml. d' èuva, bèvne dû ō tṛê tassine a u dì. T'ntüṛa vinusa: dui gr. 'nt' 
zentu ml. d' vin gioncu lascioa a moejiu p'l zincu dì, bèvne in cicattu.  
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• Larice - Olzo - (Larix decidua) D’autunno prendere la resina nelle 
fessure della corteccia, farla sciogliere a bagno Maria e metterla in un 
barattolo di vetro. Proprietà: fa maturare il catarro. Fare dei fumenti 
mettendo dei pezzi di resina in una pentola d’acqua bollente e respirare 
il vapore.  

• Avena - Ovèna – biova - (Arrhenatherum elatior) Far bollire acqua 
e farina; quando bolle metterla in un panno e fare impacchi sul torace, 
fa maturare il catarro. Si adopera anche la farina di lino. Decotto: far 
bollire 3 g di paglia in 100 ml di acqua. Quando è consumata di due 
terzi berne 2 - 3 tazze al giorno per rinfrescarsi e disintossicarsi (paglia 
e foglie hanno le stesse proprietà).  

• Acetosella - Pan d'l cüccu - (Oxalis acetosella) Insonnia e nervoso. 
Infuso: 1 g di fiori in 100 ml di acqua, berne 1 - 2 tazze al dì Infuso: 2 
g di radici in 100 ml di acqua, berne 2 - 3 tazze al giorno.  

• Rosmarino - Rösmaṛin - (Rosmarinus officinalis) Per la tosse e per 
la digestione. Infuso: 1 g. in 100 ml di acqua, berne una tazzina dopo i 
pasti. Tintura: 20 g. in 100 ml di alcool a 70°, lasciare a mollo per 3 
gg, metterne poche gocce su uno zuccherino. Tintura vinosa: 2 g in100 
ml di vino rosso, lasciare a mollo per 5gg e berne un bicchierino dopo 
i pasti.  

• Viola dei campi - Pansé - (Viola tricolor arvensis) Depurativa e 
lassativa. Infuso 4 g di foglie in 100 ml di acqua, berne 1 tazza al 
mattino a digiuno. Decotto 6 g di foglie in 100 ml di acqua, fare bagni 
per la pelle.  

• Iperico - Pèlfuratta – èlba d' sen Ʒan - (Hypericum perforatum) 
Contro la pressione alta e per la digestione. Si usano i fiori. Infuso 1 g. 
in 100 ml di acqua, berne 1 – 2 tazze al giorno. Tintura 20 g. in 100 ml 
d’alcool a 20°, lasciare a mollo per 5 gg berne un bicchierino dopo 
mangiato, non superare le dosi. Per le bruciature, piaghe e ferite si usa 
la tintura oleosa, 30 g. in 100 ml di olio d’oliva, 10 ml di vino bianco, 
lasciare al sole per 15 gg, scuotere ogni tanto e poi filtrare. Spargere 
poi sulla parte interessata.  
0lio di iperico, 30 g, di fiori in 100 ml di olio di oliva, lasciare macerare 
per 2 settimane. Serve per massaggi per dolori muscolari e 
infiammazioni della pelle. Non ungersi prima di esporsi al sole. 

• Issopo - Isoppu - (Hyssopus officinalis) Per la digestione e per 
l’asma. Infuso 1 g. in 100 ml di acqua, berne 2 – 3 tazzine al dì. Tintura 
vinosa 2 g. in 100 ml di vino bianco, lasciare a mollo per 5 gg, berne 
un bicchierino. 
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• Pélle – Intštin, višta. Mangioa èl fṛütu, bèvo u sügu a chiciaṛî. Decōttu: 
zincu gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne a tassine.  

• Soa canoo – I vignivo duvroi pel ‘l frevo tifoidee e p’la cagatta. A 
vigniva da Canoa d’Olba. 

• Sambüu – cuntṛa i reumatis̄c̄mi 'Nfüsu: tṛai gr. d' scịua 'nt' zentu ml. 
d' èuva, bèvne dû ō tṛê tassine a u dì. Sügu d' fṛüti fṛašchi: bèvne ün ō 
dui chiciaṛî a u lungu dû dì. Lassativu: bèvne dui ō tṛai chjiei.  

• Scelleṛu – p'l a digeštiun 'Nfüsu: dui gr. d' rais̄c̄e sacche 'nt' zentu ml. 
d' èuva, bèvne dû ō tṛê tassine a u dì. T'ntüṛa: vint' gr. d' rais̄c̄e sacche 
'nt' zentu ml. d' alcōl a vintezinqu gṛadi, la-scioa a moejiu p'l des̄c̄' dì, 
bèvne dui ō tṛai chjiei a u dì. 'Nfüsu: in gr. d' rais̄c̄e sacche 'nt' zentu 
ml. d' èuva, bèvne üna tassina doppu mangià, p'l oṛia d' u štomiu è d'l 
'nteštin.  

• Semprevivu – Collo diṛiui è bṛüs̅ciaire. Scịacoa tücci i dì èl foejie o i 
butui d’l sciua e bütore 'n s’ a polte 'nteṛesô. Decōttu: zincu gr. d' föjie 
'nt' zentu ml. d' èuva, foa sciacqui p'l lavoggi, galgaṛis̄c̄mi. Radiscie. 
P’l depuroa el fegatu , ren e ‘nt’stin .Sügu d' föjie bèvne fin a quottṛu 
chjiei a u lungu dû dì. Decōttu: tṛai gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' èuva, 
bèvne dû ō tṛê tosse a u dì. T'ntüṛa: vint' gr. d' rais̄c̄e sacche 'nt' zentu 
ml. d' alcōl a vinte gṛadi, lascioa a moejiu p'l des̄c̄' dì, bèvne tṛai ō 
quottṛu chjiei a u dì da ṛa lunʒi da i pošti.  

• Štognịasongu –M’lfoejiu - p’l ‘l' moa d' ponza, digeštiun, n'lvusu. 
'Nfüsu: quottṛu gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne üna tossa dû ō tṛê vōte 
a u dì. T'ntüṛa vinusa: quottṛu gr. 'nt' zentu ml. d' vin gioncu lascioa a 
moejiu p'l zin-cu dì, bèvne in cicattu dōppu mangià.  

• Tummi - T'ntüṛa: vint' gr. 'nt' zentu ml. d' alcōl a tṛenta gṛadi, lascioa 
a moejiu p'l öcciu dì, bitoa 'n s’ a pèlle cun in tampun d' cutun.  

• Üa – d'štülbi dâ cilculaziun. Nfüsu: quottṛu gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' 
èuva, bèvne dû ō tṛê tosse a u dì. Decōttu: öccịu gr. d' föjie 'nt' zentu 
ml. d' èuva, p'l li ʒṛui, foa 'mpocchi.  

• Ultìa - 'Ntštin 'nfiamà. Sügu d' föjie fṛašche: bèvne ses̄c̄ ō sette chiciaṛî 
a u lungu dû dì. 'Nfüsu: zincu gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne in chjiea 
ōgnji tṛê uṛe. T'ntüṛa: vint' gr. d' föjie 'nt' zentu ml. d' alcōl a vint' gṛadi, 
lascioa a moejiu p'l zincu dì, bèvne dui/quottṛu chiciaṛî a u dì. P'l i 
cavaji gṛošsci è fulfuṛa foa u decōttu a u zincu p'l zentu è lavoa a tešta. 
L’euva d’ultia a va ben a lavoa i piotti, cuntra l’infiammaziun e ‘n 
t’l’oltu cuntra i pioji. 
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• Mirtillo nero- Pélle - (Vaccinium myrtillus) Si utilizzano i frutti e le 
foglie. Mangiare i frutti o berne il succo a tazzine. Decotto 5 g. in 100 
ml di acqua, berne a tazzine.  

• Sale inglese - Soa canoo – solfato di manesio- Si usava per le febbri 
tifoidee e dissenterie. Proveniva da Canale d’Alba. 

• Sambuco - Sambüu - (Sambucus nigra) Contro i reumatismi. Infuso 
3 g di fiori in 100 ml di acqua, berne 2 – 3 tazze al dì. Succo di frutti 
freschi, berne 2 - 3 cucchiai. Sciroppo per la tosse: 350 g di fiori, 3 
limoni, 1000 ml di acqua, far bollire per 1 ora, filtrare con una garza 
poi aggiungere 1 Kg di zucchero e far bollire; si mette in barattoli di 
vetro e se ne bevono 2 - 3 cucchiai al giorno  

• Sedano - Scelleṛu Per la digestione Infuso 2 g di radici secche in 100 
ml di acqua, berne 2 o 3 tazzine al giorno. Tintura 20 g di radici secche 
in 100 ml di alcool a 25° lasciare a macerare per 10 giorni, berne 2 o 3 
cucchiai al dì. Infuso 1 g di radice secca in 100 ml di acqua, berne una 
tazzina dopo mangiato contro l’aerofagia.  

• Semprevivo - Semprevivu Calli, duroni e bruciature. Schiacciare tutti 
i giorni le foglie o i boccioli fiorali e metterli sulla parte interessata. 
Decotto 5 g di foglie i 100 ml di acqua, fare sciacqui, lavature, 
gargarismi.  

• Millefoglio - Štognịasongu –M’lfoejiu - (Achjllea millefolium) Per 
il mal di pancia, la digestione e il nervosismo. Infuso 4 g. in 100 ml di 
acqua, berne una o due tazze al dì Tintura vinosa 4 g. in 100 ml di vino 
bianco, lasciare a mollo per 5 gg. Berne un bicchierino dopo i pasti.  

• Lavanda - Tummi - (Lavandula officinalis) Tintura 2 g. in 100 ml di 
alcool a 30°, lasciare a mollo per 8 gg. Fare impacchi sulla pelle con 
un tampone di cotone.  

• Uva - Üa - (Vitis vinifera) Disturbi della circolazione. Infuso: 4 g di 
foglie in 100 ml di acqua, berne 2 - 3 tazze al giorno. Decotto: 8 g di 
foglie in 100 ml di acqua, fare impacchi per i geloni.  

• Ortica - Ultìa - (Urtica dioica) Sugo di foglie fresche: berne 6 - 7 
cucchiaini nella giornata. Infuso: 5 g. in 100 ml di acqua, berne un 
cucchiaino ogni 3 ore. Tintura: 20 g di foglie i 100 ml di alcool a 20°, 
lasciare a mollo per 5 gg, berne 4 cucchiaini al dì. Per i capelli grassi e 
la forfora fare un decotto al 5% e lavarsi la testa. 
L’acqua di ortica va bene per lavare i piatti; contro l’infiammazione. 
Nell’orto contro i pidocchi. 
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• Viûlatta d' muntogna – Cuṛua gioncu, gionu ō viōla - Èl scịua i van 
focce s'coa a l' umbṛa.U decōttu u va bèn p'l j' infiamaziui d' u štōmiu.  

• Volma – A selve p’r aimria,p’ l’infiamaziun e a fa ‘ndoa d’ colpu. 
'Nfüsu: tṛenta gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne üna tossa dû vōte a u dì. 
Tusse, moa d' ponza, cuštipaziun, 'nfluenza. 'Nfüsu: zincu gr. 'nt' zentu 
ml. d' èuva, foa galgaṛis̄c̄mi, lavoggi, sciacqui.  

• Volma mušcatta - Sciua d' sont' Antōni – a s' fa fṛiʒʒo cun l' öṛi è i 
s' fan 'npocchi p'l lu föu d' Sont' Antōni  

• Zücca – 'm' lassativu bèvo ina tossa d' sügu al matin a ʒaʒün. Pìl gavoa 
èl velmu sulitoṛi da vinte a sc'scionta gr. d' s'menza da pioa cun u zücco 
o cun a mea a ʒaʒün, doppu quottṛu ō zinc' uṛe pioa ina pülga  

• Ʒ’nvrin – P'l a tusse, p'l pulia 'l vie urinrie,p'l foa piscioa. 'Nfüsu: dui 
gr. 'nt' zentu ml. d' èuva, bèvne dû ō tṛê tassine a u dì. T'ntüṛa vinusa: 
quottṛu gr. 'nt' zentu ml. d' vin gioncu lascioa a moejiu p'l des̄c̄' dì, 
bèvne in cicattu pṛimma d' mangioa.  
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• Violetta - Viûlatta d'muntogna - (Viola calcarata) Di colore bianco, 
giallo o viola. I fiori vanno fatti seccare all’ombra. Il decotto va bene 
perle infiammazioni dello stomaco.  

• Malva - Volma - (Malva rotundifolia) Utile come emolliente e 
lasativo. Infuso 30 g. in 100 ml di acqua, berne una tazza 2 - 3 volte al 
dì. Se si ha tosse, mal di pancia stitichezza influenza fare l’infuso con 
5 g. in 100 ml d’acqua e fare gargarismi, lavature, sciacqui.  

• Malva silvestre - Volma mušcatta - Sciua d' sont' Antōni - (Malva 
silvestris) Si fa friggere con olio e si fanno degli impacchi per il 
“Fuoco di Sant’Antonio”.  

• Zucca - Zücca - (Cucurbita sp.) Come lassativo bere una tazza di 
succo al mattino a digiuno. Per eliminare la tenia, da 20 a 60 g di semi 
da prendere con lo zucchero o con il miele a digiuno, dopo 4 o 5 ore 
prendere un purgante.  

• Ginepro comune - Ʒ’nvrin - (Juniperus communis) Si usano le 
bacche. Per la tosse, la pulizia delle vie urinarie e per la diuresi. Infuso 
2 g. in 100 ml di acqua e berne 2 – 3 tazzine al giorno. Tintura vinosa 
4 g. in 100 ml di vino bianco, lasciare a mollo per 10 gg, ber-ne un 
bicchierino prima dei pasti. 
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Maṛutî è d'štülbi 
• Sèvuṛe: u s' fa l'èuva d' cauzina, o ducca u s' i fa cuṛoa a pes̄c̄e füsa, o 

ducca i štṛunzi d' gaina.  
• Föu d' sont' Antōni: Lo ch' u r'štova d' â varicella: 'mpocchi cun èuva 

d' bṛos̄c̄e,'mpocchi cun acidu boricu. Dû - tṛê vōte, 'mpocchi cun a scịua 
d' l'elba d' sont' Antōni foccia bjia pṛimma. Tücci i dì ruoa a polte cun 
'l calbun d' collo.  

• Èuva 'nt' î ʒ'nuji: 'mpocchi d' sōda ō ducca bṛannu codu, ō ducca 
sagiun codu.  

• Gavun - Tirōide: saṛia el mangioa.  
• Moa d' denci: pioa ina büsa coda e bütosṛa 'n s' a mascịalla. Bütose dâ 

soa o dû taboccu 'nt û dente šgalbà. Bṛis̄c̄ịoa u nelvu cun a tintüṛ a d' 
jiōdiu. Rais̄c̄e d' volma cun èuva coda, foa ina papetta è bütosṛa 'n sâ 
mascịalla. Maštioa d'l' èlba bṛüšca è fümoa 'nt' â pippa a gomba d' ina 
zücca. - moi gavoa u dente canin p'lchè l' è culegà a u nelvu d' l' öjiu.  

• Ruscignịöa : venta bütose in fia d' lona russa al pulsu.  
• Moa d' šchèna: u s' da 'l gṛossu d' malmotta, u s' bütta a lona 'nsiua è 

pumodde d' èlbe. I s' fas̄c̄èvo ascì 'l v'ntuse bitendu d'l cutun avišcu 'nt 
ina zona è pöi u s' viṛova a zona 'ns a polte maṛota e a tiṛova sciu a pelle 
è 'l moa.  

• Tusse as’nina: foa cös̄c̄ịo 'n rottu è bevo 'l bṛö. Šcüṛoa ina rova 'nciṛa 
d' zücco è bevo u sügu al matin.  

• Vèlmi: i s' bütto i mêi 'n s' u štōmiu, ō ducca l' ojiu, ō ducca 'l petṛōliu.  
• R'soʒa: tontu codu, bèvo bṛö d' colne, d' mai. Cafè è èuva, tüttu ben 

codu, pöi in faṛoppu russu p'l foa scịultia èl buzatte russe p'lchè s' i 
scịultivo naiṛe u s' miṛiva. Lona 'nsiua.  

• Ʒṛui : šfṛioa a polte cun l'ojiu, ō cun a nèvè.  
• S'l'p'ntina: u s' ruova a mascialla cun un anea d' ōa – cun a zanno ō 

cun èl calbun : cun l'èlba da foa i piâzatti – sé a mascialla ṛ' eṛa russa u 
s' bagnova èl piâzattu 'nt' 'l vin - sè a mascialla ṛ' eṛa gionca u s' bagnova 
èl piâzattu 'nt' û loccịe.  

• Ulceṛa – mangioa d'l šlimozze vive senza gịascịoṛe.  
• Toji è fṛî – fascioṛe cun 'l föjie d' štognịasongu (achillea millefoglie) 

cama-millun. Ō ducca fascioa a fṛia cun d'l tagnaṛoi piscendji 'n zimma 
– disinfetto-a cun èuva ciappa è soa pöi alcol ō èuva usigenô.  
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Malattie e disturbi 
• Ragadi Ci si mette sopra il latte di calce oppure ci si fa colare pece 

fusa oppure stronzi di gallina.  
• Fuoco di sant’Antonio (Quello che restava come conseguenza della 

varicella). Fare impacchi con acqua di brace (carboni accesi messi 
nell’acqua) con acido borico oppure, 2 - 3 volte al giorno, impacchi 
con l’infuso dell’erba di Sant’Antonio fatta bollire prima. Tutti i giorni 
passare sulla parte dolente carbone di nocciolo.  

• Acqua nelle ginocchia Fare impacchi con soda oppure con crusca 
calda o sabbia calda.  

• Tiroide Salare il mangiare.  
• Mal di denti Prendere sterco bovino ancora caldo e metterlo sulla 

guancia. Mettere del sale o del tabacco sul dente cariato. Bruciare il 
nervo con la tin-tura di iodio. Radice di malva in acqua calda, fare un 
impiastro e metterlo sulla guancia. Masticare acetosa (Rumex 
acetosella) e fumare nella pipa il gambo di una zucca. Mai togliere il 
dente canino perché è collegato al nervo dell’occhio.  

• Borsite al polso Bisogna legare un filo di lana rossa al polso.  
• Mal di schiena Si unge la schiena con il grasso di marmotta; si mette 

lana ancora da lavare; si fanno ventose mettendo del cotone acceso in 
un bicchiere e capovolgendo il bicchiere sulla zona malata: si succhia 
così la pelle e il male.  

• Pertosse Far cuocere un topo e bere il brodo. Svuotare una rapa, 
riempirla di zucchero, lasciarla una notte all’aperto e bere il succo al 
mattino.  

• Vermi Si mette dell’assenzio (Artemisia absintium) sulla pancia 
oppure l’aglio o il petrolio.  

• Morbillo Tanto caldo. Bere brodo di carne, di mele, caffè e acqua ben 
caldi, poi uno straccio rosso per fare uscire le pustole rosse (perché se 
uscivano nere si moriva). Lana ancora da lavare  

• Geloni Sfregare la parte con l’aglio o con la neve.  
• Serpentina Si contorna la parte dolorante (guancia) con un anello 

d’oro, con la cenere, con l’erba per fare un impiastro, se la guancia è 
rossa si bagna l’impiastro con il vino, se è bianca con il latte.  

• Ulcera Mangiare delle lumache vive senza masticarle.  
• Tagli e ferite Fasciare con foglie di Achillea millefoglie oppure 

fasciare la ferita con ragnatele orinandoci sopra. Disinfettare con acqua 
tiepida e sale, poi alcool e acqua ossigenata.  
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• Èl puntüṛe d' j' ove i vignivo cüṛoi šfṛièndu a polte cun dâ tèra p'l 
gavoji 'l punʒun è foa 'ndoa via 'l v'nin – P'l èl puntüṛe d'l vèšpe šfṛioa 
a polte cun tṛê èlbe d'vèlse (tütte j' èlbe i van bèn).  

• Varicella – èl v'sciolle cine d' èuva i n' van š'ciupoi p'lchè ducca u i 
rešta u sagnịu – U s' piova ina ciümma d' gaina è u s' bagnịova a polte 
cun l' öṛi dâ lantèlna.  

• Orecchioni – peṛiculus̄c̄i p' l' ommu - öṛi d' camamilla.  
• F'lgiua - loccịe codu è méa – p'lfümmi d' sambüu, camamilla è zucco 

– lona 'nsiua 'n sû š'tōmmiu – èuva ciappa è soa da bütose 'nt' û nôsu. - 
p'l la tusse – sciṛōppu d' bova d' šlimozze.  

• Coa düa – bitose ina scialpa d' sèa nu štoa al codu.  
• Sciatica - lona 'nsiua ( lona d' fèa da lavoa) pöi igniziui d' tintüṛa d' 

menta - tintüṛa d' camamilla.  
• Panaṛis̄c̄e – pan è loccịe fone 'n papin è bitoṛu 'n sû diu – föjia d' ruèa 

- fö-jia d' gèê - föjia d' geṛaniu – unce d' büru i s'lvivo p'l tiṛoa föṛa a 
molza. ..  

• Öji 'nfiâmoi – 'npaccu cun a camamilla  
• Ulʒöa – valdoa cun l' öjiu maṛotu dṛentu ina buteglia d' öṛi – p'l vaghji 

ben mangioa tonte pélle  
• Štōlte e Rutüre fascịoa a gomba cun bende è piâzatti – pumodde cun 

öṛi d' b'toniga, öṛi d' èlba d' sen Ʒan - (pelfuṛodda). 'N la Ciunèa Vinzè, 
a j' Aimui Pêlin i r'ngiovo j' ōsse rutte. I f'lmovo a polte rutta cun d'l 
štecche d' lagnịu è d'l bènde, i fas̄c̄evo i papî è i piâzatti cun peịs̄c̄e füsa.  

• Sinusite – bitose 'ns' i zaji ina bulsa d'èuva coda è r'špiṛoa cun a bucca 
èl vapua d' ina pignotta ch' a bujie cun camamilla è bicalbunattu.  

• Moa d' appendicite – zaule è zücche bjî p'l quinʒ' dì, bèvo ascì l' èuva.  
• Purî - elba dû loccịe gionu (chelidonium) – fighe velde – bagnoa i purî 

cun èl piscịu codu d' ina cavolla è nu lavose.  
• Giavoru - föjia d' ruèa ō d' gê ō d' geṛagni unce d' büru – foa šcaudoa 

in övu è bitoa u diu 'ntû russu s' u sciōlte 'l vèlmu u diu u vaṛisce.  
• Cagatta ō lèšta – bevo èuva coda cun u sugu d' in limun – bōzzo n'gṛoa 

dui gṛammi in zentu ml d' èuva bèvne dû tassine a u dì. Decōttu d' 
gṛottacüa.  
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• Punture di ape Vengono curate sfregando la parte con terra per 
togliere il pungiglione e far uscire il veleno. Per le punture di vespa 
sfregare la parte con tre erbe diverse (tutte le erbe vanno bene).  

• Varicella Le pustole piene di acqua non vanno scoppiate se no rimane 
il segno. Si prende una piuma di gallina e si unge la parte con l’olio 
della lanterna.  

• Orecchioni - parotite Pericolosi per l’uomo. Olio di camomilla.  
• Raffreddore Latte caldo e miele. Fumigazioni con sambuco 

camomilla e zucchero. Lana ancora da lavare sul torace. Acqua tiepida 
e sale da mettersi nel naso. Per la tosse sciroppo di bava di lumache.  

• Collo duro Mettersi una sciarpa di seta intorno al collo. Stare al caldo.  
• Sciatica Lana ancora da lavare poi iniezioni di tintura di menta, tintura 

da camomilla.  
• Patereccio Pane e latte, farne un impasto e metterlo sul dito. Foglie di 

rovo  
• Congiuntivite Impacchi con camomilla.  
• Orzaiolo Guardare con l’occhio malato dentro una bottiglia di olio. 

Per vedere bene mangiare tanti mirtilli.  
• Slogature e fratture Fasciare la gamba con bende e impiastri. Pomate 

con olio di arnica, olio di Erba di San Giovanni (Iperico).  
A Chionea Vintzé e agli Aimoni Peelin componevano le ossa rotte con 
stecche di legno e delle bende. Facevano e applicavano cataplasmi e 
cerotti con pece fusa.  

• Sinusite Mettersi sulla fronte una borsa di acqua calda e respirare con 
la bocca il vapore di una pentola che bolle con camomilla e 
bicarbonato.  

• Appendicite Cipolle e zucche bollite per 15 gg, bere anche l’acqua.  
• Porri Erba dal latte giallo (celidonia) o succo di fichi verdi o bagnare 

i porri con il piscio caldo di una giumenta in calore e non lavarsi.  
• Giradito Foglia di rovo o di bietola o di geranio unte di burro. Far 

scaldare un uovo e mettere il dito nel tuorlo, se esce il verme il dito 
guarisce.  

• Diarrea o correntissima Bere acqua calda con il succo di un limone. 
Rosa canina 2 g. in 100 ml di acqua, berne 2 tazzine al dì. Decotto di 
rosa canina.  
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• Custipaziun - Štitichezza - bèvo 'n chjiea d'öṛi d' iṛiva p'l divelsci dì. 
Decōttu d' sambüu – zaule è zicotti bjî.  

• ‘ndigestiun - quonde cu s’aveva moa d ponza e ‘n s pèva ‘ndoa d’ 
colpu u sw fasceva un lovaman o cristeri d’euva coda e savun o d’euva 
e camamilla. · Butose un diu ‘n gura e campoa via.  

• Cịucca – bèvo dû loccịe  
• Menišcu – unʒ'se u ʒ'nujiu cun 'l gṛossu d' malmotta.  
• Öji d' p'lnis̄c̄e – ziṛiotti – tajiose a polte cun 'l cûtea.  
• Šlajiazî - šfṛioa a polte cun l'ojiu.  
• Öji rušsci – š'cazzia – lavose j' öji cun a rusô d'l matin d' sen Ʒan – 

p'lfümose cun a scịua d' sambüu chìa dōppu a fešta d' sen Ʒan.  
• Cištite – bèvo dui litṛi d' èuva a u dì – mangioa d'l pélle ō mangioa 

piconte.  
• Songu da u nosu – štupôa 'l naṛis̄c̄e cun 'l cutun – bagnoa i zaji cun in 

ponnu è èuva fṛâgịa  
• Moa d' uṛajie – bagnịoa d'l cutun cun d'l öṛi d' iṛiva cịappu ʒà foccịu 

fṛiʒʒo è bitoṛu 'nt l'uṛajia – lacịoa da ṛa tatta d'ina vocca, u loccịe dṛentu 
l' uṛajia.  

• Féa španziô – quonde chè a p'lsuna a ven giona a deve bèvo dî piöji 
cun l'èuva.  

• Muroidi – camamilun, štognịasongu, genepy gioncu tṛai gṛammi 'n 
zentu ml. d' èuva. Decotti è lavoggi p'l muroidi – bṛis̄c̄ịua da 'nfiamziun 
: decōttu d' volma -tampun d' sambüu.  

• Macaiṛe è naiṛui - papî cun loldu è pṛ'n'sammu – bagnose a polte cun 
gṛoppa è fascioa – 'npocchi d' b'toniga. Fascioa a polte cun u loldu 'nt' 
èl papea da zücco  

• Piöji – lavoa a tešta cun 'l petṛoliu.  
• Pê štonchi è gunfji – bitoṛi a bognịu 'nt l'èuva d' ultî è bicalbunattu 'nt' 

in litṛu d'èuva coda.  
• Ošma – vin d'elba d' sen Ʒan - 'nfüsu d' solvia, 'nfüsu d' sambüu.  
• N'lvusu – 'nfüsu d' rösmaṛin, 'nfüsu d' volma.  
• 'Nsōnnia – Decōttu d' timo - Decōttu d' camamilla - Decōttu d' ruv'ltin.  
• Colesterolo - Vin au rösmaṛin, bṛö d' pôri, decōttu d' sambüu, decōttu 

d' radis̄c̄e, sügu d' limun.  
• Debulezza – Decōttu d' gṛottacüa – t'ntüṛa vinusa cun solvia è 

rösmaṛin.  
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• Stitichezza Bere un cucchiaio di olio d’oliva per diversi giorni. 
Decotto di sambuco; cipolle e zucchini lessi Quando si ha mal di pancia 
e non si va di corpo si fa un clistere con acqua calda e sapone o acqua 
calda e camomilla.  

• Indigestione Mettersi un dito in gola per vomitare.  
• Ubriacatura Bere del latte  
• Menisco Ungere il ginocchio con il grasso di marmotta.  
• Occhi di pernice Cerotti.  Tagliare la parte con il coltello.  
• Duroni, calli Sfregare la parte con aglio o cipolla.  
• Occhi rossi Muco dagli occhi- Lavarsi gli occhi con la rugiada del 

mattino di San Giovanni. Profumarsi con i fiori di sambuco raccolti 
dopo la festa di San Giovanni.  

• Cistite Bere 2 l di acqua al giorno. Mangiare dei mirtilli o mangiare 
piccante.  

• Sangue dal naso Tappare la narice con il cotone, bagnare la fronte con 
un panno intriso di acqua fredda.  

• Mal d’orecchi Bagnare del cotone nell’olio tiepido già fatto friggere e 
metterlo nell’orecchio. Mungere il latte dalla mammella direttamente 
nell’orecchio  

• Itterizia Quando una persona diventa gialla deve bere dei pidocchi con 
l’acqua.  

• Emorroidi Valeriana, millefoglie, artemisia 3 g. in 100 ml di acqua, 
decotti e lavature. Per bruciori da infiammazione, decotti di malva, 
tamponi di sambuco.  

• Ammaccature e lividi Impiastri con lardo e prezzemolo; bagnare la 
parte contusa con grappa e fasciare. Impacchi di arnica. Fasciare la 
parte con lardo nella carta da zucchero  

• Pidocchi Lavare la testa con il petrolio.  
• Piedi stanchi e gonfi Mettere i piedi a bagno in acqua calda di ortiche 

e aggiungere del bicarbonato  
• Asma Vino di erba di San Giovanni. Infuso di salvia. Infuso di 

sambuco.  
• Nervoso Infuso di rosmarino. Infuso di malva. Infuso di valeriana.  
• Insonnia Decotto di timo. Decotto di camomilla. Decotto di luppolo.  
• Colesterolo Vino di rosmarino. Brodo di porro. Decotto di sambuco. 

Decotto di tarassaco. Succo di limone.  
• Debolezza Decotto di rosa canina. Tintura vinosa di salvia e 

rosmarino. 
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• 'Nfiamaziun al polti intime – Decōttu d' föjie d' ruvèa, 'nfüsu d' scịua 
d' èlba d' sen Ʒan, 'npocchi d' camamilla.  

• Menupausa – sügu d' ultia - 'nfüsu d' solvia ō bōzzo n'gṛoa ō rösmaṛin.  
• Torcicollo - t'ntüṛa d' bōzzo n'gṛoa , fṛîziun cun limun, vin è origano 

codi.  
• Gṛosci - Decōttu d' coldu dî lanajiöi, decōttu d' radis̄c̄e (utonta gr. d' 

rais̄c̄e cun in litṛu d' èuva)  
• Vènè varicuse – 'nfüsu d' štognịasongu.  
• D'štülbi d'l coea è d' â cilculaziun – p'l lu batticoea , sciṛoppu all' 

ojiu. T'ntüṛa vinusa d' rösmaṛin - T'ntüṛa d' sambüu. Dui gr. 'n zentu ml 
d' vin è lascịoa al maceṛu p'l zincu dì; in cicattu dōppu i pošti.  

• Velmu sulitoṛi - da vinte a sc'scịonta gr. d' zücca cun zücco è méa 
dōppu quottṛu o zinc' uṛe pioa ina pülga uleusa – 'ndoa dal medicu. 
Vèlmi – 'nfüsu d' loccịe è ojiu – foṛi s'gnịoa da famne bülle a foa i sagni 
'n s' â ponza.  

• Bṛis̄c̄ịua – lavoggi cun èuva coda è scịua d' camamilla – unʒse a polte 
cun a vaselina.  

• Duṛua – (moa al gombe, al bṛozze, al špolle, al moi, al coa) Scịua d' 
lavan-da, b'toniga, bacaṛina, öṛi d' iṛiva, lascioa tüttu quaṛonta dì a u 
sua pöi filtṛoa è šcaudoa cun dâ zaṛia d' ove p'l foa a pumodda. (ina 
polte d' b'toni-ga- ina polte d' bacarina – dû polti d' lavanda)  

• Pṛêsciun ota – tajioa a fatte d' l rais̄c̄e d' g'nziona è bütoṛe a bognịu 
'ntl' èuva a ṛa saiṛa è bèvṛa al matin.  

• Cịavei – foa bjia dâ radis̄c̄e è bevo u decōttu püṛu.  
• Zacche – bagnoṛe cun amuniaca.+  
• Verruca - šfṛioa d' l'ojiu.  
• Collo – bütoa dâ zaula 'n sû diṛiun  
• Infeziun – papin d' šlimozze scịachèndu ascì 'l šgṛöjie.  
• Patti – èllèṛa cöccia 'nt' 'l vin gioncu. - m'nèštṛa d' ultìa ( s' u s' avèva 

a pon-za a tamburu).  
• Moa dâ pṛea (calculi) – decotti d' s'menza d' conua – muṛei – tumate 

– pṛ'n'sammu. Mangioa dî mill'pei.  
• Moa d' ponza – foa fṛiʒʒo d'l büse è bitosṛe 'n sâ ponza.  
• Buzatte è buztui – cüṛoṛe cun a saṛiva.  
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• Infiammazione delle parti intime Decotto di foglie di rovo. Infuso di 
erba di San Giovanni. Impacchi di camomilla.  

• Menopausa Succo di ortica. Infuso di salvia o biancospino o 
rosmarino.  

• Torcicollo Tintura di biancospino. Frizioni con limone, vino, origano 
caldi.  

• Grassi Decotto di cardo dei lanaioli. Decotto di tarassaco 50 g. in un 
litro di acqua.  

• Vene varicose Infuso di millefoglie.  
• Disturbi della circolazione Per il batticuore sciroppo all’aglio. 

Tintura vinosa di rosmarino. Tintura di sambuco 2 g. in 100 ml di 
acqua, lasciare a mollo per 5 gg; bere un bicchierino dopo i pasti.  

• Tenia Mangiare da 20 a 60 g di semi di zucca con miele o zucchero, 
dopo 4 0 5 ore prendere una purga oleosa, andare dal medico. Contro i 
vermi infuso di latte e aglio; farli segnare da una donna capace di 
segnare la pancia.  

• Bruciori Lavature con acqua calda e fiori di camomilla. Ungere la 
parte con vaselina  

• Dolori (male alle gambe, alle braccia, alle mani, al collo) Fiori di 
lavanda, arnica e inula, olio d’oliva. Lasciare tutto al sole per 40 gg, 
filtrare con una garza e scaldare con cera d’api per fare una pomata 
(due parti di lavanda, una parte di arnica, una parte di inula).  

• Pressione alta Tagliare a fette una radice di genziana e metterla a 
bagno nell’acqua alla sera e berla al mattino.  

• Foruncoli Far bollire del tarassaco e bere il decotto puro.  
• Zecche Bagnarle con ammoniaca.  
• Verruche Sfregarle con l’aglio.  
• Calli Mettere della cipolla sul durone.  
• Calli duroni Si tagliano con la lametta da barba. Tamponi di tarassaco. 

Tintura di tuia. 
• Infezioni Cataplasmi di lumache schiacciando anche i gusci.  
• Flatulenza Edera bollita nel vino bianco. Minestra di ortiche se la pelle 

della pancia tira come quella di un tamburo.  
• Calcoli renali Decotti di semi di canapa, fragole, pomodori, 

prezzemolo. Mangiare millepiedi.  
• Mal di pancia Far friggere sterco di vacca fresco e metterlo sulla 

pancia.  
• Pustole e pustoloni Curarli con la saliva. 
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• Fṛevo – 'ndoa v's̄c̄in a 'n scios̄c̄iu cun 'l cüa, gṛupoa ina colda a l'olbo, 
pöi 'ndosne 'n cà senza viṛose a valdoa a l' andré. ( a fṛevo a rešta tacô 
a l' olbo)  

 
Cunsaji p'l štoa bèn e cüriuscità 
 
• Se ti t' senti moa: tiṛoa ʒǘ el cauzatte è doa al maṛotu in cicattu d' 

infelnettu. (fernet)  
• J' anlatte gṛōsse i fan vignia luldi p'lchè i tiṛo ʒǘ j' ûṛajie.  
• P'l foa noscio 'l mašnoi èl lévatṛici i fas̄c̄evo bütoa 'l bṛoi d' l'ommu a 

ṛa mà, pöi î fas̄c̄evo bèvo 'n decōttu d' pelso 'n nümṛu dišpaṛi.  
• Èl cafè u s' fas̄c̄eva cun èl gionde d'l ruvo pöi u s' bütova a méa p'l 

'nduziṛu.  
• A rüšca d' scịos̄c̄ịu bütô 'nt' l'èuva ṛ' ê 'm' l' ašpirina p'l lu moa d' tešta.  
• Andropausa – lascịoa a cà a famna è 'ndoa 'n viṛu da suli.  
• D' pṛimma, p'l gavoa l' 'nfiamaziun – bèvo decōttu d' scịua d' viûlatta è 

ōldi ō èuva d' ultî  
• Èl matin d' sen Ʒan chîa a scịua d' sambüu è lavose j' öji cun a rusô.  
• I S't'mî i fas̄c̄evo bèvo a chi ch' l'avèva moa d' ponza o maṛutî štrone i 

decotti cun èlbe, föjie, e rais̄c̄e.  
• Quonde che ina mašnô a s' tigniva a paṛolla cultova tiṛoji i cavaji 'n sâ 

tešta.  
• Büttend'se j' anlatte d' oa a j' uṛajie u s' pèva avèa 'n benefizzi p'l a višta 

dî bolgni..  
• L' öṛi d' fegatu d' m'lüzzu u vigniva docciu al mašnoi p'l foṛe vignia 

d'goldi.  
 

‘NPULTANTISSCIMU 
Se ina vira l’età media d’ ‘l gente a r’era d’pocu suvo i quaront’ogni (au a 
re ciù d’ s’tonta) ‘n s’ po’ dia che a causa d’ zo a segghe da zelcoa ‘n t’ lò 
che alau ‘l nosto gente i duvrovo p’ ‘l curose.  
 
Diciu lò stoi dlungu atenti. Njoci ‘n s’ pioma nena responsabilità  
p’l lo cu purreva capitoa.  
 

AUGÜRI D’ BUNA SALÜTE A TÜCCI 
STOI ‘N SANTUA 
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• Febbre Andare vicino ad un salice con il sedere, legare una corda 

all’albero poi andarsene verso casa senza girarsi a guardare dietro; la 
febbre rimane attaccata all’albero 

 
Consigli per star bene e curiosità 
 
• Se ti senti male tirare giù le calze e bere un bicchierino di Fernet.  
• Gli orecchini grossi (pesanti) fanno diventare sordi perché tirano giù le 

orecchie.  
• Per fare nascere i bambini le ostetriche fanno mettere i calzoni del 

marito alla mamma poi le fanno bere un decotto di pesche in numero 
dispari  

• Il caffè si fa con le ghiande di quercia, poi ci si mette il miele per 
addolcirlo.  

• La corteccia di salice messa nell’acqua è, per il mal di testa, come 
l’aspirina.  

• Andropausa – lasciare la moglie a casa e andare in giro da soli.  
• In primavera, per togliere l’infiammazione, bere decotto di fiori di 

violetta e orzo o acqua di ortiche.  
• Il mattino di San Giovanni raccogliere i fiori di sambuco e lavarsi gli 

occhi con la rugiada.  
• I settimini fanno bere a chi ha mal di pancia o malattie strane decotti 

di erbe, foglie e radici.  
• Quando un bambino trattiene la parola bisogna tirargli i capelli sulla 

testa.  
• Mettendo gli orecchini d’oro alle orecchie si può avere un beneficio 

per la vista. 
• L’olio di fegato di merluzzo viene dato ai bambini per farli diventare 

robusti  
 

IMPORTANTISSIMO 
Se una volta l’età media della gente era di poco superiore ai quaranta 
anni (adesso è superiore ai settanta) non si può dire che la causa di ciò 
sia da cercare in quello che allora la nostra gente usava per curarsi.  
Detto questo state sempre attenti. Noi non ci prendiamo nessuna 
resonsabilità per ciò che potrebbe capitare.  

 
AUGURI DI BUONA SALUTE A TUTTI - STATE IN SALUTE 
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Sup’l’štiziui, mōddi d’ vivo 
• Él matin d’ sen Ʒan u s’ duèva lavose j’ öji cun a rusô ō p'lfümose cun 

a scịua d' sambüu chìa dōppu a fešta d' sen Ʒan. I buṛai chî doppu a 
fešta d' sen Ʒan i s’ pèvo bütoa ‘n cumpōšta ō i s’ pèvo foa s’coa.  

• A ṛa Candṛeṛa u s’ piova ina candèṛa avišca è u s’ fas̄c̄eva u sagnịu dâ 
Cṛus̄c̄e ‘ntl’ štolle, ‘nscl’ beštie è ‘ns’ tücci j’ üšsci dâ cà è ascì ‘nscl’ 
p’lsune.  

• A famna ch’ ṛ’ avèva avǘ ina mašnô, doppu quaṛonta dì a duèva ‘ndoa 
‘nt’ a geịs̄c̄ịa a cunf’sose da sula p’l gavose èl p’cà, p’lchè ṛ’ avèva avǘ 
famìa.  

• Sé a zuittuṛa a cantova u vuṛèva dia chè ina p’lsuna a miṛiva.  
• A giaštamma a pōlta šfultügna è a fa vignia i rotti ‘n cà.  
• Sé u tṛav’lsova ‘n gottu naiṛu l’eṛa mejiu f’lmose è špêtoa ch’ u pasaise 

calcün’ otṛu.  
• A soa giccô ō r’vèlsô ṛ’ eṛa ina d’šgṛozia, ma s’ s’n piova dû p’zioi è i 

s’ campovo d’ dré a šchèna tüttu u s’ r’s’lvèva. A soa campô ‘ns’ 
l’üšsciu a fas̄c̄eva šcapoa èl boʒuṛe, ma campoṛa ‘ntl föu u fas̄c̄eva 
‘ndoa a l’ ‘nfèlnu.  

• L’ öṛi d’ iṛiva s’ u vigniva giccà u pultova d’šgṛozia.  
• Al mašnoi fin a in onnu u ‘n’ sî d’vèva tajioa j’ unge. S’ j’ eṛo tṛōppe 

lunghe i s’ d’vèvo r’ s̄c̄ioa cun i denci, s’ i ‘si fusso tajioi, a mašnô 
ṛ’aṛèva avǘ a višta cülta ō a s’ṛèva vignịüa ‘n loddṛu.  

• A Pošqua, doppu a benediziun, èl romme d’iṛiva d’l’ onnu pṛimma i 
vignivo bṛüḷs̄c̄ioi ‘nt’ a štiva p’l tignia lunʒi a gṛagniöṛa quon’ ch’ u j’ 
eṛa u t’mpuṛoa.  

• Al sonte Ceneri ‘l p’lsune i vignivo s’gnoi cun a zanno ‘n si zaji.  
• Èl ciōcche i das̄c̄evo ‘nfulmaziui a tücci. I s’gnovo j’ uṛe dû dì cun i 

bōtti. S’ u j’ eṛa èl föu ō calcün l’avèva b’sognịu i sunovo a d’štèsa. I 
sunovo èl mezzodì è ‘l cundiziui dû tempu. In bottu: sṛan; dui botti: 
nivu; tṛai botti: ciövia; quottṛu botti: nève.  

• J’ anunziovo ascì a mōlte d’l p’lsune: dû seṛie d’ r’ntucchi i nunziovo 
a mōlte d’ ina famna. Tṛê seṛie d’ r’ntucchi a molte d’ in ōmmu.  

• A ciōcca a ciamova a ṛa massa, ō a l’Ō Maṛia ō a u Rusoṛi.  
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Superstizioni, modi di vivere 
 

• Il mattino di San Giovanni bisognava lavarsi gli occhi con la rugiada o 
profumarsi con i fiori di sambuco raccolti dopo la festa di San 
Giovanni. I funghi raccolti dopo la festa di san Giovanni si potevano 
mettere in composta o si potevano seccare.  

• Alla candelora si prendeva una candela accesa e si faceva il segno della 
croce nelle stalle, sulle bestie, su tutte le porte di casa e anche sulle 
persone  

• La donna che aveva avuto un figlio dopo 40 giorni doveva andare in 
chiesa a confessarsi da sola per togliersi il peccato, perché aveva avuto 
famiglia.  

• Se la civetta cantava voleva dire che una persona moriva.  
• La bestemmia portava sfortuna e faceva venire i topi in casa.  
• Se un gatto nero attraversava era meglio fermarsi e aspettare che 

passasse qualcun altro.  
• Il sale gettato o rovesciato era una disgrazia ma se se ne prendevano 

due pizzichi e si gettavano dietro la schiena tutto si risolveva.  Il sale 
gettato sull'uscio faceva scappare le streghe ma gettarla nel fuoco 
faceva andare all'inferno. 

• L’olio d’oliva se veniva buttato portava disgrazia.  
• Ai bambini, fino ad un anno, non si dovevano tagliare le unghie. Se 

erano troppo lunghe si dovevano rosicchiare con i denti, se fossero 
state tagliate il bambino avrebbe avuto la vista corta o sarebbe 
diventato un ladro.  

• A Pasqua, dopo la benedizione, i rami di ulivo dell’anno prima 
venivano bruciati nella stufa per tenere lontana la grandine se c’era un 
temporale.  

• Alle sante ceneri le persone venivano segnate con le ceneri sulla fronte.  
• Le campane davano informazioni a tutti. Segnalavano le ore del giorno 

con i rintocchi. Se c’era un incendio o se qualcuno aveva bisogno 
suonavano a distesa. Suonavano il mezzogiorno e le condizioni del 
tempo: un colpo sereno, due colpi nuvolo, tre colpi pioggia, quattro 
colpi neve.  

• Annunciavano anche la morte delle persone, due serie di rintocchi 
indicavano la morte di una donna, tre serie di rintocchi la morte di un 
uomo.  

• La campana chiamava alla messa, all’Ave Maria o al rosario.  
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• L’ ‘nvèlnu u cumunzova i tṛenta d’ nuvembo è u finiva a ṛa fin d’ 
molzu.  

• Quon’ ch’ u miṛva l’ōmmo, a famna a fas̄c̄eva u lüttu pṛ’ in onnu, a 
vištiva sulu d’ naiṛu. I fiöi i pultovo pṛ’ in onnu èl butun naiṛu ‘nsl 
baveṛu dâ camis̄c̄ịöṛa, ō ina štṛiscia naiṛa.  

• Sé in vid’vu u s’ maṛiova u s’ fas̄c̄eva a ciobṛa ( i ʒuvo i fas̄c̄evo buldea 
fin’ chè i špus̄c̄i i n’ pagovo da bèvo è da mangioa).  

• I vejii i cugnuscèvo l’epatta pel savèa quonde s’m’noa, arancoa,o 
tajioa, v’ldüṛa fṛüta, olbo. Cun l’epatta i calculovo a lüna, ‘l Fešte, 
cumme Pošqua, Asc’nsciun, Nōštṛu Scignua.  

• Pošqua bossa a vuṛeva dia che l’ ‘nvelnu l’ eṛa lungu è chè a campogna 
a n’ aṛèva rèsu.  

• A ṛa fin d’ Calvoa tütte ‘l fṛâziui i fas̄c̄evo in baṛun d’ fujioccu è d’ 
romme è pöi î das̄c̄evo föu.  

• A sen Biogiu èl pṛèvo u bütova dû candèṛe ‘ncṛus̄c̄ioi, avišche sutt’ a 
guṛa cumme pṛutezion da tücci i moa.  

• I cavaji, p’l foṛi cṛašscio menu, u venta tajioṛi cun a lüna vejia.  
• Quonde chè a famna ṛ’eṛa gṛovia, p’l savea s’ a špetova in moš’cịu a 

dueva avèa a ponza štṛència è cun a punta vèlsu ‘n la munte. S’ ṛ’ eṛa 
ina fimèlla a ponza ṛ’eṛa runda cun a punta ‘n la voa.  

• Èl pṛimmu d’ l’onnu u s’ pèva savèa sè l’ onnu növu u s’ṛèva štà bèa. 
In om-mu u duèva vago p’l pṛimma ina famna o ina tusa. Ina famna a 
duèva vago p’l primmu in ommu ʒuvo.  

• Èl v’lnaldì Sontu èl ciōcche i vignivo gṛûpoi, i fiöi i viṛovo p’l lu paise 
su-nendu èl colnu ō cun u “cioppu”ch’ l’era una tora cun dui batoji d’ 
fèru.  

• Èl fèšte ‘ntl’ fṛâziui i cum’nzovo cun a Massa al matin, doppu meʒʒudì 
u j’ eṛa a benediziun cun a pṛûcescịun pultendu u Sontu. ‘N la Chiuṛoiṛa 
l’ošte d’ Rizzu u bitova ‘n lavaʒʒu sutta ina caštogna è u fas̄c̄eva bjia 
‘n galettu. Èl gente i catovo èl bṛö́ è i masoa è ‘l paricu i mangiovo èl 
galettu. U s’ fas̄c̄eva ascì l’ ‘ncontu cun i fazulatti ō i scịuamoi r’galoi 
dal gente p’l a geịs̄c̄ịa. I ‘ndas̄c̄evo a l’ ‘ncontu ascì i pṛoi è i compi dâ 
geịs̄c̄ịa, i sōdi i s’lvivo p’l man-tignia ‘l pṛèvo e p’l a manutenziun. A 
ṛa saiṛa u s’ balova.  
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• L’inverno cominciava il 30 di novembre e finiva alla fine di marzo.  
• Quando moriva l’uomo, la donna portava il lutto per un anno e vestiva 

solo di nero. I figli portavano per un anno un bottone nero sul bavero 
della giacca o una striscia nera.  

• Se un vedovo si risposava si faceva la “ciobra”. I giovani facevano 
chiasso fino a quando gli sposi pagavano da bere o da mangiare.  

• I vecchi conoscevano l’epatta per sapere quando seminare, sradicare o 
tagliare verdura, frutta o alberi. Con l’epatta si calcolavano le lune, le 
Feste come la Pasqua, l’Ascensione, il Corpus Domini.  

• Pasqua bassa voleva dire che l’inverno era lungo e che la campagna 
non avrebbe reso.  

• Alla fine del carnevale tutte le frazioni facevano un mucchio di foglie 
secche e rami e poi gli davano fuoco.  

• A san Biagio il prete metteva due candele incrociate e accese sotto la 
gola come protezione da tutti i mali.  

• Per far crescere poco i capelli, bisognava tagliarli con la luna vecchia.  
• In caso di gravidanza si osservava la pancia. Se il nascituro era maschio 

la pancia era stretta con la punta verso l’alto, se era una bambina la 
pancia era rotonda con la punta verso il basso.  

• Il primo dell’anno si poteva sapere se l’anno nuovo sarebbe stato bello. 
Un uomo doveva vedere per prima una donna o una ragazza. Una 
donna doveva vedere per primo un uomo giovane.  

• Il venerdì santo le campane venivano legate. I ragazzi giravano per il 
paese suonando il corno o col “ciopu” che era un asse con due batacchi 
di ferro.  

• Le feste nelle frazioni cominciavano con la messa al mattino, dopo 
mezzogiorno c’era la benedizione con la processione che portava il 
santo. A Chioraira l’oste di Rizzo metteva un pentolone sotto un 
castagno e faceva bollire un galletto. La gente comprava il 
brodomentre i massari ed il parroco mangiavano il galletto. Si faceva 
anche l’asta con fazzoletti e asciugamani regalati dalla gente alla 
chiesa. I soldi servivano per mantenere il prete e per la manuten-zione. 
Alla sera si ballava.  
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• U dì dâ fešta u’ s’ sunova a baudatta: a ciocca polva a d’štèsa, qualla 
gṛossa a r’ntucchi.  

• D’ pṛimma i masoa i pasovo ‘ntl’ cà a fose doa d’l patate, d’ autunnu 
d’l caš-togne ch’ i vignivo v’ndü̂ è i sōdi i ‘ndas̄c̄evo a ṛa geịs̄c̄ịa dâ 
Chiuṛoiṛa è dâ Culma p’l a manutenziun ‘m’ i sōdi ch’ i vignivo chî 
quon’ ch’ u j’ eṛa a Massa dî dì d’ Fešta. ‘L ‘l’mos̄c̄ine chî ‘ntl’ 
s’pultüṛe, i vignivo docce a ṛa famia d’l mōltu.  

• 4A Sèn Pea ‘l gente, a tücci quai ch’ i s’ pṛês’ntovo, î das̄c̄evo pan, 
fulmoggiu è vin.  

• Tütt’ ‘l geịs̄c̄ịe j’avèvo dui massoa, dui pṛiua, dû pṛiuiṛe ch‘ i dirovo in 
onnu. I pulivo a geịs̄c̄ịa i sunovo ‘l ciōcche, i pultovo èl candèṛe ‘n 
pṛucesciun. Èl famne i pultovo ‘l vélu ‘ns’ â tèšta.  

• Quon’ ch’ u s’ ‘ndas̄c̄eva a ṛa šcōṛa tütt’ ‘l mašnoi i pultovo ‘n toccu 
d’ lagna p’l a štiva. ..'N tempu d' guera e apena dopu us' fasceva a 
m'nestra c a r'era un piotu unicu, senza pan e a tulnu a vigniva docia a 
curia du loldu(una cupetta d'm'nstrun tuci i d'ì.) 

• D’l millenövzentuquaṛntenöve, pasèndu a Moadonna Pelegṛina a s’ eṛa 
foccia a via carabile Chiuṛoiṛa – Culatta.  

• A Deinoa (Natoa) u r’gollu ṛ’ eṛa ina romma d’ pin cun dû ō tṛê 
caṛamelle è dui ō tṛai mandaṛî.  

• A lüḷs̄c̄e, ‘n la Culatta i ṛ’ on bütô doppu ‘l millenövzentuquaṛontetṛai 
i cum-piti dâ šcoṛa i s’fas̄c̄evo a u cioa d’ û lümme ō d’ â lantelna.  

• Quonde ch’u s’ maṛiova u cịǘ ʒuvo d’ i fṛaei i cịǘ veji i du’èvo pṛoa a 
gavel-la.  

• Quon’ chè u šfulgṛu u caṛova ‘n s’ in olbo s’ u sî cavova ai pei u s’ 
tṛuvova üna cua ch’ a s’lviva p’l muṛoa i sèzi è ‘l m’suiṛe. Fendṛe tajioa 
tontu, sè cal-cün u s’ tajiova, u n’ vaṛiva cịǘ.  

• Quon’ch’ u j’ eṛa u t’mpuṛoa u s’ du’èva ciatoa i fèri (sezi, m’suiṛe, 
maltlaiṛe, saiṛotti, rèssie) u n’ s’ du’èva caminoa d’ culsa, štoa sutt’ j’ 
olbo è ‘nsl’ cušteṛe.U s’ du’èva f’lmoa ascì müa è oso p’lché i ciapui 
d’ fèru i pèvo tiṛoa i šfulgṛi.  

• U s’ è bṛüḷs̄c̄ià u sua, (eclisse d’ sua).  
• Ai Sonti, a Nuvèmbo u s’ lasciova šmultoa èl föu ‘nt’ û s’cau.  
• El sunojie d’l beštie i tignivo da ṛa lunzi ‘l vippṛe.  
• A ṛa vocca ca das̄c̄eva a j’ oto u s’ i bütova ün cioppu cun dî cioi ciantoi 

tacà al colne, chinscì, fendse moa, a p’ìldèva ‘l vizzi.  
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• Il giorno di Festa scampanellavano, la campana piccola a distesa, 
quella grossa a rintocchi.  

• A primavera i massari passavano nelle case per farsi dare delle patate 
e in autunno delle castagne che venivano vendute e i soldi andavano 
alle chiese di Chioraira e della Colma per la manutenzione come i soldi 
che venivano raccolti quando c’era la messa il giorno di festa. Le 
elemosine raccolte alle sepolture venivano date alla famiglia del morto. 

• A san Pietro la gente, a tutti quelli che si presentavano, dava pane, 
formaggio e vino.  

• Tutte le chiese avevano due massari, due priori e due priore che 
restavano in carica per un anno. Pulivano la chiesa, suonavano le 
campane, portavano le candele in processione. Le donne portavano il 
velo in testa.  

• Quando si andava a scuola tutti i bambini portavano un pezzo di legna 
per la stufa. In tempo di guerra e appena dopo si faceva la minestra che 
era un piatto unico senza pane e a turno veniva data la “curia” del lardo 
(una scodella di minestrone tutti i giorni).  

• Tutti gli anni gli uomini dovevano dare tre giorni di lavoro per 
mantenere le strade.  

• Nel 1949, passando la Madonna pellegrina, si era aperta la carrabile 
Chioraira - Colletta.  

• A Natale il regalo era un ramo di pino con due o tre caramelle e due o 
tre mandarini.  

• La luce elettrica alla Colletta l’hanno messa dopo il 1943, i compiti di 
scuola si facevano al chiaro del lumino o della lanterna.  

• Se si scavava ai piedi di un albero abbattuto dal fulmine, si trovava una 
cote che serviva per affilare le falci e le falci messorie. Rendendole 
molto affilate se qualcuno si tagliava non guariva più.  

• Quando c’era un temporale si dovevano nascondere tutti i ferri (falci, 
falci messorie, martelline, accette e seghe), non si doveva correre, stare 
sotto gli alberi o sui costoni. Si dovevano fermare anche il mulo o 
l’asino perché i ferri potevano attirare i fulmini.  

• Si è bruciato il sole (eclissi del sole.)  
• Ai Santi, a novembre, si lasciava spegnere il fuoco nel seccatoio 

(metato).  
• I sonagli delle bestie facevano andare via le vipere.  
• Alla vacca che cozzava con le altre si metteva una tavola con dei chiodi 

attaccata alle corna così, facendosi male, perdeva il vizio.   
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• Èl famî gṛōsse i mangiovo ‘l lasogne tücci ‘nsèmme ‘nt’ in piottu 
gṛōssu. (u j’ eṛa pōchi piotti è fulzline).  

• D’ autunnu u s’ ‘ndas̄c̄eva a pioa èl föjie d’ fô ben sacche è u s’ 
r’fas̄c̄eva a paiozza, gavendu èl föie vejie è bütendu qualle növe, üna 
vōta a l’onnu.  

• Üna vōta a l’onnu u s’ fas̄c̄eva a l’scia a tücci i l’n’zöi, sciuamoi, 
štṛozzi. U s’ piova ‘n zabbo d’ lagnu u s’ ‘nciva cun dî söa d’ biancheṛia 
è u s’ î bütova üna dia d’ zanno di d’ lagna d’ fô (nu caštogna p’lchè a 
maciova), pöi u s’ bütova ‘ns’ a štiva ‘n lavaʒʒu cin d’ èuva. Quonde 
ch’ u bjiva, l’èuva a s’ r’vèlsova ‘nt’ û zabbo. L’èuva a fltṛova sutta, 
‘nt’ ‘n šigilin, è pöi a vigniva tulna šcaudô ‘nt’ u lavaʒʒu è campô 
dṛentu. A l’scia a s’ fas̄c̄eva tüttu u dì è tütta a saiṛa. U dì doppu u s’ 
št’ndèva.  

• Él famne j’ avèvo d’l midonduṛe d’ lona ō d’ pezza d’ cutun cun i butui 
‘ns’ u dṛé che üna vōta d’šbutunoi è focci viṛoa ns’ u d’noi i pevo foa 
i b’sögni.  

• J’ ōmmo d’ ‘nvèlnu i pultovo èl midonduṛe lunghe fin sutt’ u z’nujiu. 
U s’ sa-vèva d’lungu cumme i ‘ndas̄c̄evo viṛoi p’lché, nulmalmente, 
j’eṛo culuroi d’ gionu d’noi e d’maron d’ dré.  
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• Le famiglie numerose mangiavano le lasagne tutti insieme in un piatto 
grosso (c’erano pochi piatti e forchette). 

• D’autunno si andava a raccogliere le foglie di faggio ben secche e si 
faceva il pagliericcio togliendo le foglie vecchie e mettendo quelle 
nuove, una volta all’anno.  

• Una volta all’anno si faceva il bucato (l’scia) di tutte le lenzuola, 
asciugamani e stracci. Si prendeva un mastello di legno lo si riempiva 
con degli strati di biancheria e ci si metteva un dito di cenere di legna 
di faggio (non di castagno perché macchiava), poi si metteva sulla stufa 
un pentolone (lavaȝȝu) pieno di acqua. Quando l’acqua bolliva la si 
versava nel mastello. L’acqua filtrava sotto, veniva raccolta in un 
secchio, veniva di nuovo riscaldata e ributtata nel mastello. Il bucato 
durava tutto il giorno e tutta la sera. Il giorno dopo si stendeva.  

• Le donne portavano mutande di lana o di stoffa di cotone con i bottoni 
sul dietro che una volta sbottonati e fatti girare sul davanti 
permettevano di fare i “bisogni”.  

• Gli uomini d’inverno portavano le mutande lunghe fino sotto al 
ginocchio. Si sapeva sempre come andavano girate perché 
normalmente erano colorate di giallo sul davanti e di marrone dietro.  
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Collaborazioni 
Dallo statuto: 
“… L'Associazione, ispirandosi ai principi di solidarietà sociale, si 
prefigge come scopo quello di promuovere a titolo gratuito la conoscenza 
e la valorizzazione di storia, ambiente, arte e cultura del territorio di 
Ormea, organizzando iniziative rivolte a persone di tutte le età e di tutte le 
condizioni sociali. Essa si propone anche di operare gratuitamente in 
collaborazione con istituzioni ed altre associazioni già esistenti con finalità 
specifiche per coordinare e dare unità all'impegno culturale tra le varie 
realtà….” 

 
Convegno alla Scuola forestale in collaborazione con Scuola forestale di 
Ormea, condotta Slow Food Monregalese Cebano Alta Val Tanaro e Pesio 
e Parco del Marguareis 
 
• 30/11/2013 -  Convegno “TANARO: Un fiume tra il suo passato e 

nuove prospettive di ricerca” con Scuola forestale di Ormea, e Parco 
del Marguareis 

• 10/12/2013 - Convegno “Terra Madre Day - La vita nelle Terre 
Alte” con Scuola forestale di Ormea, condotta Slow Food Monregalese 
Cebano Alta Val Tanaro e Pesio e Parco del Marguareis 

• 31/8/2014 – I sapori della balconata con CAI- sezione di Ormea 
econdotta Slow Food Monregalese Cebano Alta Val Tanaro e Pesio 
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• 27/9/2014- Convegno “Il buon pascolo – Opportunità per la 
corretta gestione e la valorizzazione del territorio” con Scuola 
forestale di Ormea, condotta Slow Food Monregalese Cebano Alta Val 
Tanaro e Pesio e Parco del Marguareis 

• 13/12/2014 – Convegno “L’equilibrio tra le specie – Conoscere per 
meglio convivere” con Scuola forestale di Ormea, condotta Slow Food 
Monregalese Cebano Alta Val Tanaro e Pesio e Parco del Marguareis 

• 16/5/2015 – Convegno “Sorella acqua, sorelle erbe - Le radici della 
rivoluzione: L'orto di casa” con Scuola forestale di Ormea, condotta 
Slow Food Monregalese Cebano Alta Val Tanaro e Pesio e Parco del 
Marguareis 

• 22/5/2015 -Raccolta di erbe spontanee commestibili e laboratorio del 
“cin” con Scuola elementare di Ormea 

• 4/8/2015 – La notte dei lupi - con CAI- sezione di Ormea e condotta 
Slow Food Monregalese Cebano Alta Val Tanaro e Pesio 

• 17/8/2016 - Mangiomma e parlomma d'Ulmèa con condotta Slow 
Food Monregalese Cebano Alta Val Tanaro e Pesio 

• 30/8/2015 – I sapori della balconata con CAI- sezione di Ormea e 
condotta Slow Food Monregalese Cebano Alta Val Tanaro e Pesio 

• Durante l’anno scolastico 2014/15 – Laboratorio sul dialetto “Parlömma 
d’Ulméa” con Scuola elementare di Ormea. 

• 26 – 29 /05/2016 – “Assaggi di Alto Tanaro Tour” – Presentazione 
di un percorso escursionistico in 9 tappe alla riscoperta dell’ambiente 
montano dell’Alta Val Tanaro – con con Scuola forestale di Ormea, 
Ente di gestione delle aree protette delle Alpi Marittime e Condotta 
Slow Food Monregalese Cebano Alta Val Tanaro. 
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La scuola forestale 
La Scuola Forestale di 
Ormea è nata nel 1985 nei 
locali del Municipio di 
Ormea con due classi 
prime, grazie alla volontà 
dell’Agronomo Dottor 
Orazio Sappa di Ormea e di 
altre importanti personalità, 
ed ha avuto come primo 
Preside Ugo Genta. Dagli 
anni ‘90 ha sede in una 

splendida villa ottocentesca, gioiello d’arte ed ex Grand Hotel. Tutto 
intorno si estende un parco nel quale si possono trovare sequoie secolari e 
specie tipiche dell’ambiente montano. 
Attualmente l’Istituto Forestale, uno dei quattro presenti in Italia, rilascia, 
al termine del terzo anno la qualifica ad indirizzo “Silvicoltura, 
Salvaguardia dell’Ambiente” ed al termine del percorso, grazie all’opzione 
“Gestione delle risorse forestali e montane”, diploma Agrotecnici 
specializzati nel settore forestale.  
L’Istituto riveste un ruolo importantissimo per la formazione dei giovani, 
in un settore, quello della conservazione e valorizzazione del territorio 
montano, in costante crescita, accogliendo allievi provenienti da Piemonte, 
Liguria, Valle d’Aosta e Lombardia. 
Arrivati al diploma  gli studenti possiedono le competenze necessarie per 
realizzare e gestire aree verdi, collaborare nell’esecuzione di interventi 
finalizzati a risanare situazione di degrado, intervenire nei processi 
produttivi, nel rispetto della sostenibilità ambientale e della biodiversità, e 
progettare ed effettuare interventi di cura e tutela dell’ambiente silvestre e 
naturale, infatti durante il percorso scolastico imparano, in primo luogo, a 
gestire superfici boschive ai fini della protezione del territorio e della 
produzione di legname. 
 
Con il passare del tempo la Scuola Forestale ha avviato politiche di 
rinnovamento sempre più volte a inserire gli allievi nel modo del lavoro 
mettendo a frutto anni di esperienza maturata nell’alternanza scuola-
lavoro: infatti dal primo al quinto anno si organizzano, nel periodo 
scolastico ed estivo, periodi di tirocinio presso il Comune di Ormea, 
aziende di settore, Enti parco, Cooperative agricole e forestali, Enti 
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montani. La finalità è quella di favorire la crescita umana e professionale 
degli allievi alternando periodi di formazione in aula a momenti di 
esperienze lavorative, con l’intento di prepararli ad un ingresso 
consapevole nel mondo del lavoro e di creare rapporti stabili tra la scuola 
ed imprese che spaziano dal territorio locale alla realtà europea. 
In un’ottica espansiva la Scuola Forestale ha partecipato e partecipa a 
progetti nazionali ed internazionali che consentono agli allievi di poter 
maturare una visione europeistica del proprio settore lavorativo, di 
scoprire realtà forestali nazionali e di altre nazioni e di confrontarsi con 
metodi di studio e diverse modalità operative nonché di portare il nome di 
Ormea in Europa. 

L’Istituto lavora in stretta 
collaborazione per la 
realizzazione di progetti con il 
Comune di Ormea, con il 
Consorzio Forestale Monte 
Armetta, con le scuole 
elementari e medie della Val 
Tanaro, con la Facoltà di 
Scienze Forestali e di Scienze 
Erboristiche dell’Università di 
Torino, con il Parco del 

Marguareis, con il Consorzio per la valorizzazione e la tutela dei prodotti 
tipici dell’Alta Val Tanaro e con altre 
associazioni locali. La collaborazione con 
il Comune di Ormea ha consentito di 
avviare progetti importanti, alcuni dei quali 
portati avanti ormai da anni, che vedono gli 
studenti impegnati nella gestione e 
manutenzione del giardino botanico, del 
parco della scuola, di un vivaio forestale 
realizzato sui terreni della Casa di riposo e 
di altre aree verdi. 
Sul territorio ormeasco è anche attiva 
l’Azienda agraria dell’Istituto che si occupa 
della produzione di piante forestali e 
ornamentali, di uva da vino nonché di miele 
e prodotti dell’alveare. 
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La scuola elementare 
Parlömma d’Ulméa: 
le tradizioni rivisitate attraverso la riscoperta della lingua dialettale 
 
Negli ultimi anni si è assistito ad una perdita della conoscenza della lingua 
dialettale e le nuove generazioni stentano talvolta a riconoscerla come eredità 
del passato. L’istituzione scolastica indubbiamente può e deve contribuire a 
recuperare tale valore.  
 
In tale direzione, nell'anno scolastico 2014/15, le insegnanti della scuola 
primaria di Ormea hanno cercato di promuovere, attraverso una serie di 
attività, il recupero di alcune espressioni dialettali e la riscoperta delle proprie 
radici, grazie alla collaborazione dell'Associazione Ulmeta.  
 
Il progetto, che è stato suddiviso in due parti, è stato ampiamente realizzato. 
L’obiettivo principale di avvicinamento alla lingua dialettale e alla tradizione 
è stato centrato. La motivazione e l’interesse degli alunni sono stati 
sorprendenti.  
 
Il lavoro svolto nella prima parte del progetto:  

1. recitazione della preghiera tradizionale: Uraziun daa saira  
2. drammatizzazione della favola: U luvu e a vulpe  
3. canzone: Oh! Ulmea Ulmea Ulmea  
4. album fotografico delle corti del centro storico  

è stato, prima, oggetto di uno spettacolo presentato agli ospiti della Casa di 
riposo, poi contenuto di un dvd messo a disposizione delle famiglie e molto 
apprezzato.  
 
Nella seconda parte la partecipazione nel mese di maggio alla manifestazione: 
“Ormea in erba” ha permesso di approfondire la conoscenza del territorio e 
delle tradizioni.  
Sono state svolte alcune attività:  

1. il riconoscimento in vaso delle erbe spontanee e la loro 
denominazione scientifica e dialettale  

2. la raccolta nei dintorni dell’edificio scolastico  
3. l’utilizzo per la preparazione del “cin”: piatto della tradizione 

contadina  
4. la “Giornata Verde” presso il parco fluviale Altramella con la messa 

a dimora di alcune piante autoctone. 
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 La scoperta delle erbe spontanee, la 
raccolta e il corrispondente termine 
dialettale hanno suscitato curiosità, 
spesso soddisfatte con una fattiva 
collaborazione delle famiglie, 
creando ulteriore motivazione negli 
alunni stessi. Il laboratorio di cucina 
per la preparazione del “cin”: è stata 
l’occasione per capire la ricchezza 
del territorio anche sotto l’aspetto 
culinario.  
Infine la “Giornata Verde” è stata 
un’esperienza significativa sia dal 
punto di vista didattico per la 
conoscenza della flora di alto fusto, 
sia dal punto di vista educativo per la 
collaborazione instaurata tra i diversi 
ordini di scuola: dalla Scuola 
secondaria di primo grado fino alla 
Scuola forestale.  

Il supporto dei soci dell’Associazione 
Ulmeta è stato molto utile sia per la 
ricerca del materiale, sia per la 
competenza nell’analisi del 
territorio. 
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Pé Culbéa e a lüna  

Mi e sun a lùna d’Umea  
é e v’ cuntziu a sctoria d' Pé Culbéa:  
tutte el saire u s’astova ‘n si sc/carii d’-ca sua  
e u valdova el mé cioa.  
In di' l’-ha p’nsà d’ vureme pioa,  
e ina saira l’-e' muntà ‘n-s’-l’Almétta ,  
cun a camisgioera e in veju capéa,  
ina colba noeva cun el fundu cin d’poja,  
ina colda lunga e ina sc/cora d’-lagnu .  
Mi d’ bóttu e sun sciultia da drè a muntoggna,  
ma éra troppe da-ra lunzi,  
el moa u fasgeva da scpéggiu,  
el mé roeu l'éra dlungu ciù lüsgente.  
Hoe visctu s’-ómmo sciultia d’-n mezzu a-j-olbo,  
mi e s’ntiva u so coea ch’-u piccova fólte.  
Ch’-u s’ fusse ‘nnamurà?  
Lee u vureva piome, ma mi e m’ sun pià léé.  
E parau a finissce a sctoria:  
Pé Culbéa l’-éra palti' pel pioa a lüna  
e a lüna a s’-l’-ha pia'.  
 

I sc/curoa da quinta élémentoa d’ Ulmea. 
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Pietro il cestaio e la luna  

Io sono la luna di Ormea  
e vi racconto la storia di Pè Culbea:  
tutte le sere si sedeva sugli scalini di casa sua  
e guardava la mia luce.  
Un giorno ha pensato di volermi prendere,  
e una sera è salito sull’Armetta,  
con una giacca e un vecchio cappello,  
un cesto nuovo con in fondo pieno di paglia,  
una lunga corda e una scala di legno.  
Io, all'improvviso, sono uscita da dietro la montagna,  
ma ero troppo lontana,  
il mare faceva da specchio,  
il mio alone era sempre più lucente.  
Ho visto un uomo uscire in mezzo agli alberi,  
io sentivo il suo cuore battere forte.  
Che si fosse innamorato?  
Lui voleva prendermi, ma io ho preso lui.  
E così finisce la storia:  
Pè Culbea era partito per prendere la luna  
e la luna se lo è preso.  

 

Gli alunni della classe 5^ della scuola primaria di Ormea.  

 

Poesia liberamente tratta da una leggenda popolare che le nonne e le 
mamme rac-contavano ai bambini nelle serate di luna piena. 
Pietro il cestaio, grande ammirato-re del faccione della luna, decide di 
andarla a prendere, ma da lei viene catturato e il suo viso si vede, stampato 
nella luna, nelle notti di plenilunio.   
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U LUVU E A VULPE  
U j’ éra ina vóta in luvu e ina vulpe chi fascevo vitta ‘nsemme, i ’ndascevo ‘n róllu d’-
acóldi diʹ e noecce, a-ra cozza ó lenca, segghe diʹ d’ fescta ó d’ uvrii, d’-isctoi e d’-invelnu. 
I n’ han focciu d’ coecce e d’ crùù ma, nun-fussallu, i ‘ndascevo dlungu d’acóldi.  

In diʹ j han truvaʹ in bel gainoa e j han decisu, pel qualla saira, d’ foa a fescta al gaiine.  

 A unz-ure i sun d’noi da l’ùsciu del gainoa: li' u j eʹ ina bella gatairoera; a vulpe a si 
proeva e r’ entra cun colma; u luvu l’entra senza pnsoa a nente.  
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‘N-t’-in-amme j han amazzaʹ divelse gaiine e i s’ sun bitoi a mangioa. U luvu l’e ‘nguldu 
(gurioldu) e u cólla ina gaiina dréʹ a l’-otra; a vulpe a 
 mongia, ma suvenzi a va a vago s’-a possa n’cuʹ da-ra gatairoera. 

 ‘N-tóntu, au ciadea ‘n-nandiaʹ dal gaine e dal goa ‘ncuʹ vivi, Gascparin (el padrun del 
gaine) u s’-eʹ d’sciaʹ, l’-ha brancaʹ in caviun e l’-eʹ ‘ntraʹ ‘n-tel gainoa, srendse l’ùsciu dré. 

A vulpe a s’-eʹ ‘nfiroo ‘n’ta gatairoera e, spuncendu ’n pócu, r’-eeʹ riuscia a passoa. U 
luvu u j-eʹ ‘ndaʹ dréʹ e l’-eʹ passaʹ cun a tescta e cun el pióte d’noi, ma cun a pon-za l’-eʹ 
r’sctaʹ ciantaʹ ‘n-tl’-ùsciu.  
Gascparin l’aveva za' moa al brozze quonde che u luvu, a fólza d’ campoa via, u-i r’-hoo 
foccia a sc-capoa. Bótte u n’ aveva piaʹ fin ch’ u vureva; a sc-chena ai fasce-va moa e el 
gombe i-s’ rablovo. 
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A vulpe, au scigùa, a s’-eʹ felmoo a pioa fiaʹ, quonde ch’-a vaghe u luvu ch’-l’- arri-va 
tùttu drnaʹ e tzupiendu, ensciu m’-in balun e cun ina gran see.  

Liʹ davsgin u j éra ina tzótta croesa cina d’euva; u luvu u n’-j-arrivova a bevo e alau l’-
ha ciamaʹ a-ra vulpe s’-a ru peva aioa tignendru pel-la cua.  

A vulpe ha roo piaʹ a cua du luvu cun i denci e léé u s’-eʹ sclungaʹ ‘n-ta tzótta e l’ha cmnzaʹ 
a bevo; ‘ntontu a vulpe ai disceva: “Loppa loppa che pel la cua e-t tegnu, loppa loppa 
che pel la cua e-t tegnu” e poe, visctu che u luvu u na finiva ciù: “Attentu, luvu, che pel 
la cua e-t móllu”.  
A vulpe a r’ hoo auveltu a bucca e u luvu l’e' tumbaʹ ‘n-ta tzótta. 
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A fólza d’ sgambiutoa l’-eʹ sciultiʹ d’-‘n t’- l’-euva bagnaʹ m’-in pulin e l’-ha ‘ncmnzaʹ a 
lumntose. A vulpe a n” peva ciù e ‘ntontu i s’ sun ‘ncaminoi pr-‘ndosne a caʹ.  

Quonde ch’ i sun arrivoi ai Barattii, a vulpe a s’-eʹ acurioo tignendse a pónza e a giaipiva 
cumme s-r’-avaise moa.  

U luvu alau, mor’ndaʹ m’ l’era, u s’ ree carioo ‘n sa schena e u s’ eʹ ‘ncaminaʹ.  

Quonde ch’-i sun arrivoi ‘n lu Cian, a vulpe a s’-eʹ bitoo a cantoa: “Roea roea pel lu Cian 
ch’-el marótu u pólta u san, roea roea pel lu Cian ch’-el marótu u pólta u san. 

Muroa: i fulbi j s’ n’ aprufito dlungu dii carùù.  
 
IL LUPO E LA VOLPE  
 

C’era(no) una volta un lupo e una volpe che facevano vita insieme, 
andavano in giro d’accordo giorno e notte, a caccia o a spasso, sia giorno 
di festa che feriale, d’ estate e d’ inverno. Ne han fatte di cotte e di crude 
ma, per fortuna, andavano sempre d’accordo.  
Un giorno han trovato un bel pollaio e hanno deciso, per quella sera, di 
fare la festa alle galline. Alle undici sono andati dalla porta del pollaio: lì 
c’ era una bella gattaiola; la volpe ci si prova ed entra con calma; il lupo 
entra senza pensare a niente.  
In un attimo hanno ucciso diverse galline e si sono messi a mangiare. Il 
lupo è ingordo e ingoia una gallina dietro l’altra; la volpe mangia, ma 
spesso va a vedere se passa ancora dalla gattaiola.  
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Intanto, al frastuono avviato dalle galline e dal gallo ancora vivi, Gasparin 
(il padrone delle galline) si è svegliato, ha impugnato un randello ed è 
entrato nel pollaio, chiudendosi l’uscio dietro.  
La volpe si è infilata nell’ apertura per gatti e, spingendo un poco, è riuscita 
a passare. Il lupo le è andato dietro ed è passato con la testa e le zampe 
anteriori, ma con la pancia è rimasto incastrato nella porta.  
Gasparin aveva già male alle braccia quando il lupo, a forza di rimettere, 
ce l’ha fatta a scappare. Legnate ne aveva prese fin che voleva; la schiena 
gli faceva male e le gambe si trascinavano.  
La volpe, al sicuro, si è fermata a prendere fiato, mentre vede il lupo che 
arriva tutto rotto e zoppicando, gonfio come un pallone e con una gran sete.  
Lí vicino c’era una fossa profonda piena d’acqua; il lupo non arrivava a 
bere e allo-ra ha chiesto alla volpe se lo poteva aiutare tenendolo per la 
coda.  
La volpe ha preso la coda del lupo con i denti e lui si è allungato nella fossa 
e ha cominciato a bere; intanto la volpe gli diceva: “Lappa lappa che per 
la coda ti ten-go, lappa lappa che per la coda ti tengo” …. e poi, visto che 
il lupo non la finiva più: “Attento, lupo, che per la coda ti mollo”.  
La volpe ha aperto la bocca ed il lupo è caduto nella fossa. A forza di 
sgambettare è uscito dall’acqua bagnato come un pulcino ed ha cominciato 
a lamentarsi. La volpe non ne poteva più ed intanto si sono incamminati 
per andarsene a casa.  
Quando sono arrivati ai Barattini, la volpe si è coricata tenendosi la pancia 
come se avesse male.  
Il lupo allora, malandato com’ era, se l’è caricata sulla schiena e si è 
incamminato. Quando sono arrivati al Cian, la volpe si è messa a cantare: 
“Gira gira per il Cian che il malato porta il sano, gira gira per il Cian che 
il malato porta il sano” …  
Morale: i furbi s’ approfittano sempre degli sciocchi.   
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Nuovo Cinema Ormea 
    Passare cento volte davanti ad un vecchio cinema chiuso da anni e 
sentire ogni volta un richiamo che ti fa pensare. 
     Dalle finestre sbarrate e con i vetri rotti ti pare di udire l’inconfondibile 
rumore del trascinamento della pellicola nella macchina da proiezione e 
dalla sala ormai impolverata e invasa dalle ragnatele ti pare di ascoltare 
una musica che ti riporta alla mente lo sguardo tagliente di Clint Eastwood 

nel duello finale di “per un pugno di dollari” … 
     Poi un certo giorno pensi “ora o mai più”,   prendi il coraggio a due 
mani e ti lanci in un’impresa che non sai come possa finire, ma tanto è il 
tuo ardore che non vedi altro che l’obbiettivo: riaprire il cinema ad Ormea! 
     Così è nato tutto, aprendo la cigolante porta e spostando quello che 
ingombra il passaggio, fino ad alzare l’interruttore della luce per vedere 
quello che il tempo aveva dimenticato nella vecchia sala, sul palco 
desolato, nella cabina di proiezione tra gli spezzoni di vecchia pellicola. 
     Tutto chiedeva pietà… era come rivivere le scene del film Nuovo 
Cinema Paradiso dove ogni cosa abbandonata ricordava il passato, la sala 
piena di gente, le risate, le emozioni di un tempo inesorabilmente finito. 
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 Due anni sono trascorsi da allora, 
con gli amici che hanno collaborato 
con entusiasmo possiamo ora vedere 
il lavoro fatto e tirare un respiro di 
sollievo, sia per il risultato che per 
l’impegno e la caparbietà nel 
raggiungere lo scopo.  
Ora Ormea ha nuovamente il suo 
cinema! 
 E’ una piccola cosa in una realtà in 
cui i problemi demografici, lavorativi 
ed economici hanno segnato 
profondamente tutti, ma è un segnale 
di risalita che deve dare speranza e 
stimolo alle nuove generazioni. 
 La sala cinema e teatro che abbiamo 
voluto chiamare NUOVO CINEMA 
ORMEA è a disposizione della 

comunità per proiezioni, rappresentazioni teatrali, concerti, riunioni, 
convegni, presentazione di libri e quant’altro proprio perché è uno spazio 
comune condiviso e senza scopi commerciali.  
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    Il cinema, in generale, salvo poche eccezioni è ormai un prodotto di 
consumo prevalentemente televisivo, la fruizione del film in sala e per un 
pubblico che ancora non ha ceduto alla “pigrizia” del divano del salotto. 
    D’altro canto un film visto sul grande schermo, senza interruzioni 
pubblicitarie e senza mille disturbi è sicuramente un’altra cosa, è 
valorizzato dalla condivisione con altri ed il senso di comunità non può 
che arricchire. 
   I bambini che poi affollano le proiezioni a loro dedicate sono una grande 
gratificazione. 
  Si ritrovano la domenica pomeriggio con i loro amici ed i loro genitori 
per godersi i “cartoni” in santa pace, si accomodano proprio sotto allo 
schermo come attratti da questo immenso televisore quasi per essere 
inghiottiti ed entrare in quel mondo a loro congeniale., 
    Gli eventi teatrali, di cabaret, i concerti, i film documento poi 
incorniciano questa realtà riscoperta del nostro piccolo paese a volte 
bistrattato, a volte elogiato o illuso, amato e odiato, diviso e a volte troppo 
critico verso sé stesso, ma con la grande forza di non volersi arrendere. 
    La presenza estiva dei molti villeggianti sono la testimonianza che oltre 
all’aria e all’acqua buone e alla splendida natura c’è anche l’impegno di 
tante persone che valorizzano il territorio rendendolo fruibile a grandi e 
piccini senza distinzione d’età. 

   Con gli amici del 
cinema vi 
aspettiamo a 
braccia aperte e 
ringraziamo tutti 
per il sostegno che 
continuate ad 
offrirci. 
 

Roberto  
 
 

 
  Inaugurazione del NUOVO CINEMA ORMEA 

sabato 2 agosto 2014 
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C'era una volta a Ormea… 

Volti e luoghi di un tempo 
Per iniziativa di Neva Vagnetti (vicepresidente dell’Associazione 
Culturale Ulmeta) è sorto sulla rete sociale Facebook il gruppo pubblico 
C'era una volta a Ormea...Volti e luoghi di un tempo che ha riscosso 
un notevole successo tra gli ormeaschi e non solo.  
In pochissimo tempo sono state inviate al gruppo circa 1200 fotografie 
attraverso le quali le persone hanno condiviso con la comunità memorie, 
interessi e affetti del secolo scorso, costruendo assieme ai commenti 
ricevuti un grande patrimonio collettivo.  
Nonostante probabilmente molti archivi personali si siano esauriti, gli 
invii, se pur con frequenza diminuita, continuano tuttora. Evidentemente 
ogni tanto affiora dal fondo degli armadi o dalle soffitte qualche scatola 
piena di foto.  
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La battitura del grano era uno dei momenti 
di maggior socializzazione nella vita della 
popolazione contadina. 

Le famiglie si riunivano e si aiutavano le 
une con le altre. 

Era un momento di dura fatica ma anche di 
allegria, occasione di pettegolezzi, scherzi, 
battute e prese in giro. 

La battitura avveniva normalmente 
all’inizio di agosto, precedendo il periodo 
delle feste patronali delle frazioni, in 
occasione delle quali tutto il mondo 
contadino si ritrovava e condivideva le 
esperienze di un anno di duro lavoro. 
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Cadreghé (Impagliatori di sedie) ‘n l’oira del mirin 

 

I cadreghé (impagliatori di sedie) assieme ai magnii (calderai) e ai mulita 
(arrotini) ancora negli anni ’50 del secolo scorso facevano sentire i loro 
richiami per i trevi del capoluogo e percorrevano le mulattiere per 
raggiungere le frazioni e le borgate più sperdute per impagliare sedie 
consumate dai glutei di intere generazioni, stagnare pentole e lavaʒʒi, 
affilare coltelli e soprattutto forbici e rasoi. 
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Ruota per mulino, diametro 8,27m. – 1936- per Piaggia 

 

Fabbri, carradori, falegnami, muratori, sarti, calzolai e sellai si sfidavano 
sulla qualità dei prodotti.  
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Linea taglio (ex cartiera di Ormea) 

Interno Cartiera di Ormea 
Per un secolo “il pane quotidiano” 
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Relax 
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Famiglie in posa per il fotografo 

Fino agli anni ’50 del secolo scorso 
fotografi ambulanti percorrevano i 
sentieri di montagna per offrire i 
propri servizi alle famiglie 
contadine che spesso si radunavano 
e si vestivano con il vestito della 
festa per farsi ritrarre. 

Era normale che 
nelle camere da 
letto delle 
campagne si 
vedessero i 

ritratti 
incorniciati   degli anziani o degli avi della famiglia.  
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Per un secolo ha portato lavoratori, studenti, merci e turisti 
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I piloni si trovano nei posti 
più improbabili: sparsi nei 
boschi, su qualche cima o 
vicino a qualche rio. 
Anche perché nel passato 
venivano di solito eretti a 
margine delle strade di 
allora, sentieri o mulattiere 
che non corrispondono più 
alle strade di adesso.  

Succede spesso che 
siano vicini alla strada 
attuale, ma che le volgano 
le spalle come se ne 
fossero offesi mentre, 
invece, sono 
semplicemente stati 
abbandonati dalla strada 

originale. 
I piloni sono in muratura di 
pietre e calce.  
Sono intonacati, ospitano 
sempre una nicchia 
centrale e sono protetti da 
un piccolo tetto di ciappe 

che dovrebbe impedire all'acqua piovana di penetrare all'interno e di fare 
danni. 
La nicchia rappresenta il cuore dell'atto di devozione all'origine del pilone. Di 
solito è affrescata sul fondo, sui lati e anche esternamente, sulla facciata del 
pilone. (Filippo Bonfiglietti)  
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Prima Comunione e Cresima 1954 
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Continuità….   
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Pillole di storia 

La stazione di Ormea negli archivi comunali 
La legge che prevedeva la costruzione della linea ferroviaria da Ceva a 
Ormea fu approvata nel 1879, dopo anni di battaglie politiche iniziate 
ancor prima della formazione dello Stato unitario.  
Il primo progetto per la costruzione di una ferrovia che consentisse di 
raggiungere Oneglia da Torino passando per l'Alta Val Tanaro risaliva 
infatti al 1855, ma fu accantonato perché prevalse la decisione di realizzare 
il tratto da Ceva a Savona, sostenuto dal Ministro dei Lavori Pubblici 
dell'epoca, Pietro Paleocapa. 

Il Consiglio Comunale di Ormea , era sindaco Giacomo Gillino, con una 
deliberazione del 26 ottobre 1856 aveva stabilito di concorrere alla 
realizzazione dell'opera impegnandosi a cedere “a favore della Società che 
si renderà concessionaria della ferrovia … i terreni comunali che le 
occorrerà pel tracciamento” … oltre a “tutto il legname che possa 
utilmente impiegarsi e che si troverà ad avere nelle foreste comunali” e ad 
“acquistare quel numero maggiore di azioni che consentirà la 
disponibilità dei fondi comunali.” In conclusione il Consiglio dichiarava 
“che il suo concorso all'opera di cui si tratta s'intende circoscritto al caso 
che la strada ferrata … percorra il territorio d'Ormea e non altrimenti.” 
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Il 25 marzo 1857 il Consiglio Comunale deliberava di “concorrere per la 
somma di lire quindicimila per la ferrovia suddetta, pagabili in sei anni 
senza interesse cioè in lire duemila cinquecento cadun'annata, a 
cominciare la prima quando si intraprenderanno i lavori di costruzione di 
essa in prossimità di questo territorio e con che si stabilisca un 
imbarcadero, ossia stazione, in vicinanza di questo Borgo Maggiore, pel 
cui stabilimento il Consiglio offre il terreno necessario quando possano 
servire i terreni che il Comune possiede nella regione di Borganza appunto 
attigui a detto Capoluogo.”   
Quando, affrontate le prime emergenze economiche e sociali dell'Italia 
unita, si decise di provvedere ad un sostanziale potenziamento della rete 
ferroviaria nazionale, la proposta della ferrovia che collegasse 
direttamente il porto di Oneglia al Piemonte attraverso l'Alta Val Tanaro si 
trovò in concorrenza con la richiesta di raggiungere Ventimiglia da Cuneo 
per le Valli Vermenagna e Roja, sostenuta dall'onorevole Giuseppe 
Biancheri di Ventimiglia, presidente della Camera dei Deputati. 
Nonostante alcune relazioni tecniche sfavorevoli sui costi e sulle difficoltà 
del tracciato e le motivazioni portate dai sostenitori del collegamento con 
la città più importante del Ponente ligure, il Governo sostenne la proposta 
della Cuneo – Ventimiglia che fu inserita nell'elenco delle opere più 
importanti e poi decise di inserire il tratto da Ceva a Ormea in un altro 
elenco di interventi di carattere locale, per dare un contentino ai sostenitori 
della linea per Oneglia. 
In Alta Val Tanaro fu costituito un “Comitato promotore della ferrovia 
Ceva – Garessio – Ormea”, con la partecipazione di tutte le 
amministrazioni comunali locali che, due mesi dopo l'approvazione della 
legge, si riunì a Garessio l'8 settembre 1879, presenti i sindaci di tutti 
comuni della Valle, dove fu illustrata una dettagliata relazione degli 
ingegneri Edoardo Gioia e Mario Vicarj che concludeva affermando che 
“la linea da eseguirsi  si può considerare come una linea in condizioni 
ordinarie, … i raggi delle curve come le pendenze dei varii tratti potranno 
tenersi nei limiti ordinarii di un buon tracciato, e infine l'abbondanza dei 
materiali di ogni genere per la costruzione concorrerà senza alcun dubbio 
a tenere il costo della linea nei limiti di una ferrovia ordinaria, vale a dire 
che a meno di circostanze impreviste … la spesa non eccederà la somma, 
che fu già fissata dalla Camera dei Deputati, di cinque milioni.”  
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Come risulta dal verbale della riunione, “la relazione avendo addimostrata 
la nessuna difficoltà   tecnica nella costruzione della linea, la possibilità 
invece di costrurre le varie stazioni nei centri dei paesi attraversati dalla 
linea, soddisfece pienamente il Comitato...” 
La relazione ipotizzava un tracciato che, nel progetto definitivo, fu poi 
ampiamente modificato e dava alcune indicazioni per la costruzione delle 
stazioni che furono oggetto di dibattiti e controversie negli anni successivi.  
Per la localizzazione della stazione di Garessio la relazione degli ingegneri 
Gioia e Vicarj avanzava già l'ipotesi di costruirla sulla riva destra del 
Tanaro in alternativa alla prevista realizzazione sulla sponda sinistra, più 
coerente con il tracciato e molto meno onerosa perché avrebbe evitato la 
costruzione dei due ponti in ferro. La decisione fu oggetto di accese 
discussioni e contrapposizioni “in vallata e in paese”, ben documentate 
nel libro di Fulvio Basteris “La ferrovia CEVA – GARESSIO – ORMEA, 
un secolo di sogni verso il mare”, pubblicato nel 1993. Anche il Consiglio 
Comunale di Ormea intervenne sulla questione con una prima 
deliberazione del 18 novembre 1881, pronunciandosi contro la proposta di 
spostare la stazione garessina sulla sponda destra, per “i danni provenienti 
dalle maggiori spese di costruzione del tratto di ferrovia”, quantificate in 
400.000 lire per un maggior percorso di 500 metri, nel timore che lo 
stanziamento finanziario non fosse poi sufficiente a raggiungere Ormea  e 
quindi per evitare che “col favorire gli interessi particolari di una parte 
del Comune di Garessio non si danneggi gravemente in modo perenne 
quelli della popolazione Ormeese...” 
A favore dello spostamento della stazione di Garessio sulla sponda destra 
pesarono le pressioni dei residenti delle borgate Borgo e Poggiolo, allora 
molto numerosi, e gli interessi dello stesso sindaco Giuseppe Polti, 
proprietario della vetreria che si trovava sulla sponda destra del Tanaro, 
proprio in prossimità dell'area dove si proponeva di localizzare la stazione. 
Non fu estranea alla decisione anche l'opinione di coloro che sostenevano 
l'opportunità di raggiungere la costa ligure da Garessio per Albenga  
Il dibattito durò alcuni anni e si concluse con la delibera del Consiglio 
Comunale di Garessio dell'8 novembre 1884, approvata con sedici voti 
favorevoli e tre contrari, che, dopo aver ringraziato il Governo “per aver 
fatto studiare i due progetti, esprime il suo massimo interesse a che fra essi 
sia scelto quello sulla destra del Tanaro”. 
Il giorno successivo all'approvazione della delibera di Garessio, il 
Consiglio Comunale di Ormea, “considerato che nella costruzione di 
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qualsiasi strada e segnatamente nella costruzione della Strada Ferrata 
deve addottarsi la linea più breve sia per la minor spesa di esercizio, sia 
per non aggravare le popolazioni a cui servono della spesa continua del 
maggior percorso tanto pel trasporto dei viaggiatori che delle merci” e 
“considerato che questo Comune è quello che ha maggior interesse che si 
scelga il progetto della ferrovia … di minor lunghezza”, … “per tali motivi 
il Consiglio mentre esterna il suo vivo desiderio pel sollecito compimento 
dell'intiera linea, a voto unanime per appello nominale delibera d'insistere 
nella deliberazione come sovra presa li 18 novembre 1881 colla quale si 
chiede al Governo l'approvazione del progetto della linea che ha minor 
percorso”.  Nonostante questa e altre delibere dei Consigli Comunali di 
Bagnasco e Priola, contrari allo spostamento della linea e alla realizzazione 
della stazione sulla sponda destra del Tanaro, il Ministero dei Lavori 
Pubblici l'anno successivo, quando iniziarono i lavori di costruzione della 
linea ferroviaria, approvò la richiesta del Comune di Garessio. 

 
Nella relazione del 1879 gli ingegneri Gioia e Vicarj si erano posti anche 
il problema della localizzazione della stazione ad Ormea: “Per certo se 
Ormea dovesse essere termine della ferrovia da costruirsi non vi sarebbe 
scelta sul luogo opportuno per una stazione. Ma l'ingegnere si deve 
preoccupare ancora dell'avvenire di questa linea. Non v'ha dubbio che la 
si dovrà prolungare prima fino a Nava e più tardi per le valli dell'Arossia 
e dell'Impero fino ad Oneglia. Onde ci parve necessario vedere che la 
stazione fosse così collocata da potersi facilmente convertire da stazione 
di termine a stazione intermedia. 
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Quindi il luogo più facile che si presenta nei pressi del cimitero dovrebbe 
a parer nostro abbandonarsi, e bisognerebbe salire fino a quei prati che 
stanno a Sud della città e precisamente al disotto della strada nazionale 
che tende a Nava. Per ciò si presentano due soluzioni che dipendono da 
che si reputi conveniente attraversare più a valle di Ormea il Tanaro o più 
a monte. 
Nel primo caso la strada si trova a sponda sinistra, passa in rilevato presso 
il cimitero, e si svolge in curva parallelamente al torrente per portarsi al 
sito di stazione indicato; nel secondo caso arriva sboccando da una 
piccola galleria in faccia a detta località ed attraversa ancora il Tanaro 
per arrivare in stazione. Di qui facilmente la linea può essere prolungata 
senza che avvenga doversi allora tacciare di poca provvidenza gli 
ingegneri che ne costrussero la prima parte...” 
Sia il tracciato della linea nel tratto a valle del centro abitato che 
l'ubicazione della stazione furono oggetto di un lungo dibattito che durò 
fino all'approvazione dei progetti definitivi e alla realizzazione dell'ultimo 
tratto della ferrovia, di cui si riscontrano purtroppo scarse e parziali 
documentazioni nell'Archivio Storico del Comune; si evince, ad esempio, 
che il Consiglio Comunale aveva adottato, nella seduta del 30 ottobre 
1883, una delibera con la quale chiedeva al Ministero una modifica del 
tracciato da una successiva deliberazione  del 14 novembre che la 
revocava, a seguito della relazione del Sindaco Domenico Bassi che, 
“avendo dato conoscenza all'Onorevole Direzione degli Studi del 
tracciato ferroviario Ceva – Ormea del desiderio espresso dal Consiglio 
che il Governo provveda per riconoscere se sia possibile di tracciare la 
Ferrovia in questo territorio in modo che arrechi minor danno alle 
proprietà private che deve attraversare, la medesima gli significò che non 
sarebbe possibile modificare il tracciato in discorso in vista delle 
condizioni di conformazione del suolo di questa parte del territorio 
comunale, e qualunque altro studio al riguardo non riescirebbe che a 
ritardare l'approvazione del progetto e conseguentemente la costruzione 
della Ferrovia stessa con danno grave all'interesse generale della 
popolazione, propone perciò al Consiglio di ritornare sulla presa 
Deliberazione.” Il Consiglio perciò “a voto unanime per appello nominale 
delibera di revocare la deliberazione presa nella seduta straordinaria del 
30 ottobre relativa al tracciato ferroviario in questo territorio.”     
Il 16 settembre 1884 il Consiglio Municipale di Ormea, a seguito della 
relazione del sindaco Bassi che aveva esposto “essere pervenuta a sua 
cognizione che l'Ufficio del Genio Civile della Provincia incaricato degli 
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Studi della Ferrovia Ceva – Ormea prepari due progetti per questa 
stazione di cui uno in vicinanza dell'abitato e l'altro alla distanza di circa 
1500 metri dal medesimo”, aveva deliberato “di far voti al Governo 
affinché voglia designare la località più vicina all'abitato per collocarvi 
la stazione ferroviaria.”  
La decisione relativa alla localizzazione della stazione fu sicuramente 
frutto di proposte e discussioni  che si protrassero per alcuni anni, come si 
evince da una lettera indirizzata al Sindaco dall' ingegnere direttore della 
costruzione della linea Ceva – Ormea, nella quale rispondeva “di non poter 
aderire alle richieste … relative all'ubicazione della stazione di Ormea, 
poiché gli studi al proposito non sono giunti a tal grado di avanzamento 
da poter stabilire quale sia la località più opportuna in relazione ai vari 
progetti. Oltre a ciò per ragioni di doveroso riguardo al Consiglio 
Superiore dei Lavori Pubblici, non posso anticipare giudizi a proposito di 
progetti che debbono dallo stesso venir esaminati, e quindi dallo stesso 
pronunciarsi sulla maggiore o minore opportunità di una piuttosto che di 
un'altra ubicazione da darsi alla stazione anzidetta.” 
Si trattava di contemperare la richiesta della comunità locale di avere la 
stazione quanto più possibile vicina al centro abitato con la necessità di 
poter poi prevedere il proseguimento della stessa linea ferroviaria verso il 
mare, come risulta dalle deliberazioni approvate negli anni in cui si stava 
già costruendo la ferrovia. 
Il 13 settembre 1888 il Consiglio Comunale, “chiede al Regio Governo 
che per questa stazione ferroviaria si compiaccia dare l'approvazione al 
progetto che meglio corrisponde agl'interessi del paese, sia per la maggior 
vicinanza possibile a quest'abitato centrale, sia per la più facile 
prosecuzione della linea al mare, con dichiarazione che il comune è 
disposto all'occorrenza a sottostare ad adeguati sacrifici pel 
conseguimento degli scopi suaccennati.”
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Successivamente all'approvazione del progetto definitivo e dell'inizio dei 
lavori del tratto da Trappa a Ormea, il medesimo Consiglio, il 16 agosto 
1890, sentita la relazione del sindaco Domenico Bassi che “espone come i 
lavori testé iniziati per questa stazione ferroviaria abbiano fatto sorgere 
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dubbi gravi in tutta la cittadinanza circa la possibilità della prosecuzione 
della strada ferrata al mare, ciò che sempre formò l'oggetto delle più vive 
cure dell'Amministrazione Comunale, di cui sono note le relative 
deliberazioni antiche e recenti ispirate sempre ai sentimenti unanimi di 
questi cittadini segnalatamente manifestati in popolari adunanze e non 
difformi dagli impegni morali accennati negli atti del Parlamento”, … 
“presa cognizione della relazione del Sig. Cav. Ingegnere Berio”, (che 
aveva fatto un sopralluogo su invito del Comune) … deliberava “di 
inoltrare istanza al Governo perché, riconosciuto per questa stazione lo 
stato di cose nella relazione accennato, voglia, senza pregiudizio della 
sollecita costruzione dell'intera linea, dare gli opportuni provvedimenti 
per quelle modificazioni che si giudicheranno indispensabili alla facile 
prosecuzione della stessa al mare.” 
Poco più di un mese dopo, il 19 settembre, il Consiglio Comunale si 
rivolgeva nuovamente al Regio Governo “perché vengano modificati i 
progetti di costruzione di questa stazione ferroviaria nonché della fermata 
di Nasagò.”  
Definita la localizzazione della stazione e iniziati i lavori, subentrarono le 
questioni legate allo spostamento del canale Monetto e ai relativi utilizzi: 
in una delibera del 10 marzo 1891 la Giunta Municipale, precisando che 
“i lavori iniziati per questa stazione ferroviaria … e quelli specialmente 
pel trasloco del canale … debbano essere eseguiti in modo da lasciare 
impregiudicate le antiche servitù, tanto pei passaggi pubblici e lavatoi, 
come pei canali di spurgo provenienti dalle vie e fognature della Città, e 
come debba di conseguenza l'Amministrazione essere preventivamente 
assicurata che ogni opera corrisponde allo scopo suddetto, onde evitare 
ad esecuzione inoltrata proteste per possibili danni” e “che perciò è 
necessario conoscere quali siano le opere che verranno compiute per 
questa stazione in quanto possano aver rapporto coi diritti del comune, 
propone di fare istanza all'Onorevole Direzione Tecnica Governativa della 
linea Ceva – Ormea perché voglia compiacersi far tenere a questa 
Amministrazione copia dei disegni che alle accennate opere si 
riferiscono ...” 
Il 3 aprile successivo la Direzione dei lavori della linea ferroviaria, con 
riferimento alla sopracitata delibera, comunicava al Sindaco che sarebbero 
state fatte “a suo tempo le opportune comunicazioni in proposito a mezzo 
della Prefettura di Cuneo”, ma il 19 aprile il Sindaco riceveva “il piano 
particellare relativo alla deviazione del canale Monetto” da pubblicare per 
giorni quindici a partire da quello successivo e una lettera del Prefetto dove 
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si diceva che il Comune, per far valere i propri  eventuali diritti, poteva 
“sempre avvalersi della via giudiziaria, … a meno che “non intenda 
ancora tentare il ricorso al Ministero dei Lavori Pubblici.” 
In una dettagliata deliberazione del 3 maggio1891 il Consiglio Comunale, 
dopo aver ribadito che i lavori di spostamento del canale così come erano 
stati progettati avrebbero “reso molto difficile servirsi come sempre si usò 
per lo addietro delle acque del canale per gli scaricamenti delle nevi e per 
gli altri spurghi della Città”, al fine di “mantenere impregiudicate le 
antiche servitù”, invitava “nuovamente la Direzione a fare la 
rettificazione … autorizzando in caso di rifiuto il Sindaco di evocare in 
giudizio l'Amministrazione della ferrovia ...”   
Dalla documentazione dell'Archivio risulta che furono presentate 
opposizioni al piano particellare e di conseguenza al progetto per la 
deviazione del canale sia dall'Amministrazione Comunale che dai fratelli 
Monetto, entrambe poi respinte con note del Prefetto del 7 ottobre e del 5 
novembre 1891. 
La questione si trascinò ancora fino alla conclusione dei lavori, fra liti, 
lettere “minacciose” e tentativi di conciliazione; il 29 febbraio 1892 il 
Consiglio Comunale prendeva atto di una relazione presentata 
dall'assessore Barli che riferiva di un incontro con il Direttore della linea 
ferroviaria, che si era impegnato a “non arrecare il più lieve pregiudizio 
ai diritti del comune, facendogli formale promessa di far eseguire” una 
serie di opere richieste dal Comune, da alcune aperture e coperture del 
nuovo canale alla “costruzione di un pubblico lavatoio nella regione 
Borganza”. Inoltre “l'Egregio Rappresentante l'Amministrazione 
Ferroviaria davagli assicurazione che non tralascierà di disporre perché 
siano eseguite quelle altre opere di minor importanza che col proseguirsi 
dei lavori, e per quanto la natura di questi lo comporti, si ravviseranno 
necessarie per mantenere integri e inalterati i diritti e servitù spettanti al 
Comune.”  Nel verbale della seduta sono riportati gli interventi  di Don 
Seno, che osservava che “nella località Garbo tutti gli abitanti di quel 
vicinato ebbero costantemente e da tempo immemorabile a servirsi 
dell'acqua del canale del Molino per gli usi domestici come per 
abbeverare il bestiame e che tornerebbe loro di grave pregiudizio ove 
venissero privati di tale diritto, ciò che appunto si ha motivo di temere dal 
modo con cui si stanno costruendo le opere di deviazione del canale 
medesimo” e di Pietro Bologna, che rimarcava comunque la necessità di 
“provvedere senza indugio” a soddisfare “la necessità dell'impianto nella 
località Garbo di una pubblica fontana.”  
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Le ultime corrispondenze sull'argomento risalgono ai primi mesi del 1893, 
quando furono conclusi i lavori di costruzione della ferrovia e della 
stazione e fu aperto il servizio regolare anche sull'ultimo tratto della linea, 
da Trappa a Ormea.   

Giorgio Ferraris 
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Sprazzi di vita vissuta 
Elvio Marchetto 

 

Da qualche tempo il mio amico, (e fratello su FB), Gigi, quando mi sente 
raccontare qualche episodio della mia infanzia o adolescenza, mi esorta a 
scriverlo. Riconosco che colpevolmente ho finora ignorato questi inviti, un 
po’ per negligenza e un po’ perché non ho la presunzione di essere cosi 
bravo ad esprimere correttamente quello che vorrei dire. Ma…. adesso mi 
è venuta la voglia di provarci e lo faccio senza garantire nulla su quello 
che ne verrà fuori. Vedremo. A conferma di ciò si è aggiunta una 
riflessione. Giorni fa mi sforzavo di ricordare il nome di un vecchio 
partigiano di Ormea, ma senza esito. Ho pensato: - Lo chiedo a qualcuno 
a Ormea. - Mentalmente ho fatto un elenco delle persone alle quali avrei 
potuto chiedere, ma ho dovuto constatare con amarezza che quelli che 
potevano ricordare non ci sono più! Nessuno! Forse ci sarebbe qualche 
mio coetaneo, però con loro non ho più alcun rapporto. Per fortuna mi è 
venuto in soccorso Gino Ghirardo, classe 1918 marito di mia cugna Wanda 
Fenoglio che mi ha dato le indicazioni che cercavo, ma la sostanza non 
cambia. Come si fa allora a conservare la memoria? La memoria spicciola, 
popolare, che non è scritta nei libri. Ecco che mi sto convincendo che 
l’incitazione di Gigi a raccontare possa essere giusta. Come ho già detto, 
mi ci provo, scrivendo nella maniera che so, senza presunzione, per 
lasciare queste testimonianze alle mie nipoti che, leggendole magari fra 
tanti anni, sorrideranno, ricordandosi del loro nonno. 
La mia intenzione è di raccontare episodi singoli, i più contenuti possibile 
per evitare di confondermi con divagazioni che finirebbero per essere 
dispersive.  
Mi permetto di fare alcune citazioni in dialetto ormeese, consapevole che 
la scrittura non è quella corretta, ma le cito così come le pronuncio io e per 
questo chiedo scusa agli ormeesi.  
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CONSIDERAZIONI  
 

Voglio fare qui alcune considerazioni: ci si può chiedere, anche 
legittimamente, come un ragazzo di 14/15 anni possa ricordare tanti 
dettagli della sua vita e non solo. Posso assicurare che, chi come me, ha 
vissuto quei momenti, ha subìto, ha sofferto, ha fatto rinunce importanti, 
gli restano impresse non solo nella mente ma nel corpo, nella carne. Un 
esempio per tutti: ancora oggi, quando qualche cibo sembra non piacermi 
tanto oppure è troppo abbondante penso “se lo avesse avuto papà quando 
era in Germania”. Certe sensazioni rimangono. Basti pensare a quanti ex 
deportati non riuscivano a scrollarsi di dosso i ricordi dolorosi e si sono 
suicidati.  
Con tutta onestà una precisazione la devo fare: per conoscere alcune date 
sui bombardamenti avvenuti a Ormea e sulle date precise sui giorni della 
Liberazione, ho chiesto aiuto al comune di Ormea che, molto gentilmente 
nella persona dell’allora Sindaco Gianfranco Benzo, mi ha inviato due 
pagine di un libro scritto dall’ormeese Elia Michelis dove ho trovato i dati 
che mi servivano, inoltre ho consultato due documenti per conoscere 
alcuni dettagli sul partigiano CION e alcune date sui combattimenti a 
Garessio per fare una ricostruzione il più fedele possibile. Nient’altro. 
Tutti gli episodi che mi riguardano sono assolutamente reali e impressi 
indelebilmente nella mia mente. 
 
IL FORNO (EL FULNU… IN DIALETTO ORMEESE)  
(anni Trenta)  
Zia Ida (mogna Ida) anche Ida del pan (Ida del pane) era la sorella di mia 
madre. Donna buona e altruista, sempre pronta a mettersi in gioco per 
aiutare il prossimo, religiosissima, con una fede incrollabile che le ho 
sempre invidiato. Fede che l’ha aiutata a superare prove terribili come 
quella di perdere, nel 1945, un nipote di cinque anni, morto dilaniato dallo 
scoppio di un ordigno residuato bellico e in seguito una figlia, mamma di 
quello stesso bambino, in un incidente.  
Zia Ida gestiva un negozio (a bitia) di pane e alimentari, una bottega bene 
avviata e molto frequentata anche perché, quando al pane veniva ancora 
dato il suo giusto valore, alla domenica ne faceva preparare una certa 
quantità che distribuiva ai bisognosi all’uscita dalla Messa. Anche da qui 
il nome di Ida del pan. Un gesto che rendeva felici sia chi lo riceveva sia 
lei che, ripeto, era persona buona e generosissima.  
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Zio Attilio (bolbaTiliu) era suo marito, anche lui uomo buono che non si 
opponeva alle iniziative della moglie, e gran lavoratore. Faceva il fornaio 
e produceva il pane per la bottega che era attigua al locale del pastin.  
Socialista convinto, aveva a capo del letto il ritratto di Matteotti accanto a 
quello della Madonna… condizione accettata sia da mia zia che da lui, nel 
più assoluto rispetto uno dell’altra.  
Il locale del forno era il ritrovo dei socialisti. Lì i sovversivi locali si 
ritrovavano periodicamente per parlare e discutere di politica. Le 
informazioni che avevano erano limitate, le radio erano rarissime e i 
giornali erano quelli controllati dal regime, salvo qualche volantino 
clandestino portato dai rari viaggiatori in arrivo da Torino. Si sfogavano 
contro il regime fascista, mussoliniano e monarchico. Qualche volta, con 
molta discrezione, sussurravano l’Internazionale e infine si consolavano 
raccontando barzellette feroci su Mussolini e i fascisti … Un po’ come 
succede oggi con Berlusconi!  
Fra gli assidui c’era naturalmente mio papà Igor, Igo el froa, il maniscalco. 
Poi c’erano BolbaTiliu Galvognu, un altro zio, marito di Desolina anche 
lei sorella di mia madre, e Mèriga, un gigantesco minatore e altri 
personaggi di sinistra. Qualche volta partecipava anche l’avvocato Bava, 
noto esponente socialista di Ormea. In sostanza erano coloro che 
festeggiavano a loro modo il primo maggio.  
Tutto quello che ho scritto qui sopra mi permette di raccontare un 
particolare che a me sembra simpatico e che rispecchia il clima di quei 
tempi.  
Zio Attilio, il fornaio, aveva un difetto: ruttava – scusate - frequentemente. 
Quando gli veniva un rutto più… corposo e rumoroso, lo lasciava andare 
con grande soddisfazione e slancio, accompagnandolo con un potente: 
“Viva il Duceeeee”. 
Zia Ida dalla bottega attigua al forno, che era magari piena di clienti, lo 
sentiva e gli urlava: “Sctacitusctupidu!!!” (stai zitto stupido) e lui per tutta 
risposta immediatamente intonava: “Noi vogliam Dio… che è ...”  
Scene spassosissime alle quali ho assistito parecchie volte quando avevo 
sette o otto anni, comunque prima dello scoppio della guerra.  
Questo per dire che quando si è nella clandestinità anche la cosa più banale, 
o addirittura di dubbio gusto come quella che ho raccontato, può acquistare 
un valore simbolico. 
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LA RADIO  
(anni Trenta)  
I miei genitori erano originari di Ormea, una cittadina di circa 2000 abitanti 
ai confini con la Liguria verso il colle di Nava in alta valle Tanaro. Si erano 
sposati giovani e a Ormea era nato mio fratello Donaldo.  
Mamma Pina era la quinta di sette fratelli, tre maschi e quattro femmine. 
Era rimasta orfana della mamma all’età di undici anni con un fratello e una 
sorella più piccoli di lei.  
Il suo papà, mio nonno Stefano, Pa’ Ste, era cantoniere sulla strada Statale 
28 del Colle di Nava e riusciva con grandi sacrifici a sostenere la famiglia. 
Mia zia Ida era la più grande dei fratelli: quando la loro mamma morì, lei 
era già sposata e mamma di una figlia. Ciò nonostante, con il consenso e 
l’appoggio di suo marito Zio Attilio, diede un grosso aiuto ad uscire 
dall’emergenza.  
Anche mio papà Igor proveniva da una famiglia numerosa, era il quinto di 
sette fratelli, quattro maschi e tre femmine e anche lui perse il padre all’età 
di venti anni.  
Suo papà, Nonno Pietro, era originario di Rivara Canavese in provincia di 
Torino ed era approdato a Ormea seguendo, in qualità di maniscalco, le 
imprese che costruivano la ferrovia Ceva-Ormea.  
I quattro figli maschi abbracciarono tutti il mestiere del padre ma la zona 
non offriva sufficiente lavoro per tutti per cui il più anziano, Zio Lorenzo, 
intraprese la carriera nell’esercito e ben presto diventò maresciallo 
maniscalco che a quei tempi era una… autorità. Erano rimasti in tre: 
Roberto, Palmiro e Igor, mio padre. Il lavoro non consentiva di mantenere 
tre famiglie e quindi papà, che era il più giovane, prese la decisione di 
emigrare a Garessio, sempre in valle Tanaro, a 12 Km da Ormea.  
A Garessio siamo nati io e mio fratello Erasmo e ci siamo rimasti fino a 
quando anche noi abbiamo dovuto andare a cercare lavoro altrove.  
Mio padre era un uomo molto intelligente e, malgrado avesse solo la terza 
elementare, leggeva molto, ci teneva a essere aggiornato e al passo con i 
tempi. Antifascista e pacifista convinto non riuscirono mai a redimerlo né 
i manganelli delle squadracce fasciste, né l’olio di ricino e nemmeno 
l'internamento in un campo di concentramento nazista.  
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Non posso dire in che anno esattamente fossimo, ma ricordo che ero 
piccolo quando un giorno papà mi caricò sulla canna della bicicletta con 
destinazione Cantarana, una frazione di Ormea situata fra il capoluogo e 
la frazione di Ponte di Nava, dove il ponte sul Fiume Tanaro segna il 

confine fra il Piemonte e 
la Liguria.  
Era stato informato che a 
Cantarana c’era un 
elettrotecnico, Gremo, 
non ho mai saputo quale 
fosse il suo nome vero, 
che aveva recuperato una 
radio, l’aveva messa a 
punto ed era disposto a 
venderla.  
Come già detto per mio 
padre tenersi aggiornato 
era un’esigenza, per cui 
poter entrare in possesso 
di una radio era un sogno.  

Arrivammo da Gremo nel primo pomeriggio. Visionarono la radio 
valutandola in tutti i suoi aspetti: era bella, una cinque valvole, allora si 
andava dalle tre valvole alle dieci, funzionava discretamente considerando 
le possibilità di ricezione di quei tempi, ma il prezzo… no, non andava. Si 
era aggiunta a noi un’altra persona amica di entrambi che fungeva un po’ 
da mediatore e incominciarono le contrattazioni… Erano tempi quelli in 
cui non si poteva acquistare nulla senza contrattare: si contrattava per 
comprare i lacci delle scarpe e le scarpe stesse, dei bottoni o un indumento, 
un pentolino, una scopa, insomma bisognava contrattare su tutto. Ricordo 
che mia madre era terribile nel contrattare, fino a sfiancare il negoziante.  
Intanto erano spuntate le bottiglie di Barbera e la discussione si riscaldava. 
Io osservavo estasiato e divertito (mi sembrava di assistere ad uno 
spettacolo teatrale) Gremo che decantava la sua radio come la migliore 
sulla piazza, papà che, pur riconoscendo le qualità dell’articolo, sosteneva 
che il prezzo era troppo elevato per un prodotto non più nuovo e 
minacciava di abbandonare la trattativa, il mediatore che si prodigava a far 
sì che la trattativa continuasse. Non ricordo quale fosse il valore del 
contendere ma sicuramente si trattava di poche lire!  
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Intanto il tempo passava, le bottiglie si moltiplicavano ed io ero sempre 
più entusiasta di assistere a quello spettacolo.  
Infine fu raggiunto un accordo con tutte le condizioni che il caso 
richiedeva: se fossero emersi dei difetti Gremo avrebbe provveduto a 
rimediare eccetera eccetera...  
Papà aveva provveduto ad applicare alla bicicletta un portabagagli che si 
agganciava al manubrio e poggiava sulle forcelle anteriori, dove 
caricammo LA RADIO!!!  
Tornando verso Garessio papà cantava contento, anche il vino aveva fatto 
la sua parte, ed io con lui. A lui piaceva farmi cantare ed io non mi tiravo 
indietro.  
Arrivati a casa, trovammo la mamma già preoccupata per il ritardo, ma 
cercammo di installare subito l’apparecchio per provarlo:  
- Attacca la spina…-  
- E il filo di terra? -  
- Bisogna collegarlo al tubo del rubinetto… -  
- E l’antenna? -  
- Sì, Gremo me lo ha spiegato, si fa così… -  
Nel frattempo era arrivato da noi Battista, il nostro padrone di casa - 
Batista tempestau in dialetto garessino - un simpatico vecchietto, figura 
stravagante, grande lettore, abbastanza colto, anarchico, con il quale era 
piacevole parlare e per noi bambini ascoltare. Fumava da una lunga pipa il 
cui fornello in ceramica era contenuto in una scultura in legno che 
raffigurava la testa di Garibaldi sostenuta al collo con un cordoncino.  
La radio funzionava e da quel giorno casa nostra divenne mèta di amici e 
conoscenti per ascoltare i “bollettini di guerra” emanati dal regime e negli 
anni successivi, durante la guerra di liberazione, per ascoltare Radio 
Londra con il caratteristico DONDONDON , la radio clandestina che 
trasmetteva i messaggi speciali alle formazioni partigiane, quelli che 
informavano ad esempio su quando sarebbero avvenuti i lanci di armi e 
materiali dagli aerei alleati. Mi pare di ricordare che l’ultimo messaggio 
sia stato quello del 24 aprile 1945 “le ciliegie sono mature” che 
annunciava che l’insurrezione era iniziata.  
A un certo punto i Tedeschi decisero di requisire tutte le radio e quindi 
anche la nostra.  
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Mio padre non si rassegnò e non so per quali vie riuscì a trovare una Wat 
Radio più piccola ma molto carina. Purtroppo, durante un’irruzione in casa 
da parte dei Tedeschi, l’ufficiale che comandava le operazioni la vide, la 
soppesò, fece un sorriso quasi di scherno, la passò al suo aiutante e anche 
quella molto probabilmente andò ad arricchire il suo bottino personale... 
Maledetto! 
 
10 GIUGNO 1940  
 

Primo pomeriggio, siamo tutti riuniti davanti alla Casa del Fascio: gli 
alunni delle scuole di ogni ordine e grado rigorosamente in divisa, i giovani 
fascisti in camicia nera e bandoliera in cuoio con il pugnale nel fodero, gli 
avanguardisti con la camicia nera, i balilla anche loro (noi) in 

camicia nera e calzoncini corti di panno militare grigiovede ruvido che 
quando camminavi ti faceva arrossare le gambe, le giovani italiane in 
camicetta bianca e gonna blu, i figli della lupa in camicia nera e bandoliera 
bianca incrociata sul petto sulla quale spiccava la grossa M di Mussolini. 
Per tutti naturalmente l’insostituibile fez nero con fiocco.  
Si era radunata anche un po’ di gente, ma non così numerosa come forse 
si aspettavano i dirigenti fascisti.  
La casa del fascio era in Via Garibaldi. Consisteva in un salone e alcune 
camere adibite a uffici, però non poteva mancare il balcone sulla facciata 
dal quale erano pronunciati i discorsi nelle occasioni importanti. Quel 
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giorno lo era certamente perché attraverso la radio dovevamo ascoltare il 
discorso del Duce.  
Alla ringhiera del balcone era appesa una gigantografia di Mussolini, 
sostenuta da una piccola cornice di legno verniciato, senza vetro e quindi 
abbastanza leggera.  
La casa dove abitavo io con la mia famiglia distava appena 50/60 metri, 
separata solo da un piccolo campo. Il nostro edificio era leggermente più 
elevato con un bel terrazzo dal quale si poteva osservare un po’ dall’alto 
la casa del fascio. Per ascoltare il discorso, sul terrazzo si disposero mio 
padre, notoriamente antifascista e il nostro padrone di casa, Battista 
tempestau, un simpatico vecchietto anarchico. I loro commenti 
all’avvenimento erano inevitabilmente e inesorabilmente negativi, e, a 
buon motivo, critici.  
Nell’attesa fece il suo discorso il segretario politico del partito fascista di 
Garessio; in orbace, tutto pettoruto e tronfio, pieno della retorica di partito, 
che allora non capivamo nemmeno. E noi tutti lì impalati ad ascoltare e 
applaudire quando gli insegnanti ci davano il segnale.  
Finalmente l’altoparlante della radio incominciò a gracchiare, qualche 
scarica, qualche sibilo, qualche ronzio e poi …lui:  
“Combattenti di terra di mare e dell’aria, camicie nere della rivoluzionee 
delle  
legioni, uomini e donne d’Italia, dell’Impero e del regno di Albania 
ascoltate…. La dichiarazione di guerra è già stata consegnata agli 
ambasciatori di Gran Bretagna e Francia …”  
Garessio è notoriamente un paese ventoso e in quel preciso momento un 
colpo più forte di vento staccò la gigantografia di Mussolini dal balcone e 
la fece librare nell’aria fin quando non andò a sfasciarsi, trafitta, fra i rami 
di un albero… Ci fu un momento di disorientamento, qualcuno tentò il 
recupero, ma il discorso continuava per cui dovevamo restare composti. 
Con la coda dell’occhio vidi solo il mio papà e Battista esultare e nello 
stesso tempo imprecare interpretando quell’episodio come un segno 
premonitore. …E devo dire che avevano visto giusto. La guerra che 
doveva essere lampo fu un disastro per il mondo intero. 
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25 LUGLIO 1943  
 

Non ricordo il titolo del film proiettato al Cinema “Federici” di Garessio 
la sera del 24 luglio 1943. Certamente un film d’azione o un western, 
genere di cui noi ragazzi andavamo pazzi, anche perché allora non c’erano 
altri divertimenti.  
Io ero andato al cinema con i miei amici, mio fratello Donaldo con i suoi: 
loro erano più grandi.  
La proiezione finì verso le 23.30. Uscimmo tutti insieme, commentando 
come sempre il film ad alta voce e schiamazzando, come fanno i ragazzi 
di quella età. Intanto il tempo passava. Strada facendo notavamo fra i pochi 
passanti un parlottare fitto e abbastanza strano, fino a quando non 
sentimmo da qualcuno che era caduto il fascismo!  
Mio fratello ed io, che in famiglia avevamo sempre respirato l’aria 
dell’antifascismo e dell’antimussolinismo (non è forse corretto il termine 
ma voglio usarlo ugualmente per rendere bene l’idea…), ci precipitammo 
a casa con l’intenzione di avvisare nostro padre, il quale dormiva 
tranquillamente dopo una dura giornata di lavoro. Non voleva crederci e si 
precipitò ad accendere la radio.  
Apprendemmo che si era riunito il Gran Consiglio del Fascismo e che dopo 
la relazione di Mussolini, Dino Grandi aveva letto un documento, firmato 
da tutti i componenti del Gran Consiglio, che sfiduciava il Duce. 
Nonostante ci fosse ancora poca chiarezza, papà si precipitò a svegliare il 
nostro padrone di casa, Battista, antifascista e anarchico e, nell’attesa, 
incominciarono a brindare con un buon bicchiere di Dolcetto d’Alba. Solo 
verso la mattina del venticinque si ebbe la certezza che il fascismo era 
veramente caduto, che Re Vittorio Emanuele III aveva ordinato l’arresto 
di Mussolini e nominato Capo del Governo il Generale Badoglio. 
Tripudio!  
Intanto la notizia si stava diffondendo rapidamente e si formavano gruppi 
di persone che, esultando e inveendo contro i fascisti, si dirigevano verso 
la Casa del Fascio, che era vicino alla nostra abitazione. Quando riuscirono 
ad entrare, incominciarono a buttare all’esterno tutto quello che capitava 
loro sotto mano: quadri, fotografie, coppe, trofei, gagliardetti, registri, 
documenti, ecc. Ci sembrò strano fin da allora che alcuni dei partecipanti 
a quell’azione fossero gli stessi che il 10 giugno 1940 erano lì davanti alla 
stessa Casa del Fascio ad applaudire il discorso di Mussolini che 
annunciava l’entrata in guerra!  
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Mio papà e Battista per principio non parteciparono a quei saccheggi e 
festeggiarono a loro modo l’avvenimento: presero in prestito da Riccardo 
Giulian un calessino e una cavallina, la Linda, e con quel mezzo 
cominciarono a scorrazzare su e giù per la statale 28 del Colle di Nava 
verso Ormea, dove avrebbero incontrato i compagni antifascisti con i quali 
erano sempre rimasti in contatto.  
Indossarono un fez nero con fiocco, e in modo particolare Battista, quando 
incontrava qualcuno, lo salutava con un - Viva Il Duce! - Chi lo conosceva 
ne capiva il significato, sorrideva compiaciuto e magari ricambiava con 
una battuta spiritosa. Un malcapitato ufficialetto dell’esercito si azzardò a 
fargli osservare che il fascismo era caduto e che non era più il caso di usare 
quel saluto. Battista gli urlò: -Taci! - Era uno degli slogan del regime: Taci 
il nemico ti ascolta... - Voi lo avete gridato per vent’anni e non siete mai 
riusciti a farmelo nemmeno sussurrare una sola volta, ora lo urlo io in senso 
dispregiativo e tu devi tacere! Viva il Duce! –  
 
STAZIONE DI TRAPPA  
(anni Quaranta)  
Per chi non lo sapesse, da Trappa è partita la tradotta che portava gli alpini 
della Divisione Cuneense a morire nella guerra di Russia…  

Ricordo di aver 
assistito a scene 
strazianti: mamme 
e spose che 
salutavano i loro 
cari, consapevoli 
che molto 
probabilmente non 
li avrebbero più 
rivisti… Ricordo 
numerosi forti atti 
di ribellione da 
parte di alcuni 

alpini che strappavano dalle pareti dei locali pubblici di Garessio, cittadina 
della quale Trappa è frazione, i quadri raffiguranti Mussolini e Re Vittorio 
distruggendoli senza che i superiori osassero intervenire per il fondato 
timore che la ribellione assumesse dimensioni più grandi... Momenti tristi 
che ricordo nitidamente.                                                (nota postata su FB) 
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GLI SLAVI  
 

Garessio è una cittadina al confine fra Piemonte e Liguria, situata a 620 
metri di altitudine. Oggi conta circa 3500 abitanti. Negli anni Quaranta ne 
contava oltre 6000. Una cittadina fiorente con spiccata vocazione turistica, 
grazie anche allo stabilimento termale delle fonti San Bernardo. A 
Garessio operavano una decina di alberghi molto frequentatati da 
villeggianti anche stranieri, in particolare Inglesi. Erano attivi, oltre allo 
stabilimento per l’imbottigliamento dell’acqua San Bernardo, anche la 
fabbrica della Lepetit per la produzione farmaceutica e quella della Ledoga 
per l’estrazione del tannino dal legno di castagno. A cavallo tra il 1800 e 
il 1900 era fiorente un’industria del vetro che impiegava maestri vetrai 
provenienti dalla Lombardia e anche dalla Germania, come testimoniano 
ancora i cognomi Heffler e Siguard. Quando la produzione del vetro fu 
sospesa, gli ampi locali della vetreria furono adibiti a caserma per 
l’esercito.  
Fra i numerosi alberghi spiccava il grande hotel Miramonti, ubicato su 
un’altura che sovrastava l’abitato e circondato da castagneti, in una 
posizione incantevole da cui si godeva un magnifico panorama. L’albergo, 
collegato alla casa di cura delle fonti San Bernardo, ospitava una clientela 
ricercata.  
Allo scoppio della guerra, nel 1940 e ancora prima, i villeggianti stranieri 
scomparvero e l’industria alberghiera andò in sofferenza, in particolare il 
Miramonti, verso il quale quel tipo di clientela era orientato. L’hotel fu 
chiuso e in seguito sequestrato dall’autorità militare per adibirlo a campo 
di concentramento per ufficiali slavi fatti prigionieri nella guerra di 
Jugoslavia. I piani alti erano occupati dai prigionieri e i piani bassi dalla 
truppa adibita alla sorveglianza. Passando nel viale sottostante vedevamo 
i prigionieri alle finestre che salutavano e noi ragazzi ricambiavamo il 
saluto, tentando anche di scambiare qualche parola - molti di loro 
conoscevano la nostra lingua - nonostante la notevole distanza che ci 
separava.  
Arrivò l’8 settembre con la dichiarazione di armistizio. L’esercito, rimasto 
senza disposizioni precise, senza guida, era allo sbando e, salvo qualche 
sacca di resistenza, si disperse definitivamente e i Tedeschi occuparono il 
territorio. Ormea fu una di quelle sacche: il 10 settembre una colonna di 
militari italiani che proveniva dal confine francese si oppose all’esercito 
tedesco combattendo eroicamente per ben due giorni, prima di essere 
sconfitta dalla soverchiante forza nemica. In conseguenza di ciò un 
giovane ufficiale italiano si tolse la vita. I militari disorientati cercavano 
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solo di sottrarsi ai Tedeschi e svestivano le divise procurandosi abiti civili 
per tentare di tornare alle loro case. Qualcuno ci riuscì, altri si diedero alla 
macchia in montagna, unendosi alle prime formazioni partigiane che si 
stavano organizzando per merito degli antifascisti e di qualche ufficiale 
dell’esercito italiano, fra i quali il colonnello Rossi e il generale Perotti.  
Stessa sorte toccò ai prigionieri slavi, che si trovarono improvvisamente 
liberi con la differenza che per loro era molto più difficile sfuggire ai 
Tedeschi che li cercavano specificamente. Qualcuno tentò la fuga, altri si 
unirono ai partigiani e un buon numero fu ospitato e nascosto dalle 
famiglie che erano particolarmente sensibili. In casa mia ne ospitammo 
due, uno dei quali rimase solo pochi giorni, mentre l’altro, Mario, un 
tenente dell’artiglieria slava, si fermò molto più a lungo. Intanto 
l’industriale Roberto Lepetit, ebreo e notoriamente antifascista, si 
prodigava per far pervenire soldi e documenti falsi ai prigionieri rimasti. 
Egli divenne un importante punto di riferimento per le formazioni 
partigiane della zona, alle quali forniva appoggio economico e logistico, 
nascondendo nel suo stabilimento molti slavi insieme ai partigiani ricercati 
dalle forze naziste.  
Mario parlava discretamente la nostra lingua e con mio papà intavolava 
delle lunghe discussioni di politica. Ricordo che rimanevo ad ascoltarli 
affascinato senza interromperli, salvo poi, quando rimanevamo soli, 
chiedere qualche spiegazione a mio padre su quello che non avevo capito. 
Fino ad allora non avevo mai sentito ripetere tante volte la parola 
“democrazia”. Ricordo che quando aveva necessità di spostarsi in paese, 
per sviare l’attenzione, Erasmo e io lo accompagnavamo come fosse un 
nostro familiare.  
Mario, quando finalmente ricevette i documenti e i soldi necessari per 
partire, disse a mio padre:  
- Adesso a casa mi ci faccio portare in spalla dai Tedeschi...-  
Evidentemente ci riuscì perché qualche tempo dopo ricevemmo una 
cartolina, il cui contenuto Mario e mio padre avevano preventivamente 
concordato per non incorrere in censure o altri problemi, da cui capimmo 
che era arrivato a destinazione. Fu l’unica volta che ricevemmo sue notizie. 
Purtroppo in seguito gli avvenimenti precipitarono e tutto diventò ancora 
più difficile.  
Roberto Lepetit continuava a dare sostegno alle forze partigiane, fornendo 
materiale e denaro, dando rifugio ai ricercati, in particolare ai feriti. Ormai 
era nel mirino di fascisti e nazisti e fu costretto a trasferirsi in Lombardia 
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dove prese parte attivamente alla lotta partigiana, assumendo anche 
importanti incarichi in seno al Comitato di Liberazione Nazionale, a stretto 
contatto con Ferruccio Parri e altri grandi dirigenti antifascisti.  
Braccato, fu costretto a diversi spostamenti ma fu localizzato, arrestato, 
rinchiuso nelle carceri di San Vittore a Milano, poi nel campo di 
concentramento di Bolzano e infine internato a Mauthausen, dove 
purtroppo morì nel 1945 all’età di 39 anni. 
 
SERGIO SABATINI E GIORGIO CARRARA  
 

Con l’armistizio dell’8 settembre 1943, l’esercito italiano, lasciato senza 
guida e allo sbando, incalzato dall’esercito tedesco era nella confusione 
più totale, salvo qualche isolato tentativo di resistenza, come avvenne a 
Ormea, dove un coraggioso ufficiale organizzò un gruppo di militari per 
opporsi all’occupazione da parte dei Tedeschi. Purtroppo, dopo un aspro 
combattimento, il tentativo fallì, i militari si sbandarono e l’ufficiale si 
tolse la vita. Se ci fosse stato un minimo di direttiva da parte dei comandi 
supremi, l’esercito tedesco sarebbe stato ricacciato. Infatti, prima di 
arrivare in forza, mandavano come avanguardie alcuni motociclisti che si 
inoltravano timidamente nella valle per verificare la situazione. Le colonne 
degli occupanti arrivavano solo in seguito.  
I militari sbandati si liberavano delle divise e, con la collaborazione e la 
complicità della popolazione, si procuravano abiti civili per sfuggire ai 
Tedeschi e tentare di tornare alle loro case. Non tutti però ci riuscirono e 
molti si diedero alla macchia in montagna. Fu così che nacquero le prime 
formazioni partigiane. A Val Casotto si raggruppò un buon numero di 
militari coordinati da alcuni ufficiali, ai quali si aggiunsero dei civili 
antifascisti e degli ex prigionieri slavi fuggiti dall’Albergo Miramonti di 
Garessio. Si sistemarono in diverse postazioni, Correria nella Val Casotto, 
Baraccone alle pendici del Monte Mindino, Valdinferno ai piedi del monte 
Antorotto e altre ancora che non ricordo esattamente. Assunsero il 
comando “Mauri”, “Martinengo” e “Bogliolo”. Anche l’attore Fosco Lulli 
aveva una sua squadra sulle pendici del Monte Mindino ma verso la Val 
Mongia. Inizialmente tutte queste formazioni mantennero un profilo 
monarchico e noi li chiamavamo genericamente “Badogliani”. Ben presto, 
con la nascita di nuove formazioni, si differenziarono: sorsero le GL 
(Giustizia e Libertà) che si ispiravano al Partito d’ Azione, le Matteotti di 
ispirazione socialista e le Brigate Garibaldi di ispirazione comunista. Si 
diceva ci fossero alcune frizioni e tensioni fra loro ma furono superate. In 
ultima analisi si trovavano sempre unite verso l’obiettivo finale: quello di 
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cacciare i nazifascisti dal nostro Paese. I Tedeschi erano consapevoli che 
se le formazioni partigiane si fossero rinforzate avrebbero potuto essere 
d’intralcio ai loro piani per cui eseguivano frequenti incursioni nelle 
vallate allo scopo di saggiare la forza dei partigiani e anche per intimorire 
le popolazioni locali che, in realtà, davano un grosso aiuto. Quell’inverno 
a cavallo fra il ’43 e il ‘44 per i partigiani fu un periodo duro: poco 
equipaggiati e con scarso armamento, lo superarono, come ho già detto, 
grazie all’aiuto ricevuto dalla popolazione locale. Intanto l’industriale 
Roberto Lepetit, ebreo e noto antifascista, proprietario dell’omonima 
industria farmaceutica di Garessio, iniziò la sua collaborazione con le forze 
della Resistenza fornendo soldi, documenti falsi e, molto importante, 
organizzando lui stesso, attraverso i suoi canali, i lanci aerei da parte degli 
Inglesi che fornivano viveri, armi e vestiti. I lanci erano annunciati da 
Radio Londra, attraverso dei messaggi speciali che suonavano strani: “le 
rose son rosse”, “I fiori sono profumati “, “le ciliegie sono mature“, “la 
pioggia cade sottile” e molti altri che venivano decifrati dai partigiani. 
Nota curiosa: quante camicette per donna e camicie per uomo sono state 
confezionate con i teli dei paracadute recuperati!  
Verso il 20 di febbraio 1944 arrivò a Garessio, salendo da Ceva, una 
colonna di Tedeschi forte di circa 200/300 uomini. Insediarono il comando 
all’Albergo Miramonti con evidenti intenzioni di sferrare l’attacco ai 
partigiani, i quali, messi sull’avviso, si prepararono al contrattacco.  
Era il 26 febbraio quando i partigiani attaccarono, cogliendo di sorpresa i 
Tedeschi che furono costretti a ripiegare. Ricordo che quando i partigiani 
scesero in Garessio furono accolti con grande entusiasmo dalla gente che 
li rifornì di panini, vino, frutta…  
Ricordo anche un altro episodio che mi rese chiaro quanto sia crudele la 
guerra in sé, che mette un uomo contro un altro uomo, entrambi armati e 
con l’intenzione e la necessità, di tentare di eliminarsi a vicenda. Nella 
vecchia fabbrica vetraria, adibita a caserma, si era appostata una 
postazione tedesca con una mitragliera che faceva fuoco in continuazione, 
impedendo alle forze partigiane di attraversare il fiume Tanaro, sia sul 
ponte sia a guado. Arrivò un partigiano, che risultò poi essere “Cresci”, un 
ex prigioniero slavo, che con calma serafica si appostò all’angolo della ex 
casa del fascio e con un fucile di precisione incominciò a sparare contro la 
postazione tedesca. Senza mai perdere la calma e senza sprecare le scarse 
munizioni, riuscì a far tacere la mitragliera. Grazie a questa azione, i 
Tedeschi rimasero assediati nel loro comando al Miramonti. Intanto 
un’altra squadra partigiana aggirò l’ostacolo passando dal Monte Ardenna; 
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in quel frangente riuscirono a far esplodere un camion tedesco carico di 
armi e munizioni. Avanzando, i partigiani provvidero a tagliare le 
comunicazioni telegrafiche, ma evidentemente qualcosa non funzionò 
perché ben presto si ebbe notizia che ai Tedeschi stavano arrivando 
rinforzi.  
Infatti sopraggiunse una colonna composta di Tedeschi e fascisti italiani, 
si parlava di oltre 400 uomini e i partigiani furono costretti a ripiegare. I 
Tedeschi attaccarono, ma i fascisti della Ettore Muti e della Divisione 
Monte Rosa lo fecero con una ferocia che aveva del bestiale. Da casa 
nostra attraverso le persiane chiuse riuscivamo a vedere le scene che si 
susseguivano: c’erano ragazzi che dimostravano poco più della mia età che 
sparavano, ma non reggevano il rinculo del moschetto. Sparavano 
all’impazzata verso il bosco vicino per eliminare ogni resistenza. A un 
certo punto si sentì urlare dal bosco:  
- Aiuto, sono ferito... - Ma i fascisti si guardarono bene dall’andare a 
portare soccorso per il timore che fosse un agguato. Mio padre scalpitava 
in casa perché voleva andare lui a recuperare quel poveretto, ma la mamma 
lo supplicava di non muoversi e valutare il rischio che avrebbe corso. 
Finalmente dopo un tempo interminabile i fascisti si decisero ad andare a 
vedere e noi scorgemmo un sergente della divisione Monte Rosa, un 
omaccione alto quasi due metri trascinare un ragazzo ferito che non si 
reggeva in piedi. Lo appoggiò alla spalletta del ponte sul torrente Luvia 
e incominciò a insultarlo: - Vigliacco, tu sei un partigiano ….- e poi a 
percuoterlo con pugni e schiaffi e calci… una scena che non mi sono più 
tolto dagli occhi e dal cuore. Lo portarono via e nella serata, dopo averlo 
ancora torturato, lo fucilarono, calpestando ogni convenzione 
internazionale che vieta la fucilazione dei prigionieri feriti. Davanti al 
plotone di esecuzione il giovane urlò queste parole: -Mio padre mi ha 
insegnato a vivere, io vi insegno a morire! -  
Quel ragazzo poche ore prima aveva parlato a lungo con mio fratello 
Donaldo che era rimasto affascinato dalla sua lucidità, la sua cultura, la 
sua fede politica e patriottica.  
Era Sergio Sabatini, insignito di medaglia d’oro al Valore militare e 
dichiarato eroe nazionale. Sergio Sabatini era uno studente universitario di 
Imperia, nato nel 1925, impegnato politicamente fin dai tempi del liceo. 
Apparteneva a una formazione ligure e si era offerto volontario per venire 
in Piemonte con il compito di stabilire dei contatti fra le formazioni 
partigiane della Val Casotto e quelle liguri.  
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Il giorno successivo fu fucilato anche il partigiano garessino Giorgio 
Carrara, anche lui ferito, che, mentre lo torturavano, gridò: - Viva l’Italia! 
- indicando con la mano le mostrine tricolori che portava sul bavero del 
giubbotto.  
Nei combattimenti di quei giorni persero la vita altri due partigiani e due 
civili. Si diceva che i Tedeschi avessero subito la perdita di oltre cinquanta 
uomini oltre a molti automezzi distrutti o danneggiati.  
Cose che non si possono dimenticare. 
 
28 LUGLIO 1944  
 

Dopo il combattimento di Garessio del 26 e 27 febbraio 1944, le forze 
tedesche tolsero il presidio lasciando il territorio sguarnito ma facendo 
frequenti e improvvise incursioni in valle. La popolazione locale era 
sempre sul chi vive, preoccupata e anche intimorita dai manifesti affissi 
nei paesi a firma di Giorgio Almirante - lo stesso Almirante che dopo la 
guerra avrebbe preteso di insegnare agli italiani la democrazia - che 
minacciava carcerazione e rappresaglie a chi avesse dato aiuto ai partigiani 
e fucilazione a chi fosse stato trovato in possesso di armi. Un clima di vero 
terrore. Ogni volta che giungeva notizia che Tedeschi e fascisti stavano 
arrivando in valle, gli uomini, in particolare gli antifascisti che erano già 
nel mirino, si nascondevano o scappavano in montagna. Anche mio padre 
ed io, insieme con altri, facevamo la stessa cosa. Avevamo sempre il nostro 
zaino pronto; con viveri e un minimo di biancheria, partivamo per i boschi 
e trovavamo rifugio nei seccatoi per le castagne. Lì ci sistemavamo, 
avendo come letto il fogliame di castagno, ricci inclusi. A turno 
montavamo la guardia per evitare sorprese e restavamo fino a quando 
venivano ad avvisarci che il pericolo era passato. Questo si ripeteva 
frequentemente e confesso che la situazione era pesante. Per la nostra 
famiglia lo era particolarmente perché per la mamma, santa donna ma 
fragile, il fatto di rimanere a casa sola con mio fratello Erasmo – Donaldo 
era già nei partigiani - in condizioni che obiettivamente non erano delle 
più sicure, rappresentava un grosso problema. Da qui la necessità di 
trovare una soluzione diversa da quella di darsi alla macchia. La casa dove 
abitavamo era composta di una grossa cucina, due camere e un gabinetto 
situato all’esterno sull’ampio terrazzo aperto su tre lati, dal quale si godeva 
una buona visuale su parte del paese, sul torrente Luvia e sul fiume Tanaro. 
La cucina era il luogo dove la famiglia viveva, c’era ancora il camino dove 
i vecchi cucinavano e che, prima dell’avvento delle stufe, era l’unica fonte 
di riscaldamento. Salendo quattro gradini si accedeva alle camere, separate 
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da un muro spesso oltre un metro e mezzo, all’interno del quale era stato 
ricavato un ampio armadio a muro abilmente mimetizzato, tanto che chi 
non era a conoscenza della sua esistenza, non lo vede-va. All’interno del 
muro era stato scavato un cunicolo, largo circa un metro e alto altrettanto, 
pari al dislivello che c’era fra la cucina e le camere. Vi si accedeva 
attraverso una botola, aperta ad un’estremità dell’armadio e occultata da 
un grosso baule contenente indumenti da lavoro. Quelle erano situazioni 
difficili. Erano razionati pane, pasta, zucchero ecc ... e mio padre utilizzava 
quel cunicolo per custodire un po’ di scorte che aveva faticosamente 
accumulato, quasi avesse intuito quello che sarebbe successo: un sacco di 
grano, una forma di parmigiano, dell’olio d’oliva, un po’ di zucchero e del 
caffè da tostare (mi sono rimaste impresse due latte da 10/15 chili l’una di 
marmellata Arrigoni!) A papà balenò l’dea che forse quello poteva essere 
un buon nascondiglio, certamente scomodo date le dimensioni, ma si 
poteva provare. Per poterlo utilizzare era necessario creare una presa d’aria 
e cosi praticò una feritoia in corrispondenza del camino in cucina che 
mimetizzò con un fornello e della legna. Sistemate sul fondo delle coperte 
e delle trapunte, facemmo le prove… di sopravvivenza. Restando sdraiati 
si poteva respirare, vedere quello che succedeva in cucina e comunicare 
con la mamma. Da quel momento ogni volta che era annunciato l’arrivo 
dei Tedeschi, ci rifugiavamo lì. Mia madre era diventata bravissima a 
spostare e rimettere velocemente il baule sulla botola. Quando il pericolo 
era passato si… riemergeva. Così per alcune volte, fino a quando nei giorni 
intorno al 25, 26 e 27 luglio, i Tedeschi non arrivarono in forze. Noi, ormai 
pratici, scendemmo nel cunicolo sentendoci abbastanza sicuri. I Tedeschi 
però non accennavano a lasciare il campo, anzi, ormai si erano resi conto 
che gli uomini erano spariti tutti. Con l’avvallo, magari anche forzato, delle 
autorità locali, emisero un comunicato con il quale cercarono di 
tranquillizzare la popolazione e nello stesso tempo invitarono gli uomini a 
rientrare, garantendo che non ci sarebbero state rappresaglie. Poiché nel 
frattempo non era successo niente, in molti incominciarono a tornare. 
Anche noi la sera del 27 uscimmo dal nostro nascondiglio. Intanto i 
Tedeschi avevano occupato la camera mia e dei miei fratelli e il nostro 
terrazzo per farne una postazione di mitragliatrici allo scopo di tenere sotto 
controllo, su tre lati, il territorio circostante. Quella stessa notte partì il 
rastrellamento. Mio padre ed io fummo presi con - non ricordo il numero 
esatto - circa altri 50 uomini. Ho ancora nitida davanti agli occhi la faccia 
del militare che mi bloccò nel sonno, brutto che sembrava un coccodrillo. 
Ci radunarono tutti insieme, sorvegliati da un cordone di militari. Io avevo 
solo 14 anni ma, sebbene magro, ero già abbastanza alto. Stavo sempre 
vicino a papà per sentirmi protetto, però lui mi esortava a tentare di 
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scappare giacché ero solo un ragazzo. Cosi feci e, approfittando di un 
momento di confusione dei militari che evidentemente avevano ricevuto 
ordini e discutevano fra loro, riuscii ad allontanarmi dal gruppo. Un altro 
ragazzo mio amico, poco più grande di me, non riuscì a scappare e andò a 
morire in Germania. Incominciava ad albeggiare quando gli uomini 
vennero intruppati e, sorvegliati a vista, concentrati all’albergo Miramonti. 
Le notizie che filtravano erano poche e confuse lasciandoci nella totale 
incertezza e disperazione. Ricordo che presi il coraggio a due mani e andai 
a parlare con il dottor Manca, brava persona, direttore dello stabilimento 
Ledoga, papà di Massimo, un mio compagno di scuola, sperando che 
potesse in qualche modo intervenire. Purtroppo nemmeno lui poté fare 
nulla, né per mio padre né per alcuni operai dipendenti dello stabilimento. 
Arrivavano intanto preoccupanti voci di possibili rappresaglie che 
contribuivano ad accrescere la nostra angoscia. Si ebbe poi la conferma 
che effettivamente ci furono cinque fucilati fra gli uomini catturati. 
Appena mi fu possibile mi recai sotto all’albergo Miramonti con la 
speranza di avere notizie. In un’occasione potei vedere papà, ritto su una 
finestra che, urlando letteralmente per farsi sentire, mi raccomandava di 
stare tranquillo e di avere cura della mamma e di Erasmo. Mi chiese anche 
di fargli avere della biancheria, l’occorrente per l’igiene e dei viveri perché 
forse li avrebbero mandati in Germania. Quanta angoscia provai in quei 
momenti! Mi precipitai a casa e, informata la mamma, preparammo quanto 
richiesto: maglie di lana, calze, camicie, indumenti, viveri non deperibili, 
tabacco e soldi. Allora i soldi non si custodivano in banca ma in casa e il 
mio papà con tanti sacrifici era riuscito a mettere da parte la somma 
necessaria per com  
prare la casa in cui vivevamo. Di quei soldi ne tenemmo una piccola parte 
per noi e l’altra la infilammo nel pacco. Accompagnato da Battista, il 
nostro padrone di casa, molto amico di papà, sotto un temporale 
impressionante mi recai a consegnare il pacco ai militari addetti. Riuscii a 
salutare ancora una volta papà. Conoscevo Battista da tanto tempo e non 
avevo mai visto in lui un cenno di commozione. Quel giorno lo vidi 
piangere. Sempre con lui vicino tornai a casa affranto, ma consapevole di 
dover tenere duro e cercare di confortare mamma ed Erasmo. Intanto i 
militari tedeschi occuparono tutte e due le camere oltre al terrazzo e noi 
fummo confinati in cucina. Sistemammo dei materassi per terra e quello 
doveva essere il nostro letto. Non riuscimmo ugualmente a dormire, 
angosciati com’eravamo. Al mattino presto fummo avvisati che stavano 
trasferendo i prigionieri verso la stazione ferroviaria. Mia madre si 
precipitò fuori con la speranza di poter vedere e salutare papà, mentre io 
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rimasi a casa con Erasmo. Ebbe la fortuna di poterlo salutare e subito dopo 
tornò a casa per permettere a me di fare altrettanto. Io corsi verso la 
stazione ma arrivato all’inizio del ponte sul Tanaro, nei pressi del Bar 
Pelagatti, vidi il treno che transitava già sul ponte di ferro verso Ceva. Urlai 
un - Ciao papà - pur sapendo che non mi avrebbe sentito, mentre proprio 
in quel momento dall’altra estremità del ponte spuntava una pattuglia 
tedesca. Sempre piangendo cominciai a imprecare contro di loro, incurante 
delle conseguenze. Fortunatamente alcuni avventori del bar, che avevano 
seguito il mio sfogo, mi afferrarono e mi portarono all’interno, al riparo da 
possibili interventi da parte dei militari. Un caffè forte e tante parole di 
conforto servirono a riportarmi un po’ alla calma ma solo apparentemente, 
perché dentro di me c’era un vulcano. Mi avviai verso casa con il magone. 
Prima di salire mi misi a sedere sui gradini della scala, assorto nei miei 
pensieri, consapevole che da quel momento avrei avuto un compito 
impegnativo in famiglia poiché per ovvie ragioni Donaldo non poteva 
esserci. Passò di lì uno dei militari che occupavano casa e, rendendosi 
probabilmente conto del mio dramma, mi guardò negli occhi, mi posò una 
mano sulla testa stringendola forte e poi andò via scrollando il capo. Pensai 
che certamente era un papà che si trovava lì suo malgrado. Quel gesto quasi 
mi diede coraggio, rientrai e subito tentai di ritrovare la calma. Ci 
confrontammo con mamma e Erasmo che, anche se ancora piccolo, voleva 
prendere parte al discorso. Dopo aver ragionato a lungo arrivammo alla 
conclusione che in quelle condizioni per una giovane donna, la mamma 
allora aveva 41 anni, e un bambino, non era più possibile restare in quella 
casa con quel via vai di soldataglia, dalla quale ci si poteva aspettare di 
tutto, come purtroppo accadde ad una signora moglie di un compagno di 
sventura di papà. Racimolammo un po’ di cose, prelevammo la capretta 
“Rizin” - dal bel riccio che spiccava sulla sua fronte -, preziosa fornitrice 
di latte per tutta la famiglia, e ci avviammo verso la cascina di “Miclen” 
non molto lontana, a meno di un’ora di cammino, intenzionati a chiedere 
una provvisoria ospitalità. Evidentemente la notizia del rastrellamento era 
arrivata ad Ormea, paese di origine dei miei genitori dove vivevano tutti i 
parenti, perché mia cugina Anita, figlia di zia Ida e zio Attilio, inforcata la 
bicicletta messale a disposizione da zio Roberto, fratello d mio papà, si 
precipitò a cercarci a casa e non trovandoci chiese a Battista, il quale, 
informato da noi sulla nostra destinazione, le diede le indicazioni 
necessarie per raggiungerci. Anita ripercorse un pezzo di strada verso 
Trappa, nascose la bicicletta e, attraverso i boschi, ci raggiunse. Vedendola 
arrivare intuimmo la salvezza… Anita, una donna di 31 anni energica e 
decisa, prese subito in mano la situazione. Per prima cosa ci fece tornare a 
casa a prendere più cose e a sincerarci che la nostra piccola ma sempre più 
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preziosa scorta di viveri fosse rimasta intatta. Circolare in paese era ormai 
quasi normale ma era assolutamente proibito uscirne. Fu necessario fare 
dei giri viziosi per eludere la sorveglianza: guadare il Tanaro, oltrepassare 
la ferrovia e portarci finalmente nei boschi alle pendici del Monte Pietra 
Ardena. Proseguimmo poi diagonalmente facendo attenzione a non fare 
rumore e non fare rotolare sassi. Provvedemmo anche a riempire con erba 
e foglie la campanella che la capretta portava appesa al collo. Arrivammo 
finalmente in vista del ponte di ferro della ferrovia, attraverso il quale 
avremmo potuto portarci fuori, ma bisognava essere sicuri che non fosse 
sorvegliato. Allora Erasmo ed io, fingendo di essere lì per gioco, ci 
inoltrammo sul ponte. Accertato che non c’era pericolo tornammo ad 
avvisare mamma e Anita e in un baleno ci portammo oltre, verso le prime 
case di Trappa, dove Anita aveva lasciata la bicicletta. Ci organizzammo 
e decidemmo che, con la bicicletta, io avrei fatto il trasporto dei numerosi 
bagagli. Come primo viaggio, sul capace portabagagli fissato al manubrio, 
caricai più roba possibile, presi Erasmo sulla canna e via verso Ormea 
lontana 12 Km, tutti in salita. Intanto Mamma e Anita e…. Rizin avrebbero 
proseguito a piedi. Iniziai a pedalare su per la salita, a volte lieve, a volte 
più dura, passando per Trappa, poi lungo “le orse”, la regione Bassi, la 
stazione di Eca Nasagò, all’ombra della torre dei Saraceni, dove abitavano 
mia nonna materna Carmelina e mia zia Pina. Facemmo una sosta per 
aggiornarle sulla situazione e poi proseguimmo verso la Cartiera di Ormea. 
Lì improvvisamente ci trovammo davanti Donaldo, sceso dalla sua 
postazione accampata in frazione Albra. Alle notizie che gli demmo, ebbe 
una reazione così violenta da impressionarmi. Quando si fu calmato, 
riprese la strada della montagna e noi proseguimmo verso Ormea. Arrivati 
ci furono da parte dei parenti domande su domande, commenti, pianti e 
imprecazioni, ma io dovevo ripartire in fretta. Fui velocemente rifocillato 
da zia Ida e, sempre in bicicletta, ripresi la strada verso Garessio. Trovai 
mamma e Anita che erano già arrivate a casa di nonna Carmelina, caricai 
sulla bici i bagagli rimanenti e ripresi a pedalare alla volta di Ormea. 
Mamma e Anita arrivarono che era quasi notte. Ricoverai Rizin nella stalla 
di zio Roberto e noi ci sistemammo da zia Ida. 
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DONALDO  
 

Voglio dedicare una nota particolare a mio fratello Donaldo in segno di 
riconoscenza per tutto quello che ha fatto non solo per me, ma per la nostra 
famiglia in generale, fratelli, parenti, genitori. Sono consapevole che chi 
lo ha conosciuto da vicino giudicherà queste mie note incomplete e 
riduttive, tanto era vasta la sua personalità e grande la sua umanità. Già 
dall’infanzia si era rivelato una persona eccezionale. A nove anni scriveva 
poesie. Formidabile lettore, divorava libri e giornali e tutto quello che gli 
capitava sotto mano: allora non c’erano grosse possibilità per l’acquisto di 
libri, ci si rivolgeva alle poche biblioteche scolastiche o parrocchiali 
presenti in paese e trionfava il giro di prestito fra amici.  
Donaldo fin da bambino accusava frequenti emicranie, tanto forti che lo 
obbligavano a letto per intere giornate. I vari medici e specialisti che lo 
avevano visitato erano concordi nell’affermare che con lo sviluppo si 
sarebbero risolte, e così è stato, ma consigliavano di evitare che si sforzasse 
troppo nella lettura. Ma lui non poteva non leggere! Di notte aspettava che 
tutti dormissimo e poi leggeva fino a quando i nostri genitori se ne 
accorgevano e lo facevano smettere. Non di rado andava nel gabinetto, 
tutt’altro che comodo, su un terrazzo all’esterno dell’alloggio, al freddo, e 
lì leggeva, leggeva…  
In quegli anni in ogni classe della nostra scuola venivano selezionati i temi 
più belli per concorrere alla selezione provinciale ed eventualmente a 
quella regionale. Ebbene, lui è sempre risultato il primo a Garessio, per 
due volte lo fu anche in provincia e per una in regione. Ricordo, e me ne 
vergogno anche un po’, che in seconda avviamento dovevo svolgere il 
tema per la selezione ed ero preoccupato, consapevole di non essere così 
bravo. Ne parlai in casa e Donaldo subito ipotizzò l’argomento del tema e 
mi preparò una traccia. L’intuizione fu talmente giusta che io svolsi un 
tema bellissimo e naturalmente passai la selezione. La mia insegnante di 
italiano capì che era successo qualcosa, ma non approfondì: ormai era fatta 
e andò liscia. Ma la cosa finì li, non andai oltre nella selezione.  
Nel febbraio 1944, esattamente il ventisei, durante il combattimento fra le 
formazioni partigiane di Val Casotto e i militari tedeschi assediati nel 
grande albergo Miramonti di Garessio, Donaldo incontrò quello che fu poi 
proclamato eroe nazionale e insignito di Medaglio d’oro al Valore 
Militare: Sergio Sabatini, fucilato quello stesso giorno dalle truppe 
fasciste. Restò affascinato dalla determinazione di quel giovane studente 
universitario di Imperia che si trovava in zona per stabilire un 
collegamento tra le formazioni partigiane di Val Casotto e quelle liguri. 
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Quell’incontro fu la molla che lo spinse ad aderire al movimento partigiano 
dapprima nelle formazioni di Giustizia e Libertà, poi nelle Matteotti.  
A guerra finita grazie al suo stato di partigiano combattente e figlio di 
deportato politico, fu assunto all’Ufficio di Collocamento al Lavoro di 
Garessio. Si sposò con Marcella il 13 novembre del 1948 e l’8 maggio 
1950 nacque Daniela.  
Fu trasferito ad Alba, dove continuò a lavorare all’ufficio di collocamento. 
Approfittando del fatto che lì era possibile continuare gli studi 
privatamente, si diplomò ragioniere e superò l’esame di Stato con grande 
impegno e molti sacrifici.  
Iniziò così la professione di ragioniere commercialista e ben presto si 
affermò ad Alba e non solo, acquisendo popolarità stima e rispetto. Senza 
rinunciare ai suoi principi e ai suoi ideali, assunse numerosi e prestigiosi 
incarichi tra cui quello di presidente del Rotary Club della zona di Alba. 
In seguito divenne anche membro dell’Accademia della Cucina Italiana.  
Era il maggiore di noi tre fratelli: lui classe 1926, io 1930 ed Erasmo 1939.  
All’età di settantatrè anni un mieloma multiplo ce l’ha portato via tra 
enormi sofferenze, sopportate con esemplare coraggio e dignità.  
Per noi era il maggiore non solo per età, ma anche di fatto. Sempre 
presente, attento ai nostri problemi, piccoli o grandi che fossero, pronto a 
intervenire ogni volta ce ne fosse bisogno e a darci il suo incondizionato 
aiuto. Con il consenso e la complicità di sua moglie Marcella e di sua figlia 
Daniela, accolse in casa sua ad Alba prima Erasmo, che lì iniziò le sue 
esperienze di lavoro e poi me, quando, con il suo aiuto, fui assunto in 
Ferrero.  
Senza togliere nulla a Erasmo, anche lui con grandi qualità, sono convinto 
però che Donaldo avesse "una marcia in più": arrivava sempre più in là 
degli altri e sempre un momento prima. Anche nei confronti dei nostri 
anziani genitori sentiva la responsabilità del primogenito ed era lui a 
gestire quello che li riguardava.  
Di intelligenza eccezionale, era buono, altruista, sempre sereno, gioviale, 
autoironico e profondamente onesto. La sua francescana generosità 
rasentava l’incoscienza, portandolo ad essere sempre disponibile con tutti, 
tanto che anche alcuni amici non esitarono ad approfittarne. Non sono 
nemmeno mancati nella sua professione di commercialista quelli che 
hanno sfruttato la sua generosità, creandogli non poche difficoltà.  
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Cito solo un paio di episodi per rendere meglio l’idea, ma ce ne sarebbero 
un’infinità da raccontare.  
Nell’immediato dopoguerra era molto importante avere un posto fisso e 
qualificato che consentisse di godere regolarmente di uno stipendio anche 
se modesto.  
Erano momenti difficili e i giovani propendevano a emigrare all’estero per 
cercare un lavoro e una sistemazione. Un suo amico decise di emigrare in 
Francia, ma aveva bisogno di soldi per partecipare all’avvio di un’attività 
commerciale e si rivolse a lui chiedendogli aiuto. Donaldo gli consegnò 
tutto quello di cui disponeva in quel momento, senza richiedere ricevute o 
garanzie, fidandosi della promessa che tutto gli sarebbe stato restituito. 
Naturalmente non ebbe più notizie né dell’amico né tanto meno dei soldi. 
La stessa cosa successe con un altro, emigrato in Argentina. 66  
 
Nonostante ciò non lo abbiamo mai sentito recriminare su questi fatti; per 
lui era la cosa più naturale dare una mano a chi gli chiedeva aiuto.  
C’è un altro episodio molto illuminante che mi va di raccontare.  
Come ho già detto, anche quelli del primo dopoguerra erano momenti 
difficili; c’era bisogno di tutto a cominciare dal lavoro e a Donaldo, 
nell’esercizio delle sue funzioni di collocatore, capitava di assistere ad 
angoscianti situazioni di bisogno nelle quali, per il suo carattere, molto 
spesso si lasciava coinvolgere emotivamente.  
Un giorno si presentò a lui un signore sulla quarantina, padre di famiglia, 
che aveva difficoltà ad essere assunto in un’azienda della zona per un 
passato non limpido di militante e attivista fascista e chiedeva un appoggio 
da parte dell’ufficio di collocamento al lavoro. Sentito il nome 
dell’interessato, mio fratello trasalì; sapeva benissimo a chi corrispondeva 
quel nome anche senza mai averlo conosciuto di persona: era lo spione 
fascista che aveva denunciato nostro padre nel giorno del mio battesimo. 
Senza dare ad intendere nulla, fece tutto e forse qualcosa di più per 
favorirlo nell’assunzione, che andò a buon fine.  
A cose fatte riferì poi a nostro padre l’episodio e ne ricevette 
un’incondizionata approvazione motivata dalla considerazione che, a 
guerra finita, era giusto che ognuno nelle proprie possibilità contribuisse a 
riappacificare gli animi in nome della democrazia finalmente 
riconquistata.  
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E’ stata quella anche una bella lezione di democrazia da parte di nostro 
padre per tutti noi.  
Evidentemente l’interessato sapeva chi era Donaldo perché fece un 
tentativo di intavolare un discorso in merito, ma lui lo bloccò subito e lo 
tranquillizzò affermando che ormai non c’era più nulla da spiegare e che 
la cosa doveva finire lì. E finì lì.  
Caratterialmente e per il suo altruismo e la sua generosità, Donaldo era 
quello che assomigliava di più a zia Ida, con la sola differenza che zia Ida 
era una fervente credente e lui era convintamente agnostico. Ciò non 
impedì loro di comportarsi allo stesso modo e di fare le stesse cose con gli 
stessi risultati. A dimostrazione del fatto che non importa in nome di chi o 
di che cosa si fa il bene. Basta farlo. Il bene è solo bene. Sempre.  
Nella nostra famiglia c’è un’altra persona che, per quello che sta facendo 
nella sua vita, e per come lo sta facendo, ritengo abbia le loro stesse 
caratteristiche ma, poiché è mia figlia Simona, e si sa, i papà hanno un 
debole per le figlie, lascio che siano suo marito, le sue figlie, i parenti e 
tutti quelli che hanno e hanno avuto e avranno l’occasione di conoscerla e 
praticarla, ad avvalorare o smentire questa mia convinzione. 
 
ANCHE LE BOMBE  
 

Eravamo nei primi giorni del mese di agosto 1944, arrivati a Ormea da 
poco tempo, dopo la fuga da Garessio Le truppe tedesche imperversavano 
nella Valle del Tanaro, da Ceva fino a Ormea. La popolazione cercava 
rifugio in montagna, nelle frazioni con la speranza di sottrarsi alle angherie 
dei militari. Nei paesi, come Garessio e Ormea restavano solo coloro che 
non potevano farne a meno. Come detto noi eravamo arrivati solo nel mese 
di luglio, accolti da zia Ida. Quel giorno mamma fece una puntata a 
Garessio per recuperare ancora alcune cose e per fare scambio con il 
pastificio Canavese in via Diaz, un po’ di farina con pasta secca, spaghetti, 
maccheroni, ecc… Mio fratello Erasmo ed io eravamo rimasti a Ormea 
con zia Ida e mia cugina Anita. Nel primo pomeriggio Erasmo andò a 
giocare in “dremeldan” con i pochi amici riamasti in paese e io andai dalla 
chiesa dove mi era stato detto che i tedeschi avevano fatto affiggere un 
manifesto nel quale si diffidava la popolazione dal dare aiuto ai partigiani 
e si proclamava che coloro che fossero stati trovati in possesso di armi 
sarebbero stati passati immediatamente per le armi. Naturalmente si 
ammassò un bel numero di persone a leggere e commentare quel 
manifesto. Proprio in quel momento si senti il rombo di aerei che 
procedevano lungo la valle a basa quota. Erano cacciabombardieri alleati 
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i quali vedendo quell’ assembramento di persone iniziarono a mitragliare. 
Alle prime raffiche ci fu un fuggi fuggi generale, chi si rifugiò in chiesa, 
chi sotto i portici. Io sapevo che Erasmo era solo e incominciai a fare la 
gimcana fra i portoni per avvicinarmi a casa e andare a cercarlo. Intanto 
cominciavano a cadere delle bombe, verso la linea ferroviaria e il centro 
del paese. Quando riuscii ad arrivare “In la Cioza”, una piazzetta da dove 
si biforcano tre “trevi”, trovai Erasmo accovacciato in un angolo tutto 
solo, tremante e spaventato. Lo sollevai, lo presi in braccio e ci riparammo 
sotto un portico lì vicino. Passarono pochi secondi e un fragore di bombe 
fece tremare tutto; una nube di polvere ci investì, vetri si infrangevano, una 
persiana si staccò dal terzo piano di una casa e si fracassò nel punto preciso 
in cui avevo trovato Erasmo. Rabbrividii al pensiero di cosa poteva 
succedergli se non fossi arrivato a tempo. Erano le bombe che colpirono il 
palazzo delle scuole e alcune case dove ci furono diversi feriti e una 
vittima, un anziano di Ormea In quel momento dal fondo al “trevu” 
arrivava trafelata Anita anche lei in cerca di Erasmo. Ci fermammo tutti e 
tre lì sentendoci abbastanza al sicuro. Quando tutto finì andammo a casa 
ma eravamo preoccupati per mamma che sapevamo per strada. Lo 
eravamo con ragione infatti, quando finalmente arrivò, ci raccontò di 
essersi trovata praticamente in mezzo ad un combattimento fra partigiani 
e tedeschi e di avere fortunatamente trovato rifugio sotto un ponte della 
ferrovia lungo la statale 28 nei pressi della Cartiera di Ormea.  
La situazione era diventata ormai insostenibile e anche noi prendemmo in 
esame la possibilità di andare via. La famiglia di zia Ida, avendo il negozio, 
non poteva lasciare il paese ma noi con zia Alda e Giorgio decidemmo di 
andare “auTaciu” al “peiscin” nelle vicinanze della Cartiera, nella 
vecchia casa di “Pastè” mio nonno materno. Casa senza acqua e luce 
elettrica. L’acqua dovevamo andare ad attingerla ad una sorgente a 100 
metri da casa e per la luce ci servivamo di lampade a petrolio o ad 
acetilene. Una vita non certo agevole. Non passava giorno che non si 
sentissero combattimenti fra partigiani, tedeschi e fascisti, alcuni più 
vicini, altri più lontani. Eravamo preoccupati perché da tempo non 
avevamo notizie di Donaldo; sapevamo che era in formazione alla torre 
dei saraceni di Barchi, poi ad Albra, sempre in continuo movimento. 
Avevamo saputo da zio Roberto che era riuscito con altri a sfuggire ad un 
attacco tedesco inoltrandosi in una fitta boscaglia su un pendio impervio e 
a trovare rifugio a Campocomune, una località vicino alla frazione 
Bossieta dove lo stesso zio Roberto con la sua famiglia era sfollato, come 
tanti altri per sfuggire ai tedeschi. Continuavano anche i bombardamenti, 
uno molto forte ci fu una notte sulla cartiera. Noi terrorizzati eravamo scesi 
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in una cantina sotterranea, buia e umida, da incubo. Ci restammo tutta la 
notte … impressionante.  
La vita procedeva così, nell’incertezza e terrore; le poche notizie che 
riuscivamo ad avere erano di fucilazioni, morti, aggressioni; non c’era che 
aspettare e sperare.  
Si era unita a noi la famiglia di zio Vincenzo, un fratello di mia madre 
emigrato in Francia all’esordio del fascismo. Aveva preferito mandarla dai 
parenti a Ormea reputando che fosse più al sicuro. C’era la mamma, Marie, 
la figlia Leonì e il figlio Roger di 5 anni, l’età di Erasmo. Roger un 
bambino simpaticissimo, aveva, poverino, le gambe esageratamente storte 
proprio ad arco ma correva sempre, si arrampicava sugli alberi come un 
gatto. Mai fermo. Al pomeriggio stava in agguato di zio Attilio il panettiere 
il quale ogni giorno veniva da Ormea per accudire galline e conigli. 
Portava sempre qualche pagnotta di pane, merce rara a quei tempi, e Roger 
quando lo vedeva da lontano gli correva incontro giù dalla discesa ripida e 
sconnessa che dalla casa scendeva verso i prati e la strada urlando 
TontonpainblancTontonpainblanc! Zio Attilio, felice, gli infilava una 
pagnotta nelle bretelle dei pantaloni, dietro la schiena, e lui contento 
riprendeva a correre in salita urlando Maman, Maman TontonPainblanc e 
zio Attilio assisteva alla scena soddisfatto. Era un buono.  
Intanto il tempo trascorreva sempre pieno di insidie e incertezze, zia Ida 
veniva periodicamente a portarci le provviste e noi stavamo lì nella totale 
inattività.  
Io trepidavo perché sapevo che qualcuno faceva già il Contrabbando, 
commercio di olio dalla Liguria e noi avevamo bisogno soldi. Aspettavo il 
momento propizio per iniziare anche io.  
Un giorno, verso i primi di settembre, nel primo pomeriggio, 
improvvisamente, vedemmo Donaldo arrivare di corsa dalla parte di Albra, 
stravolto, affamato e sfinito. Ci raccontò che era riuscito per un soffio a 
sfuggire all’accerchiamento tedesco nel Bosco di Rezzo camminando sui 
monti per quasi tre giorni.  
Il bosco di Rezzo si trova dopo la Valle Arroscia verso Pieve di Teco. Lì 
si erano trovate diverse formazioni partigiane sfuggite ad un 
accerchiamento precedente. I fascisti e i tedeschi non demordevano e 
stavano disponendo un nuovo accerchiamento al bosco di Rezzo. Donaldo 
e altri compagni erano nelle immediate vicinanze e si accingevano a 
scendere per congiungersi ai compagni, quando udirono proprio pochi 
passi sotto di loro dei rumori e un parlottare sommesso. Capirono che si 
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trattava di tedeschi. In silenzio, con la massima cautela, riuscirono a 
tornare sui loro passi e allontanarsi. Intanto l’accerchiamento era 
purtroppo completato e i partigiani furono chiusi. Soltanto l’eroismo di due 
valorosi capi partigiani, Marcen e Stalin, che, con una ventina di uomini e 
due o tre mortai, sferrarono di sorpresa un attacco e riuscirono ad aprire un 
varco nell’accerchiamento, permise a diversi partigiani di salvarsi. 
Purtroppo altri rimasero bloccati; se ne trovarono poi molti fucilati o 
impiccati.  
Mentre Donaldo ci raccontava la sua avventura si accorse che gli mancava 
un sacchetto che conteneva le poche sue cose che era riuscito a salvare 
nella fuga. Forse lo aveva dimenticato sull’alpe quando si era fermato a 
mangiare qualche ciliegia selvatica da un albero isolato e dove stava anche 
un margaro con le mucche. Io e Giorgio ci offrimmo di andare a 
recuperarlo, mamma e zia ci prepararono due bei panini. Donaldo ci diede 
alcune indicazioni utili per arrivare sul posto e partimmo. Il percorso era 
ripido e abbastanza faticoso ma noi eravamo abituati a camminare in 
montagna e non ci pesava più di tanto. Camminammo circa due ore e 
seguendo le indicazioni avute non tardammo molto a trovare il posto ma…. 
il sacchetto di Donaldo e il contenuto era già in pasto alle mucche. Una si 
trastullava con una calza di lana, un’altra aveva una maglia ma riuscimmo 
a recuperare quasi tutto sparso qua e là. Salimmo anche noi sull’albero di 
ciliegio selvatico a gustare qualche ciliegia, frutti molto piccoli ma 
gustosissimi. Ci stavamo avviando per il ritorno quando in lontananza 
vedemmo un uomo che arrivava dalla parte del Colle dei Termini, zaino in 
spalla, camminando a fatica. Ci fermammo ad aspettarlo e, sorpresa, era 
un partigiano di Garessio che conoscevo. Aveva fatto il militare in marina, 
lo chiamavamo Giorgio “dulò”, (non ricordo il cognome, forse Ferreri); 
ci raccontò che era riuscito a fuggire all’accerchiamento del bosco di 
Rezzo e che camminava da oltre due giorni. Ci chiese indicazioni per 
andare ad Albra dove la mamma di un partigiano suo amico gli avrebbe 
dato ospitalità. Giorgio, mio cugino, ed io prendemmo i panini per 
mangiarli ma vedendo Giorgio, il partigiano, che ci guardava imbarazzato, 
glieli offrimmo. Accettò senza indugio dicendoci che in quei giorni si era 
nutrito di nocciole e ciliegie selvatiche. Gli lasciammo tutti e due i nostri 
panini che divorò, noi avremmo mangiato al ritorno a casa. Lo 
accompagnammo fino in vista delle prime case di Albra dove ebbe 
l’accortezza di nascondere accuratamente le armi sotto un mucchio di 
pietre per non mettere eventualmente in difficoltà la mamma del suo 
compagno. Prendemmo la strada del ritorno. Quando riferimmo a Donaldo 
dell’incontro con Giorgio, ci disse di averlo incontrato un po’ di tempo 
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prima a Upega, nel comune di Briga Alta, sede di formazioni partigiane, 
dove nell’autunno dello stesso anno il comandante partigiano Silvio 
Bonfante, nome di battaglia “Cion“, ferito nel combattimento di 
Vessalico, si tolse la vita per non cadere nelle mani del nemico.  
Voleva partire subito per andare ad incontrarlo ma noi tutti con grande 
fatica riuscimmo a dissuaderlo. Giorgio ed io ci incaricammo di fare la 
sorveglianza per accertarci che non arrivassero i tedeschi o fascisti. Dopo 
qualche giorno Donaldo rientrò in formazione e noi valutammo la 
possibilità di fare ritorno a casa in quanto non era più possibile continuare 
a vivere in quelle condizioni anche in previsione dell’autunno che si stava 
avvicinando. Finalmente, con tutte le precauzioni possibili rientrammo a 
Ormea. 
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IL PRIMO MAGGIO  
(anni Trenta)  
Voglio raccontare come io vivevo nella mia infanzia, secondo la 
testimonianza di mio padre, il giorno del primo maggio nel periodo fascista 
mussoliniano di triste memoria.  
Sono nato e cresciuto in una famiglia antifascista e assolutamente pacifista. 
Allora, negli anni Trenta, non solo non si poteva festeggiare quella 
ricorrenza, ma era anche proibito parlarne.  
Mio padre e i suoi compagni però quel giorno non hanno mai lavorato e 
ogni anno si davano appuntamento su un’altura prospiciente il paese di 
Ormea. Partivano alla chetichella, ognuno per proprio conto, per non dare 
nell’occhio e si riunivano lì, dove finalmente discutevano di politica, si 
sfogavano raccontando barzellette sul fascismo e su Mussolini, 
mangiavano e bevevano.  
Dopo qualche bicchiere di Dolcetto o Barbera partiva l’inno 
dell’Internazionale e “Mèriga”, un gigantesco minatore, si sfilava la 
maglia rossa che indossava abitualmente e la fissava sulla cima di un 
albero in modo che fosse ben visibile dal paese.  
Naturalmente la cosa non sfuggiva nemmeno ai Carabinieri che non 
tardavano ad arrivare sul posto, “impacchettare” i presenti e trasferirli in 
caserma, dove li tenevano in guardina fino al giorno successivo. E loro 
erano felici… Era il loro modo di protestare e di trascorrere il Primo 
Maggio.  
Questo per dire ai giovani di apprezzare e difendere la libertà di esprimere 
le proprie idee che abbiamo conquistato con la lotta di Liberazione.  
VIVA LA RESISTENZA, VIVA IL PRIMO MAGGIO, VIVA LE 
LAVORATRICI E I LAVORATORI!!! 
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LA SOPRAVVIVENZA  
 

Approdati a Ormea dopo la rocambolesca fuga da Garessio attraverso i 
boschi, fummo accolti dalla solita grande zia Ida e dalla sua famiglia. Ci 
sistemò in due locali: uno, piccolo adibito a cucina, si affacciava sul 
“trevu”, come vengono chiamate le strette vie interne di Ormea 
assimilabili in qualche misura ai carrugi di Genova, ed era posto 
immediatamente sopra al negozio di panetteria e commestibili di zia; era 
arredato con un tavolo, quattro sedie, una piccola credenza, il lavandino e 
una stufa, abbastanza per fare fronte ad una emergenza. L’altro era una 
grande camera, non attigua alla cucina, alla quale si accedeva uscendo 
sulle scale, chiamata, e lo è ancora, “a stonzia del puzoa” (la camera del 
balcone) dal bel balcone che si affacciava su un giardino sottostante; molto 
grande, aveva letti sufficienti per accogliere tutti noi. Posta 
immediatamente sopra il locale del forno dove zio Attilio impastava e 
cuoceva il pane, era accogliente in particolare nei mesi invernali e molto 
confortevole. ”Rizin” la nostra capretta, fornitrice di prezioso latte, la 
ricoverammo insieme a quella di zio Roberto, fratello di papà, nella sua 
stalla. Con Elsa mia cugina andavamo a pascolarle nei boschi al di là del 
Tanaro. La vita doveva giocoforza riprendere e non potevamo permetterci 
di fermarci a piangerci addosso. Una delle prime cose da fare era quella di 
recuperare la piccola scorta di viveri che avevamo lasciato nella casa a 
Garessio. Non appena i tedeschi allentarono un po’ la sorveglianza sulle 
strade, con mamma decidemmo di tentare. Prendemmo in prestito un 
carretto, non con le ruote gommate e montate su cuscinetti come quelli di 
adesso, ma con le ruote ferrate con un pesante cerchione, montate su un 
assale di ferro e fermate con un chiavistello. Con questo partimmo una 
mattina molto presto, alle 5, per Garessio che dista 12 Km da Ormea, con 
la strada quasi tutta in discesa e arrivammo verso le 8.30. Con l’aiuto di 
Battista, nostro padrone di casa e amico di papà, riuscimmo ad estrarre 
tutto dal cunicolo e a caricarlo sul carretto. Dopo una brevissima pausa e 
un veloce spuntino con quello che mamma aveva preparato e portato da 
Ormea, prendemmo la strada del ritorno ma, oltre al carico che non era 
indifferente, quelle che prima erano discese erano diventate tutte salite! Io 
trainavo il carretto oltre che con le sbarre, con una corda passata alla spalla, 
mamma spingeva da dietro su per la strada abbastanza sconnessa. Facendo 
frequenti soste arrivammo alla stazione di Eca Nasagò dove abitavano mia 
nonna Carmelina e zia Pina sorella di papà. Avevamo impiegato quasi tre 
ore ad arrivare fin lì! Nonna e zia ci prepararono pranzo, che, ricordo, io 
divorai, e poi ripartimmo. Una faticaccia che non vi dico! Per fortuna lungo 
il tragitto non facemmo incontri indesiderati tipo posti di blocco ecc .. e 
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arrivammo a Ormea verso le diciassette, stanchissimi ma soddisfatti di 
aver portato a termine la nostra impresa.  
Passato un po’ di tempo, Battista ci fece avere una cartolina di papà che 
aveva scritto al nostro indirizzo di Garessio. Era una cartolina prestampata, 
piena zeppa di slogan nazisti che, sapemmo poi da papà, era stata fornita 
dai dirigenti del campo di lavoro. Per noi fu molto importante sapere che 
papà era vivo, inconsapevoli di quanto realmente stesse accadendo. 
Vedremo in seguito che quella cartolina mi tornò utile.  
Erasmo ed io non trovammo difficoltà ad integrarci e legare con i ragazzi 
locali, certamente facilitati dal fatto che parlavamo correttamente il 
dialetto ormeese. Sì, perché noi in famiglia, anche se abitavamo a 
Garessio, parlavamo rigorosamente l’ormeese. Come in ogni paese anche 
a Ormea i ragazzi si riunivano in gruppi individuati ognuno da una zona 
del paese i: Dremeldan, AZoga, URizoa.  
Non ho mai capito da che cosa potesse derivare Drermeldan il nome di 
questa piazzetta vicino alla nostra abitazione; tradotto suona “Dietro 
Merdano.” non so se attribuirlo a qualche personaggio che portava quel 
nome o ad altre caratteristiche. Lì ci trovavamo nel tempo libero; si 
giocava, si cantava, qualche sfottò e risate. Poi c’era A Zoga, La Zogaia, 
anche quel nome senza un significato particolare; era un grosso cortile che 
frequentavamo volentieri anche noi degli altri gruppi in quanto c’erano 
tante ragazze.  
U Rizoa era sulla piazza del comune e il ritrovo era sotto il grande e antico 
olmo. Contrariamente a quanto avveniva in altri paesi, fra questi gruppi 
non c’era competizione, anzi c’era tolleranza e collaborazione. Per me però 
non c’era molto tempo per il divertimento: bisognava provvedere alle 
necessità della casa, per esempio procurare la legna da ardere, per cucinare 
e riscaldarsi quando fosse arrivato il freddo.! “Pa Ste” (padre Stefano) mio 
nonno materno, ci fornì una discreta quantità di legna ma non era 
sufficiente per tutto l’inverno per cui bisognava provvedere. Andava bene 
l’aiuto dei parenti che era accettato di buon grado, ma il mio orgoglio mi 
imponeva di cercare autonomamente delle soluzioni. Seppi che il comune 
permetteva di procurare, in quantità moderate, legna in una faggeta 
comunale. Con due miei amici decidemmo di provare questa nuova 
esperienza e armati ognuno di una accetta e una forte corda un pomeriggio 
ci avviammo per raggiungere il bosco. Si passava del Ponte dei Sospiri poi 
su per la strada che porta al Castlatu Castelletto, infine, procedendo 
diagonalmente sulla costa della montagna, si raggiungeva la faggeta al cui 
centro si trovava una grossa sorgente, FuntonaCravurela che alimentava 
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un torrente. Quasi un’ora e mezza di cammino. Ognuno scelse l’albero da 
abbattere valutandone la grandezza in modo da rendere agevole il 
trasporto. Del faggio abbattuto, privato dei rami, restava solo il tronco in 
tutta la sua lunghezza; praticata una scanalatura sulla testata, legammo 
bene la corda e, come animali da tiro, incominciammo a trainare quel 
tronco. Il primo tratto da superare era in piano e abbastanza accidentato 
quindi molto faticoso. Non tanto pratici essendo la prima volta che 
affrontavamo quel lavoro, procedendo con cautela e facendo attenzione 
che il tronco non ci rotolasse nella scarpata, arrivammo al Castlatu. Da qui 
la strada era più larga e in discesa ma diventava pericolosa in quanto il 
tronco poteva anche prendere velocità e venirci addosso. Procedendo 
sempre con molta cautela arrivammo al fondo. Tagliato l’albero a pezzi lo 
caricammo su un carretto e lo trasportammo a casa. Mamma mia quanta 
fatica. però ne valse la pena e quello fu il primo di tanti viaggi che mi 
consentirono di fare una buona scorta di legna. Dovetti smettere a causa di 
un piccolo infortunio. Quella volta ero arrivato quasi al fondo trainando il 
mio tronco, peraltro abbastanza grosso e pesante, quando vidi un uomo che 
stava faticando per riportare sulla strada il suo che gli era finito nella 
scarpata. Non esitai a offrigli il mio aiuto. Afferrato il tronco, io ad una 
estremità, lui all’altra, arrivammo alla strada, ma nel momento di farlo 
rotolare non feci a tempo a togliere la mano che venne schiacciata contro 
le pietre; ci rimisi l’unghia dell’indice sinistro di cui porto ancora il segno. 
Un dolore tremendo. Venne avvisato Pastè che si precipitò sul posto, mi 
affidò ai miei amici per accompagnarmi a casa e lui recuperò il mio tronco. 
Mamma mi accompagnò dal dottor Odda, amico e estimatore di papà, il 
quale mi disse che quell’unghia doveva essere rimossa. Gli risposi di non 
toccarmi ché avrei provveduto io; afferrai l’unghia, chiusi gli occhi e 
trattenendo il fiato, con uno strappo deciso la tirai via. Il medico che era 
un Garessino, mi disse in dialetto: “Te proprio u fiu ed to pore“ -sei 
proprio il figlio di tuo padre- Lui conosceva bene papà in quanto molto 
spesso gli faceva fare da infermiere essendo papà molto portato per quelle 
cose.  
Fui così costretto ad un periodo di forzata inattività la qual cosa mi pesava 
non poco.  
I soldi non bastavano, vuoi per la svalutazione, vuoi perché 
inevitabilmente le spese correnti c’erano. Anche se zia Ida si era offerta di 
farci credito in negozio fino al ritorno di papà, io scalpitavo deciso a 
trovare qualche soluzione, cercavo un’occupazione qualunque pur di 
racimolare il necessario per tirare avanti. Si stava affermando un 
commercio di olio dalla Liguria passando per le montagne e per sentito 
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dire era abbastanza redditizio. Veniva chiamato contrabbando proprio 
perché si svolgeva attraverso la montagna e trasportato a spalla. L’idea di 
provare anche io mi frullava nel cervello ma mamma era fermamente 
contraria. A furia di insistere acconsentì che provassi un viaggio, a 
condizione che non andassi da solo. Convinsi mio cugino Giorgio a venire 
con me ma restava il problema che, oltre a non conoscere la strada, ero 
assolutamente digiuno di come si svolgeva quel commercio. Mamma e zia 
Alda, la mamma di Giorgio, chiesero ad Alda, una ragazza che abitava 
vicino a noi e che svolgeva quell'attività da qualche tempo, se ci poteva 
accompagnare. Avuta conferma, ci attrezzammo: zaino, scarponi da 
montagna recipienti di latta per contenere l’olio, panini eccetera.  
Partimmo una mattina appena scaduto il coprifuoco, alla 6. Noi non 
eravamo allenati e a tenere il passo di Alda era cosa seria. Il percorso verso 
Bossieta, Alpisella, Bocchino del Frassino, era tutto in salita, poi i Prati di 
Armo in discesa verso la Madonna della neve, una cappella dopo la quale 
c’era una discesa molto ripida, difficile, che portava all’abitato di Lenzari, 
un paesino in mezzo a orti, vigne e ulivi, prima di scendere a Vessalico che 
era la nostra meta. Fu una marcia di quasi quattro ore che per noi furono 
una eternità, ma finalmente arrivammo. Stanchissimi e spaesati, 
seguivamo Alda per fare il nostro acquisto, ma con amara sorpresa 
scoprimmo che quel giorno i fornitori abituali avevano disertato forse a 
causa di posti di blocco da parte dei Tedeschi. Alda ci disse che lei avrebbe 
proseguito per la valle  
di Imperia affrontando ancora altri colli. Noi dicemmo subito che ci 
saremmo fermati a costo di fare ritorno anche senza aver comprato niente. 
Restammo lì come due pulcini bagnati senza sapere che pesci pigliare. 
Percorremmo un paio di volte la via centrale, e, ad un certo punto, 
all’estremità del paese verso Albenga, una signora anziana ci notò e ci 
chiese se cercavamo qualcosa o qualcuno. Spiegammo il motivo per cui ci 
trovavamo lì e lei, impietosita, ci fece andare in casa sua; ci assicurò che 
ci avrebbe venduto lei l’olio, e intanto ci offrì una grossa fetta di torta e 
una scodella di latte caldo. Per noi fu la salvezza; rifocillati e rinfrancati 
affrontammo la via del ritorno. Il mio carico era solo di otto chili e quello 
di Giorgio di cinque, ma sufficienti a farsi sentire su per la salita della 
Madonna della Neve, un salita massacrante. La superammo e poi, passo 
dopo passo, arrivammo al Bocchino del Frassino da dove cominciava la 
discesa verso Alpisella, Bossieta e.. casa. Arrivammo a Ormea che stava 
per entrare in vigore il coprifuoco e mamma e zia Alda ci stavano già 
venendo incontro più che mai preoccupate. Fu un’esperienza forte alla 
quale Giorgio subito rinunciò. Io invece ero determinato a continuare 
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avendo intuito che quell’attività poteva aiutarmi a risolvere i nostri 
problemi economici. Mi attrezzai meglio e con il mio amico Piero, Pierre 
,come lo chiamavamo noi, iniziai la mia attività di contrabbando.  
Quella fu una parentesi della mia vita molto travagliata, pericolosa e più 
che mai disagiata e faticosa che mi segnò nel carattere e anche nel fisico. 
Tanti sono gli episodi da collegare a qui momenti, alcuni drammatici altri 
anche comici e li voglio raccontare a parte. 
 
IL CONTRABBANDO  
 

Quello che veniva impropriamente chiamato contrabbando altro non era 
che un commercio di olio dalla Liguria al Piemonte attraverso le montagne, 
trasportato a spalla. La mia prima esperienza, quella con Alda, era stata 
traumatica, allucinante ma, malgrado tutto, ero fermamente deciso a 
proseguire. Era un’attività, oltre che faticosissima, piena di insidie e 
pericoli dati tempi; si poteva incontrare di tutto : tedeschi, partigiani, ma 
anche falsi partigiani che ti requisivano il carico e magari ti rubavano 
anche i soldi. Circolava troppa gente sbandata, senza scrupoli, che non 
rispondeva a nessuna autorità. Per scongiurare, per quanto possibile, 
questo pericolo io escogitai un accorgimento che mi permise di essere 
relativamente tranquillo. Pregai Donaldo di procurarmi presso il comando 
partigiano un documento che certificasse che ero fratello di partigiano e 
figlio di deportato in Germania, una specie di lasciapassare. Nello stesso 
tempo mi armai di coraggio e mi recai al comando tedesco. Esibendo la 
cartolina che avevamo ricevuto da papà a dimostrazione che lui era 
trattenuto presso il campo di lavoro di Kala in Turingia, spiegai 
all’interprete che con la mia famiglia mi trovavo a Ormea per necessità, 
ma la nostra residenza era a Garessio dove io dovevo recarmi per ragioni 
di studio per cui avevo bisogno di un permesso di libera circolazione. Devo 
dire che, forse perché avevo la faccia di bravo ragazzo - e la faccia di tolla 
- l’interprete si attivò e mi fece avere quanto richiesto   Evvvaiiiiii! Era un 
buon inizio. Come ultimo accorgimento praticai due piccoli fori sulle 
punte del colletto doppio della maglia che usavo per la montagna, dove 
inserii i due permessi bene arrotolati, uno a sinistra, quello dei partigiani e 
l’altro a destra. Bisognava solo stare molto attenti a non confondersi. Per 
fortuna solo una volta dovetti ricorrere al permesso dei tedeschi e per 
ulteriore fortuna quando non avevamo ancora fatto il carico. Quella dei 
falsi partigiani fu una piaga che, ancora a guerra finita, i partigiani regolari, 
in collaborazione con le forze dell’ordine, si impegnarono a debellare per 
salvare il buon nome della Resistenza. E non fu facile.  
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Ci si trovava in montagna a qualunque ora, anche di notte e con qualunque 
tempo. Si erano formate delle piccole squadre omogenee fra loro. Io non 
disdegnavo nessun compagno di viaggio ma il mio preferito restò sempre 
Piero Savoia - un nomignolo della sua famiglia -, Pierre, come lo 
chiamavano gli amici. Con lui ci fu sempre una intesa particolare; ragazzo 
buono, mite e sincero con il quale ci si comprendeva al volo. Talora si 
univano a noi anche altri ; qualche volta, a guerra finita, Elsa e Ines, mie 
cugine. Ma noi, egoisticamente, ci trovavamo a nostro agio quando 
eravamo solo in due. Avevamo ormai un tale allenamento che ci 
permettevamo di fare alcuni tratti di strada di corsa senza risentire la fatica.  
Mamma aveva applicato dei cuscinetti sotto le bretelle dello zaino per 
ammortizzare, per quanto possibile, il peso sulle spalle. Allo stesso scopo 
ne applicò uno sulla parte inferiore dello zaino che più poggiava sulla 
schiena. Anche le scarpe richiedevano attenzione per evitare che i piedi si 
sbucciassero nel qual caso sarebbe stato impossibile proseguire il 
cammino.  
Iniziammo con carichi non eccessivi, 10 chili netti di olio, che 
aumentammo gradatamente fino a raggiungere un carico adeguato al limite 
delle nostre forze. Da parte mia arrivai a trasportare 15 chili netti di olio ai 
quali doveva essere aggiunta la tara dei contenitori di latta, il peso dello 
zaino e dei viveri. Così il mio zaino finito pesava 21/22 chili che, da 
trasportare sulle spalle per 6 ore, diventavano veramente faticosi. Voglio 
far notare che io pesavo intorno ai 40 chili!!! Ero lungo e magro ma tutto 
muscolo. In situazioni normali si facevano due viaggi alla settimana, ma 
se le richieste aumentavano, eravamo arrivati a farne tre e devo dire che 
era tutt’altro che piacevole. A seconda delle difficoltà, vuoi per le 
condizioni del tempo, vuoi per i movimenti dei tedeschi e dei fascisti, ci si 
metteva in marcia a volte al mattino per fare ritorno alla sera, altre volte 
alla sera per pernottare a Lenzari ed essere a Vessalico al mattino presto 
per garantirci l’acquisto delle partite migliori. Fatto curioso, quando si 
scendeva alla sera ci si fermava alla casa di, “ U Petrò” un contadino, 
brava persona, a capo di una bella famiglia, quattro figlie e un maschio. Lì 
si aveva la possibilità di consumare alla loro tavola un buon piatto di 
minestra di verdure, pagando, naturalmente, cinque lire al piatto! Il pane e 
il companatico ce lo portavamo noi. Dopo cena in quella grossa cucina, si 
riunivano alcuni simpatici e allegri giovani del paese che rendevano la 
serata piacevole. Noi però si restava poco dovendo riposare perché 
all’indomani ci aspettava una giornata faticosa. Quindi ci si spostava più 
sotto in una vecchia stalla dove era stata messa della paglia che ormai 
sembrava asfalto tanto era calpestata! All’entrata della stalla era posta una 
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botte piena di coperte militari che potevamo utilizzare pagando una lira ; 
si infilava la mano e si prendeva quello che veniva: una scrollatina per 
liberarla dagli sfridi di paglia, poi, scarpe e zaino sotto la testa a fare da 
cuscino, portafogli ben custodito e.. dormire..  
Al risveglio al mattino presto, una piccola rinfrescata alla fontana e giù 
verso Vessalico dove trovavamo i fornitori e iniziavano le contrattazioni. 
Avevamo ormai acquisito una certa competenza, o pensavamo di averla 
acquisita, in quanto le insidie erano molte, e portavamo avanti con 
disinvoltura le contrattazioni, concluse le quali ci rimettevamo in cammino 
su verso Lenzari,superato il quale, si affrontava la micidiale salita della 
Madonna della Neve. Era praticamente un muro terrazzato che si doveva 
affrontare salendo a zig-zag e richiedeva una o due soste per riprendere 
fiato. Alla sommità c’era la “posa” ovvero un posto in cui facevamo la 
sosta, ci si riposava e si mangiava. L’alimentazione era molto importante 
e avevamo provato a nostre spese che se non ci si nutriva adeguatamente 
non si poteva sopportare la fatica. Io addirittura mi friggevo le uova! 
Donaldo mi aveva procurato una scatolina che non so se era in dotazione 
all’esercito italiano o tedesco ; aprendola si trasformava in un sostegno per 
il padellino, e nella parte inferiore c’era lo spazio per accendere delle 
tavolette che chiamavamo Meta, simili a quelle che oggi usano per 
accendere il fuoco nelle stufe e che avevano un alto potere riscaldante per 
cui le uova friggevano perfettamente. Di pose lungo il percorso ne 
facevamo parecchie, all’incirca ogni 50/60 minuti di marcia e 
rigorosamente vicino a fontane o rigagnoli con l’acqua.  
Di quel periodo ci sono alcuni episodi che mi piace ricordare.  
Uno è questo: era l’ottobre 1944, non ricordo esattamente il giorno ma 
sicuramente i primi del mese. Con Pierre decidemmo di partire al mattino 
presto perché alla sera volevamo essere a casa prima che scattasse il 
coprifuoco. Procedendo lungo i Prati di Armo, sentivamo giù nel vallone 
degli spari e colpi di mortaio che diventavano sempre più nitidi man mano 
che ci avvicinavamo. Giunti ala Madonna della Neve trovammo molte 
persone che erano scese la sera precedente e che ritornavano di corsa, per 
quanto fosse possibile correre per quella salita, alcuni con il carico altri 
senza. Apprendemmo che era in corso un combattimento fra le truppe 
tedesche e i partigiani. Si seppe in seguito che era stato un attacco da parte 
delle formazioni Garibaldine comandate da “CION” nome di battaglia di 
Silvio Bonfante di Imperia il quale proprio in quella battaglia fu ferito e 
costretto a fuggire prima verso Valcona – postazione dove per un po’ di 
tempo aveva soggiornato la formazione Matteotti a cui apparteneva 
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Donaldo - e poi verso Upega dove si tolse la vita per sfuggire alla cattura 
da parte dei tedeschi. Dicevo che mentre la battaglia infuriava a Vessalico, 
molti stavano scappando e fra questi c’era un sarto di Ormea che affrontava 
l’avventura per la prima volta non per commercio ma per uso personale. 
Uomo esile e timoroso, era letteralmente terrorizzato e vagava disorientato 
cercando di nascondersi fra i bassi cespugli lì intorno alla cappella.  
Mi si avvicinò e mi disse: -Tu sei il fratello di Donaldo e figlio di Igor 
vero?-  
-Si- risposi io.  
-Se ti pago mi trasporti il carico fino a Ormea?-  
L’idea di tornare a casa a senza aver concluso nulla mi disturbava ma non 
mi andava nemmeno di fare il mercenario. lo osservai un po’ perplesso, ci 
pensai un momento su, e poi mi venne un lampo di genio e lanciai la mia 
proposta:  
-Tu mi vendi il carico e io lo trasporto a mio rischio e pericolo-.  
Ci fu un attimo di smarrimento ma alla fine acconsentì. Però sorgeva un 
altro problema: come travasare l’olio dalle sue latte alle mie? Sarebbe 
occorso troppo tempo e il pericolo che i tedeschi arrivassero era reale. 
Conclusione: comprai olio, contenitori, zaino e tutto quello che conteneva; 
per fortuna sua ebbe l’accortezza di togliere il portafoglio.  
Lui scappò come una lepre e penso che non si sarà più avventurato a 
ripetere l’esperienza.  
Con Pierre ci demmo il cambio a trasportare il carico comprato; a turno 
uno portava lo zaino pesante e l’altro i due zaini vuoti non pesanti ma 
ingombranti. Da buoni amici, quasi fratelli, quando vendemmo l’olio 
spartimmo tutto alla pari. 
A pensarci adesso non so se quello fu un bel gesto, ma si deve sapere che 
quelli erano brutti tempi e si diventava tutti più duri e spietati; era 
questione di sopravvivenza.  
Un altro simpatico- per me – episodio che mi va di raccontare.  
Malgrado ritenessi di essere diventato un conoscitore di olio, in realtà non 
fu così quel giorno che mi accorsi che mi era stato rifilata una partita di 
olio lavato. L’olio lavato è il prodotto che si ottiene versando l’acqua 
bollente sulla sansa alla fine della spremitura. Lasciandolo depositare, 
l’olio si separa dall’acqua e si presenta bello dorato e limpido ma di scarso 
valore. Incavolato nero e dandomi del cretino lo misi da parte senza sapere 
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cosa farne e continuai a commercializzare quello buono. Dopo un po’ di 
tempo arriva un ometto in bicicletta che veniva dalla pianura, qualche 
cascina del Monregalese o giù di lì. Cercava dell’olio buono che avrebbe 
scambiato con della merce che aveva con sé: un trancio di lardo da fare 
invidia, salumi, riso, zucchero e, udite udite, due scatole da cento pezzi di 
sigarette Nazionali (quelle erano oro!). Ero intenzionato a non lasciarmi 
scappare il cliente e andai a prendere dell’olio veramente buono. Glielo 
proposi ma lui non ne fu affatto entusiasta, anzi mi disse che lui avrebbe 
preferito quello meno grasso e bello limpido. Evidentemente qualcuno che 
mi voleva bene me lo aveva mandato perché immediatamente mi venne 
un’illuminazione. Andai, presi un campione di olio lavato e glielo 
presentai precisando che quello, naturalmente, aveva un prezzo maggiore. 
Era proprio quello che voleva lui! Non importava il prezzo. In conclusione 
lui si prese l’olio e io tutto quel ben di Dio. Il lardo e i salumi si incaricò 
zia Ida di venderli in negozio, lo zucchero e il riso lo tenemmo noi per la 
casa. Le sigarette mi servirono per fare dei sacchetti da tre che in quei 
tempi in cui il tabacco era pressoché introvabile andarono a ruba fra gli 
amici e conoscenti rendendomi molto bene.  
Anche in questo caso mi chiedevo se fosse stata un’azione corretta la mia. 
ma troppi scrupoli non si addicevano a quei tempi. Bisognava tirare avanti.  
Altro breve ma significativo episodio. Eravamo già in autunno inoltrato, 
forse ai primi di novembre, le giornate si erano già accorciate 
notevolmente, con Pierre e altri due amici partimmo da Ormea molto 
presto, appena scaduto il coprifuoco. Il percorso era il solito ma al ritorno 
il tempo si stava guastando e volevamo accelerare. Arrivati ai Prati di 
Armo improvvisamente, come succede in montagna, ci sorprese una 
bufera impressionante. La neve turbinava, il vento ce la infilava 
dappertutto e il freddo diventava via via sempre più insopportabile. Ci 
portammo fin sotto ad una roccia sporgente che ci offrì un po’ di riparo e 
volevamo approfittarne per mangiare: ormai eravamo esausti. Dovevamo 
prendere i viveri dallo zaino ma i cordoni che lo tenevano legato erano 
bagnati e gelati e le nostre mani intirizzite dal freddo. Con le lacrime agli 
occhi per il freddo e la fame tentammo di slegarli ma non ci riuscimmo. 
Decidemmo di riprendere immediatamente la strada ma cambiando 
percorso: anziché salire verso il Bocchino del Frassino e quindi a Alpisella, 
decidemmo di scendere a Prale, un’altra frazione di Ormea. Lì c’erano 
delle case e avremmo certamente trovato conforto. Infatti all’inizio del 
villaggio ci vide un pastore (seppi poi che era amico di papà) che, resosi 
conto che eravamo allo stremo, ci fece andare nella stalla dove erano le 
mucche, ci diede delle coperte, munse del buon latte caldo al quale 
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aggiunse dell’anice e ce lo fece bere. Piano piano ci riprendemmo, 
riuscimmo ad aprire gli zaini e finalmente a mangiare. Restammo lì un 
paio d’ore e poi dovemmo rientrare per non sforare il coprifuoco.  
Occorrerebbe un libro per raccontare tanti altri episodi che mi sono 
successi e che, anche se piccoli, hanno tutti lasciato un segno. 
“L’ASINO”  
 

Il commercio di olio dalla Liguria, quello impropriamente chiamato 
contrabbando, procedeva molto bene: riuscivo a collocare sempre tutto 
l’olio che potevo trasportare. I clienti non mancavano e io ero facilitato dal 
fatto che per la vendita usavo il negozio di zia Ida, un buon punto di 
riferimento. Per poter soddisfare tutte le richieste, con Pierre ero costretto 
a fare spesso anche tre viaggi alla settimana, cosa tutt’altro che piacevole 
considerando che richiedeva un impegno di oltre dodici ore con otto o nove 
ore di marcia effettiva delle quali sei con il carico sulle spalle. Questo però 
mi permetteva di guadagnare a sufficienza per fare fronte alle esigenze 
della famiglia.  
Di fronte a questa situazione mi frullava in testa un’idea che, più ci 
pensavo, più mi convincevo che sarebbe stata una buona soluzione. Avrei 
potuto comprare un asino e utilizzarlo per il trasporto, ottenendo come 
primo obiettivo di alleggerire di qualche chilo il mio zaino (cosa che non 
mi sarebbe affatto dispiaciuta), poi sull’asino avrei potuto caricare almeno 
cinquanta o sessanta chili di olio e quindi più merce da smerciare più 
guadagno. Ci pensai ancora un po’ su poi proposi la cosa a mamma 
illustrandone naturalmente i vantaggi che io intravedevo.  
Apriti cielo!  
-Non parlerai sul serio, spero! - mi disse mamma per prima cosa.  
-Assolutamente, sono serissimo- risposi- e sono convinto che sarebbe una 
buona cosa-  
-E dimmi, come lo compri l'asino? -  
-Ho già chiesto a zia Ida e lei è disposta ad prestarmi i soldi per comprarlo-  
-Perché zia Ida non mi ha informata? -  
-Forse per non farti arrabbiare…-  
-Dove lo tieni? E come lo mantieni? -  
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-Zio Roberto mi mette a disposizione la stalla e per il mantenimento sarà 
sufficiente comprare un po’ di foraggio, un po’ di biada e cose del genere 
e sarebbe risolto. -  
Niente da fare: abitualmente riuscivo a convincerla e invece quella volta 
non fu così. Fu irremovibile. La lotta continuò per parecchio tempo ma 
poi, conoscendo il carattere di mamma e per non turbare la quiete della 
famiglia, con grande rammarico piano piano desistetti..  
Nemmeno zia Ida riuscì a convincerla; era convinta che fosse un rischio 
troppo grande.  
La conseguenza fu che dovetti rassegnarmi a prendere alle buone il mio 
caro zaino e continuare a camminare..   camminare..   camminare…….. 
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KING-KONG  
 

Essendo stato l’inverno degli anni 1944/45 particolarmente rigido, il 
Colonnello inglese Alexander, che per conto degli alleati coordinava le 
formazioni della resistenza in Italia, dispose che le attività partigiane 
dovessero essere sospese per riprendere poi in primavera. Quella notizia 
piombò come un macigno sulle formazioni; per i locali forse poteva anche 
essere accettata ma per tutti quei militari, in particolare del Sud, che dopo 
l’8 di settembre si erano arruolati nelle formazioni partigiane, non era 
immaginabile, sarebbe stato un disastro. Il movimento si ribellò a tale 
disposizione e, sebbene con grande difficoltà, restò in attività magari 
rallentata. I partigiani della zona di Ormea erano facilitati a rientrare a casa 
poiché le vie del paese - i trevi- sono molto strette e in certi punti i tetti 
delle case dei due lati della strada sono molto vicini fra loro e facilmente 
superabili con un salto da un tetto all’altro. Questo era quello che facevano 
per passare qualche giorno in famiglia prendendo tutte le precauzioni 
possibili. Ormai erano talmente pratici che avevano tracciato un percorso 
sicuro con punti in cui era più facile saltare da un tetto all’altro senza 
rischiare troppo. Lo usavano anche per eventuali fughe dai tedeschi e dai 
fascisti i quali non si sarebbero mai azzardati a inseguirli in quel percorso. 
Donaldo, mio fratello, lo utilizzava anche quando aveva da fare il cambio 
della biancheria, qualche pasto degno di questo nome, un po’ di igiene 
personale. Le vasche da bagno le aveva solo qualche benestante e non 
erano alla nostra portata, ma c’era pur sempre la tinozza …e serviva 
egregiamente allo scopo.  
Al piano superiore della casa, proprio sopra la nostra camera, abitava 
Cesara, una vedova che aveva 3 figli maschi e due femmine. I figli maschi 
erano tutti e tre arruolati nelle formazioni partigiane e il più anziano 
comandava una squadra molto agguerrita; si chiamava Secondo ma il suo 
nome di battaglia era KING- KONG per la sua figura massiccia e possente. 
Un giorno si trovarono per caso, lui e Donaldo, a essere 
contemporaneamente a casa: non militavano nella stessa formazione. 
Dopo un paio di giorni trascorsi relativamente tranquilli, una notte, verso 
le 4, sentimmo battere forti colpi al portone con i calci dei fucili, con 
intimazioni ad aprire. Donaldo dormiva nel suo letto, mamma in pieno 
stato confusionale voleva nasconderlo sotto dei panni che aveva lì, ma lui 
in un baleno guadagnò la via per il forno di zio Attilio, dove sapeva che 
c’era un piccolo ripostiglio proprio sopra il forno dove zio si nascondeva 
quando gli squadristi fascisti venivano a cercarlo. Si sistemò lì a una 
temperatura che lascio immaginare… : il forno era stato riscaldato per 
cuocere il pane al mattino. Intanto io andai ad aprire il portone e una turba 
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di uomini armati si precipitò su per la scala con il preciso obiettivo di 
andare a prendere KING-KONG. Arrivati sopra gli assalitori, non 
ricevendo risposta, abbatterono la porta, ma la casa era vuota. Imprecando 
e minacciando tornarono sui loro passi.  
Donaldo uscì fradicio di sudore ma in compenso era andata bene. Ci 
fermammo tutti a ragionare sull’accaduto e arrivammo presto alla 
conclusione che certamente i tedeschi avevano avuto precise indicazioni. 
Nemmeno a Ormea mancavano le  
spie.  
Noi sapevamo che King Kong e sua madre, forse per maggior precauzione, 
si erano rifugiati in una casetta in mezzo ai boschi in località “InLaVoa”, 
nella Valle. Pensammo anche che chi aveva dato precise indicazioni per la 
casa in paese sicuramente sapeva della casa nei boschi per cui era 
necessario avvisarli tempestivamente. Donaldo non lo poteva fare: era 
troppo rischioso. Mi offrii io. Indossando un giubbotto scuro, iniziai la 
gimcana fra una porta e l’altra per non farmi scoprire, ma pensavo anche 
che se i tedeschi si fossero avvicinati lo avrei capito immediatamente daii 
loro stivali ferrati che sul selciato si sentivano da lontano. Arrivai al "trevu 
d’l’ascilu”, via dell’Asilo; di lì, quasi strisciando, attraversai la strada 
statale e mi lasciai cadere nel piano caricatore della stazione ferroviaria e 
più in là mi lasciai rotolare sull’argine del Tanaro. Restai immobile per 
qualche minuto, mi azzardai a guadare il fiume. Avrei potuto tentare di 
attraversare il Ponte dei Sospiri, appena a pochi passi da me ma temevo 
che fosse sorvegliato e ho preferito non farlo. Attraversato il fiume, mi 
arrampicai in mezzo ai cespugli fino a intercettare la strada che porta al 
Castelletto, la stessa che percorrevo quando andavo a fare legna. A quel 
punto era tutto molto più facile e procedevo velocemente; arrivai a 
“Funtona Cravurela”, la oltrepassai e procedendo diagonalmente nei 
boschi giunsi a destinazione. La casa era in mezzo a un castagneto ben 
nascosta, ma quelli che avevano fatto la spia certamente sapevano che 
c‘era. Incominciai a chiamare ma senza ricevere risposta fino a quando ho 
urlato:  
-Cesara, sono Ivaldo il nipote di Ida. Volevo solo avvisarti che sono venuti 
i Tedeschi a cercare Secondo. - A quel punto si aprì la porta, mi venne 
incontro Cesara e intanto King Kong, ascoltato quello che era accaduto e 
resosi conto della situazione, si dava alla fuga. Ragguagliai Cesara sugli 
avvenimenti con tutti i particolari. Mi fece entrare; sulla stufa c’era una 
casseruola piena di latte di capra, mi chiese se ne volevo o io ringraziando 
dissi di sì perché onestamente la camminata mi aveva stancato abbastanza. 
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Me ne servì una scodella e mi disse che non aveva più pane ma solo della 
polenta del giorno prima. Sminuzzai nel latte quella bella polenta gialla e 
soda come fossero biscotti, la mangiai con gusto e poi velocemente mi 
avviai perché sarebbe stato poco piacevole se fossero arrivavano i militari 
tedeschi e mi avessero trovato lì, magari erano gli stessi ai quali avevo 
aperto il portone nella notte…  
Era ormai giorno pieno, io scendevo con cautela verso il fiume ma a un 
certo punto, come previsto, vidi i tedeschi che stavano attraversando il 
Ponte di S. Giuseppe. Procedetti allora diagonalmente per allontanarmi e 
mi portai nei boschi sopra la Cartiera di Ormea, andando oltre fino al punto 
in cui oggi sorge lo stabilimento per l’imbottigliamento dell’acqua 
minerale. Raccolsi un po’ di legna, ne feci un fascio e me lo caricai sulle 
spalle. Dove attualmente c’è il ponte sul Tanato che porta allo stabilimento 
allora c’era “a cionca “, una traballante passerella su corde metalliche; 
con cautela la attraversai: bisognava cadenzare i passi, se si faceva 
ondeggiare troppo c’era il rischio di cadere nel fiume. Raggiunsi la strada 
statale che porta a  
Ormea e m’incamminai. Ci sono circa cinque chilometri da percorrere; 
incontrai qualche camionetta di militari che mi guardavano, ma io ero 
tranquillo...: ero un povero ragazzo andato a far legna...  
Arrivai senza intoppi a casa dove trovai tutti in ansia, felice di aver fatto 
qualcosa di buono e altrettanto felice di potermi fregiare della qualifica di 
“Staffetta Partigiana”. Quella sarebbe stata la mia prima azione. 
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LA LIBERAZIONE  
 

Ho vissuto i giorni della liberazione a Ormea, dove eravamo approdati da 
Garessio dopo la deportazione in un campo di concentramento in 
Germania di mio padre.  
Gli attacchi dei partigiani alle truppe tedesche erano ormai continui e le 
furibonde reazioni non si facevano attendere. Fu catturato in Liguria, 
torturato e fucilato dai tedeschi il tenente Ormeese Renzo Merlino poi 
insignito della medaglia d’argento al valore militare. Ogni giorno si sentiva 
di soprusi, torture e uccisioni; la popolazione era in continuo allarme. 
Alcuni di noi ragazzi si erano resi disponibili come vedette e i partigiani ci 
dislocavano nei punti alti della città per segnalare eventuali movimenti 
sospetti. Io ero stato destinato al castello napoleonico, ridotto a un rudere, 
munito di un telefono militare –oggi viene da ridere a pensare a quello 
strumento - di quelli a manovella per comunicare con il comando; altri 
erano al Castelletto, sulle Rocce “(Roke d’valatte)” punti da cui si 
dominava la statale ventotto. Noi ci atteggiavamo a staffette ma…il nostro 
contributo era ben poco. Comunque la volontà c’era.  
Da tempo si notavano grandi spostamenti e movimenti di truppe; ci 
auguravamo che fosse arrivato il momento che i tedeschi si ritirassero ma 
loro erano sempre più accaniti. Avevano prelevato tutti gli uomini che 
avevano trovato per far scavare dei rifugi, uno dei quali è ancora visibile 
dietro al municipio.  
Circa un mese prima ci fu un furioso bombardamento; gli aerei volavano 
a bassa quota bombardando a più riprese e mitragliando per un tempo che 
sembrò interminabile. Con millimetrica precisione furono colpite le due 
ville che ospitavano il comando tedesco dove ci furono numerose vittime 
che nessuno mai poté quantificare con precisione poiché furono estratte 
nottetempo.  
Continuava il passaggio di colonne di militari provenienti dalla Liguria e 
presumibilmente dalla Francia: alcune motorizzate, alcune anche 
appiedate, altre carreggiate, tanto che furono requisite tutte le stalle per 
ricoverare i cavalli. Noi “vedette” fummo costrette a sloggiare perché la 
nostra opera era ormai inutile. Furono piazzati in alcuni punti cannoni a 
media gittata. La città era sempre più sotto pressione. Verso il 20/21 di 
aprile si capì che qualcosa stava cambiando poiché furono sospesi i lavori 
di scavo nei rifugi e si potevano notare strani movimenti nelle ville del 
comando tedesco. Il giorno 25 ci fu un improvviso e forte attacco da parte 
dei partigiani alle colonne tedesche nei dintorni della stazione di Eca 
Nasagò, torre dei saraceni e Barchi, nel corso del quale i tedeschi subirono 
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molte perdite (fu ucciso anche un cavallo). Gli operai della Cartiera 
uscirono dallo stabilimento mentre era in corso un cannoneggiamento. 
Malgrado fosse sempre più pericoloso uscire da casa, noi ragazzi, non 
ricordo se fosse il 26 o il 27, andammo in Via Roma “el bulgu” per vedere 
una colonna di militari appiedati in fuga mentre imperversava un violento 
temporale. In quell’occasione accadde una cosa che mi colpì e mi è restata 
impressa: la colonna procedeva in maniera disordinata in contrasto con 
quello che eravamo abituati a vedere; alcuni militari erano protetti dai teli 
cerati, altri no; si vedeva che erano allo sbando e noi li guardavamo quasi 
con disprezzo. A un certo punto notai, mentre procedeva verso di noi, un 
ragazzo, poco più grande di me, certamente aveva meno venti anni: il 
terrore dipinto sul volto, pallido, gli occhi sbarrati quasi imploranti aiuto. 
Non riuscii a distogliere lo sguardo da quegli occhi che continuavano a 
guardarmi; anche dopo che lui mi fu passato a pochi passi si voltò un paio 
di volte quasi volesse farmi capire qualche cosa, fino a quando si allontanò 
definitivamente. Restai turbato. Avrei potuto aiutarlo? Non vedevo come. 
Pensai all’assurdità della guerra che metteva un uomo contro un altro 
uomo con gli stessi problemi, le stesse ambizioni, gli stessi affetti. Mi 
chiesi se sarebbe riuscito a ritornare alla sua famiglia; certamente aveva 
una mamma, un papà forse una ragazza che lo aspettavano e lui era lì a 
combattere altri ragazzi come lui. Pensai al mio papà che in Germania 
poteva essere nelle sue condizioni e mi spuntarono due lacrime. Mi sforzai 
di togliere dalla mente quell’episodio per godermi il momento che tanto 
avevamo aspettato: vedere i tedeschi in rotta, ma non fu facile.  
Nonostante le continue azioni di disturbo da parte dei partigiani lungo la 
valle del Tanaro anche per impedire che fossero minati ponti, strade, 
gallerie ecc. i tedeschi nell’ultimo giorno riuscirono a minare le gallerie 
della linea ferroviaria in regione Orse. Solo grazie al coraggio e 
all’eroismo di un partigiano ( si diceva che fosse 'Crescil’ ex ufficiale 
slavo, ma non ne sono certo), che riuscì a inoltrarsi nelle gallerie e a 
disinnescare le mine fu evitata l' interruzione non solo della linea 
ferroviaria Ceva-Ormea ma anche della statale 28 che corre parallela. 
Durante la ritirata i tedeschi fecero ancora 3/4 vittime abbandonandole nei 
prati.  
Finalmente nel pomeriggio inoltrato del 27 le formazioni partigiane che 
incalzavano i tedeschi entrarono in Ormea. Tutta la popolazione si riversò 
nelle strade, in piazza del municipio e sulla piazza della chiesa. Noi, soliti 
ragazzi indisciplinati, salimmo sul campanile della chiesa al quale si 
accedeva per mezzo di ripide scale a pioli con l’intenzione di suonare a 
distesa le campane. Il campanile ha tre grosse aperture su tre lati con la 
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visuale sulla piazza antistante la chiesa. In una confusione ed eccitazione 
indescrivibile ci contendevamo chi il battacchio del campanone chi le 
corde delle campane. Io nel tentativo, fallito, di afferrare una corda mi 
trovai sbilanciato, persi l’equilibrio indietreggiando paurosamente verso 
un’apertura del campanile. Buttai lo sguardo di sotto, rabbrividii, e senza 
parlare guadagnai le scale, scesi al piano inferiore e mi accovacciai in un 
angolo terrorizzato. In quel momento mi passò davanti il film di che cosa 
sarebbe accaduto se io fossi precipitato di sotto: mamma, i miei fratelli, 
papà al suo rientro dalla deportazione - perché ero sicuro che sarebbe 
tornato - i parenti, gli amici con i quali avevo condiviso tanti momenti belli 
e meno belli. No, non era ammissibile proprio nel giorno che tanto 
avevamo atteso: la Liberazione. I miei amici si resero conto che qualcosa 
era successo e mi cercarono; spiegai loro quanto era successo e mi 
dimostrarono una solidarietà commovente. Pierre, il mio amico e 
compagno di contrabbando, mi restò vicino e scendemmo in piazza senza 
parlarne con nessuno. Ci sedemmo sul muretto vicino alla piazza, Pierre 
cercava di rincuorarmi ma io ero scosso, sempre assorto nei miei pensieri. 
Dopo un po’ ci trasferimmo sulla piazza del municipio, dove la festa si era 
concentrata. La popolazione portava pane, salame formaggio, vino; 
l’eccitazione era al massimo. In tutta quella confusione mi fu possibile fare 
alcune interessanti constatazioni e riflessioni che, per un ragazzo di 15 
anni, pieno di ideali, risultarono ancora più insospettate. Vidi gente, e lo 
commentai anche con Pierre, che fino al quel giorno si era mantenuta 
prudentemente al riparo, al sicuro, senza mai esporsi, imbracciare un fucile 
e mettersi in prima linea alla faccia di quei tanti giovani e meno giovani 
che il partigiano lo avevano fatto per un ideale, perché ci credevano, 
affrontando sacrifici indescrivibili, rischiando ogni giorno la vita. Ci 
furono anche coloro che entrarono nei partigiani per fare i loro interessi 
compiendo azioni che nulla avevano a che fare con il patriottismo 
sminuendo e mettendo in cattiva luce tutto il Movimento di Liberazione. 
Mi tornarono in mente gli episodi del 25 luglio 1943 quando molti di 
coloro, che inneggiavano a Mussolini quando aveva dichiarato la guerra, 
erano lì fra i più accaniti a saccheggiare la casa del fascio. Per me era 
incomprensibile tanta doppiezza. Crescendo ho sempre continuato a 
credere negli ideali e a professare le mie convinzioni ma oggi da adulto 
(molto adulto…) devo costatare che l’opportunismo e l’arrivismo la fanno 
da padrone.  
 
Nonostante tutto, con le mie poche virtù e i miei tanti difetti, io desidero, 
voglio, mi ostino a voler credere che alla fine la società potrà essere 



198 

migliore, che le guerre siano aborrite, che ci sia più giustizia perché senza 
giustizia non ci può essere PACE, che i deboli siano tutelati. Voglio 
continuare ad essere me stesso e restare sempre dalla parte dei più deboli. 
 
3 LUGLIO 1945  
 

Quel giorno ero stanco e con un leggero mal di gola. Ero reduce da un 
viaggio in Liguria, per il solito carico di olio, che avevo fatto il giorno 
precedente; un percorso assai faticoso, oltre che per il peso anche per il 
caldo, sotto il sole che nel mese di luglio in montagna picchia duro. Con il 
mio inseparabile amico Pierre e altri due amici avevamo deciso di scendere 
a Pieve di Teco anziché a Vessalico perché il percorso sarebbe stato più 
breve; ma poi, come vedremo, si rivelò disastroso. All’andata tutto andò 
bene, partimmo al mattino presto con il fresco e arrivammo a destinazione 
senza intoppi. Acquistammo il carico e riprendemmo la via del ritorno. 
Lungo il cammino non trovammo fontane che per noi erano fondamentali; 
fare lunghi percorsi in montagna senza dissetarsi adeguatamente era una 
tortura. Trovammo solo, nel bel mezzo di una lunga pietraia rossa e 
arroventata dal sole, una pozza di acqua, alimentata a goccia dall’interno 
della pietraia, sul fondo della quale sguazzava felice un animaletto che a 
me sembrava una salamandra. (Gli esperti mi dicono che non poteva 
esserlo; io so solo che faceva abbastanza schifo). Ci guardammo l'un l’altro 
e nessuno si decideva a fare il primo passo, ma alla fine, uno per volta, 
chiudemmo gli occhi, tuffammo la faccia in quell’acqua che bevemmo a 
lunghe sorsate e sentimmo buona come non ne avevamo mai bevuta! 
Approfittammo della pausa per mangiare e proseguimmo con il miraggio 
della fontana di Alpisella già sul versante di Ormea, che sapevamo 
abbondante e fresca… Superato il Bocchino del Frassino dopo oltre un'ora 
di marcia, la vedemmo da lontano e accelerammo il passo per arrivare. 
Giunti nelle vicinanze ci precipitammo per bere ma lì c’era un pastore con 
i suoi animali che, come ci vide, capì le nostre intenzioni e, da uomo di 
buon senso e di esperienza, ci minacciò con bastone se ci fossimo 
avvicinati. Ci lasciò avvicinare uno per volta non senza farci immergere 
prima le braccia nell’acqua fredda, bagnare le tempie e poi bere piccoli 
sorsi. Solo dopo ci spiegò il rischio che avremmo corso se ci fossimo 
lasciati tentare di bere a volontà: c’era il pericolo di una congestione. 
Ringraziammo e capimmo quanto bene ci avesse fatto quel pastore e la 
lezione ci servì per il futuro.  
Però, tanto per non smentire l’incoscienza dell’adolescenza, quando 
arrivammo a Ormea in prossimità del Ponte dei Sospiri dove il fiume 
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Tanaro forma un lago abbastanza profondo e largo, (“u loiu de stracce….” 
) mollammo gli zaini e i vestiti sulla riva del fiume e, nudi come mamma 
ci fece, ci tuffammo nell’acqua, la cui temperatura naturalmente non era 
certo come quella del mare. …E’ facile da immaginare il mio inevitabile 
mal di gola.  
Mi ero buttato dunque sul letto con le mani sotto la nuca, guardando il 
soffitto e fantasticando come sono ancora solito fare quando penso. A un 
certo momento sentii il rombo di un aereo che passava e pensai: "Come 
sarebbe bello se quell’aereo arrivasse dalla Germania e sopra ci fosse 
papà, si buttasse con il paracadute…. magari a Garessio.. lui non sa che 
siamo a Ormea … non può saperlo… i conoscenti e amici glielo direbbero 
e lui farebbe in modo di raggiungerci.. " Mi crogiolavo in quella emozione, 
non volevo liberarmene...era troppo bello, continuavo così a fantasticare e 
quasi mi addormentavo quando improvvisamente entrò trafelato in camera 
Donaldo e mi urlò:  
- Papà è a Garessio!!! Vieni, andiamo. Presto-  
D’istinto gli chiesi:  
- E’ arrivato con l’aereo? -  
-Ma cosa stai dicendo!?... Quale aereo? - Mi rispose Donaldo.  
- Niente… niente.. - Sussurrai io un po’ imbarazzato e.. anche un po’ 
vergognoso.  
- Io prendo la bicicletta di zia Alda, tu prendi quella di zio Attilio, carica 
Erasmo e venite giù, io mi avvio prima. -  
Frastornato, come un automa mi precipitai nell’atrio della scala dove trovai 
Erasmo trepidante che mi aspettava; inforcai la bicicletta, lo caricai sulla 
canna e via verso Garessio. Mamma sarebbe venuta con mia cugina Anita.  
Non ricordo assolutamente nulla di quello che feci e dissi durante il 
tragitto, ero come in un sogno. come inebetito.  
Arrivati nei pressi della ex fornace di Indemini appena oltre Trappa, verso 
Ormea, vidi un calessino trainato da un cavallo che procedeva verso di noi 
e Donaldo affiancato che veniva con la bicicletta.  
Subito mi uscì un "Papaaaaaaa" come fosse il prolungamento di quello che 
avevo urlato quando vidi allontanarsi il treno che lo portava via. Mi ci 
buttai al collo piangendo; anche lui piangeva e io non riuscivo a staccarmi, 
ma Erasmo reclamava la sua parte di abbracci e baci! Papà lo prese in 
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braccio, lo strinse a lungo, forte, se lo sistemò vicino sul calessino e tutti 
insieme proseguimmo.  
Papà indossava un giubbotto caki appartenuto alla gioventù hitleriana, un 
fazzoletto rosso al collo che era un pezzo della bandiera nazista di cui i 
deportati si erano impossessati in una scuola della città di Weimar, che 
avevano fatta a brandelli e s'erano spartiti fra loro come un trofeo. Aveva 
anche uno zainetto, recuperato sempre nella stessa scuola, nel quale aveva 
riposto poche cose.  
Era arrivato a Torino in treno da Verona proveniente da Innsbruck ed era 
passato da zia Mariuccia, la più anziana dei fratelli, che risiedeva a Torino 
da molti anni con Zio Vincenzo, suo marito e i figli Alfonso e Nino. Per 
Nino papà era un idolo, lo aveva sempre visto come l’uomo forte, giusto e 
autorevole. Non essendoci comodità di treni per le nostre linee, gli misero 
a disposizione una bicicletta e lui si avviò per le strade tutte dissestate, forò 
diverse volte per cui dovette rivolgersi a vari ciclisti riparatori lungo il 
percorso e.. finalmente arrivò a Garessio. Battista e gli amici lo accolsero 
con calore, lo informarono che noi ci eravamo rifugiati a Ormea e Cichinu 
Giulian, un vecchio conoscente, si offrì di accompagnarlo con il calessino 
e la cavallina, la stessa con la quale lui e Battista il 25 luglio ’43 
scorrazzarono lungo la statale 28 per festeggiare la caduta del fascismo.  
Arrivammo alla Stazione di Eca Nasagò da nonna Carmelina e da zia Pina 
dove mamma ci aspettava già. Come abbracciò papà per salutarlo svenne 
e lui, con un amore e una delicatezza che non scorderò mai, la prese sulle 
braccia stringendola a sé e la portò in casa di zia Pina. Abbracci, lacrime, 
commenti, risate, esclamazioni; non mi rendevo conto se era la fine di un 
brutto sogno o stava per iniziarne uno nuovo più bello.  
Mamma si riprese, salì anche lei sul calesse con papà, Erasmo e Cichinu. 
Noi a seguirli tutti insieme con le biciclette: sembrava la carrozza di due 
sposi che fanno l’ingresso in paese. A Ormea c’erano tutti i parenti e gli 
amici ad aspettare e anche lì si ripeterono le stesse domande, la stessa 
scena: gli veniva chiesto di raccontare, dire come era stato, cosa faceva 
eccetera e lui a qualcosa accennò ma era troppo angosciato per continuare. 
Volle però sapere da noi come avevamo superato quel periodo. Gli 
accennammo qualcosa ma non tutto; non volevamo farlo preoccupare più 
di quanto non lo fosse.  
Intanto Donaldo mi prese in disparte e volle sapere dell’aereo, del 
paracadute eccetera... forse voleva sincerarsi che non mi fossero partite le.. 
traveggole…. Gli raccontai per filo e per segno quello che effettivamente 
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avevo provato e sentito e ne fu sorpreso e scosso. Fu quello uno degli 
episodi di telepatia di cui fui protagonista nella mia vita e che, se capiterà, 
racconterò.  
La vita riprese piano piano; papà doveva rimettersi in salute: non stava 
bene, era tutto gonfio, mani, gambe, piedi e anche il viso. Il medico gli 
prescrisse delle medicine e gradatamente andò riacquistando il suo aspetto 
normale: fisico asciutto, magro, purtroppo non più muscoloso come 
quando era partito. Era un uomo di 42 anni minato nel fisico e nello spirito. 
I giorni trascorrevano senza scossoni; noi finalmente lo mettemmo al 
corrente di tutte le nostre traversie con Il primo risultato però che non mi 
permise più di fare il “contrabbando” troppo rischioso e faticoso. Io tentai 
di obiettare ma.con lui non c’era tanto da discutere. Il viaggio a Pieve di 
Teco fu l’ultimo della mia “carriera“.  
Quello che ci raccontò lui della sua prigionia era talmente incredibile, 
assurdo e raccapricciante che non si può raccontare in poche righe. Lo farò 
in seguito.  
I giorni passavano e bisognava pensare a tornare alla normalità, al lavoro 
a Garessio, alla forgia, come chiamavamo il locale dove lavorava. Ormai 
i clienti erano i tutti persi; dopo tanto tempo non era pensabile che fossero 
rimasti. Lì vicino aveva aperto un concorrente e i clienti, salvo quelli che 
preferivano venire a Ormea da zio Roberto, li aveva acquisiti lui. Eppure 
bisognava ricominciare. La forgia era stata svuotata, non c'era rimasto 
nulla: ferro per forgiare i ferri, carbone, chiodi per ferrare. Nulla. Ci venne 
incontro zio Roberto che ci fornì una certa quantità di materiale per poter 
ricominciare. Io naturalmente stavo sempre con papà e con lui lavoravo. 
Partivamo da Ormea in bicicletta tutte le mattine, mangiavamo quello che 
mamma ci preparava, scaldandolo sul carbone della forgia, e facevamo poi 
ritorno alla sera, non stanchi ma avviliti perché Il lavoro tardava ad arrivare 
e noi avevamo assoluto bisogno di guadagnare. Solo dopo diversi giorni, 
quando si sparse la voce che papà aveva ripreso l’attività, qualche cliente 
cominciò ad arrivare e questo ci rasserenava un po’ ma non era sufficiente. 
Il tempo passava, ormai eravamo in autunno e l’inverno si stava 
avvicinando. L’inverno per il mestiere di maniscalco, è una stagione di 
morta, fisiologicamente il lavoro manca a causa della neve in montagna 
che blocca ogni attività di lavoro degli animali. La situazione non era 
facile. La casa in cui abitavamo prima era inagibile e allora era urgente 
cercarne un’altra per permetterci di trasferirci definitivamente a Garessio, 
anche perché Erasmo doveva essere iscritto a scuola: avrebbe frequentato 
la prima elementare.  
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Un vecchio cliente e amico di papà ci affittò un alloggio in via Garibaldi 
con annesso un appezzamento di terreno adibito a orto, sufficientemente 
vicino al lavoro. Traslocammo le poche cose e recuperando qualche 
masserizia ci sistemammo. Era molto importante non dovere fare ogni 
giorno il tragitto in bicicletta da Ormea a Garessio: eravamo già in ottobre 
e il freddo incominciava a farsi sentire. Il lavoro andava a rilento e le 
necessità crescevano. Quell’inverno nevicò molto e il lavoro naturalmente 
mancava. I cantonieri dell’Anas assumevamo uomini per sgombrare la 
strada dai cumuli lasciati dallo spartineve che a quei tempi era ancora 
trainato e non spinto. Il cantoniere compagno di prigionia di papà ci 
ingaggiò e cosi lavorando qualche giorno nella tormenta esposti a un 
freddo cane, con un abbigliamento che non era quello dei giorni nostri, 
riuscimmo a portare a casa qualche soldo. Bene o male l’inverno passò a 
il lavoro riprese abbastanza e gradualmente si ritornò alla quasi normalità. 
Dico quasi perché papà non era più quello di prima: stava sovente male e 
il lavoro gli pesava parecchio.  
Per giunta, il 24 marzo 1946 io mi ammalai di polmonite e pleurite. Tutti 
i nodi vengono al pettine. Altra batosta. Allora non esistevano ancora né 
la penicillina né gli antibiotici, l’unico medicinale era il sulfamidico … 
non c’era nemmeno l’assistenza sanitaria nazionale. Di assolutamente 
eccezionale ci fu il medico che mi prese in cura: il dottor Canessa, il quale 
veniva a casa due o tre volte al giorno in bicicletta, con ogni tempo, per 
visitarmi e aggiornare eventualmente la cura. Ligure, un po’ burbero ma 
di una umanità che se dovessi confrontarlo con qualcuno dei nostri tempi 
lo eguaglierei solo al Professor Salizzoni. Persone che ricorderò sempre.  
Passarono 3 mesi, gradatamente mi tornò la salute, la vita prese lentamente 
il suo corso: potevo finalmente guardare avanti. 
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IL GIORNO DELLA MEMORIA  
 

Domani: giorno della memoria… per non dimenticare.  
Dedico questa giornata al mio povero papà deportato in un campo di 
concentramento nazista con la grave colpa di essere una persona mite, 
PACIFISTA E ANTIFASCISTA…  
Già negli anni dell’avvento del fascismo era stato fatto oggetto delle 
“attenzioni” delle squadracce fasciste che volevano… educare i dissidenti 
con il manganello e l’olio di ricino. E papà di olio di ricino ha dovuto 
ingollarne parecchio ma… senza che riuscissero ad educarlo.  
Aveva evitato il confino grazie ad una serie di circostanze favorevoli 
quando, nel giorno del mio battesimo, nel giugno del 1930, aveva osato 
affermare in pubblico che dietro alla decantata politica sociale del Duce 
del fascismo si nascondeva la corsa agli armamenti e che ciò ci avrebbe 
portati inevitabilmente a una guerra. Apriti cielo! Eresia! Se lo sono 
ricordati fino al 1944. Papà è tornato da Kahla, un campo per deportati 
politici vicino a Buchenwald, in Turingia, minato nel fisico e nello spirito: 
l’enfisema contratto nel lager lo accompagnò per tutta la vita e ne accelerò 
la morte.  
Purtroppo ancora oggi ci sono persone, anche su FB, che esaltano 
quell’idea politica e il suo Duce… evidentemente non hanno vissuto quei 
periodi e quei momenti. Io li ho vissuti, li ho maledetti e continuo a 
maledirli.  
(Nota postata su FB)  
PS. Per la necessità di essere breve, nella nota postata su FB ho tralasciato 
alcuni particolari che ritengo efficaci. Ora mi appresto completarla.  
Quando mio padre fece quelle affermazioni sul fascismo e sulla guerra, si 
trovava in un bar a Garessio, paese dove sono nato io, per festeggiare il 
mio battesimo in compagnia di parenti e amici, alcuni dei quali 
notoriamente antifascisti.  
A quell’ora nel locale si trovavano diverse persone fra le quali 
l’immancabile spione fascista, individuato poi in un maresciallo della 
guardia forestale in borghese, che non tardò a informare i Carabinieri. A 
comandare la locale stazione era un giovane brigadiere in sostituzione del 
titolare, il quale era una persona moderata, stimata in paese e che 
conosceva bene l’ambiente.  
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Al giovane brigadiere invece non parve vero di potersi mettere in mostra, 
per cui la mattina seguente si precipitò a casa dei miei genitori per fare una 
perquisizione.  
In casa c’era solo mia madre con me in braccio e mio fratello Donaldo di 
quattro anni. Naturalmente quell’irruzione la impressionò non poco e 
mandò a chiamare papà che stava lavorando nella sua bottega di 
maniscalco.  
Quando arrivò in casa, si rese conto della situazione e chiese spiegazioni 
su che cosa stessero cercando e quando capì che stavano cercando armi e 
materiale propagandistico sovversivo prese a svuotare il contenuto dei 
cassetti sul pavimento, a rovesciare materassi e a scaraventare i cuscini 
addosso ai militari pregandoli di verificare in fretta perché lui doveva 
tornare al lavoro.  
Il giovane brigadiere non si aspettava una reazione del genere, si ritirò in 
buon ordine ma…non era certo finita lì.  
Resosi conto che la cosa avrebbe potuto avere conseguenze poco piacevoli, 
mio padre pensò bene di consegnare un messaggio all’autista della corriera 
per Albenga per avvisare suo fratello Lorenzo, maresciallo maniscalco 
dell’esercito di stanza in quella città.  
Ricevuto il messaggio, mio zio non esitò a imbarcarsi sulla stessa corriera 
di ritorno a Garessio, arrivò a casa nostra e in seguito si recò in caserma 
per rendersi conto della situazione.  
In realtà era già pronto il rapporto con la proposta d’invio al confino per 
papà. Ovviamente mio zio usò la sua influenza di sottufficiale anziano e il 
rapporto fu archiviato.  
Al ritorno a casa nostra però ci fu una furiosa litigata fra i due fratelli: mio 
zio accusava mio padre di essere un irresponsabile, mio padre, a sua volta, 
da idealista qual era, rivendicava il diritto di poter esprimere liberamente 
le proprie opinioni...La discussione fu lunga.... Comunque per il momento 
la cosa finì lì, ma come ho già detto i fascisti non hanno dimenticato… 
fino al 1944..  
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24 FEBBRAIO 2013  
 

Sono passati più di 60 anni da quando ho votato per la prima volta!!!!!  
Da allora non ho mai perso una consultazione né elettorale né referendaria, 
nemmeno il 18 aprile 1993 per i dieci referendum quando ero ricoverato 
all’ospedale Molinette di Torino trapiantato di fegato da appena due 
giorni….  
Questa mattina con mia moglie mi sono recato al seggio ed entrando nella 
cabina ho provato le stesse emozioni della prima volta…. Consapevole che 
quel segno che stavo per mettere sulle schede aveva un grande valore non 
solo per me ma per tutti… Era il diritto che ci siamo conquistato con la 
lotta per affrancarci del fascismo che ce lo aveva negato.  
Quando sono uscito ero sereno per aver esercitato sì un mio diritto, ma 
anche per aver assolto un dovere che spetta a ogni cittadino della 
Repubblica Italiana.  
(nota postata su FB) 
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